
  


  
    
  


  
    Están encerrados por tu seguridad.


    Ahora, tú estás encerrado con ellos.


    La doctora y perfiladora forense Connie Woolwine tiene cinco días para atrapar a un asesino.


    En una unidad cerrada del hospital penitenciario de máxima seguridad más extremo del mundo, un grito rompe la noche. A la mañana siguiente, encuentran a una enfermera brutalmente asesinada… pero de la bebé que llevaba en su vientre no hay rastro. Se ha pedido un rescate, y el reloj corre.


    Connie Woolwine es reconocida por su capacidad para meterse en la mente de un asesino. Ahora deberá infiltrarse entre los hombres más trastornados y peligrosos del planeta, y usar sus habilidades únicas para encontrar a la bebé… antes de que sea demasiado tarde.


    Pero mientras el tiempo se agota, ¿logrará Connie atrapar al asesino antes de que la Institución acabe con ella?
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    A Grace, Martha y Ester,


    gracias por prestarme,


    de vez en cuando, a vuestra madre

  


  CAPÍTULO 1


  Lunes


  Los muertos suelen ser mejor compañía que los vivos. Al menos esa era la experiencia de Connie. Contaban su historia con claridad, sin subterfugios ni exageraciones y, a cambio, pedían relativamente poco: justicia, tal vez, o la promesa de proteger a otros de caer en la misma suerte. Ese cuerpo en particular, sin embargo, le habría exigido mucho más, y con razón.


  La doctora Connie Woolwine estrechó la mano de ese cadáver. En vida, ambas podrían haber sido amigas, unidas por el mismo amor a la medicina y la vocación de ayudar a quienes habían perdido la esperanza. En la muerte, su denominador común era la hija que una de ellas había llevado en el vientre y a la que la otra debía encontrar.


  —¿Quién te la quitó, Tara? —preguntó Connie—, ¿cómo pudo ser tan cruel? —Le pasó los dedos enguantados por el pelo, admirando la textura sedosa del moño deshecho por la refriega, con algunas horquillas aún sujetas aquí y allá—. ¿Te importa si miro lo que te hicieron? Lo haré de la forma más delicada que pueda, confía en mí.


  Esperó un momento y luego dobló una sección de la sábana que cubría el cuerpo de la enfermera Tara Cameron. Al hacer ese gesto, recordó un juego de cuando era niña. Cada uno tenía un lápiz y había una única hoja de papel. Una persona dibujaba los pies, doblaba el papel y lo pasaba a la siguiente, que dibujaba las piernas, doblaba el papel y lo pasaba a la siguiente hasta que el cuerpo estaba completo. En ese momento, se revelaba el desternillante resultado, que desencadenaba siempre sonoras carcajadas. Pero esa vez no iba a ser así. Connie dejó que las heridas —las pinceladas de la muerte—, contaran su historia.


  La cara estaba relativamente intacta, si no se tenía en cuenta el rímel corrido que había dejado rastros negros y húmedos desde los ojos hasta las sienes. Tara había muerto en decúbito supino, consciente la mayor parte del tiempo, mientras lloraba tanto la pérdida de su hija como su final inminente. Tenía conocimientos médicos suficientes como para saber que era imposible sobrevivir a ese tratamiento tan bárbaro.


  En las comisuras de los labios se extendían dos marcas rojas, casi invisibles, que un ojo menos experimentado podría haber confundido con manchas de pintalabios.


  —¿Qué es lo primero que te hicieron?, ¿te amordazaron? —le preguntó Connie, rozando con la uña del índice las pequeñas abrasiones dejadas por la tela—. Tuvo que ocurrir así, porque de lo contrario habrías pedido ayuda.


  Un pequeño pendiente oscuro adornaba su oreja izquierda y Connie se preguntó quién se lo habría regalado y cuándo habría sido. Pasó el pulgar por encima y quitó la pátina negra con el guante, revelando un pequeño diamante con sangre incrustada. Faltaba el derecho, por alguna razón, y a Connie le pareció ver cómo le arrancaban la mordaza con fuerza, llevándose consigo el pendiente, desprendiéndolo de la tuerca que lo sujetaba.


  Pasó a examinar el cuello y los hombros. Había dos marcas muy claras de dedos ensangrentados a ambos lados de su cuello que se habían fijado en el instante en que el agresor le había tomado el pulso. Connie sabía que no iba a encontrar huellas dactilares, segura de que quien había cometido aquella atrocidad llevaba guantes. No había dejado nada al azar. Solo una pequeña e imprevisible circunstancia había permitido descubrir el cadáver inmediatamente.


  Los hombros, intactos y perfectos, eran un fiel espejo de la vida de Tara. Treinta años, piel flexible y sana, carne tonificada y sin marcas. Algunos trazos más claros desde los hombros hasta los pechos hablaban de un bikini usado a la orilla del mar. Le gustaba estar al aire libre, disfrutando del calor del sol sobre su piel. Lo que se suele buscar en vacaciones. Un descanso en el que estás convencido de que tienes tiempo suficiente para disfrutarlo, olvidándote de todo. Quién sabe qué habría hecho Tara en aquellos días de relajación de haber sabido lo que el destino le tenía reservado. ¿Los habría pasado con su familia o resolviendo asuntos personales? ¿O tal vez escribiendo cartas a sus seres queridos para ayudarlos a atravesar la oscuridad que los aguardaba?


  Dobló un poco más la sábana. Pechos intactos, que empezaban a hincharse. Manchas de sangre que se habían secado hasta parecer pequeñas pecas oscuras, dejando su piel ligeramente áspera. A los lados, sus brazos revelaban la cruel tenaza de las manos del hombre, que la había estrujado sin piedad para inmovilizarla, hasta el punto de dejarle moratones, fantasmas de un hombre rápido y despiadado. Había huellas del pulgar en el interior y de los demás dedos en el exterior. Entonces Tara lo había mirado a la cara, descubriendo quién era el hombre que la iba a matar. Su cara debía de estar a la misma distancia a la que se encontraba la de Connie en ese momento.


  Seguramente debía de haber alguna pista en el cuerpo, algún rastro de ADN: fragmentos de piel, una gota de sudor o de saliva que se había escapado durante el ataque… Los avances tecnológicos habían convertido cada cadáver en un mapa topográfico listo para ser leído, un rastro de caricias, besos, bofetadas, arañazos. Una gran exposición química. Si dispusiera de tiempo suficiente para descubrirlo todo…


  Por desgracia, no era así. Connie consultó el reloj que marcaba los segundos en la pared de azulejos color crema y se obligó a acelerar. Disponía tan solo de unos minutos. Otro pliegue. Los antebrazos, la caja torácica, el estómago, el abdomen. Connie se armó de valor. Cuanto más bajaba, más sangre había. La piel flácida colgaba y se arrugaba alrededor del vientre, que había perdido su contenido. No había sido por culpa de una paliza. No había señales de golpes. Había sido algo peor.


  En la base del abdomen había un corte limpio de unos quince centímetros, quizá veinte, lo bastante profundo para abrir la piel y llegar a los músculos. Algunas heridas más pequeñas mostraban que se habían aplicado grapas quirúrgicas para mantener los colgajos abiertos y facilitar el acceso. A partir de ahí seguían otros cortes, uno tras otro, hasta el útero. Y esa era una buena parte de la historia. Toda no, pero sí la mayor parte.


  Habían profanado el cuerpo de Tara y se habían llevado a su bebé. El vientre que durante treinta y seis semanas había sido nido y alimento para la criatura que se preparaba para el mundo exterior había sido vandalizado y saqueado. No había sido una operación profesional, pero se había llevado a cabo con un esfuerzo considerable. Alguien había hecho los deberes. Si se hubiera tratado de una tarea, el profesor le habría puesto un nueve por el esfuerzo y un seis y medio por el resultado final, que seguía siendo suficiente para practicar con éxito una cesárea a una mujer que no la había consentido.


  El delito se denominaba «secuestro fetal» y Connie no podía imaginarse un crimen peor. Y, teniendo en cuenta lo alto que había puesto el listón su experiencia profesional, no era moco de pavo. Había habido un asesinato, por supuesto, pero no había sido el objetivo principal del ataque.


  Ese cadáver representaba poco más que un daño colateral al crimen principal.


  Las heridas de Tara no habían recibido la menor atención. Había muerto desangrada mientras preparaban a la niña para transportarla fuera del edificio. Amordazada, con las muñecas atadas y sujetada a la fuerza, Tara había permanecido demasiado despierta mientras le robaban lo más preciado que tenía en el mundo.


  Connie colocó suavemente una mano sobre la herida, como si quisiera retroceder en el tiempo, agarrar los bordes del agujero y cerrar aquel vientre vacío, con la ilusión de devolver el feto al cuerpo amoroso de su madre.


  Las manos de Tara estaban hinchadas. La cirugía, para cualquiera lo bastante enfermo como para llamarla así, había llevado su tiempo. Centímetro a centímetro, Connie rozó con los dedos su mano izquierda, palpando suavemente los huesos. Solo una autopsia completa con rayos X daría el veredicto definitivo, pero estaba bastante segura de que había fracturas bajo esos halos morados. El relato de esas fracturas se extendía a las uñas rotas y descamadas, ennegrecidas y sanguinolentas.


  —Cómo has luchado —le susurró—. Espero que sepas que hiciste todo lo posible por salvar a tu hija. Algunas batallas se pierden al principio. Tu atacante estaba demasiado preparado. —Connie le dio unas palmaditas en la mano, el mismo gesto que solía hacer su abuela cuando quería consolarla. Si tienes suerte, aprendes a amar pronto, y es uno de esos dones que te acompañan toda la vida, o que se te escapan para siempre. Connie se preguntó qué habría visto y qué habría aprendido la hija de Tara en aquellas primeras, delicadas y precarias horas de vida. Seguramente, nada agradable.


  De ahí para abajo, había poca información que recoger: magulladuras en las piernas, sobre todo alrededor de los tobillos, provocadas seguramente por unas ligaduras. El cuerpo aún no había perdido por completo su color, como ocurría en los días siguientes a la muerte, lo que indicaba la rapidez con la que habían avisado a Connie una vez descubierto el cadáver. La importancia del momento era grotesca en ese caso.


  La puerta del depósito crujió, se atascó y finalmente cedió con un empujón. Era una habitación que llevaba años sin utilizarse y, con toda probabilidad, habría preferido seguir así, de no ser porque las circunstancias habían decidido lo contrario.


  —Doctora Woolwine, este es Kenneth Le Fay. Nos preguntábamos si aún le faltaba mucho —dijo el director al entrar.


  —Ya casi he terminado —respondió Connie.


  —Entonces, ¿cuánto le queda? La familia está esperando en mi despacho. No sé si la habrán informado, pero el pediatra al que hemos consultado cree que, ante un parto tan traumático, la niña no sobrevivirá más de siete días. Y ya ha pasado un día entero.


  —Sí, ese es el plazo que esperaba —respondió—. Y, de todos modos, después de una semana, el rastro ya se habrá enfriado.


  —Habrá que retirar el cuerpo, discretamente, pero con rapidez. Ya está todo dispuesto. —El hombre tenía una voz áspera y gutural que a ella le recordó el sonido de un insecto frotándose las patitas. Le Fay posó los ojos en la mano que Connie sostenía entre las suyas y no pudo disimular su disgusto y su asombro.


  —Mis métodos pueden parecer inusuales —comentó Connie—, pero en el análisis de investigación se trata de establecer conexiones, tanto entre los hechos y el caso como entre yo misma y todos los implicados. Todo me ayuda a acercarme a la solución.


  —Me advirtieron que usted puede ser un poco… —El hombre parecía no encontrar las palabras adecuadas para completar la frase.


  —No se preocupe, director. Ya casi he terminado.


  Forzó la puerta un poco más y con un brazo la invitó a salir. Connie no se movió.


  —Prefiero estar sola.


  El hombre suspiró, pero se marchó sin protestar. Connie no estaba enfadada con él. Kenneth Le Fay dirigía un centro psiquiátrico penitenciario que albergaba a reclusos de máxima seguridad. No era la primera muerte que se producía bajo su dirección ni sería la última, pero sin duda sería la que le iba a provocar más noches de insomnio.


  —Tengo que irme ya. —Connie se volvió hacia Tara, cubriendo cuidadosamente su cuerpo frío—. Haré todo lo que pueda. No puedo prometerte nada, no sería justo por mi parte, pero empezaré hoy mismo y me esforzaré al máximo. Por si sirve de algo, creo que tu niña sigue viva. Y no sabes cuánto lamento lo que te han hecho.


  Le acarició el pelo una vez más y se inclinó sobre su frente, tentada de besar la suave piel y desear que la pobre joven descansara en paz. Fue el miedo a transferir su propio ADN lo que le impidió cometer tal imprudencia.


  —Volveré a verte cuando todo haya terminado y entonces podré estar más tiempo contigo. No pierdas la esperanza.


  


  El helicóptero que había llevado a Connie a la Institución para examinar el cadáver de Tara había sobrevolado valles sinuosos y seguido corrientes de agua, sin molestar más que a los ciervos, pero ella no había prestado atención, concentrada como estaba en sus propios pensamientos. Habían atravesado una turbulencia justo cuando estaba analizando los mecanismos de una mente capaz de semejante atrocidad. El piloto no había dicho ni una palabra desde el despegue, salvo las instrucciones normales de seguridad, y Connie había aprovechado el silencio para poner en orden sus pensamientos. Se interrumpió cuando el hombre le dio un golpecito en el brazo para indicarle el alto muro de una presa por el que estaban subiendo verticalmente.


  —Maldita sea, es… —Connie no había sido capaz de encontrar la palabra adecuada. Aterrador, impresionante, extraordinario, horroroso. Imponente y siniestro. Algunos incluso lo habrán encontrado hermoso.


  Debajo de ellos había una extensión de agua que reflejaba la miríada de grises del cielo. En el horizonte, las nubes ocultaban las cumbres de las montañas y allí, en medio, se alzaba el edificio, como una afrenta a la naturaleza y, sin embargo, de un modo u otro, perfectamente integrado en aquel paisaje implacable. Un complejo con tres torres cuadradas —la más alta en el centro—, al lado de las cuales todo lo demás parecía encogerse.


  —Se ha quedado sin habla, ¿eh? Le pasa a todo el mundo la primera vez que lo ve. Por lo que a mí respecta, estoy contento de que mi misión sea solo traer y llevar a gente. Ese lugar me pone los pelos de punta.


  Connie había leído en alguna parte que el hospital era originalmente una fortaleza, erigida en el fondo del valle con tres torres conectadas a los cuerpos inferiores para crear una enorme estructura irregular de granito, como si hubiera surgido de la tierra imitando las montañas del fondo.


  La Institución Charles Horatio Parry para la Rehabilitación de los Criminales Dementes había elegido la fortaleza como sede un siglo antes, año arriba año abajo, pero ese nombre tan ridículo se había abandonado enseguida en favor de la abreviatura: «La Institución». Y desde entonces, en el sentir común, el lugar se asociaba a trastornados y asesinos en serie, y a la hazaña de sedar la locura y convertir en corderos a los lobos que había entre sus muros. Bedlam, Topeka, Boradmoor, Rampton… y La Institución. Nombres que se susurraban con los ojos abiertos de par en par y que eran objeto de interminables especulaciones en todo el mundo.


  Las torres cuadradas estaban protegidas de los peligros internos y externos por muros con pinchos. Entre las laderas de las montañas situadas detrás del complejo se deslizaba una única carretera de acceso para los trabajadores, los proveedores, el personal de mantenimiento y los posibles pacientes nuevos. No salía mucha gente de allí. De hecho, la Institución tenía fama de que de allí no salía prácticamente nadie. Los hombres y mujeres encarcelados ahí no eran del tipo que se esperaba que se redimieran hasta el punto de poder reintegrarse en la sociedad. Aquel lugar era una residencia para toda la vida, ya fuera larga o corta.


  Mientras volaban hacia la cruz que indicaba el punto de aterrizaje, Connie se fijó en que había una zona de aparcamiento para el personal, otra para los proveedores junto a la Torre Uno y, en un cuerpo aparte junto a la Torre Tres, la incineradora de residuos; es decir, cuatro vías por las que un cadáver —vivo o muerto—, podía salir de la Institución. El único puesto de guardia visible se encontraba a la salida del aparcamiento de proveedores, por lo que hacían un gran ejercicio de confianza una vez que el personal abandonaba los edificios del hospital.


  Las propias torres, auténticos rascacielos de piedra gris, eran lo bastante altas —sobre todo la central—, como para disuadir incluso al paciente más desesperado de intentar escapar. Por si fuera poco, había rejas en las ventanas y la mera vista desde allí habría disuadido a la mayoría de intentar una excursión no autorizada. Riesgo de ahogamiento por un lado, caída por un precipicio por el otro. Hipotermia en cualquier lado durante los meses más fríos, hasta que fuera posible conseguir un medio de transporte. Sin embargo, incluso entonces, una vez que sonaran las sirenas de alarma —algo inevitable—, habría sido muy fácil localizar al fugitivo, dado el escaso tráfico existente en la carretera. Eso si dicho fugitivo no contaba con la complicidad de algún infiltrado, como sin duda había sido el caso del asesino de Tara.


  Un tercer hombre podría haber sobornado o chantajeado a un empleado para que dejara las puertas abiertas o sacara a la niña a escondidas. Un empleado que gozaba de la total confianza de los guardias y, por tanto, del acceso a llaves y contraseñas, y con el suficiente desprecio por la vida humana como para considerar incluso la peor de las atrocidades como mera moneda de cambio.


  Todo era posible.


  Hubo un tiempo en que Connie no pensaba así, cuando estaba convencida de que había un límite al daño que un hombre podía infligir a sus semejantes; pero ese pensamiento se había desvanecido y perdido en un pasado anterior a su trabajo como perfiladora para las fuerzas policiales de todo el mundo, antes de licenciarse en Psicología y formarse como psicóloga forense. Días lejanos en los que ella también se había encontrado encarcelada en una institución más atractiva —y más cara—, pero, en conjunto, bastante similar a aquella en la que estaba en ese momento. Lo que sabía mejor que nadie era que en todos hay bondad y maldad, agolpadas como energía potencial a la espera de un catalizador que las hiciera estallar. Sabía que no se puede confiar plenamente en nadie; que tras una fachada de normalidad y rutina, los deseos más oscuros acechaban a los seres humanos, y que la diferencia estaba entre los que podían ocultarlos y controlarlos y los que no.


  Ese profundo conocimiento de la naturaleza humana era la razón por la que la doctora Connie Woolwine estaba allí. La misma que le había hecho tomar la difícil decisión de renunciar a un viaje para estar cerca de su madre mientras su padre estaba hospitalizado para someterse a una angiografía, y de cancelar una cita con el único hombre que había mostrado algún interés por ella después de tanto tiempo que ni siquiera podía cuantificarlo. Según su madre, era ella la que rechazaba a la gente. Por eso había dejado de pensar en las vacaciones… Destinos como Bora Bora, Australia y Marrakech estarían allí al año siguiente. El trabajo era su razón de vivir. «Quizá la única», le susurró una vocecita desde los más oscuros recovecos de su mente.


  Y en esa ocasión en particular, la habilidad que Connie demostraba en su trabajo, su capacidad innata de leer en el interior de las personas, era crucial, porque el único obstáculo que había que superar para encontrar a la bebé de Tara era un centro psiquiátrico penitenciario lleno de psicópatas y asesinos en serie.


  CAPÍTULO 2


  Lunes


  Connie entró en el despacho situado al final del ala administrativa sin molestarse siquiera en llamar a la puerta. El personal de seguridad solo tuvo que ver la identificación que se había atado alrededor de la muñeca para dejarla pasar sin molestarla. Al personal de administración le habían indicado que se ausentase de sus mesas.


  Cuando apareció en la amplia sala con un ventanal que daba a las laderas de la montaña que había detrás del complejo, las cuatro personas presentes se pusieron en pie. Kenneth Le Fay abandonó su enorme escritorio y caminó hacia ella por el medio de una enorme alfombra que intentaba desesperadamente, pero en vano, dar calidez a la habitación.


  —Doctora Woolwine —la saludó—, únase a nosotros.


  Connie le tendió la mano, pero la mirada del hombre le recordó que poco antes se la había tendido al cadáver de la joven. Le Fay le dio rápidamente la espalda y se metió la mano en el bolsillo.


  —La muerte no suele ser contagiosa —murmuró al pasar junto a él.


  El más joven de los tres desconocidos, casi tan pálido como la mujer que Connie acababa de dejar, dio un paso al frente.


  —¿Podrá ayudarnos? ¿Tiene alguna idea de quién lo hizo o de cómo identificarlo? —le preguntó.


  —Le presento al marido de Tara, Johannes Cameron —dijo Kenneth Le Fay—. Y a Keira y Francis Lyle, los padres.


  —Haré todo lo posible por ayudar, pero no puedo prometerles nada. El tiempo para encontrar a la niña con vida es muy limitado —respondió Connie.


  —Disponemos de apenas una semana —confirmó Francis Lyle—, confiando en que cualquier complicación en el parto no haya comprometido la salud de nuestra nieta.


  —Aurora —lo corrigió Johannes—. Tara eligió ese nombre, y preferiría que la llamaras así.


  Francis Lyle asintió.


  —Sí, Aurora. Hablé con una pediatra en cuanto nos informaron de lo que había pasado. Por su experiencia, cree que, sin asistencia médica, la gente que no ha tenido hijos no está preparada para atender las necesidades de un recién nacido y, como a Aurora se la quitaron antes de tiempo a nuestra hija…


  —Entiendo —dijo Connie—. Tenemos que pensar que solo disponemos de cinco días a partir de ahora. ¿Puedo ver la nota de rescate?


  Francis Lyle cogió un papel del borde del escritorio de Le Fay y se lo tendió.


  —Se lo enviaron a mi contable, que también es un amigo íntimo.


  Connie leyó el texto en voz alta.


  —«Entregar cinco millones en crater coins en lotes, por transferencia bancaria, al monedero digital indicado en el archivo adjunto. En cuanto lo recibamos, enviaremos la ubicación del bebé». Criptomonedas. Muy listos. Son prácticamente imposibles de rastrear —dijo—. ¿Tienen intención de pagar?


  —La policía lo desaconseja. Argumentan que pagar un rescate no aumenta las posibilidades de que un rehén sea devuelto a su familia —respondió Le Fay.


  —Pagaremos —declaró Francis Lyle en un tono que no admitía réplica.


  —¿Supervisará la policía el pago? Tendrán que seguir el dinero o, en este caso, su equivalente.


  —La policía ha accedido a cooperar con mi contable, que se ocupará de la compra y de la transferencia. Ya hemos abierto nuestro propio monedero digital. Cumpliremos el plazo y pagaremos hasta el último céntimo. Ya disponemos del dinero necesario. Los secuestradores no tendrán ningún pretexto para hacer daño a la niña.


  —De acuerdo —dijo Connie—. Comprendo su decisión, pero se trata de una situación especialmente delicada. Perdone la crudeza, pero ¿han aportado alguna prueba de que sigue viva?


  —En el correo electrónico había un vídeo adjunto. Hemos imprimido un fotograma, mire. —Francis Lyle le entregó una segunda hoja de papel.


  La niña tenía los ojos cerrados. Estaba envuelta en una sencilla toalla blanca de la que solo asomaban la cara y los brazos. Podría haber sido cualquier bebé recién nacido de cualquier parte del mundo, salvo que, en una esquina, se vislumbraba un rostro que era inequívocamente el de Tara Cameron.


  —¿La policía ha rastreado el correo electrónico? —preguntó Connie.


  —Nos han dicho que procedía de un router cebolla —respondió Johannes—. Ha rebotado tantas veces por el mundo que no hay esperanza de que puedan rastrearlo.


  —¿Han sido capaces de comunicarles que han recibido la nota de rescate y que tienen intención de pagar? —volvió a preguntar Connie.


  —Sí —confirmó Johannes—. Y hemos pedido un vídeo al día con prueba de la fecha.


  —Bien. Envíemelos a mí también, si no le importa. Tengo que poder ver todo lo que vea la policía. Es posible que haya algunos detalles relacionados con la información que he recopilado aquí que la policía no considere relevantes. —Connie le devolvió los papeles.


  —¡Quiero verla! —gritó Keira Lyle en ese momento. Todos se volvieron para mirarla—. Quiero ver a mi hija. Ahora mismo. No quiero esperar más. Me necesita.


  Francis Lyle suspiró y tendió una mano a su esposa, que dio un paso atrás.


  —Cariño, ya acordamos cómo se llevaría a cabo el procedimiento. Podremos ver a Tara cuando se la lleven de aquí.


  —¡Ella la ha visto! —La mujer señaló a Connie con un dedo tembloroso—. Llegó en helicóptero y fue directamente a ver a mi hija. ¡Es inconcebible! ¡Deberían detener a todos los que estén dentro de este maldito lugar hasta que averigüen quién la mató!


  —La prioridad es recuperar a Aurora —le explicó Francis—. Según la policía, si se hacen movimientos arriesgados, quienquiera que la tenga como rehén podría entrar en pánico y matarla o simplemente abandonarla y dejarla morir quién sabe dónde.


  —Ninguno de nuestros pacientes se va a ir a ninguna parte —añadió Kenneth Le Fay—. No solo eso, cualquier ausencia injustificada del personal equivale a una admisión de culpabilidad. Necesitamos información desde dentro y la doctora Woolwine nos la proporcionará.


  —¡Pero está muerta! ¡Mi niña está muerta! ¡Mi niña! ¿Por qué nadie me escucha?


  Connie pasó entre los dos hombres, que estaban sobrepasados por la necesidad de encontrar a la niña y demasiado angustiados para consolar a su suegra y esposa, respectivamente. Le cogió las manos y se las apretó con fuerza, invadiendo el límite invisible de su espacio personal, reclamando su atención.


  —Tara quiere que encontremos a su hija —le dijo—. Necesita que haga un último esfuerzo para ayudar a Aurora. —Keira Lyle se permitió sollozar—. He ido a verla por dos razones: la primera, para ver por mí misma a lo que tendré que enfrentarme cuando vaya tras las personas que acabaron con la vida de su hija. No quiero que la vea ahora y, dado el evidente vínculo que les unía, estoy segura de que a Tara tampoco le gustaría que la viera así.


  —No puedo más. —Keira agachó la cabeza y dejó caer grandes lágrimas sobre sus manos entrelazadas—. Por favor, por favor, encuentre otra manera. Quiero abrazar a mi niña.


  —Lo sé —respondió Connie—, pero la segunda razón por la que he ido a ver a Tara ha sido para averiguar qué quería que supiéramos.


  —Cállese, por favor. No quiero oír nada más.


  Connie estrechó suavemente las manos de la mujer.


  —Su hija luchó contra sus agresores. Aunque sabía que no serviría de nada, luchó. Hizo todo lo que pudo para salvar a su nieta. Otros se habrían quedado paralizados por el miedo o el dolor. Habrían sido devorados por la enormidad de lo que estaba ocurriendo. Tara no. Creo que era una mujer extraordinaria. Y, según mi experiencia, las mujeres extraordinarias suelen tener madres extraordinarias. ¿No quiere ayudarla, señora Lyle, en el momento en que más la necesita? ¿Puede respirar hondo, apretar los dientes y seguir adelante para hacer realidad lo que Tara quería? ¿Hacer todo lo posible para salvar a Aurora?


  Los sollozos empezaron a remitir. A Keira Lyle le temblaba todo el cuerpo de forma violenta, pero se obligó a levantar la cabeza.


  —Es un dolor demasiado grande. No sobreviviré —dijo.


  —Con su nieta en brazos encontrará la fuerza necesaria —la animó Connie—. Le he prometido a Tara que haremos todo lo que esté en nuestra mano para que así sea.


  —¿Usted… ha hablado con ella? —Por primera vez, las manos de la mujer correspondieron al apretón de Connie.


  —Sí. La he cogido de la mano como ahora estoy cogiendo la suya. Le he acariciado el pelo como usted debió de hacer mil veces. Le he prometido que no descansaría hasta encontrar a quienes le habían hecho daño. —Keira soltó otro sollozo—. ¿Le gustaría hablarme de cómo era? Cualquier cosa que se le ocurra servirá de ayuda. Vamos a sentarnos.


  Connie la guio hasta un pequeño sofá que había junto a la chimenea y se sentó a su lado, sin soltarle las manos para mantener el contacto.


  —Le rogué que no viniera a trabajar a este lugar —empezó Keira—. No podía soportar la idea de que estuviera aquí con esta gente. Y lo peor es que esperaba que pasara algo. Yo… quería que los hechos me dieran la razón y que dimitiera.


  —Por supuesto, es algo normal —observó Connie—. ¿Qué madre querría que su hija estuviera rodeada de gente enferma y peligrosa? Usted estaba intentando protegerla.


  —Pero ahora me siento como… —intervino de repente, con una mueca de horror creciente.


  —Usted no ha tenido nada que ver —dijo Connie—. No abrió una puerta a un mundo paralelo en el que ha ocurrido todo esto. No es real, es su cerebro tratando de hacerla sentir responsable. Casi todos los padres que pierden un hijo desarrollan algún tipo de sentimiento de culpa. Más adelante podré ayudarla a superarlo, pero por ahora tiene que confiar en mí y mantener a raya esos pensamientos. Ahora me gustaría conocer las cualidades de Tara, su personalidad.


  —Estaba convencida de que estaba marcando la diferencia aquí —intervino Johannes Cameron, que estaba de pie delante de la ventana, dándoles la espalda—. Por eso no quería dejar este trabajo. No eres la única que le rogó que se marchara, Keira. Había conseguido que me prometiera que, cuando naciera la niña, no volvería jamás.


  —Era muy inteligente, podría haber estudiado Medicina —continuó Keira—. Fue a los mejores colegios y siempre sacaba buenas notas. Cuando eligió Enfermería, le dije que iba a desperdiciar su inteligencia, pero era lo que quería hacer: cuidar a los demás. Dijo que como su vida estaba tan llena de privilegios y bendiciones, la única forma posible de equilibrar la balanza era buscar a los más necesitados, a los más marginados y parias de la sociedad para ayudarlos a cambiar.


  —Y aparte del trabajo, ¿cuáles eran sus pasiones? —preguntó Connie.


  —Las manualidades —respondió Johannes en voz baja—. Siempre pensé que era una pérdida de tiempo, pero era su forma de desintoxicarse de las situaciones que vivía aquí. Ella fue la que preparó los recuerdos de nuestra boda y los personalizó para cada invitado.


  —Qué detalle —comentó Connie—. ¿Alguna amistad cercana fuera de la familia? ¿Salía a menudo?


  —Hasta que se quedó embarazada, sí. Empezó a preparar el nido muy pronto. Desde el momento en que supo que esperaba un bebé, se dedicó a decorar su dormitorio y se obsesionó con su salud. Empezó a asistir a yoga para embarazadas. Venía a casa más a menudo. Antes, solía quedarse aquí incluso tres noches a la semana, entre turno y turno. Una elección lógica, ya que la Institución está aislado y yo a menudo estoy fuera por trabajo.


  Se hizo un silencio embarazoso.


  —Debería haberla protegido mejor —murmuró Johannes. Fue casi un susurro, pero el remordimiento que emanaba de él era un verdadero grito.


  —¿De qué? ¿De su carrera? ¿De su derecho a tomar sus propias decisiones? Su mujer no habría querido este tipo de protección —dijo Connie.


  El teléfono fijo de Kenneth Le Fay vibró discretamente. El director se puso a su altura, contestó y colgó. Luego pulsó algunas teclas de su portátil. Apareció una imagen del exterior del edificio, en la que se veía a la furgoneta de la lavandería dando media vuelta para entrar marcha atrás en el garaje.


  —Ha llegado la policía —anunció Le Fay—. Ha venido también un forense con ellos que supervisará el traslado del cuerpo de Tara. Los agentes tienen un plano del edificio y les hemos dejado un juego de llaves en el garaje. La furgoneta nos la ha dejado la empresa de lavandería; así minimizamos el número de personas conocedoras del incidente.


  —Bien —dijo Connie—. Obviamente, los implicados en el asesinato esperan algún tipo de investigación o intervención y no hay forma de evitar que sospechen de mí, pero eso no debería impedirme que pueda excluir a otros. La policía llevará a cabo sus investigaciones desde fuera, mientras que yo lo haré desde dentro.


  —¿Cómo…?, perdóneme por decir esto, pero la afirmación de la policía de que usted es la mejor en su campo me ha parecido un poco vaga. ¿Cómo se hace un perfil psicológico de una persona hasta el punto de poder determinar si es culpable o inocente? —preguntó Francis Lyle.


  Connie estaba preparada para esa pregunta. En un mundo regido por la tecnología, la psicología y sus aplicaciones prácticas se consideraban a menudo una especie de brujería, e incluso ella tenía que admitir que la mayor parte de sus conocimientos los había adquirido fuera de las aulas y en circunstancias bastante inusuales.


  —La elaboración de perfiles psicológicos es una ciencia que tiene sus raíces en el estudio del comportamiento humano, la sociología, el funcionamiento del cerebro y en un conocimiento profundo de la psiquiatría y la criminología, pero comprendo que desde fuera puede parecer que solo hacemos conjeturas. Le aseguro que no es así. Buscamos patrones, anomalías. La mayoría de la gente proporciona información justo cuando más intenta ocultarla. Es cierto que mi trabajo suele consistir en recopilar datos de la escena del crimen y de los informes para luego buscar similitudes entre varios casos, comparando lugares, tipo de víctima, metodología, etcétera. Desde ese punto de vista, nos encontramos en una situación muy poco habitual, pero hay que tener en cuenta que me voy a enfrentar a un número muy reducido de posibles culpables. Solo cinco pacientes tienen acceso a la zona donde mataron a Tara. Además, hay ocho miembros del personal que tienen acceso a las llaves y todos ellos disponen de habitaciones aquí.


  —Pero usted estará trabajando de incógnito, no podrá interrogar a la gente ni comunicar sus respuestas —objetó Francis Lyle.


  —Abiertamente no, en eso le doy la razón, pero se obtiene mucha información cuando la gente habla de forma espontánea, cuando baja la guardia. Usted dirige con éxito varias empresas, señor Lyle, y estoy seguro de que no habría llegado donde está si no hubiera sabido leer entre líneas o interpretar las expresiones y el lenguaje corporal de sus interlocutores.


  Francis Lyle lo pensó y se limitó a asentir.


  —Haré de intermediario entre ustedes y la policía —añadió Le Fay—. Les voy a dar el número de teléfono de la doctora Woolwine para que puedan transmitirle cualquier información que sea de vital importancia. Por favor, limiten su contacto con ella a lo que les he dicho. Por lo que a mí respecta, si las circunstancias lo permiten, les pondré al día a intervalos regulares y estaré disponible las veinticuatro horas del día si me necesitan.


  Connie consultó su reloj y, al ver que ya era casi mediodía, se levantó.


  —Será mejor que me vaya ya —dijo.


  —Deme su palabra de que encontrará a los culpables —suplicó Keira Lyle—. Necesito que me prometa que, si lo hacemos, si confiamos en usted, se hará justicia con mi hija.


  —Eso no puedo prometérselo, señora Lyle, estaría mintiendo. Pero es lo mejor que podemos hacer para recuperar a su nieta con vida. Se lo aseguro.


  Connie los dejó en el despacho de Le Fay, de pie, cada uno en un sitio, como si estuvieran en islas separadas, incapaces de nadar los unos hacia los otros. El dolor inesperado tenía ese efecto: dejaba a sus víctimas tan escaldadas que no querían que nadie las tocara.


  —¡Doctora Woolwine! —Connie se volvió para escuchar lo que Johannes Cameron quería decirle. Esperaba una amenaza o una súplica. O al menos eso era lo que ella habría hecho en su lugar—. A Tara le encantaba la música: Johnny Cash, Neil Diamond, Tom Petty, Bruce Springsteen. Se pasaba el día cantando y, a veces, ni siquiera se daba cuenta. —Su voz se apagó y el joven se encogió débilmente de hombros—. Ayúdenos a traer a mi hija a casa. No quiero que muera en brazos de un extraño.


  CAPÍTULO 3


  Lunes


  Cuando dejó las maletas en el mostrador de recepción, donde se había inscrito oficialmente, un joven corrió a estrecharle la mano con entusiasmo.


  —Bienvenida a la Institución —la saludó, radiante—. Me llamo Boy y soy el guía oficial de los visitantes. ¿En qué puedo ayudarte?


  A pesar de las terribles circunstancias, Connie no pudo evitar devolverle la sonrisa.


  —Gracias. Voy a trabajar en el departamento de la última planta de la torre dos. ¿Te importa decirme dónde está?


  —Te acompaño hasta allí —respondió—. Es mi trabajo. Es decir, uno de mis trabajos. Aquí hago muchas cosas diferentes. Ven, es por aquí. —Le hizo un gesto y Connie lo siguió.


  —Así que… ¿Boy? —dijo Connie mientras caminaban por un largo pasillo sin ventanas—. ¿Ese es tu nombre real?


  —Mis padres no se ponían de acuerdo y tuvieron una gran pelea y al final mi padre dijo que debían llamarme Boy y listo, y mi madre se enfadó tanto que, para fastidiarlo, me inscribió con ese nombre en el registro. —Sonrió—. No me importa. Al final te acostumbras a todo. ¿Por qué no llevas uniforme? Aquí todo el mundo lo lleva.


  —No soy médico ni enfermera, soy psicoterapeuta, así que mi papel es ligeramente distinto —explicó Connie—. ¿Te gusta trabajar aquí?


  —Mi madre trabajaba aquí y, cuando cumplí dieciséis años, consiguió encontrarme un trabajo a mí también. No está mal. Cada día es diferente. A veces hago de guía y otras ayudo a los porteros o al manitas. Mi tarea favorita, sin embargo, es cuando ayudo en el Área Creativa.


  Llegaron a un ascensor que claramente era lo bastante grande como para que pudiera entrar una camilla, si fuera necesario, y Boy pulsó el botón de la tercera planta.


  —Háblame del Área Creativa —dijo Connie—. ¿Qué pasa ahí dentro?


  —Según el director Le Fay, el arte es alimento para el alma. Hay profesores de música y baile, clases de pintura y cerámica, poesía y escritura creativa. Al parecer, a los pacientes les gustan mucho. Es la única oportunidad que tienen de salir de sus pabellones, si no contamos las reuniones con abogados o las visitas mensuales. —El chico bajó la voz a pesar de que solo estaban ellos en el ascensor—. La mayoría no recibe muchas visitas. Se tarda mucho en llegar. Este lugar está muy aislado.


  —Sí, ya me he dado cuenta… ¿Puedo preguntarte cuántos años tienes?


  —Diecisiete —respondió—. Dicen que dejas de crecer a los diecinueve, así que aún me quedan dos años para alcanzar mi altura definitiva. Quiero ser muy alto. ¿Cuánto medías tú a los diecinueve?


  —Medía… —Connie recordó su decimonoveno cumpleaños. No era un buen recuerdo y había tardado mucho tiempo en enterrarlo en su memoria—. No me medí, pero supongo que medía lo mismo que ahora, un metro setenta, y yo también estaba en un lugar parecido a este. Ya ves, tenemos algo en común. ¿Tu madre sigue trabajando aquí?


  —No, no, se fue poco después de que yo entrara. Pero me dijo que podía quedarme. Hoy en día es muy difícil encontrar un trabajo fijo. Además, aquí tengo alojamiento y comida y también servicio de lavandería. Así mi madre puede alquilar mi habitación y ya no tiene que trabajar tanto, lo cual es bueno.


  Connie miró la cara sonriente de Boy —salpicada de pecas que habrían sido más numerosas si viviera en un lugar más soleado—, el retrato de una inocencia que se convertiría en cinismo cuando fuera consciente de que su madre lo había engañado.


  —¿Tienes amigos aquí, Boy? ¿Gente con la que te gusta pasar el rato?


  —Pues me cae bien todo el mundo —respondió—. Bueno, casi todo el mundo. No te pueden caer bien todas las personas, así que evito a las que… —Hizo una pausa e inclinó la cabeza—. «Todas las personas son necesarias», eso es lo que siempre dice mi madre. —Salieron del ascensor y el chico señaló una puerta—. Allí hay unas escaleras y hay que subirlas andando. Ahora estamos en la base de la torre dos. ¿Sabías que algunas zonas de la Institución tienen casi doscientos años? Me parece increíble. Me gusta tocar las piedras antiguas e imaginarme a la gente que hizo lo mismo tantos años antes. Los que construyeron este sitio, piedra a piedra; todo lo que debió de pasar aquí dentro…


  —¿Sabes cuántos pacientes viven aquí en total?


  —Más de doscientos cuarenta —respondió con orgullo—. Lo sé todo. En la torre uno podemos alojar a cien personas; allí están las habitaciones para mujeres y para ancianos. Cien más están en la torre tres. Los más peligrosos están en la torre dos. Solo hay treinta y seis personas en toda la torre, a pesar de que es la que más espacio tiene.


  —¿Cuántas alas hay en la torre dos? —preguntó Connie.


  —Seis —respondió—. A los pacientes de allí no se les permite salir de la torre para ir a las salas de música o arte ni para hacer ejercicio. Tienen habitaciones más grandes y zonas comunes propias. Y también hay mucho más personal.


  —Estoy impresionada —comentó Connie—. Es verdad que sabes todo lo relativo a este lugar. Háblame de ti. ¿Dónde está tu casa?


  —Mmm… —El chico miró la imponente escalera como si tratara de recordar un detalle en particular—. No estoy muy seguro. Como mi habitación está alquilada y el novio de mi madre vive allí, no hay sitio para mí. Oye, ¿te gustan los brownies de chocolate? Los preparan todos los lunes en la cafetería y, si se lo pides, te los calientan. Si no puedes pasarte hoy, puedo pedir que te guarden algunos para que puedas probarlos. Se acaban muy pronto si llegas tarde a cenar.


  Connie suspiró aliviada por haber encontrado un atisbo de pureza en la oscuridad en la que se hundía aquella estructura.


  —Te lo agradezco mucho. ¿Hasta dónde tenemos que subir para llegar al pabellón superior?


  —Hasta el cielo —respondió el chico, guiñándole un ojo. Le recordó a un personaje de una película de los años cuarenta que hace saber al ingenuo público que está bromeando.


  Connie decidió seguirle el juego.


  —¿Hasta el cielo?


  —Ya lo verás —respondió—. Sígueme.


  Avanzaron corriendo por una rampa tras otra hasta llegar a una puerta cerrada. El chico pulsó un botón. Unos segundos después, la cerradura chasqueó y la puerta se abrió. Boy se hizo a un lado.


  —¿No vas a entrar? —le preguntó Connie.


  —No tengo permiso para entrar en esta ala. Hay que tener una autorización especial. Espero que te quedes. Me ha gustado hablar contigo.


  —Lo mismo digo. —Connie tuvo que contenerse para no despeinarlo—. Intentaré verte más tarde para que me des los brownies de chocolate.


  Cruzó el umbral y la puerta volvió a cerrarse. De una pequeña habitación lateral salió una enfermera bostezando y frotándose los ojos.


  —La esperan en la sala de personal —la saludó. Su pelo era negro, pero ya tenía mechas blancas y sus zapatos habían perdido claramente la batalla contra la suciedad—. Me llamo Dawn Lightfoot y soy enfermera en este pabellón. Será mejor que nos demos prisa, no tenemos mucho tiempo antes de la ronda de medicación.


  Connie la siguió. Si no se tenía en cuenta la antigüedad del edificio ni la austeridad del exterior, por dentro era como cualquier hospital moderno, aparte de las medidas de seguridad. Todas las puertas eran de metal con doble cerradura, tanto manual como electrónica. Los paneles de cristal contenían una gruesa malla de alambre para que, aunque se rompieran, no se pudiera pasar la mano a través de ellos. Había cámaras en cada esquina del techo.


  —En cuanto el director Le Fay termine, le explicarán brevemente cómo funciona la seguridad. No lo hagamos esperar. Limite las preguntas al mínimo. Es un turno muy ajetreado y nos falta un empleado. Queda mucho trabajo por hacer.


  —Entiendo —respondió Connie, siguiendo a la enfermera Lightfoot. Entraron en una pequeña sala con una fila de sillas de plástico a lo largo de una pared y dos sofás largos en otra. Enfrente de los sofás estaba la televisión y, en la última pared, había un gran tablón de anuncios delante del cual Kenneth Le Fay hablaba con un asiático alto y delgado que llevaba el abrigo más blanco que Connie no había visto nunca.


  —Comencemos. Por favor, tomen asiento —comenzó Le Fay—. Gracias a todos por venir esta tarde. Soy consciente de que muchos de ustedes ni siquiera están de servicio, pero hay algunas cuestiones urgentes que abordar. —Su tono mostraba seguridad en sí mismo, pero sus manos, que colgaban de forma extraña a los lados de su cuerpo, se abrían y cerraban constantemente. Connie se encontró deseando que se relajara—. Como ya saben, se suponía que la enfermera Cameron cogería la baja por maternidad a finales de esta semana, pero anoche se llevó un buen susto. Creemos que ha sido una crisis hipertensiva y en estos momentos está ingresada en un hospital ginecológico especializado donde está muy bien atendida. Se le ha aconsejado reposo hasta que evalúen el estado del feto. Por lo tanto, les pido que no la molesten. Estoy seguro de que se pondrá en contacto con ustedes cuando haya nacido el bebé.


  Connie se esforzó por mantener la mirada fija en Le Fay. Le habría encantado observar las caras de los demás. Era difícil fingir un disgusto de forma convincente, así que estudiar las distintas expresiones habría sido un buen punto de partida, pero se habría traicionado a sí misma. Y no solo eso, se sentía observada, por lo que mirar a su alrededor en ese preciso momento habría hecho saltar por los aires su tapadera.


  —¿Pero está bien? Queda muy poco para que salga de cuentas. Tenía que haberse cogido la baja antes. Mira que se lo dije —observó la enfermera Lightfoot.


  Le Fay ni se inmutó. Connie estaba impresionada.


  —Su marido me ha asegurado que no hay peligro inminente para la niña y que Tara ya se siente mejor. No hay por qué alarmarse. Me temo, sin embargo, que tendré que pedirles que cubran sus turnos hasta que encontremos un sustituto, lo que, como ya saben, llevará algún tiempo, dado lo aislados que nos encontramos.


  —¿Nos pagarán más por los turnos extras? —preguntó un auxiliar. Era lo bastante grande como para ocupar su silla y la mitad de la de al lado, y tan alto que, si hubieran estado de pie, Connie probablemente le habría llegado a la mitad del pecho, y tenía la nariz típica de alguien que se había dedicado al boxeo o a otro deporte de contacto. Connie estaba dispuesta a jugarse el cuello a que se trataba de un celador.


  —Estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo, Tom —replicó Le Fay sin intentar ocultar su irritación.


  La falta de empatía no fue una sorpresa para Connie. Según su experiencia, en los centros psiquiátricos había dos tipos de empleados: los que querían hacer el bien y tenían vocación y los que solo estaban allí por dinero. No había término medio.


  —Pasemos ahora a la razón por la que estoy hoy aquí —prosiguió Le Fay—. Habrán notado que hay una persona nueva entre nosotros, así que permítanme darle una calurosa bienvenida a la doctora Connie, como prefiere que la llamen. —No se le daba mal fingir que no se conocían, aunque la indiferencia del público ayudaba bastante. Sus palabras no provocaron ninguna reacción—. Lo que van a escuchar ahora va más allá de las expectativas normales de confidencialidad con el paciente y compete a la seguridad nacional. La doctora Connie está aquí como terapeuta especializada de un paciente que llega hoy. Está aquí a petición del ejército y se quedará un mes más o menos, hasta que el paciente se haya instalado. Confío en que le proporcionarán toda la ayuda que necesite, le dará acceso a todo lo que les pida y seguirán sus instrucciones. Ahora le cedo la palabra al doctor Ong para que haga la presentación clínica del paciente nuevo.


  Siguieron gemidos y gruñidos. Un par de empleados miraron el reloj. Kenneth Le Fay se hizo a un lado y el doctor Ong, carpeta en mano, adoptó una postura más autoritaria. Connie permaneció inmóvil y en silencio. Según la regla que se había dado a sí misma, el primer día de cualquier misión de investigación tenía que observar y deducir. Haber sido el centro de atención desde el principio habría sido contraproducente.


  —Gracias, director Le Fay. Lo primero que notarán es que, a diferencia de nuestros invitados habituales, el recién llegado no tuvo un juicio mediático. De hecho, si los militares han hecho bien su trabajo, no habrán oído hablar de él. Esto se debe a que el paciente B fue sometido a un consejo de guerra y evaluado por médicos y psiquiatras del ejército.


  —¿Debemos llamarlo paciente B? —preguntó la enfermera Lightfoot.


  —Sí, hasta que la doctora Connie termine su evaluación en el pabellón. Si el sujeto en cuestión permanece mucho tiempo con nosotros, se les proporcionará información adicional, incluido su nombre completo. Es una decisión de las autoridades militares, en caso de que el paciente tenga que ser trasladado a otro lugar, para evitar difundir dos veces información potencialmente sensible —explicó Ong.


  —Pero, entonces, ¿por qué no está en una prisión militar? —preguntó Tom.


  —Porque las prisiones militares no son recomendables para los pacientes psiquiátricos, entre otras cosas porque puede que su experiencia en el ejército sea la causa de su enfermedad. En tales circunstancias, se considera más apropiado aislar al paciente del entorno militar para ver si mejora.


  —¿Qué hizo? —preguntó una enfermera.


  —Torturó, mutiló y mató a doce personas durante su servicio en el destacamento. Se trataba de personas detenidas legalmente para interrogarlas, pero entró en juego el paciente B. Las primeras víctimas se consideraron accidentales, pero se empezaron a investigar otras muertes y surgió un patrón. Se nombró una comisión y se celebró un juicio.


  —Sí, pero ¿qué les hizo exactamente a las víctimas? —insistió la enfermera—. Me da igual si es información sensible o no, ya sabe que tenemos derecho a conocerla si trabajamos en este pabellón, doctor Ong. Tenemos que cuidar de estos prisioneros y…


  —Nos referimos a estas personas como pacientes o huéspedes, enfermera Madani —la interrumpió el doctor Ong.


  La enfermera suspiró.


  —Sí, lo sé —apenas sacudió la cabeza—, pero si voy a estar en una habitación a solas con el paciente B, quiero saber a qué atenerme.


  El médico hojeó su carpeta. Contenía la menor información posible. Connie lo había comprobado por sí misma y sabía que la pregunta no encontraría respuesta en aquellas páginas recopiladas apresuradamente.


  —¿Quizás, la doctora Connie…? —El doctor Ong solicitó su intervención.


  Connie permaneció sentada. No tenía sentido que se levantara y diera a todos la impresión de que ejercía la más mínima autoridad.


  —Solo puedo proporcionar información limitada —exclamó—. Lo único que sé es que el paciente B, por supuesto, está entrenado en el uso de armas. Las formas de maltrato que practicaba con sus víctimas eran tanto físicas como psicológicas. En algunos asesinatos utilizó productos químicos, obligando a las víctimas a ingerirlos o utilizándolos para provocarles quemaduras externas. Privación del sueño, ahogamiento controlado en el que a menudo utilizaba vinagre en lugar de agua. Amputación o rotura de algunas partes del cuerpo. Eso debería bastar para que se hicieran una idea. Estoy aquí porque creemos que puede haber otras víctimas y esperamos que el paciente B pueda abrirse a nosotros. Ha hablado muy poco desde que fue detenido y mi trabajo aquí consistirá en trabajar con él para que se aclimate y pueda avanzar en su mejoría. Así que trabajaré con ustedes para asegurarme de que recibe los cuidados adecuados y también tendré que evaluar a todas las personas, incluidos otros pacientes, que entren en contacto con él. No se le puede dejar aislado, la socialización es importante, pero no debemos arriesgarnos a que explote por algo.


  —Otro pirado más, vamos —comentó Tom.


  —En nuestro departamento no utilizamos esos términos —continuó el doctor Ong, lanzando una mirada de preocupación al director Le Fay—. Yo supervisaré la medicación y el tratamiento del paciente B. El ejército espera ver mejoras con el tiempo, por lo que nuestro trabajo estará en el punto de mira. Espero poder contar con todos ustedes para demostrarles que la Institución es un centro médico y no una cárcel.


  —Bien dicho —concluyó Le Fay—. Sé que tienen muchas cosas que hacer, pueden volver a su trabajo. Y como ya saben, mi puerta siempre está abierta, así que no duden en plantearme cualquier duda que les surja.


  Nadie respondió. Le Fay se metió las manos en los bolsillos y salió de la habitación. El doctor Ong levantó una mano, esperó a oír cómo se abría y cerraba la puerta y la bajó.


  —Por favor, no planteen cuestiones salariales al director. El trabajo que hacemos aquí es por vocación, no solo para ganar dinero. Espero que su prioridad sea la positividad. Paso a paso, todos implicados hasta el final. ¿De acuerdo? —El personal respondió con un murmullo vago—. Bien —concluyó Ong—. Enfermera Lightfoot, dejo a la doctora Connie en sus manos. Asegúrese de que se familiariza con los procedimientos y preséntele a los demás invitados. Deben tener la oportunidad de conocerla si va a ser una presencia cotidiana en el pabellón. Gracias a todos.


  Ong salió rápidamente de la sala y, durante unos segundos, nadie se movió ni habló.


  —No voy a hacer ningún puto turno extra de noche —declaró un hombre. Connie miró la etiqueta con su nombre. Tom Lord no tenía miedo de decir lo que pensaba—. Con este paciente B volverá a estar el pabellón lleno y eso pondrá nerviosos a los demás bastardos. Yo digo que dupliquemos la medicación y dejemos de pensar que podemos curar a estos pedazos de mierda.


  —Claro, porque trabajas mucho cuando estás de servicio —dijo la enfermera Madani—. Somos los enfermeros los que nos encargamos siempre de los turnos extra, así que deja de quejarte.


  —¿En serio? —Desde el rincón donde estaba sentado tranquilamente, limpiándose las uñas con un palillo, otro hombre se unió a la trifulca—. ¿De verdad creéis que sois vosotras las que hacéis el trabajo sucio de este sitio? Les dais las pastillas, les tomáis la tensión, os ocupáis de las agujas y os pensáis que estáis haciendo lo que hay que hacer. Pero basta con que uno de esos degenerados os estornude cerca para que nos llaméis a Tom y a mí para contenerlo. ¿Cuándo fue la última vez que te dieron un cabezazo o se mearon sobre ti durante una pelea?


  —Ya es suficiente, señor Aldrich. —Fue una mujer la que intervino. Pelo negro corto, peinado hacia delante para enmarcar una piel perfecta. Un metro ochenta, pero con aire autoritario. Rozando la frialdad y completamente indiferente a la discusión—. Está de servicio, así que váyase a trabajar. Enfermera Lightfoot, dígale a la doctora Connie que haga… —pronunció el nombre en un tono casi condescendiente— la ronda de procedimientos. En cuanto a los demás, hay prisioneros de los que ocuparse.


  Connie se quedó sentada hasta que se fueron todos.


  —¿Quién era? —preguntó a la enfermera Lightfoot mientras caminaban por el pasillo hacia la oficina de seguridad.


  —La doctora Roth, psiquiatra del pabellón. No es como el doctor Ong. Nunca use las palabras huésped o paciente en su presencia. Para ella el objetivo principal de este pabellón es mantener el mundo a salvo de los hombres encerrados aquí, y no curarlos para que puedan salir libres.


  —Gracias por el consejo —respondió Connie—. ¿Hay algo más que deba saber sobre la doctora Roth?


  —Nunca la contradiga. No lo soporta. Y, créame, no le conviene verla enfadada. Prefiero estar con uno de nuestros pacientes que con ella cuando está de mal humor. Se mete en tu cabeza.


  CAPÍTULO 4


  Lunes


  —Este es el armario de los medicamentos. Lo mantenemos cerrado. Está todo contado, y cada vez que se saca algo debe haber al menos dos miembros del personal cualificados. Tú no tienes permiso para recetar medicamentos, por lo que no podrás abrirlo. —La enfermera Lightfoot hizo un gesto con la mano en dirección una puerta que estaba cerrada—. Allí están los baños, los vestuarios y las taquillas. Hay muchos uniformes de repuesto, ya sabes, por si alguno decide que necesitas una ducha de pis o se mete los dedos en la garganta para vomitarte encima. Ocurre todos los días, así que no te lo tomes como algo personal.


  —De acuerdo —respondió Connie. Continuaron.


  —Ahí dentro está la lavandería. Hay sábanas, ropa de los pacientes, toallas. También hay uniformes por si tenemos que cambiarnos en mitad de un turno.


  —Estamos en la torre dos. ¿Cómo llega todo esto a las furgonetas de la lavandería?


  —Desde un conducto que va desde aquí a la parte inferior de la torre, y a continuación, a través de una cinta transportadora a las furgonetas. ¿Te supone eso un problema?


  —El paciente B seguro que es un soldado bien entrenado. Como parte de mis evaluaciones, también tengo que eliminar todas las posibles vías de escape.


  La enfermera Lightfoot asintió desinteresadamente.


  —¿De qué parte de Estados Unidos eres? —preguntó mientras continuaba por el pasillo.


  —De Martha’s Vineyard, en Massachusetts. Aunque hace años que no vivo allí —contestó Connie—. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí?


  —¿En La Institución o en el Pabellón Celestial?


  —En los dos.


  La enfermera Lightfoot abrió la puerta marcada con un cartel en el que ponía: «Seguridad» y la mantuvo abierta para Connie.


  —Cinco años en total, pero solo dos en este pabellón. Pronto solicitaré un ascenso.


  —¿En este pabellón? —preguntó Connie.


  —Dondequiera que haya una vacante. Lo único por lo que merece la pena hacer este trabajo es por el sueldo. No te pagan tan bien en ningún otro pabellón, pero si llegara a un puesto más alto en una de las otras torres ganaría lo mismo y conservaría la cordura.


  Connie asintió y entró. Recorrió con la mirada el equipo de contención y las armas fijadas a las paredes.


  —¿Con qué frecuencia se utilizan?


  —Depende mucho de quién esté de guardia. A algunos se les da mejor que a otros calmar las situaciones hablando, pero si la decisión está en manos de Tom o de Jake y no hay presente un médico o una enfermera, suelen optar por una camisa de fuerza y la habitación silenciosa. Sin embargo, como es difícil poner una camisa de fuerza a un paciente en plena crisis, tenemos que recurrir de vez en cuando a los tranquilizantes a distancia.


  Connie miró la pared de la que colgaban cuatro camisas de fuerza con mangas muy largas y acolchadas para evitar que el paciente arañara y golpeara, con largas tiras de velcro para sujetarlas en la parte superior del cuerpo y evitar que se autolesionara. Los tranquilizantes a distancia no eran más que pistolas de dardos, más habituales en las consultas veterinarias de animales grandes que en un hospital, pero útiles si el paciente empuñaba un arma o no podía ser inmovilizado de otro modo. También había chalecos acolchados anticorte y cascos protectores para el personal en caso de motín.


  —El acceso al departamento tiene seguridad doble: se necesita tanto una tarjeta de identificación como un código de cinco dígitos para entrar. Memoriza esto. —Le tendió una tarjeta—. Se cambia todos los lunes por la mañana. El código sirve para evitar que los pacientes salgan con una tarjeta sustraída a un miembro del personal.


  —¿Las puertas también se abren a distancia? —preguntó Connie.


  —Por supuesto. Hay acontecimientos extraordinarios que requieren procedimientos especiales. En caso de incendio, todas las puertas de seguridad pasan a tener acceso manual con llaves tradicionales en lugar de un cierre electrónico.


  —Entonces, ¿también hay llaves para cada puerta?


  —Sí. Detrás de esta puerta guardamos las llaves maestras y el personal del pabellón siempre lleva un juego por si hay un apagón y se retrasa la puesta en marcha del generador. Si hay un motín, todo se apaga y el sistema de seguridad…


  La enfermera fue interrumpida por un sonido grave, pero penetrante y un panel de la pared empezó a parpadear. Lightfoot pulsó el ratón del ordenador y la pantalla se iluminó con cuatro imágenes de los pasillos. Todo parecía tranquilo.


  —Mierda —maldijo la enfermera—. Espera aquí. Tom necesita ayuda.


  Abrió un cajón, cogió una jeringuilla y salió. Connie se detuvo en el umbral, desde donde la vio cruzar la sala, introducir el código y pasar la tarjeta por el lector de la pared. La cerradura hizo clic y la mujer desapareció.


  De regreso en la oficina de seguridad, vio en el vídeo cómo desaparecía por el primer pasillo y giraba a la izquierda. Reapareció brevemente en el segundo cuadrante cuando entró en otra habitación. Por un momento, no se vio nada, pero entonces Tom Lord salió tambaleándose de la misma habitación y se golpeó de espaldas contra la pared. Consiguió no caerse, aunque por los pelos, y poco después otra persona salió corriendo de la habitación y desapareció por el pasillo. La enfermera volvió a aparecer y comprobó el estado del celador.


  Después, juntos, siguieron al paciente sin molestarse en correr. Connie se sentó en una silla desvencijada y observó cómo se desarrollaba la escena en la pantalla del ordenador. Tom Lord era grande, pero claramente no tan fuerte como su tamaño sugería, o tal vez solo había perdido las ganas de luchar. Ocurría con frecuencia en instituciones de máxima seguridad. Connie lo había experimentado de primera mano y era peligroso por un montón de razones, entre ellas que así se bajaba la guardia. Por lo visto, el doctor Ong era muy bueno manteniendo un cierto nivel de cortesía y respeto por sus supuestos invitados, pero no se le daba tan bien notar signos de agotamiento mental en su equipo.


  Connie volvió su atención a la pantalla, donde el fugitivo seguía corriendo por los pasillos intentando en vano abrir varias puertas. Connie permaneció sentada, imperturbable. Quienquiera que fuese, tenía una sonrisa en los labios y, por mucho que se empeñase en mover los picaportes, su mirada de niño travieso delataba que era plenamente consciente de que no llegaría a ninguna parte y seguía con su huida solo porque le apetecía.


  Su energía era directamente proporcional al tedio de la enfermera y de Tom Lord, que avanzaban hacia él por el pasillo sin dignarse siquiera a hablar. Las imágenes no tenían sonido, pero los dos tenían la boca cerrada y Tom parecía aburridísimo.


  Connie oyó un golpe contra la puerta que había al final de la sala al mismo tiempo que veía al hombre lanzarse contra ella. Permaneció sentada para observar mejor la escena, pero podía oír las voces apagadas que ahora acompañaban a las imágenes.


  —Vamos, Benny. No hay ningún motivo para empeorar la situación —intentó apaciguarlo la enfermera Lightfoot.


  Tom avanzó lentamente, con los brazos extendidos, dispuesto a reducirlo.


  —Sois malos —respondió Benny—. Y se supone que tenéis que llamarme señor Rubio, si yo quiero. El doctor Ong dice que debemos ser tratados con respeto.


  Tom torció aún más la boca.


  —Muy bien. Señor Rubio, ¿podría girarse hacia la pared con las manos encima de la cabeza? Después lo acompañaremos a su suite… —la enfermera Lightfoot ladeó la cabeza para subrayar la ironía de la última palabra—, y le daremos algo para que se calme un poco.


  —¡No quiero nada!, ¡no necesito nada! —gritó Rubio, y golpeó con la mano el cristal de la puerta para enfatizar sus palabras—. ¡Que venga la enfermera Cameron! ¡A ella siempre le hago caso porque no es violenta como él! —Señaló a Tom—. ¡Ni tan odiosa como tú! —Apuntó con un dedo tembloroso a la enfermera.


  La voz de Rubio era infantil y quejumbrosa y tenía el labio inferior estirado en exceso, de forma casi antinatural, y el ceño fruncido de forma dramática.


  —La enfermera Cameron no está de servicio hoy —respondió Tom—. Ya conoces las reglas. Tienes que tratar con quien esté trabajando y no puedes exigir nada. O nos obedeces inmediatamente o te vas a la habitación silenciosa.


  —¡No! ¡Nada de silencio! ¡No voy a ir! ¡No!


  Connie desvió por un momento su atención de la escena y miró a su alrededor. Junto a las camisas y las pistolas tranquilizantes había esposas blandas, separadores de tobillos, un par de capuchas, bozales, dos pistolas eléctricas y dos porras. Y eso fue lo que encontró antes de echar un vistazo al botiquín. Había visto arsenales menos inquietantes en comisarías. Pero en realidad allí se utilizaban sobre todo en caso de motines o tomas de rehenes. No se podía correr ningún riesgo.


  Volvió a mirar la pantalla. En ese momento Tom estaba a tres pasos de Rubio, con la enfermera Lightfoot justo detrás, blandiendo una jeringuilla. Rubio gritó, sacudiendo la cabeza violentamente, salpicándolo todo de mocos. Lo que ocurría en los hospitales psiquiátricos de máxima seguridad era deprimente y previsible a partes iguales. El personal y los pacientes seguían los mismos patrones una y otra vez hasta que alguien cedía.


  A lo lejos, al final del pasillo, otro médico salió de una habitación acompañado por el otro celador, Jake. Al verlos, Rubio se quedó inmóvil y Tom aprovechó la oportunidad para saltar hacia delante y bloquearlo con un placaje de rugby, con la cabeza contra el pecho para evitar mordiscos o cabezazos, y le pegó las muñecas contra la pared.


  En ese momento intervino la enfermera Lightfoot y clavó la aguja directamente en el brazo carnoso de Rubio. Después esperaron. Connie se puso a contar y, treinta segundos más tarde, Rubio dejó de forcejear y se desplomó contra Tom; no estaba inconsciente, pero ya no tenía ganas de defenderse ni capacidad para hacerlo.


  Se oían voces apagadas, tanto que Connie no pudo captar más que murmullos indistintos cuando Jake entró en escena. Entre él y Tom llevaron a Rubio de regreso a su habitación. El médico, un hombre de pelo rubio y un perfil digno de una escultura griega, le dijo algo a la enfermera, que al instante se dio la vuelta y siguió a Rubio por el pasillo.


  Connie permaneció sentada.


  La puerta de la habitación se abrió y se cerró y el médico, con pijama de quirófano, estetoscopio al cuello y todavía con los guantes utilizados en a saber qué procedimiento, entró en la oficina de seguridad.


  Se acercó al escritorio donde estaba Connie y se sentó con las piernas estiradas y los brazos cruzados, mirándola fijamente.


  Connie asintió y sonrió, y volvió a centrar su atención en la pantalla. El médico permaneció donde estaba, observándola, durante unos tres minutos. Connie midió el tiempo en el reloj de las pantallas de seguridad.


  —Nunca he conocido a una mujer que pudiera permanecer callada tanto tiempo —comentó—. ¿Tienes mucho autocontrol o simplemente eres testaruda? —dijo con acento eslavo; su voz era más grave de lo que sugerían su físico esbelto y su perfil aguileño.


  —¿Hay una pantalla principal en la que hacer clic para ver otras cámaras o solo se pueden en estas? —fue la respuesta de Connie.


  —De acuerdo, lo entiendo, hagámoslo a tu manera. No, no hay cámaras en las habitaciones. Por cuestiones de intimidad o derechos humanos, vete tú a saber. Los hombres que alojamos aquí son considerados los más peligrosos de la Institución. Todos ellos se han ganado el título de asesinos en serie y no dejan que lo olvidemos y, sin embargo, si los observamos en sus momentos de intimidad, desnudos o en la ducha, nos exponemos a ser demandados. Lo mismo ocurre con la habitación silenciosa y la enfermería. Hay un circuito de vídeo que entra en la sala común, pero esa cámara no funciona desde hace un par de meses. Ahora me toca a mí. ¿Dónde trabajabas antes de venir aquí?


  —En el ejército. No estoy autorizada a divulgar los detalles. ¿Y por qué no sustituyeron la cámara, doctor…?


  —Sidorov, pero puedes llamarme Vassily.


  —¿Eres ruso? —preguntó Connie.


  —Soy originario de Bielorrusia, pero estudié Medicina en Inglaterra. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte aquí para…? Perdón, ¿cuál era tu misión? Antes no me he enterado bien.


  —Sí que te has enterado —replicó Connie—. En mi opinión eres una persona que se aburre con facilidad y a la que le gusta jugar con los demás. Les haces pensar que te deben explicaciones, reacciones, conciliaciones, palabras.


  El médico silbó.


  —¿Sueles hacer esto mientras miras una bola de cristal? Tengo que admitir que es bastante divertido. Creo que no he encuadrado muy bien tu campo profesional.


  Connie se levantó, sacudiendo de sus pantalones las migas que alguien había dejado en la silla.


  —¿Cuál es el ámbito profesional completo de tu trabajo? Estamos en un hospital psiquiátrico. ¿Qué haces aquí exactamente?


  También se levantó para poder estar más alto que ella. Connie hizo todo lo posible por contextualizar el comportamiento del hombre. La Institución era una comunidad relativamente pequeña. Debido a su ubicación remota la gente vivía allí. Las estresantes condiciones de trabajo hacían que todos buscaran una forma de descargar sus frustraciones y tensiones. Trabajar entre psicóticos era inquietante, pero por muchos colores que intentara utilizar para pintarlo, el doctor Vassily Sidorov era principalmente un capullo egocéntrico.


  —El doctor Ong dice que siempre debemos encontrar un equilibrio entre mente y cuerpo. Si uno de los dos está enfermo, el otro tampoco está bien. Estos pacientes no se cuidan. Aquí el ejercicio es limitado; siguen dietas extrañas y se hacen daño en cada oportunidad que tienen. Hay más que suficiente para mantenerme ocupado. ¿Por qué no hablamos más de ello esta noche, al final del turno? Tengo una colección de vinos y licores excelente y así podré ponerte al día sobre todos nuestros pacientes. Además, te desaconsejo encarecidamente beber ese vinagre que sirven abajo.


  —Me temo que eso va contra mis reglas. Por razones terapéuticas, hago todo lo posible por conocer la historia de un paciente a través de él directamente. Ver el mundo a través de sus ojos me proporciona una visión más amplia de por qué han hecho las cosas que han hecho, pero gracias por la oferta.


  Connie lo observó. Era un hombre guapo, con un rostro bastante simétrico. Muchas mujeres lo habrían encontrado atractivo, lo que, con toda probabilidad, significaba que seguramente fuera indolente y grosero.


  Vassily se encogió de hombros.


  —Seguro que todos te mienten. No entiendo cómo puedes proporcionar un servicio terapéutico adecuado sin conocer la historia completa del paciente. ¿Más trucos de salón victorianos?


  Connie sonrió.


  —¿Quieres saber algo sobre esos trucos? Los llamamos así por desconocimiento, como si fueran una burda pantomima. Pero los que consiguieron hacerse famosos con esos trucos tenían unas habilidades muy especiales. Podían interpretar expresiones faciales, induciendo a la gente a dar información sin ni siquiera darse cuenta. La quiromancia, las sesiones de espiritismo, la predicción del futuro, la lectura de cartas… Todas son actividades que requieren un nivel considerable de psicología aplicada. Eran unos artistas. Líderes en su campo.


  —Entonces, ¿crees que puedes conseguir que estos hombres te cuenten sus historias y te abran sus corazones, y que podrás distinguir la verdad de la mentira y comprender su realidad? ¿De verdad es tan sencillo?


  Connie miró la pantalla. La enfermera Lightfoot estaba en el pasillo, volviendo a la sala.


  —Apuesto a que eres hijo único —dijo.


  El doctor Sidorov la miró, asombrado.


  —Tenías un cincuenta por ciento de posibilidades —respondió—. Podría ser hijo único o tener hermanos. Esto no es psicología, es suerte.


  —Tal vez —respondió Connie—. O tal vez mi trabajo es como el tuyo. El paciente se sienta y te describe sus síntomas. Algunos los descartas por resultar irrelevantes, otros son exageraciones porque no tienen sentido o el paciente no parece sincero, pero otros empiezan a dejar huella. Se refieren a la funcionalidad de un órgano concreto o a los síntomas de una enfermedad específica. Tú eliminas la información superflua y te centras en lo que parece más real y sensato. Hacemos el mismo trabajo, doctor Sidorov.


  —En absoluto. Lo que mis pacientes me describen es su enfermedad. Existe una manifestación física y demostrable con pruebas concretas.


  —Los pacientes también me describen su enfermedad. Una enfermedad que los hace capaces de mutilar, torturar, matar. Para mí, esas también son manifestaciones físicas demostrables. ¿No crees?


  La enfermera Lightfoot llamó a la puerta y entró en la oficina de seguridad.


  —Todo arreglado —anunció—. Doctora Connie, si quieres, podemos dar una vuelta por el pabellón. En cuanto termines aquí, claro. —Su mirada no se cruzó ni un instante con la del doctor Sidorov.


  —Ya hemos terminado —declaró Connie—. Gracias por invitarme a tomar algo, doctor Sidorov. Quizá cuando me haya instalado.


  La enfermera Lightfoot le abrió la puerta de la sala y después de comprobar que estaba bien cerrada, se acercó para susurrarle.


  —¿Ya te ha tirado los tejos? Es un récord. Normalmente, espera hasta el segundo turno para pedirle una cita a las nuevas.


  —¿También lo hizo contigo? —preguntó Connie.


  La mujer se sonrojó violentamente y se quitó algo invisible de la mejilla.


  —Debería haber sido más inteligente. A esta edad ya debería haber aprendido, no soy ninguna niña.


  —Oh, lo siento, ¿pasó algo entre vosotros? No pretendía ser cotilla.


  —No, no, no pasa nada. —La enfermera se detuvo a mitad del pasillo—. Te habrías enterado de todos modos. En el contrato hay una cláusula que establece que no podemos tener ninguna relación sentimental con nadie de la plantilla. Les aterrorizan los pleitos y las demandas por acoso. Lo malo es que este lugar es como el peor crucero del mundo: sin lujos, pero con toda la incomodidad de los espacios reducidos. Cuando no estás de servicio no tienes adónde ir ni nada que hacer. Te sientes solo. Y los que se sienten solos hacen estupideces.


  —Eso es verdad —convino Connie—. ¿El doctor Sidorov hace eso a menudo?


  —Yo diría que cuanto más lo rechazas, más le atraes. Desde luego, pierde el interés inmediatamente cuando cedes a sus insinuaciones.


  —Gracias por el aviso —dijo Connie.


  —Ya que estamos, también te daré otro: cuando la luz del pabellón cambia de blanco a rojo, significa que ha saltado la alarma de cierre por un incendio o un motín, así que tienes que salir inmediatamente. Utilizamos luces y no alarmas sonoras porque los pacientes se ponen nerviosos y resulta más peligroso para el personal que se encuentra en las zonas comunes. Las puertas de las habitaciones tienen una batería de reserva para la cerradura, de modo que, aunque se vaya la luz, estarán abiertas y así no corremos el riesgo de tener pacientes encerrados con un incendio en curso. Sin embargo, la puerta del pabellón permanece cerrada, por lo que tendrás que salir inmediatamente, sin perder tiempo.


  —Entiendo —respondió Connie.


  Lástima que no fuera tan sencillo. Había llegado allí consciente de los obstáculos que encontraría. Era su primera misión encubierta, la primera vez que estaba en un hospital psiquiátrico desde hacía muchos años, por no mencionar la presión y el peso emocional de tener que encontrar a una recién nacida.


  Solo que ese obstáculo en particular era el único para el que no podía pedir ayuda a nadie. Su visión se limitaba al negro, al blanco y a la escala de grises. Tal vez fuera capaz de notar el cambio de tonalidad de la luz, pero no podía predecir después de cuánto tiempo. Sin embargo, no le dijo nada a la enfermera Lightfoot, ni se lo mencionó a nadie más. La acromatopsia era una enfermedad rara y, en su caso, incurable. Dos años antes, un periodista particularmente feroz había escrito un artículo sobre los perfiladores forenses citándola también a ella. Y no solo eso, a fuerza de husmear, también había descubierto su incapacidad para distinguir los colores, lo que había convertido la historia de la acromatopsia de Connie en una adición muy interesante para el artículo. Incluso sin conocer su verdadero apellido —distinto del que figuraba en su tarjeta—, habría bastado con buscar en Internet: «Constance, psicóloga, acromatopsia». Así que, a menos que quisiera que una simple búsqueda en Internet acabara con su tapadera, debía guardar el secreto.


  CAPÍTULO 5


  Lunes


  Connie caminaba por el pasillo intentando dejar a un lado su miedo a no estar a la altura. De hecho, no podía imaginar una situación más precaria que encontrarse encerrada en lo alto de una torre en el centro psiquiátrico penitenciario con los asesinos más peligrosos del mundo. En su lugar, se centró en la pequeña Aurora, en el paso del tiempo y en las apuestas que no podía permitirse perder.


  —¿Cómo es un día normal aquí? —preguntó.


  Lightfoot se echó a reír.


  —¿Un día normal? Aquí todos los días son iguales. Estos pacientes no hacen viajes. Moverlos les agita, les da ideas extrañas. Es mejor seguir la misma rutina, así corremos menos riesgos.


  —Entonces, ¿no hacen ejercicio?


  —De vez en cuando participan en clases de yoga o pilates en la sala común en turnos de dos, pero es difícil mantener la continuidad con los instructores. No hay mucha gente dispuesta a meditar entre criminales psicópatas. Su jornada gira más en torno a las tres comidas: mismo lugar, misma hora, mismos asientos. Se permiten dos libros de la biblioteca por semana. Una vez al mes eligen de una lista los del mes siguiente. Los reconocimientos médicos tienen lugar por la mañana. Y las terapias de grupo o individuales son casi siempre son por la tarde. Las clases de arte y la socialización y el entretenimiento supervisados se llevan a cabo también por las tardes. Tienen que mantener sus habitaciones ordenadas y se supone que debemos revisarlas cada mañana, pero, sinceramente, si en realidad no hay nada que destaque… ¿para qué molestarse?


  —¿Quién se ocupa de la limpieza del pabellón? —preguntó Connie.


  —Las enfermeras y los celadores. Aquí arriba no hay auxiliares. El riesgo es demasiado alto.


  —¿Y tú no corres peligro? Estoy segura de que en cualquier momento podría explotar alguno de los pacientes. Debe de ser un entorno de trabajo muy estresante.


  —Por eso mantenemos solo a unos pocos pacientes por pabellón en la torre dos. Para trabajar aquí hay que asistir a cursos especiales de formación que incluyen defensa personal, gestión de crisis y técnicas de desescalada. Sin embargo, en su mayoría, estos hombres saben que no pueden ir a ninguna parte. Incluso si consiguieran salir del pabellón, ¿adónde irían después? Tendrían que descender a la planta baja, salir del edificio, encontrar una manera de atravesar la presa o cruzar las montañas. No hay esperanza.


  —¿Y no tienes miedo de que un hombre sin esperanzas ni razones para vivir te pueda matar porque sí? —preguntó Connie en voz baja.


  —Muchas gracias —replicó la enfermera arqueando una ceja—. Recuérdame que nunca acuda a ti en busca de terapia.


  —Debería disculparme, pero me temo que ese factor de riesgo es una prioridad.


  —Y no pensar demasiado en ello es la única manera de mantener la cordura. ¿Tienes alguna otra pregunta urgente? —Lightfoot puso los brazos en jarras.


  —Sí. Hay una sala común, ¿verdad? ¿Puedo verla?


  —Sígueme. —Lightfoot echó a andar delante de Connie—. Hay seis suites en el pabellón. Cinco ya estaban ocupadas. Tu paciente ocupará la que está libre. Están dispuestas en forma de U. Las escaleras de subida y las zonas para el personal están situadas a lo largo de la pared trasera de la torre. La sala común está al final del pabellón. No hay ventanas en la fachada trasera y la única otra salida que hay conduce a la pequeña cocina que hay al final de la sala. Para salir hay que volver por este pasillo y…


  —Enfermera Lightfoot —la llamó el doctor Sidorov, que estaba detrás de ellas—. Necesito muestras de sangre de todos los pacientes para hacer un control de medicamentos. ¿Puede ayudarme? Estoy seguro de que la doctora Connie podrá arreglárselas sola, es imposible que se pierda.


  La enfermera miró a Connie con gesto interrogante.


  —Por mí no hay problema —dijo—. Vete tranquila. Ya me sé el código de la puerta. —Cuando el pasillo volvió a estar despejado, continuó andando.


  Lo primero que le llamó la atención fue lo silencioso que estaba el pabellón. Rubio ya estaba sedado y no se oían gritos. No había ruidos ni golpes ni música de ascensor sonando por los altavoces. Connie había visto muchas prisiones y pabellones psiquiátricos en todo el mundo, pero nunca, en ninguno de ellos, había encontrado ese silencio. Una gota de sudor le corrió por la espalda, como si fuera un insecto.


  Una de las celdas estaba abierta cuando pasó junto a ella. Se detuvo, dio media vuelta y miró dentro: no había nadie.


  El interior era tan sencillo y funcional como ella esperaba. La puerta tenía un grueso panel de cristal a la altura de los ojos con una trampilla que podía cerrarse desde el exterior. La cama, un único bloque de metal sin ningún componente desmontable que pudiera convertirse en un arma, estaba clavada a lo largo de una pared. Las otras estaban ocupadas por estanterías metálicas en las que había fotografías, mapas, un cuadro pequeño y varias manualidades. Había un escritorio con un taburete, sobre el que estaban un bloc de hojas y algunos lápices pequeños. El cuarto de baño, sin puerta, estaba equipado con ducha, inodoro y lavabo. Era muy sencillo, pero un cuarto de baño privado habría sido considerado un lujo en la mayoría de los hospitales penitenciarios.


  Sin embargo, el detalle del que no se podían apartar los ojos y que predominaba sobre todo lo demás era la vista. A pesar del grueso cristal, a pesar de las rejas incrustadas en el hormigón del exterior, era imposible no sentirse cautivado por el enorme lago en calma que reflejaba el caprichoso cielo. A lo lejos, la presa se alzaba majestuosa e impenetrable como un muro caído del cielo. Y aún más sobrecogedora era la sensación de estar suspendido en el aire. Un suave viento helado soplaba nubes de niebla.


  —El Pabellón Celestial —susurró una voz detrás de ella—. ¿Cree que lo llaman así por la vista o por pura crueldad?


  Connie se volvió lentamente: apoyado en el marco de la puerta había un hombre vestido con pantalones de chándal y una camiseta gris con un número pintado en negro.


  —Me temo que por ninguna de las dos cosas —respondió—. Es solo por la altura.


  El hombre sonrió, mostrando unos dientes perfectos sobre una mandíbula cuadrada y unos ojos brillantes que a Connie le parecieron azules, en marcado contraste con su pelo oscuro y revuelto. Si no hubiera estado preso, su piel estaría bronceada. Tenía el aspecto inconfundible de alguien a quien le encanta la naturaleza y se siente más feliz descalzo y sin camiseta.


  —Me llamo Vince East —se presentó—. Y usted no debería estar aquí. El ocupante de esta celda no se porta muy bien con las mujeres. Bueno, en realidad, no se porta bien con nadie, pero es especialmente cruel con las mujeres.


  —Gracias por el consejo. He entrado por la increíble vista, no he podido evitarlo. ¿Cuál es su celda? Si no le molesta ese término…


  —La número uno. Y sí, es una celda. No importa si lo llaman habitación, suite o lo que sea. Son celdas, porque nos lo hemos ganado de una forma u otra. No voy a fingir que no me lo merezco. Lo siento, no sé su nombre. No lleva uniforme, pero está claro que no es una prisionera.


  El hombre avanzó un paso y le tendió la mano. Connie lo miró con la respiración contenida, pero dio un paso adelante de todos modos y se la estrechó.


  —Soy la doctora Connie —se presentó—. Encantada de conocerle, señor East.


  El hombre le estrecho la mano con firmeza, pero sin hacerle daño. Reanudó la conversación sin soltarla.


  —¿Qué está haciendo aquí, doctora Connie? Si le soy sincero, su nombre me parece un poco cursi, pero no creo que nadie se queje de él —comentó secamente East; le soltó la mano y retrocedió un paso.


  Connie se preguntó si intentaba crear polémica o si su sinceridad sin filtro era real.


  —Es cursi, estoy de acuerdo, pero hay una razón para todo. Estoy aquí como terapeuta de un paciente en particular, pero tendré algo de tiempo libre y, como no hay nadie más que desempeñe ese papel en este momento, mi puerta metafórica estará siempre abierta.


  —Pues no se le ocurra contarle eso a nadie más o no tendrá ni un momento de paz. Ofrecer atención a un puñado de psicópatas aburridos y esperar que hagan buen uso de ella es como darle un ratón a un gato y esperar que se hagan amigos.


  —¿Y dónde encaja usted en el plan del gato y el ratón? ¿No está también en el grupo de los psicópatas aburridos?


  East tenía los brazos relajados a los lados. Se había apartado de la puerta para que Connie pudiera pasar y tenía la espalda pegada a la pared para que hubiera la máxima distancia posible entre ellos. Su tono de voz era ligero pero respetuoso. Lo estaba haciendo todo bien.


  —¿Empezamos ya la sesión?


  Connie se encogió de hombros.


  —Usted decide.


  —Vale, pues vamos a ello. Me considero una especie de drogadicto. Que no te drogues no significa que estés curado. Siempre estás en recuperación, ¿verdad? Así que yo también me considero un psicópata en recuperación. Me pasaron cosas, reaccioné descargando mi furia contra algunas personas…, y no hay castigo adecuado por quitar una vida, lo sé, y ahora hago todo lo posible por ser sensato, reflexionar sobre las consecuencias de mis crímenes y encontrar una forma mejor de descargar mi rabia y mi dolor.


  Connie permaneció en silencio.


  «¿Demasiado ensayado?».


  —¿No le parezco lo bastante arrepentido? —preguntó.


  —Demasiado pronto —respondió ella—. ¿Qué tal se come aquí?


  East suspiró.


  —¿Es eso lo que le interesa? —Connie no respondió—. Es como la comida que deben comer los personajes de dibujos animados mal dibujados.


  Connie se rio.


  —Gracias por la descripción. Es muy ocurrente. —East sonrió e hinchó el pecho. Le gustaban los cumplidos. No era raro que las personas más encantadoras necesitaran elogios. Ella lo catalogó en su mente como un ególatra—. Bueno, tengo que irme. Aún me queda mucho por ver.


  En ese momento apareció el celador Jake.


  —Vince, sabes que no puedes entrar en una habitación que no es la tuya. Tienes permiso para salir al pasillo sin compañía solo para ir al baño. —Entonces se dio cuenta de la presencia de Connie—. Por el amor de Dios. ¿Estás en una celda que no es la tuya, con la nueva mujer del pabellón? Puede que ella no sepa que eso está mal, Vince, pero tú sí lo sabes. Venga, vamos.


  —Se llama doctora Connie, no es solo una mujer y yo la estaba protegiendo. Aquí hay gente muy peligrosa —dijo Vince mientras salía lentamente con las manos en la cabeza.


  —Ya, y tú no eres uno de ellos. ¿Sabe esta guapa señorita por qué estás aquí? Porque si lo supiera, no creo que estuviera aquí charlando contigo tan tranquila.


  —No importa, de todos modos, ya me iba. Gracias a los dos por su ayuda. —Dejó que Jake siguiera regañando a Vince y continuó avanzando.


  En el lado opuesto del pasillo estaba la enfermería. Connie pegó la oreja a la puerta para captar cualquier voz que hubiera en el interior, llamó discretamente y entró, pasando su tarjeta de identificación por el lector. Miró a su alrededor en busca de cámaras de videovigilancia y, al no encontrar ninguna, pensó que Sidorov había dicho la verdad sobre los derechos de los pacientes. La enfermería no estaba sujeta a supervisión externa.


  Si la habitación del paciente que había visto era sencilla y austera, la sala en la que se encontraba era una obra de arte. De no haber sido por las correas, podría haber pertenecido a una clínica privada. Había lámparas quirúrgicas, carros de instrumental, una pantalla plana para leer notas o ver radiografías, estanterías metálicas con material médico, un esterilizador en un rincón y un armario cerrado en el que ponía «Anestésicos y sedantes». En otros carros había un desfibrilador y un aparato de terapia electroconvulsiva.


  En una pequeña habitación contigua había lavabos, batas limpias, una camilla de plástico para exámenes rápidos y no invasivos, y un escritorio. Por último, un armario medio abierto con productos de limpieza.


  Tras asegurarse de que la puerta estaba cerrada, Connie comenzó una inspección minuciosa.


  La mesa de metal estaba inmaculada, pero eso no la sorprendió. El material quirúrgico estaba diseñado para soportar grandes cantidades de sangre y facilitar limpiezas rápidas y profundas. No había instrumental en el esterilizador, que podía borrar huellas dactilares, ADN y otros rastros. No había ningún uniforme sucio en el cesto de la ropa sucia, que faltaba porque se encontraba junto al vertedero que había arrojado el cuerpo de Tara directamente a la furgoneta con un ruido sordo inusual que había llamado la atención de un conductor especialmente atento. El hombre nunca olvidaría aquel momento, entre otras cosas porque había reconocido a Tara, se había dado cuenta de que le habían extraído el feto y había pedido hablar inmediatamente con Kenneth Le Fay para que le dijera qué debía hacer. Nadie más en las instalaciones sabía de la presencia del cadáver.


  Era lógico suponer que la cesárea forzada había tenido lugar en ese lugar. En cualquier otro entorno habría sido imposible efectuar una limpieza tan minuciosa. Y no solo eso, el quirófano estaba insonorizado, un detalle que permitía no molestar ni incomodar a nadie del pabellón y que habría venido muy bien si Tara había perdido la mordaza o el bebé había llorado.


  Connie cogió cinco uniformes pulcramente doblados y saltó a la mesa de operaciones. Se tumbó boca arriba y se los metió por debajo de la camisa, a la altura del abdomen, y luego colocó las muñecas y los tobillos donde estaban las correas. Aparte de la mordaza, se encontraba exactamente igual que debió de encontrarse Tara Cameron.


  Tara conocía esa habitación y cada instrumento que había en ella. Cada bisturí, sierra y jeringa. Esa noche, a menos que el agresor hubiera dejado claras sus intenciones desde el principio, era posible que temiera otra cosa. Una violación, tal vez, que habría precedido a un asesinato. No podía imaginar el horror que le esperaba.


  Connie escuchó a su propio cuerpo. Estaba muy incómoda y eso que lo único que le presionaba la vejiga era un montón de trapos. Ya le dolía la espalda después de sesenta segundos aunque no llevaba a un bebé en el vientre. La luz era muy intensa, así que se giró hacia un lado. Si hubiera sido un paciente quien había practicado la pseudocesárea, habría necesitado una tarjeta identificativa para entrar en la enfermería, o habría dejado la puerta un poco abierta para evitar que la cerradura hiciera clic. ¿Lo había hecho él mismo o alguien lo había hecho por él? Estaba claro que el carro de la lavandería utilizado para llevarse el cadáver se había acercado allí antes.


  Connie esperó a que los gritos ahogados de Tara brotaran dolorosamente de su garganta, luego bajó de la mesa y dejó allí solo los uniformes, en el lugar en el que habría estado el abdomen de Tara. A continuación, se colocó al final de la camilla, sacó del bolsillo un boli y lo cogió como si fuera un bisturí.


  —Te he desnudado de cintura para abajo para acceder mejor a tu vientre y así estamos ahora: tú atada a la mesa de operaciones, con las piernas abiertas, y yo con el objeto más afilado que he sostenido en años. No puedes rebelarte, no puedes gritar. Sin embargo, no te voy a violar, ni siquiera para jugar con tu cabeza.


  Connie pretendió que hacía una incisión y se dio cuenta de que, para estabilizar la mano, tendría que tocarla en otras partes del cuerpo, como las piernas y el propio vientre.


  —No puedo ver tu cara casi desde ningún ángulo; así resulta más fácil. Puedo fingir que no te conozco. Puedo olvidar que eres la enfermera simpática. —Connie dio un paso atrás y miró a su alrededor—. ¿Te puse algo en la cara para no verte ni por accidente? Así me habría resultado mucho más fácil fingir que me eras indiferente… Sí, creo que hice eso.


  Continuó representando la cesárea. Le temblaban las manos de solo imaginar la escena.


  —Es muy estresante. Intento no dañar a la bebé. Ella es el premio. Sé que el tiempo corre, pero es la primera vez en quién sabe cuántos años que me doy un capricho y quiero memorizar cada segundo. Si solo me queda esto, si nunca salgo de aquí, quiero disfrutar de este momento.


  Soltó el bolígrafo, asqueada, y sacudió la cabeza para desterrar aquella imagen de su mente.


  —¿También te masturbaste, depravado pedazo de mierda? Creo que sí. Le cubriste la cara hasta convertirla en un trozo de carne y luego te masturbaste mientras ella se desangraba hasta morir, con la niña envuelta en lo que fuera que te hubieran proporcionado. —Connie respiró hondo—. Dios mío, Tara, espero que eso no fuera lo último que escucharas. Espero que fueran los lamentos de Aurora, para que al menos supiera que estaba viva y luchando.


  Connie suspiró y, mientras volvía a colocar los uniformes en su sitio, se fijó en una rejilla de desagüe que había en medio de la sala. El suelo estaba ligeramente inclinado hacia dentro y había una manguera de goma enrollada en la pared. Sacó un hisopo y una bolsa pequeña de recogida de muestras del bolsillo. Cogió un par de guantes de una caja que había en la estantería y se arrodilló para retirar la rejilla. Pasó el hisopo alrededor del borde metálico en el que era más probable que hubiera residuos y recogió todo el material posible. Seguramente habría varios ADN, pero necesitaba confirmación de que la sangre de Tara había pasado por ese desagüe.


  En el mejor de los casos, tenía hasta el sábado para encontrar a la pequeña Aurora antes de que la policía abriera oficialmente la investigación, por eso había accedido a recabar todas las pruebas posibles mientras estaba infiltrada. No solía formar parte de su trabajo, pero había participado en suficientes investigaciones como para saber cómo actuar.


  Cerró la bolsa con el hisopo dentro, se la guardó en el bolsillo y colocó la rejilla. No tiró los guantes a la papelera para no dejar rastros y cerró el armario. Antes de marcharse, se aseguró de dejarlo todo como lo había encontrado.


  Ya tenía la mano en el picaporte cuando se fijó en un detalle. Era una sombra de solo un milímetro, una imperfección minúscula, pero pudo captarla. Su cerebro, especialmente en el trabajo, compensaba su incapacidad para distinguir colores y matices cromáticos con una mayor percepción de líneas y contornos, ángulos y sombras que de otro modo pasarían desapercibidos. Había una sombra alrededor del borde izquierdo de la rejilla, una línea muy fina sobre las baldosas blancas que indicaba que no estaba encajada perfectamente.


  Connie se arrodilló para quitarla de nuevo, esa vez con más cuidado. Había frotado el hisopo en los lugares por donde, si su hipótesis era correcta, debería haber pasado la sangre de Tara, pero no en las esquinas. Estuvo a punto de coger otro par de guantes, pero finalmente decidió que necesitaba que las terminaciones nerviosas de sus dedos estuvieran en contacto directo con el interior del desagüe.


  En la esquina más alejada, encontró al culpable de que la rejilla no encajara perfectamente en su alojamiento. Lo agarró con fuerza entre los dedos por miedo a que se le escapara y lo perdiera sin remedio en las profundidades del desagüe, y lo colocó con cuidado sobre una baldosa. Era un trozo de tierra y pelo, pero al mirarlo más de cerca, estaba claro que era la tuerca en forma de mariposa de un pendiente.


  De repente, la temperatura de la habitación pareció caer en picado y el mal que se había hecho allí dentro se filtró en sus venas.


  Con mano temblorosa, recogió la bolsa de pruebas, metió la tuerca, volvió a guardársela en el bolsillo e inspeccionó el suelo en busca del pendiente que faltaba. Tal vez había acabado en el desagüe, en el furgón de la lavandería o se había caído por el camino. Desde luego, no estaba en el suelo de la enfermería. También había otra opción: que alguien del pabellón se lo hubiera quedado como trofeo. Ante ese pensamiento, todos los músculos de Connie se pusieron rígidos.


  Se deslizó por el pasillo, en dirección a la sala común. Había llegado el momento de presentarse oficialmente al resto de los pacientes y concertar sesiones con cada uno de ellos.


  —¡Doctora Connie! —la llamó la enfermera Lightfoot—. Te necesitan en la habitación silenciosa.


  —¿Hay algún problema? —preguntó.


  —Es el procedimiento normal. Cada vez que llega un paciente nuevo, el doctor Ong le hace pasar allí las veinticuatro primeras horas. Cuando vienen al pabellón, los pacientes suelen pasar por una fase destructiva, así que los llevamos allí por prevención. El doctor Ong está a punto de sedar al paciente B y necesita su historial médico para decidir qué fármaco va a utilizar. Quiere verte enseguida.


  CAPÍTULO 6


  Lunes


  En la habitación silenciosa, casi idéntica a las celdas acolchadas de las novelas góticas, había varias personas. El doctor Ong daba órdenes a un grupo de enfermeras, celadores y otras personas claramente contratadas para trasladar al paciente B al pabellón. En un rincón, apenas visible, de cara a la pared, había un hombre con una camisa de fuerza, inmóvil y completamente ajeno al jaleo que había a su alrededor.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Connie.


  —Doctora Connie, no podíamos encontrarla y eso siempre es preocupante en un pabellón como este. Sería mejor que nunca se separara de sus acompañantes. Durante el día, muchos de nuestros pacientes deambulan por el pabellón sin vigilancia. Temía por su seguridad.


  —Lo tendré en cuenta —respondió ella—. ¿Hay algún problema con el paciente B?


  Los celadores que habían ayudado en el traslado se fueron y solo quedó en la habitación el personal del pabellón. El paciente B seguía sin moverse ni hablar.


  —Agradezco que las autoridades militares hayan llegado a un acuerdo especial con el director Le Fay para este invitado y estoy más que feliz de cooperar con usted en su recuperación, pero mi tratamiento implica sedación durante las veinticuatro primeras horas. ¿Tiene una lista con sus medicamentos? Aún no me han informado de si tiene alguna alergia. Daba por sentado que tendría acceso a información confidencial en cuanto me lo confiaran.


  —A mí no me parece que necesite sedación —observó Connie, desconcertada—. No hay signos evidentes de estrés o actitudes peligrosas y puedo asegurarle que nunca ha necesitado sedación desde que lo detuvieron. Es muy obediente.


  El doctor Ong apretó los dientes.


  —Es por su propio bien. Está demostrado que cualquier cambio de entorno, personal o rutina puede desencadenar reacciones psicóticas y no quiero que el paciente B se haga daño a sí mismo ni a nadie. La mejor manera de empezar nuestro viaje con un paciente nuevo es que esté relajado y sin estrés.


  Por mucho que quisiera oponerse, Connie no tenía nada a lo que apelar. La sedación preventiva, tanto si el estado del paciente lo requería como si no, era una práctica bastante habitual. En los hospitales psiquiátricos era tan normal como la comida y el agua. Facilitaba el trabajo del personal y servía para prevenir autolesiones. Ong era el típico psiquiatra que seguía el manual al pie de la letra y la única forma de interactuar con él era seguir las mismas prácticas estándar.


  —Lo comprendo perfectamente, pero los médicos que lo tratan temen subidas de tensión cuando esté bajo sedación, por eso, entre otras cosas, me han pedido que supervise su traslado. Realicé algunas sesiones de hipnoterapia con el paciente B para asegurarme de que seguía cooperando.


  —No tenía ni idea de que en el ejército usaban la hipnosis, estoy encantado. Es una herramienta extraordinaria cuando se combina con la psiquiatría tradicional. —Le dirigió una mirada apreciativa—. ¿Me permitiría asistir a alguna sesión? No es una práctica que utilicemos aquí en el pabellón y me gustaría evaluar sus posibles beneficios. Tal vez podría usted hipnotizar a un par de nuestros huéspedes que sufren de ansiedad… para comprobar su eficacia.


  Connie le sonrió amablemente, aunque estaba convencida de que ningún miembro del personal del Pabellón Celestial, aparte del doctor Ong, consideraría útil la hipnosis.


  —Por supuesto. Y ahora, si no le importa, me gustaría tener una sesión privada con el paciente B. Como bien ha señalado usted antes, un entorno nuevo puede ser bastante desestabilizador.


  El doctor Ong hizo un gesto con las manos para invitar a los demás a marcharse.


  —Hablaremos en detalle de nuestro nuevo invitado cuando termine. La espero en mi despacho.


  —Claro —dijo Connie—. ¿Podría cerrar también el ventanuco, por favor? La intimidad es vital en las sesiones de hipnosis: la distracción merma su eficacia.


  


  Un minuto después estaban solos. Connie esperó hasta que la puerta se cerró y el cristal se oscureció por completo. Luego dejó pasar otros treinta segundos más o menos antes de hablar, hasta que se aseguró de que no se oían pasos al otro lado de la puerta.


  Con los brazos en jarras, lo miró de arriba abajo.


  —De verdad, te prefiero así vestido que con esas ridículas chaquetas de tweed que tanto te gustan. A lo mejor debería dejarte aquí una temporada. Como si estuvieras en un curso de estilo. —Connie le dedicó una amplia sonrisa.


  El paciente B resopló.


  —¿Hace falta que te recuerde que hay alguien aquí que no ha llegado en helicóptero como un VIP, sino que ha tenido que soportar un viaje de seis horas, en un furgón blindado, con las manos y los pies esposados para que su papel resultara más creíble? Me gustaría tener acceso a un cuarto de baño lo antes posible. —Tenía un timbre de voz muy particular: difícil de oír cuando susurraba, pero que hacía añicos los tímpanos cuando gritaba.


  Connie le arrancó las tiras de velcro que le sujetaban los brazos a la espalda, lo que le permitió aflojarlos y estirarlos.


  —Oye, ¿estás bien? Me alegro de volver a verte, Baarda. Bonito corte de pelo. ¿No echas de menos los rizos? —Connie se rio, pero en voz baja. Comprobó que nadie los estaba mirando, avanzó hacia él y le dio un abrazo rápido, retrocediendo inmediatamente a una distancia adecuada.


  —¿De quién fue la idea de hacerme parecer un militar? —Se pasó una mano por la cabeza rapada, en la que antes había rizos negros, ligeramente encanecidos en las sienes.


  —Era la única opción —explicó Connie—. No hay muchos juicios de asesinos en serie que escapen a la cobertura de los medios de comunicación, y los pabellones psiquiátricos de los hospitales suelen llevar a cabo sus propias investigaciones sobre todos los nuevos pacientes. Teníamos que encontrar una buena razón para justificar la ausencia de información en Internet, con el valor añadido de que la maquinaria del ejército entraría en acción inmediatamente, sin hacer preguntas. ¿De verdad no te han dejado ir al baño desde que has llegado?


  —La camisa de fuerza también incluye un bonito pañal, y si en el futuro te atreves a mencionarlo nuestra asociación durará muy poco. Ahora cuéntame tus progresos.


  Se sentaron en el suelo, frente a frente, muy juntos, tanto para poder comunicarse susurrando como para fingir una sesión de hipnosis en caso de que alguien se acercara a husmear.


  —He conocido a los familiares. Están afligidos de verdad y no he detectado signos de complicidad en ninguno de ellos. Están conmocionados y desesperados, tanto por la muerte de Tara como por el secuestro de la pequeña Aurora. Tú eres es el experto en la materia. ¿Has tenido que enfrentarte en el pasado al secuestro de un feto?


  —No. Cuando estaba en el MET me ocupé de casos de niños secuestrados en maternidades, o sustraídos de sus carritos o de los carros del supermercado en un momento de distracción de la madre, pero nunca de un feto. ¿Qué quieren?


  —Dinero, en concreto, criptomonedas crater coin. La policía está llevando a cabo las diligencias oportunas y el director Le Fay me pondrá al corriente cuando sea necesario. Es el único de la Institución que conoce la situación al detalle. Si viene a verte, puedes hablar con él, siempre que no haya nadie más cerca.


  —Entendido —respondió—. Escucha, Connie, no malinterpretes lo que voy a decirte… Sé que eres muy buena en tu trabajo y, por lo que a mí respecta, no hay mejor perfil que el tuyo para este caso, pero una misión encubierta es…


  —Brodie, te juro que, si estás a punto de decirme lo peligroso que es esto, llamaré a Ong y haré que te sede al instante. —Sacudió la cabeza con incredulidad—. De todos los policías con los que he trabajado a lo largo de los años, tú eres el único que nunca me ha considerado una niñita flacucha que no está a la altura de las circunstancias. Precisamente por eso te pedí que fueras mi compañero. No solo con un metro noventa se salva uno de situaciones peligrosas —afirmó.


  —¿Has leído siquiera sus archivos? Tu capacidad para valerte por ti misma puede no ser suficiente con estos temas. Incluso yo estoy preocupado y eso que llevo más de treinta años de servicio y solo tuve una hora para echarles un vistazo rápido. No subestimes la situación en la que te encuentras.


  —¿No crees que deberías haber intentado persuadirme de que no hiciera esto un poco antes?


  —Creo que lo hice —replicó.


  Connie se lo quedó mirando con expresión fingidamente seria.


  —¿Y cómo resultó?


  Baarda se encogió de hombros e hizo estallar los huesos del cuello.


  —Como siempre: nunca aceptas consejos de nadie. ¿Cuál es el plan?


  —Intentaré cubrir todos los turnos posibles sin levantar sospechas. Pronto te asignarán una habitación e intentaré convencer al doctor Ong de que anule la sedación estándar de las veinticuatro primeras horas. Hay algunas actividades que tienen lugar en la sala común bajo una estrecha supervisión, sobre todo a la hora de comer y por las tardes. Hasta ahora he visto como un paciente llamado Benny Rubio intentaba escapar en vano, y he hablado unos minutos con Vince East, pero no lo suficiente como para formarme una opinión. Mi principal preocupación es el altísimo riesgo al que está sometido el personal del pabellón. Hemos venido aquí para encontrar a los culpables, pero no hay garantías de que los que mataron una vez no vuelvan a matar.


  —El problema es que no se puede avisar a nadie para que no reviente la operación —concluyó Baarda.


  —Estoy de acuerdo, la amenaza es real, pero no veo cómo puede mitigarse. —Alguien movió el picaporte y los dos se quedaron inmóviles—. Toma aire, no lo sueltes, relaja la cara, el cuello, los hombros. Mantén el cuerpo suave, pero la mente presente, como hemos practicado —dijo Connie en voz alta. Cuando los pasos se alejaron, respiraron aliviados y reanudaron la conversación—. Tú tienes que ser mis oídos. Yo puedo evaluar al personal y a los pacientes, hacerme una idea de sus posibles motivaciones y desencadenantes, pero conmigo nunca bajarán la guardia. Los pacientes deben creer que eres uno de ellos y el personal no debe considerarte una amenaza. No quiero que seas su prioridad esta semana.


  —Créeme, no tengo intención de llamar la atención. ¿Cómo es el día a día aquí?


  —El doctor Ong parece convencido de que está en una unidad de tratamiento, pero el resto del personal no se hace ilusiones y lo considera solo una cárcel. Se llama Pabellón Celestial porque está en lo alto de la torre más alta, pero me temo que también porque de aquí no se sale vivo. Al parecer, Tara Cameron era una enfermera bastante bien valorada, aunque aún no he tenido ocasión de profundizar en ello. Les han dicho a sus compañeros que se ha tenido que coger antes la baja por maternidad y que está postrada en la cama, así que no la llamaran. Su actitud hacia el trabajo debía de ser la más parecida a la del doctor Ong. En general, en los pabellones psiquiátricos, los empleados más en contacto con los pacientes son los más agotados y cínicos.


  —¿Qué tal son los sistemas de seguridad? —preguntó Baarda.


  —Más bien básicos por el entorno. Aquí la seguridad funciona sola. Los empleados viven aquí cuando están de servicio, y todo el personal tiene acceso a cualquier lugar del pabellón. Las cámaras de videovigilancia no graban nada y solo están activas en los pasillos y las zonas públicas para la vigilancia en directo.


  —¿Y los equipos de protección individual? ¿Te han dado algo?


  —Mi ingenio —respondió ella con sarcasmo—. Y mi nada despreciable encanto. Además, pasé de contrabando mi teléfono móvil para recoger pruebas, pero si alguien me lo encuentra encima, adiós tapadera. Es una clara violación de las normas que no cometería ningún profesional que se precie. —Consultó su reloj—. Hora de cenar en la sala común. En la pared de la sala de personal hay un programa de actividades diarias. A ver si puedo sacarte de aquí para que te unas a los demás. Debemos empezar ya esta noche. El tiempo vuela.


  Connie se levantó y le tendió la mano a Baarda para ayudarlo. Baarda la aceptó, pero una vez de pie, no la soltó.


  —Llevas una carga enorme sobre los hombros, Connie. No quiero que te culpes de nada si esto no funciona. Una cosa es elaborar un perfil psicológico en el mundo exterior y al margen de una investigación, con todo el tiempo y el espacio del mundo disponibles para sumergirse en los hechos, pero aquí dentro, evaluando y asimilando detalles a la carrera, sin poder bajar nunca la guardia… no creo que sea posible. Por no hablar de tu… llamémoslo enfoque atípico.


  —Me lo tomaré como un cumplido —bromeó, echándose el pelo hacia atrás.


  —Connie, hablo en serio. Eres muy poco convencional, por decirlo suavemente, y tus métodos suelen considerarse un tanto extraños. Aquí no podrás aplicarlos como de costumbre.


  Connie suspiró.


  —Sí, lo sé. Me estoy haciendo pasar por la típica psicóloga de manual, sobre todo por el trasfondo militar de mi personaje. La primera regla de los infiltrados es no llamar la atención, ¿verdad? Aunque hace un rato, en la enfermería, gracias a mis métodos llegué a algunas conclusiones: en mi opinión, quien cometió esta atrocidad cubrió el rostro de Tara para eliminar cualquier conexión emocional y también se masturbó después. Lo que significa que podría haber restos de semen tanto en la víctima como en las sábanas que acabaron en la furgoneta con el cadáver.


  —Puede que tengas razón, pero no serían admisibles como pruebas —comentó Baarda—. Me temo que ese tipo de ADN se encuentra a menudo en las sábanas de esta gente.


  —Uf, gracias por la imagen. —Connie levantó la nariz—. Sin embargo, tienes razón. El problema podría ser precisamente ese. Cualquier rastro de ADN que haya en el cuerpo de Tara podría haber llegado allí de un montón de maneras diferentes.


  —Es una de las razones por las que no deberías preocuparte mucho de obtener pruebas, no disponemos de tiempo suficiente. Por eso no quiero que te sientas presionada.


  —Pues sí que sois pesimistas los británicos, ¿eh? —sonrió Connie—. Necesito retos. Si no puedo estar lúcida y reaccionar ante distintas situaciones, soy inútil como psicóloga sobre el terreno y más vale que me dedique a enseñar mientras espero la jubilación.


  —¿Va todo bien? —La voz de Baarda era poco más que un susurro en la claustrofóbica celda—. Me refiero a en tu vida fuera de aquí.


  Connie respondió encogiéndose de hombros, sabiendo muy bien que no le podía engañar. Baarda siempre leía muy bien sus emociones.


  —Lo de siempre. Mi padre está en el hospital porque le van a hacer una angiografía y espero que no encuentren nada grave. La relación con mis padres se complicó cuando alcancé la mayoría de edad. Quizá porque les culpo por no esforzarse más en mantenerme alejada del hospital psiquiátrico. No me he ido de vacaciones desde… Ni siquiera sé cuánto tiempo. Estaba a punto de empezar a trabajar en mi vida privada. Aun así, me alegro de estar aquí porque es algo importante, muy importante, pero me muero de miedo cuando pienso en las consecuencias del fracaso. —Se calló de repente. Odiaba dar pena y eso era exactamente lo que estaba haciendo—. Y para colmo, no me gusta tener que fingir condescendencia y reprimir el sarcasmo. Me temo que me van a descubrir enseguida.


  —Connie —murmuró Baarda—. No le va a pasar nada a tu padre. Las angiografías son seguras, se trata de procesos rutinarios. Y cuando terminemos aquí, te llevaré de vacaciones. Aunque tenga que secuestrarte. Y en cuanto a tu vida privada, no tienes que trabajar en ella, tienes que dejar que las cosas sucedan de forma natural. En lugar de eso, hablemos del verdadero problema: ¿qué se siente al estar de nuevo en un lugar así? ¿En un pabellón psiquiátrico sin poder salir? ¿Cómo lo llevas?


  Connie liberó suavemente su mano de la de Baarda.


  —No había pensado en ello —mintió—. Las dos situaciones están a años luz. No quiero que te preocupes por mí esta semana. Ninguno de nosotros puede permitirse el lujo de preocuparse por el otro. Presta mucha atención, pero no socialices demasiado rápido. Deja que vayan a ti. Venga, vámonos ya. —Le dio un leve codazo amistoso—. Me muero de ganas de ver lo que tienes para cenar.


  CAPÍTULO 7


  Lunes


  La sala común estaba muy iluminada para compensar la ausencia de luz natural, pero tanta claridad solo servía para amplificar su austeridad. A la derecha, al entrar, había unas cuantas mesas pequeñas clavadas al suelo, con taburetes fijados a cada lado. A la izquierda, tres grandes sofás y dos sillones. En la pared del fondo había una ventana blindada tras la cual se veía a un par de enfermeras y a los dos celadores bebiendo y charlando.


  Había tres hombres sentados en los sofás, pero no se trataba ni de Benny Rubio ni de Vince East. Cuando entró Baarda, se hizo un silencio. En el momento en el que apareció Connie, a buena distancia detrás de Baarda, el personal se puso manos a la obra.


  Al otro lado del cristal, Tom pulsó un botón y su voz se propagó por la sala común principal.


  —Paciente B, siéntate en tu sitio: el número 5. No serviremos la cena hasta que estéis todos sentados a la mesa.


  Baarda, aún de espaldas a Connie, avanzó y, al pasar, comprobó los taburetes. Cada uno tenía un número escrito de forma rudimentaria. Al llegar al suyo, se quedó de pie, esperando, tieso como un palo, con la cabeza alta y los ojos fijos en nada en particular. «Se hace pasar por militar muy bien», pensó Connie sin sorprenderse demasiado. Ya fuera por los años pasados en colegios públicos ingleses, o porque estaba acostumbrado a estar siempre alerta después de tantos años en el cuerpo de policía, el caso es que daba muy bien el pego como exoficial del ejército. Quedaba por ver si sería capaz de convencer a los demás de que la exposición continuada a los horrores de la guerra lo había convertido en un asesino sádico.


  Poco a poco, los demás pacientes también fueron a sus asientos y solo uno, un hombre delgado y mayor que los demás, permaneció sentado en el sofá leyendo el periódico.


  —Gregor, por favor, vete a tu sitio. Ya conoces las normas —dijo Tom. Su tono era de hastío. Los demás pacientes suspiraron, pero ninguno dijo nada.


  Connie aprovechó para ir a la sala de personal, para observar el desarrollo de la escena. Ya sabía algo sobre ese paciente. Su juicio fue seguido en todo el mundo; su caída en desgracia había sido espectacular.


  —Gregor, deja ese periódico y muévete. La cena se enfría —insistió Tom desde detrás del cristal.


  El hombre levantó la vista del periódico y miró directamente al cristal, en dirección a Tom y luego volvió a bajar la mirada al artículo que estaba leyendo.


  —¿Hace eso a menudo? —preguntó Connie.


  —Lo suficiente como para saber cómo va a acabar —respondió la enfermera Madani—. Vamos, Tom, ahórranos el sufrimiento. Termino mi turno justo después de la cena.


  —Gregor, último aviso. No te estás haciendo ningún favor. —Tom levantó el dedo del botón y bostezó—. ¿Cuánto tiempo más creéis que le queda de vida? Tiene sesenta y nueve años, ya lleva diez encerrado aquí y no hace ejercicio. ¿Me habré jubilado ya cuando por fin reciba lo que se merece?


  No recibió respuesta. Connie observó las reacciones de los demás pacientes. Nadie parecía especialmente angustiado. Todos conocían el patrón. Tarde o temprano, el profesor Gregor Saint cedería y se trasladaría a su mesa, o lo llevarían de nuevo a su celda o a la habitación silenciosa, probablemente sedado, por si acaso.


  —Amenázalo con quitarle sus privilegios, Tom —sugirió la enfermera Madani—. Estoy harta de esta mierda.


  —Gregor, voy a contar hasta tres —dijo Tom—, y después te quitaré el derecho a leer durante cuarenta y ocho horas. A ver qué te parece.


  El profesor no se movió y los demás pacientes empezaron a dar muestras de impaciencia, murmurando inquietos en sus taburetes.


  Connie mantenía la mirada fija en los dedos del profesor Saint, blancos por la fuerza con que agarraba el periódico. La perspectiva de perder el derecho a leer le había tocado la fibra sensible, pero su obstinación apuntaba a algo más importante.


  Se abrió una puerta en la parte de atrás de la sala de personal y entró la doctora Roth, la psiquiatra.


  —¿Está liándola otra vez? —preguntó—. Acaba de recibir malas noticias sobre su solicitud de revisión del caso: no va a ir a ninguna parte. Consideran que sigue siendo tan peligroso y estando tan perturbado como el día que entró. Y estoy de acuerdo.


  Tom esbozó entonces una gran sonrisa.


  —En ese caso… —Volvió a pulsar el botón—. Profesor Saint, ¿le importaría ir a sentarse a la mesa, por favor, para que podamos servir la cena?


  El profesor no perdió un segundo, se levantó y se dirigió a su taburete. Siempre era útil saber qué es lo que motiva a las personas a hacer las cosas y Connie acababa de descubrir que, si no quería caerle mal, debía dirigirse a él como profesor. Aunque su estatus era una excepción, ya que los psicópatas no suelen ser capaces de funcionar a niveles profesionales tan elevados, Saint era claramente un narcisista, como la mayoría de los asesinos en serie.


  En cuanto todos estuvieron sentados, la enfermera Madani entró en el comedor con un carrito en el que llevaba la comida. Connie se sentó en un rincón, apartada, mientras los pacientes comían. La cena consistía en jamón asado, puré de patatas y una generosa guarnición de verduras variadas. No había alternativa, ni salsas ni condimentos. Los cubiertos eran de plástico y los platos de cartón. Se obligó a no mirar a Baarda a la cara mientras comía.


  Se habían conocido dos años antes en Edimburgo durante una investigación. Al año siguiente, cuando cumplió cincuenta años, Baarda se retiró de la policía y Connie lo incorporó inmediatamente a su equipo. Investigaban casos juntos: él, como detective y ella, como perfiladora. Formaban un tándem perfecto, pero poco ortodoxo. Los viajes constantes habían resultado útiles para ambos: para Baarda representaban una vía de escape de un matrimonio infeliz que iba camino de acabar en un divorcio aún peor, mientras que a ella le proporcionaban una coartada perfecta para justificar por qué sus relaciones no duraban más de un mes.


  —A ver, esta noche quiero que el reparto de medicamentos se haga inmediatamente después de la cena, sin retrasos. No se están portando mal, pero tener una cara nueva en el pabellón los va a poner nerviosos, no hay duda. Quiero que les quede claro que no se tolerará ninguna interrupción —dijo la doctora Roth—. Y a ti —se volvió hacia Connie— tampoco te quiero merodeando por el pabellón esta noche. Ya es bastante difícil mantener a estos depravados tranquilos en un día normal y tú con tus vaqueros ajustados y tus camisetas ceñidas no eres de ninguna ayuda.


  Connie apretó los puños a la espalda y se contuvo para no replicar que ya era bastante duro vivir en un mundo en el que el acoso sexual era la norma como para que encima las propias mujeres se culparan las unas a las otras de provocarlo.


  —Los médicos y las enfermeras pasean por el pabellón todos los días —comentó Connie—. ¿Su presencia también causa problemas?


  —Es la falta de familiaridad la que crea problemas —respondió Roth—. Y todos los presos saben que, si se pasan de la raya, mis enfermeras no dudarán en pedir un castigo. Tú, en cambio, pareces más inclinada a abrazarlos.


  Connie la observó atentamente. Estaba en la cincuentena y no llevaba maquillaje ni alianza. Los tendones del cuello se le ponían rígidos al hablar, a pesar de su esfuerzo por mostrar despreocupación. Estaba dejando claros varios puntos, pero a la persona equivocada. Quienes cometían actos crueles no lo hacían en respuesta a un deseo o impulso irrefrenable, y mucho menos por cómo iba vestida la víctima. Sin embargo, en un pabellón de un hospital como aquel, habría sido lógico tomar precauciones.


  —Ya he trabajado en prisiones de máxima seguridad —señaló Connie—, y puedo asegurarle que nunca he abrazado a nadie. Pero me gustaría reunirme con ellos mañana, si no tienes inconveniente, para darles la oportunidad de hacerme todas las preguntas que quieran sobre el paciente B y mi presencia aquí, para acelerar su adaptación.


  —¿Es una especie de inspección? —preguntó la doctora Roth—. ¿De eso se va todo esto? ¿Preguntarás por su tratamiento? Estamos obligados contractualmente a ser informados con antelación de cualquier proceso de evaluación.


  Connie apoyó los codos en las rodillas en un gesto que pretendía ser tranquilizador.


  —¿De verdad crees que a alguien le importa si hay aquí un ambiente acogedor o no, o que hay alguien dispuesto a pagar generosamente a un inspector encubierto? Si te soy sincera, siento bastante curiosidad. Este pabellón aloja a algunos de los hombres más peligrosos del planeta y yo soy psicóloga. ¿Cómo no iba a sentir curiosidad? Puede que no sea una analogía demasiado profesional, pero la sensación que tengo es la de un niño en una tienda de caramelos.


  La doctora hizo una pausa para pensarlo.


  —Al menos eres sincera —concluyó—. Mañana por la mañana podrás ver al profesor y a Benny Rubio. Los demás tienen tratamientos programados.


  —¿Tratamientos? —preguntó Connie.


  Mientras tanto, en el comedor, el ambiente se estaba caldeando, pero Connie no quiso mostrar demasiado interés.


  —Harold Haskin necesita una revisión dental y Joe Yarowski una endoscopia. Podríamos…


  Un paciente había empezado a gritar, pero Connie no reconoció la voz.


  —¡Quiero saber quién es y quiero saber qué ha hecho! ¡Vivimos aquí! No podéis traernos a nadie sin hablar antes con nosotros.


  Jake se estaba acercando con las manos en alto, tratando de calmarlo. Baarda seguía comiendo como si nada.


  —Maldita sea, sabía que pasaría esto —siseó Roth—. Se acabó la cena. Limpiad la mesa antes de que vuelen los platos por los aires.


  El personal entró en la sala mientras la psiquiatra permanecía tras el cristal, quizá para activar la alarma en caso de necesidad o quizá porque se sentía demasiado superior como para ensuciarse las manos.


  Connie salió con los demás, vigilando a Baarda por si la situación se descontrolaba, aunque sabía que su colega podía arreglárselas solo. Si se hubiera visto envuelto en una pelea el primer día, sin duda no se habría librado de los sedantes del doctor Ong.


  —Este hombre es el Paciente B —anunció Connie—. Los detalles deben permanecer en secreto por razones legales. Está aquí para recibir el tratamiento adecuado antes de reincorporarse a la vida civil. Está aquí por la misma razón que todos, por asesinato. No es diferente de cualquiera de ustedes. —Alguien resopló al oír esas palabras y Connie se dio cuenta de la metedura de pata. Debería haberlo esperado. Cada psicópata que había conocido se consideraba único y se negaba a ser categorizado o etiquetado. No podía disgustarlos tan pronto, dado que necesitaba ganarse su confianza—. Por supuesto, es importante que se sientan a gusto con él, así que, si tienen alguna pregunta, estaré disponible en los próximos días para responderla. Tengo permiso del director Le Fay para ayudar con la integración. Así que, señor…


  —Yarowski —se presentó—, Joe Yarowski.


  —Señor Yarowski. Responderé a sus preguntas dentro de los límites que se me permitan. El paciente B es un hombre de naturaleza muy tranquila. No molestará a ninguno de ustedes.


  Yarowski ya respiraba agitadamente y miraba a Baarda sin pestañear.


  —Solo quiero comer —declaró Baarda, dándole la espalda y agarrando el tenedor.


  —Este no es tu sitio —le gritó Yarowski—. Lo noto. Has entrado aquí como si estuvieras en un crucero. ¿Por qué coño no nos ha avisado nadie? Eso es lo que quiero saber.


  Avanzó otro paso hacia Baarda, que masticaba un bocado en silencio, evitando deliberadamente cualquier reacción. Jake se interpuso entre los dos.


  Connie echó un vistazo más largo a Yarowski. Era interesante que hubiera sido el primero en considerar a Baarda un intruso… ¿Tenía un sexto sentido o lo habían avisado?


  —Basta —intervino Tom—. Has interrumpido la cena. Eso va contra las normas.


  Yarowski empezó a abofetearse. Tom sacudió la cabeza agotado y lo llevó a rastras hacia la puerta. Los demás lo siguieron por voluntad propia mientras el personal recogía la mesa. Baarda permaneció donde estaba hasta que Jake le hizo una señal para que se levantara.


  —Habitación silenciosa para ti, tío —anunció Jake, cogiéndolo por el brazo izquierdo.


  —No. Hay que llevarlo a su habitación. El doctor Ong y yo acordamos que para él no es necesario aplicar la rutina de las veinticuatro primeras horas.


  —Usted no es mi jefa, señora. No acepto órdenes suyas. —Jake le dio la espalda y se marchó, murmurando para sí—: Ni de ti, ni de ninguna otra puta mujer.


  Connie miró a su alrededor. Los demás reclusos se habían marchado. El personal estaba ocupado devolviendo los restos de la cena que había en el carrito a la cocina que había más allá de la sala de personal.


  —Oye, Jake —dijo Connie en voz muy baja. El hombre era la viva imagen del más puro desprecio, pero tuvo que acercarse para oírla—. Podría decirte que tengo línea directa con Kenneth Le Fay, que es toda la autoridad que necesito, o que he tratado con hombres tan peligrosos como los que tenéis aquí, en lugares mucho más pequeños que este y sin toda la ayuda que hay aquí. Pero me voy a limitar a decirte esto: si te vuelvo a oír hablando de mí o de cualquier otra mujer de la forma en que lo has hecho, te agarraré los huevos y te los retorceré hasta que ningún cirujano del mundo sea capaz de recomponerlos. —Se dio la vuelta y dijo en un tono de voz normal—: Ya puedes acompañar al paciente B a su celda —dijo con dulzura—. Gracias por tu ayuda.


  Jake torció el gesto, estremeciéndose en un esfuerzo por controlarse, pero obedeció. Baarda le hizo una imperceptible señal de solidaridad que solo Connie pudo captar. Atacar a Jake le había hecho bien, más de lo que debería, de hecho. Ser siempre amable con todo el mundo, por muy necesario que fuera, empezaba a cansarla.


  A lo largo del pasillo todo eran portazos. Al cabo de unos minutos, Connie fue a la habitación número cinco para asegurarse de que Baarda estaba de verdad allí y no en la habitación silenciosa. Abrió el ventanuco y lo vio tumbado en la litera mirando al techo. Cuando el hombre se encontró con su mirada, le sonrió. Connie cerró el ventanuco y se dirigió a su habitación.


  En su teléfono móvil encontró tres llamadas perdidas de Johannes Cameron y lo llamó al instante.


  —Johannes —dijo—. ¿Alguna noticia de Aurora?


  —Ha llegado un audio. —El hombre respiraba con dificultad y hablaba con voz temblorosa. Connie podía imaginarse el esfuerzo que estaba haciendo para no gritar—. Se oye el llanto de un bebé y, de fondo, una retransmisión de la BBC en la que dicen la fecha de hoy.


  —¿Puede ponérmelo? —le preguntó.


  —Claro, espere un momento. —Connie lo oyó teclear en el ordenador—. Ya está. Voy a subir el volumen al máximo.


  Una voz masculina con ligero acento sudafricano dijo la fecha y empezó a leer los titulares. De fondo se oían lamentos desesperados e intermitentes. Connie los sintió en lo más profundo de sus entrañas. Le taladraron la cabeza y le llenaron los ojos de lágrimas. Tenía que encontrar a esa niña, abrazarla, consolarla, protegerla. Tenía que conseguir que dejara de llorar.


  —No podemos estar seguros de que sea Aurora —declaró a pesar del nudo que se le había formado en la garganta—, pero si es ella, tiene buenos pulmones. Intenta comunicar una necesidad: calor, comida, un cambio de pañal… Quedémonos con las notas positivas, su hija no se rinde.


  —No lo soporto —dijo él—. Lo habré oído no sé cuántas veces y no dejo de preguntarme por qué no la coge alguien y la acuna y por qué tengo que quedarme de brazos cruzados escuchando llorar a mi bebé en un audio que viene de quién sabe dónde.


  —Mientras sigan manteniendo el contacto, todo va bien. No olvide que necesitan a Aurora viva.


  —Sí —dijo Johannes—. Supongo que sí. Aunque la he llamado porque he leído los correos electrónicos de Tara. Hace poco hubo una evaluación del personal.


  —¿Quién la llevó a cabo?


  —Ong y Roth. El informe sobre Tara era intachable. La conclusión decía que podía aspirar a un ascenso en el futuro. Le fijaban unos objetivos y le pedían que evaluase los cursos de formación profesional más adecuados.


  —¿No había ninguna nota negativa? —preguntó Connie.


  —Ninguna —confirmó Johannes—. También he visto una petición de los abogados de un tal Joe Yarowski pidiéndole que hablase en su próxima vista de revisión de sentencia.


  —Es uno de los pacientes del pabellón —dijo—. ¿Contestó Tara?


  —Sí. Les dijo que simpatizaba con el señor Yarowski y que se alegraba de su estabilidad aparente, pero también que no podía recomendar ningún cambio y que era mejor que hablaran con alguno de los médicos.


  —Qué interesante. No sabía que el caso de Yarowski se iba a revisar tan pronto. La negativa de Tara a testificar a su favor debió de causarle una profunda decepción…, quizá incluso rabia —observó Connie—. ¿Algún correo más de alguien del pabellón?


  —Solo de Dawn Lightfoot. Es otra enfermera —explicó Johannes.


  —Sí, ya la he conocido. ¿Qué decía el correo electrónico?


  —Se lo leeré. —Connie oyó como tecleaba—. Es de hace poco más de un mes. Pone:


  
    Querida Tara, te escribo por correo electrónico porque siempre es difícil hablar en el pabellón y, de todos modos, no habría sido el lugar adecuado. Quería decirte que me alegro mucho de que vayas a tener un bebé. Sé que estás pensando en volver a trabajar después de seis meses, pero no creo que sea buena idea. Un niño debe tener una madre a tiempo completo en casa. Puede parecer un concepto anticuado para muchos, pero personalmente creo que un niño solo puede criarse bien con una madre presente. Eres una buena enfermera y sé que te importa tu trabajo, pero es mucho más importante formar parte de la vida de tu hijo. Así que piénsatelo. Si no lo haces, podrías arrepentirte. Espero no haberme pasado de la raya, pero lamentaría que lo estropearas todo. A veces solo se nos da una oportunidad. Nos vemos la semana que viene en el primer turno.


    Dawn.

  


  Connie puso los ojos en blanco y apretó los dientes. No era el momento de dejarse llevar por sus opiniones políticas, pero el concepto de ama de casa a tiempo completo le hacía hervir la sangre. Y expresar eso a una compañera de trabajo era de muy mal gusto.


  —¿Se lo había contado Tara? —quiso saber Connie.


  —No, y por lo que he podido ver parece que ni siquiera contestó. Probablemente, lo leyó y decidió ignorarlo. Tara nunca se dejaba influir por el juicio de los demás.


  —Me parece un poco presuntuoso escribir a alguien para decirle lo que debe o no debe hacer.


  —En efecto. Y sospecho que Tara no me dijo nada porque me habría enfadado. Siempre ha habido una competencia muy fuerte en ese pabellón. Todos esperaban que el enfermero jefe Casey dejara el puesto, que, por cierto, conlleva un salario más alto. Por lo que me contó Tara, Casey trabaja lo justo y necesario. Creo que todas las demás enfermeras quieren ocupar su puesto, así que sospecho que lo de Lightfoot fue un intento de eliminar a Tara de la competición.


  —¿Estaba Tara interesada en ese trabajo? —preguntó Connie.


  —Había presentado su candidatura, pero no por el sueldo, sino para hacer del pabellón un lugar mejor.


  —Claro. Gracias por informarme y llámeme cuando quiera.


  —¿Ha hecho algún progreso? —preguntó él.


  —Ha sido un día muy productivo —contestó Connie—, pero no he hecho más que empezar. Intente no escuchar ese audio demasiado a menudo, ¿de acuerdo?


  Johannes Cameron colgó y Connie buscó entre sus correos electrónicos el primero que había recibido relacionado con la búsqueda de Aurora. El inspector encargado del caso había adjuntado una foto de Tara —bastante reciente, ya que se veía una abultada barriga de embarazada—, tendiendo un ramo de margaritas al objetivo. La vitalidad que transmitía la imagen le produjo náuseas. La pérdida de una mujer así era una tragedia. Tara amaba la vida y alguien se la había arrebatado con el simple propósito de llenarse los bolsillos. Connie movió los hombros arriba y abajo y luego los relajó. La rabia que sentía se convertiría en frustración si no seguía trabajando, intentando resolver el enigma. Cuando se movió para buscar el portátil, se dio cuenta de que tenía una mano en el vientre. Se quedó mirándola unos segundos, preguntándose por qué había hecho aquel gesto involuntario.


  La desaparición de un recién nacido era un caso nuevo para ella. Había trabajado en casos con niños mayores. Casos terribles, devastadores, en los que se había preguntado durante mucho tiempo qué habían sentido. El caso de Aurora, sin embargo, era una situación totalmente distinta. Se trataba de una carencia a nivel personal. «No es mi hija —pensó—. No estoy hecha para ser madre». ¿Qué habrá sentido Tara ante la primera patada de su criatura? ¿Una sensación extraña o reconfortante? ¿Un alivio o una carga?


  —Todo eso —dijo en voz alta, presionando su vientre plano, tratando de evocar algún tipo de instinto maternal ancestral. En vano. Luego movió la mano y cogió el portátil. Tal vez no supiera lo que era estar embarazada, pero llenaría ese vacío con sus habilidades.


  Connie aprovechó la pausa previa a la cena para anotar las observaciones recogidas hasta el momento tanto sobre el personal como sobre los pacientes. Seguían siendo demasiado imprecisas como para apuntar en una dirección concreta. El correo electrónico de la enfermera Lightfoot le había parecido intrusivo e inapropiado, pero también delataba resentimiento, aunque no al nivel de Joe Yarowski, que sin duda habría sentido que tenía cuentas pendientes. Cuando, a fuerza de mirar el reloj, se dio cuenta de que era la hora de cenar, no quería bajar. Cualquier ocupación que no fuera la búsqueda activa de Aurora le parecía una pérdida de tiempo precioso, pero tenía que comer. Al final decidió sacrificar media hora.


  —No tardaré, Aurora —dijo en voz alta—. Te encontraré. Aguanta.


  CAPÍTULO 8


  Lunes por la tarde / Martes por la mañana


  Fiel a su palabra, Boy le había reservado un sitio esa noche en la cena, así como un plato de los famosos brownies de chocolate. Permaneció a su lado mientras ella los probaba, cambiando su peso de un pie a otro, esperando ansiosamente el veredicto.


  —Están deliciosos —declaró Connie—, pero si tomo más azúcar no creo que pueda dormir esta noche. ¿Me ayudas?


  —Vale, está bien, si insistes… —respondió el chico, cogiendo tímidamente el que quedaba en el plato.


  Se sentaron y hablaron de la Institución y de la vida en él. Con su ingenua sencillez, Boy le contó que las pequeñas luchas de poder se convertían a menudo en encarnizadas batallas, que los cotilleos eran esenciales para soportar los largos turnos en el departamento y las tardes de aburrimiento, y que las condiciones de trabajo eran una fuente de quejas constante, a pesar de que los salarios eran más altos que en otros sectores altamente especializados.


  Jake y la enfermera Madani, absortos en una conversación, pasaron junto a ellos y la saludaron, pero sus muecas involuntarias no escaparon a la atenta mirada de Connie, que las interpretó como gestos de superioridad y distanciamiento. Era evidente que en el departamento existía una especie de división jerárquica en clases. A pesar de los problemas comunes y los objetivos personales, esa pequeña comunidad concentraba los peores aspectos de la sociedad, generando el tipo de fricción que hace que la gente se comporte mal. Connie volvió entonces su atención a Boy, quien, con una actitud mucho más positiva que la que el lugar podía inspirar, continuó contándole su visión del mundo.


  Al chico le encantaba tener su propia habitación con baño, pero las toallas le parecían demasiado ásperas. La comida era buena, pero el agua del grifo sabía amarga. Le gustaba la biblioteca, pero no soportaba a la gente que doblaba la esquina de la hoja para marcar dónde se había quedado leyendo. Pero, por encima de todo, le encantaba llevar uniforme porque prefería vestir igual que los demás, ya que su ropa era vieja y no podía permitirse comprarse otra nueva y más a la moda. La ingenuidad de su punto de vista resultaba bastante reveladora y sugería que la Institución era tanto una prisión para los pacientes como para sus cuidadores.


  Al cabo de media hora exacta —las manecillas del reloj del comedor habían avanzado con inexorable rapidez—, agradeció a Boy la compañía, se despidió y se apresuró a regresar a su habitación para trabajar.


  Hacia las once, el director Le Fay se pasó por su habitación y, mirando a su alrededor, sacudió la cabeza con abatimiento.


  —Siento mucho no haber podido proporcionarle un alojamiento mejor, y también le pido disculpas por lo tarde que es.


  —En una ocasión tuve que hospedarme en una cabaña sin muebles en Alaska para hacer el perfil de un hombre que coleccionaba los dedos de las manos y de los pies de sus víctimas. Créame, esto es un hotel de cinco estrellas en comparación.


  Le Fay asintió mortificado.


—Avíseme si necesita cualquier cosa, estoy a su disposición. Quería informarle de que esta tarde el padre de Tara ha recibido otro mensaje de los secuestradores.


  —He hablado con Johannes antes de la cena —confirmó Connie—. Me puso el audio en el que se escuchaba la fecha y la hora.


  —Esta vez es diferente. Es un vídeo. Se podía ver a Aurora y parecía que estaba bien, por ahora. Es muy pequeña y el pediatra de la familia ha confirmado que es prematura y que sus movimientos son lentos. No tiene un color saludable y, por lo que pudo ver, no está bien alimentada.


  «¡Mierda! —pensó Connie—. ¡Mierda, mierda, mierda!».


  —¿Pudo evaluar la gravedad? —volvió a preguntar Connie.


  —La información disponible en el vídeo es muy limitada. Ni que decir tiene que la pediatra hablaba entre líneas. Están preparando tanto a Johannes como a su familia política para la eventualidad del peor desenlace posible, sin darlo por inevitable. El tiempo es el factor determinante, pero creo que usted es plenamente consciente de ello. Por lo que respecta a la policía, están estudiando detenidamente las imágenes. Se pueden ver unos dedos apartando la manta de la cara de la niña y parece que pertenecen a una mujer caucásica, pero eso es todo lo que han podido sacar en claro.


  Connie se pasó una mano por el pelo, inhaló profundamente y volvió a bajarla despacio.


  —Vale. Los secuestradores mantienen un contacto constante y eso es buena señal. Supongo que quieren darles a Johannes y a la familia Lyle motivos suficientes para que cumplan sus exigencias sin implicar a la policía. ¿Le importaría pedirle a la pediatra que se ponga en contacto conmigo? Me gustaría discutir las implicaciones médicas con ella.


  —Por supuesto. La llamaré para que hable con usted mañana a lo largo del día. ¿Qué tal su primer día?


  Connie rebuscó en su bolsillo.


  —He encontrado la tuerca de un pendiente en el desagüe de la enfermería. Necesito que se lo dé a la policía para que lo conserven como prueba, pero también para que comprueben si coincide con el que Tara aún tiene en la oreja. —Le tendió la bolsa—. Aparte de eso, Baarda ha estado a punto de que lo sedaran y lo encerraran veinticuatro horas en la habitación silenciosa, lo que habría sido una pesadilla. Fue una hazaña convencer al doctor Ong de que no lo hiciera.


  —Sí, me imaginé que podía ser un problema, pero si hubiera intervenido directamente le habría dado a entender que tenía más información que él y eso habría sido un error. Siempre les digo a los médicos responsables de los pabellones que tienen soberanía absoluta en sus dominios. Tienen normas y procesos diferentes para satisfacer las necesidades particulares de sus pacientes. Le pido disculpas. Debería haberla avisado.


  —No se preocupe. Lo que necesitamos saber en realidad es cómo se llevaron de aquí a Aurora. ¿Cómo va la policía con la reconstrucción de los movimientos de vehículos durante las horas que nos ocupan?


  Le Fay se metió las manos en los bolsillos y se apoyó en la pared. Connie vio sus propios miedos reflejados en los ojos del director.


  —Por supuesto, todos los coches del personal están registrados, así que sabemos cuáles salieron de las instalaciones, pero también hay que tener en cuenta los de los visitantes y proveedores. Me temo que este incidente ha puesto de manifiesto muchos problemas de seguridad. El puerto de montaña siempre está lleno de barro y residuos. No disponemos de lector electrónico de matrículas por problemas presupuestarios, por lo que quienes llegan aquí en coche solo tienen que rellenar un formulario. Obviamente, si la información escrita no se corresponde con la del vehículo… —Le Fay parecía incómodo.


  Connie suspiró, frustrada. Sabía que la Institución estaba en medio de la nada y que los sistemas de seguridad dejaban bastante que desear, pero los protocolos aplicados por Le Fay eran, cuando menos, deficientes.


  —¿Me está diciendo que nadie realiza las comprobaciones mínimas necesarias?


  —Tampoco es como si estuviéramos en una calle de la ciudad con tráfico restringido… —Se encogió de hombros.


  «Señor, dame fuerzas», pensó Connie, logrando mantener una expresión neutra, aunque le supuso un esfuerzo hercúleo.


  —¿Cuál es el protocolo en caso de que un paciente se escape?


  —Los procedimientos de seguridad de los pabellones y de los edificios son tan estrictos que no tenemos que preocuparnos por los vehículos. Supongo que nunca se consideró que alguien de dentro pudiera saltarse las normas. ¿Hay alguna otra información que pueda serle útil?


  —Los expedientes de los empleados —respondió ella—. Todos los miembros del personal son sospechosos. Me gustaría saber lo máximo posible sobre ellos. Si hago preguntas demasiado directas, despertaré sospechas.


  —Con ese fin, la policía ha solicitado una orden judicial especial urgente. Supongo que entiende que tengo que respetar su intimidad hasta entonces.


  Connie se cruzó de brazos.


  —Señor director, han asesinado a una mujer y han secuestrado a la niña que llevaba en el vientre. Por favor, facilíteme la información. La orden llegará tarde o temprano. Nadie sabrá la cronología exacta.


  —Conozco bien las circunstancias, doctora Woolwine. —Era la primera vez que se dirigía a ella en tono enfadado. Connie vio cómo se retorcía las manos, que le temblaban ligeramente. Cuando apareciera la pequeña Aurora, viva o muerta, el director y el centro se enfrentarían a una investigación de proporciones épicas y la presión empezaba a notarse—. Pero debo actuar con el máximo rigor profesional.


  —Actuar con el máximo rigor profesional es hacer todo lo posible para evitar la pérdida de más vidas, pero no se preocupe, haga lo que le dicte su conciencia —replicó Connie, tratando de que no se le notasen la frustración y el desprecio que sentía.


  Le Fay asintió.


  —Me marcho, entonces. —Se dirigió a la puerta, agarró el picaporte y se detuvo—. No soy médico, ¿sabe? —dijo, mirando al suelo—. Cuando vi el cuerpo de la enfermera Cameron fue… No pude soportarlo. Yo solo soy un gerente administrativo, me ocupo de las normas y los procedimientos. —Hizo una pausa esperando algún comentario, pero Connie prefirió guardar silencio—. Aquí puede que estemos en un entorno hospitalario, pero, en realidad, no es más que una cárcel. Nunca había visto un cadáver, y mucho menos… —Se quedó sin aliento y, por un momento, Connie recordó a Boy y su sensación de sentirse como un pez fuera del agua—. Parecía que la habían partido por la mitad.


  Connie se acercó a él y puso suavemente una mano sobre la suya, aún en el picaporte.


  —Está usted en shock —dijo, esa vez con un tono de voz más suave—. Nadie está preparado para algo así. Ni médicos, ni policías ni forenses. Solo es posible aprender a lidiar con las secuelas encontrando una persona ajena al suceso con la que hablar y haciendo cosas que sirvan de terapia para procesar el shock. Ir a pescar, tejer, hacer fotos… Lo que más le guste. Usted reaccionó rápidamente. No se limitó a alertar a todo la Institución, sino que se dio cuenta de que la prioridad era salvar a la niña. Cuando su cerebro intente arrastrarlo de nuevo al horror de ese momento, trate de volver a lo positivo.


  —No soy capaz —admitió. Le temblaba la voz tanto como las manos.


  —Vale —concluyó Connie—, más adelante necesitará una psicoterapia adecuada, pero por ahora, cuando la escena vuelva a su mente, repita esta frase hasta que haya recuperado el control de usted mismo: «Reaccioné, actué, ayudé».


  —Me voy a sentir ridículo diciéndolo —replicó Le Fay.


  —Al principio, tal vez. Pero un mantra no es un simple canto. Es una forma de ayudar al cerebro a centrarse en otra cosa para mitigar el shock. Pruebe a decirlo ahora.


  El hombre suspiró.


  —Reaccioné, actué, ayudé. Si le digo la verdad, creo que esta técnica funciona mejor con los adolescentes.


  —No —dijo Connie—, el cerebro adolescente funciona de forma completamente diferente. Repítalo, pero esta vez quiero que se centre en el significado de cada verbo, en las acciones realizadas.


  El director cerró los ojos y repitió las tres palabras por segunda vez. Su voz era más fuerte, más controlada.


  —Así —lo animó Connie—. Cada vez que tenga un flashback, siga repitiendo esas palabras, en voz alta y en su cabeza, hasta que haya reseteado sus pensamientos. ¿Entendido?


  —Entendido —respondió él—. Gracias, doctora Woolwine. Tenemos mucha suerte de contar con usted.


  —Mejor resérvese el juicio hasta que consiga resultados —respondió—. Hablamos mañana por la noche.


  


  La mañana del martes llegó demasiado rápido. Después de solo tres horas de sueño, Connie se levantó a las seis, con la esperanza de anticiparse al ajetreo diario y poder curiosear lejos de miradas indiscretas. No había porteros en la entrada y el mostrador estaba desierto; solo se oía el burbujeo ocasional del dispensador de agua potable, lo que contribuía a crear una atmósfera surrealista. Con su tarjeta bien visible y moviéndose con la confianza de alguien autorizado a estar allí, Connie comenzó su recorrido desde la torre uno, donde ninguna de las pocas almas que se encontró le preguntó nada. Faltaban un par de horas para que terminara el turno de noche y los pabellones parecían tranquilos. Hacía frío, a pesar de los radiadores y la ausencia de ventanas.


  Pero a medida que avanzaba, acompañada por el eco de sus propios pasos, se sentía observada. Dirigió la vista por encima de la balaustrada de la escalera, mirando arriba y abajo, pero ya sabía que allí no había nadie. De hecho, eran los ladrillos y la argamasa de la propia Institución los que seguían sus movimientos. Se estremeció. Cuando llegó a la torre tres, después de recorrer todas las zonas comunes, el edificio ya empezaba a cobrar vida.


  El director Le Fay tenía razón sobre la severidad de las medidas de seguridad. Era prácticamente imposible que un paciente escapara sin ayuda de alguien de dentro. Las entradas y salidas de los presos de los pabellones se realizaban siempre en presencia de varias personas, entre ellas un celador, como en el caso de Baarda el día anterior. El sistema de alarma también era eficaz, por lo que todo indicaba que, en el asesinato de Tara Cameron, que había dado lugar al secuestro del feto, no se había dejado nada al azar. La operación tenía que haberse planificado con tiempo suficiente en cuanto a equipo, personal y vehículos, y quien hubiera realizado la cesárea tenía que ser capaz de operar bajo presión. Solo podía haber un número limitado de personas para evitar filtraciones. Dos, tres como máximo. Mas era difícil, sobre todo porque haría falta generar una cantidad considerable de dinero para compensar el riesgo que iban a correr.


  Ese día, Connie había elegido cuidadosamente su ropa y se había decantado por unos pantalones color crema y una blusa rosa con pequeñas margaritas. Esmalte de uñas rosa claro y el pelo recogido en una coleta. No podía ver los colores, por supuesto, pero encargaba la ropa por Internet, donde había una descripción detallada y, con los años, había aprendido a elegir siempre colores neutros para las prendas inferiores para evitar que desentonaran con la camisa o el jersey.


  A ella no le importaba mucho el color de la ropa, pero a la gente sí y, le prestaba mucha más atención desde que había perdido su espectro cromático. Algunos tonos eran abiertamente amenazadores o tranquilizadores, eróticos o góticos, alegres o sombríos. Sin embargo, dentro de esos códigos de colores sociales había matices más sutiles que podían provocar reacciones igualmente matizadas. Aquel día iba a ver al profesor Saint y a Benny Rubio. Saint tenía un pasado académico, por lo que Connie pensó que los colores pastel le recordarían a las sobrias chicas esnobs que había admirado cuando era estudiante, en una época a años luz del humillante final de su carrera académica; y a Rubio, que se comportaba de forma caprichosa e infantil, le parecería amable y protectora gracias a la blusa de flores. Casi como una madre.


  Cuando llegó a la zona de vigilancia del Pabellón Celestial la recibió la doctora Roth.


  —Me gustaría comprobar cómo se encuentra al paciente B antes de proceder con cualquier otra tarea —anunció sin pelos en la lengua.


  —No podrás hasta dentro de un par de horas —respondió la psiquiatra—. El doctor Ong le está realizando una evaluación psicométrica.


  —¿Una evaluación psicométrica? —Connie no pudo contener su asombro. Las pruebas psicométricas solían utilizarse para certificar la idoneidad de un candidato y evaluar sus motivos y valores en las entrevistas de trabajo y la contratación de personal… Casi parecía que en el Pabellón Celestial no se tenía plena conciencia de lo descarriados y peligrosos que eran sus pacientes—. Me parece un procedimiento más propio del mundo exterior. ¿Cuál es su finalidad? —preguntó Connie.


  —Al doctor Ong le gusta hacer creer a sus huéspedes que aún pueden ser útiles. Fomenta su creatividad, sus aptitudes prácticas, el estudio, y los anima a contribuir de algún modo a la vida en la Institución, asumiendo tareas concretas dentro del pabellón. Todas las manualidades que hay en la planta baja son obra de los pacientes y algunos de los muebles se fabricaron aquí, aunque no dentro de este pabellón, por supuesto. Si le ofreces una caja de herramientas a una de estas bestias, estarás muerta antes incluso de poder decir: «destornillador». Así que, si piensas que las evaluaciones psicométricas son una mierda y una enorme pérdida de tiempo, sí, tienes razón. —Roth dio un largo sorbo al café mientras rellenaba el formulario de turnos.


  —¿Qué tipo de tareas pueden asumir aquí los pacientes? —preguntó Connie.


  —Elegir la música de la sala común, siempre que no sea nada controvertido. Hacer de despertador, que consiste en levantarse el primero para despertar a los demás. Si se comportan de forma ofensiva o inapropiada, el privilegio se asigna a otra persona. Sin embargo, la elección de la película para la noche de cine se hace a partir de una lista predefinida. Otra tarea es ocuparse de los juegos y los puzles, aunque a nadie le gusta ese trabajo. Dios sabe lo que esos animales hacen con las piezas cuando nadie los ve.


  La doctora Roth se levantó para coger otro formulario del armario. Extendió el brazo y se bajó la manga de la camisa para mostrar la inconfundible marca en forma de medialuna de un mordisco que tenía en el antebrazo.


  —¿Hay un mordedor? —preguntó Connie.


  —Más de uno —respondió la psiquiatra—. Ocurre cuando se les priva del acceso a cualquier otro tipo de arma.


  —¿Quiénes son los que muerden?


  —Benny Rubio y Harold Haskin. Ten cuidado con esos dos. ¿Vas a ver al profesor esta mañana?


  —Sí —confirmó Connie—. ¿Crees que se abrirá a mí?


  —Créeme, con el profesor el problema no es conseguir que hable, lo difícil es conseguir que se calle después. Vaya, hablando del rey de Roma… Ahí está, en la parte de abajo de la pantalla derecha, en el pasillo. Está con Tom. Parece que ya se está negando a hacer lo que le han pedido. Empieza así por la mañana temprano y no para hasta la hora de acostarse. Buena suerte —concluyó Roth en un tono de fingido regocijo—. Tom vendrá a buscarte en cuanto haya dejado al profesor en la sala de terapia.


  El médico salió y Connie se quedó un momento estudiando el lenguaje corporal de las dos personas que veía en el monitor. El profesor gesticulaba animadamente, mientras que Tom permanecía con los brazos cruzados, las mejillas hundidas y un ligero mohín. Sin duda, era una escena habitual. Al profesor Saint le gustaba ser la fuerza dominante. Necesitaba que le mostraran respeto y admiración. Precisamente por eso había acabado en la Institución. Al estudiar las transcripciones del juicio, Connie sintió escalofríos cuando leyó el horror sufrido por la única de sus víctimas que había sobrevivido.


  CAPÍTULO 9


  Gregor Saint


  La universidad era tan prestigiosa que ocupar un cargo académico entre sus sagrados muros suponía un estrés sin precedentes. Debían publicar regularmente artículos tuyos en las revistas o periódicos más prestigiosos; tus alumnos tenían que obtener las mejores notas; había que evitar los escándalos y los dramas dentro de la facultad; las plazas en los cursos no solo debían ser muy codiciadas, sino que también tenía que haber peleas por ellas, y los profesores tenían que mantener un aura mística: eran intocables y estaban por encima de los míseros mortales.


  Al principio de su carrera, todos esos requisitos habían sido un objetivo fácil de alcanzar. En la década de los noventa, sin embargo, los académicos habían empezado a dar vueltas en círculo, perdiendo gradualmente esa aura de santidad. El profesor Saint culpaba a los smartphones que habían invadido la facultad. Al principio, solo un puñado de estudiantes ricos sin préstamos estudiantiles lucían esos objetos del demonio como si fueran anillos de compromiso, y el profesor Saint se limitaba a ignorarlos. Poco a poco, sin embargo, los teléfonos móviles se habían extendido como un virus y no solo entre los estudiantes. Incluso sus colegas de la facultad no perdieron ocasión de asomarse a esas pequeñas pantallas. Atrás quedaron las amenas charlas con café o el intercambio de artículos y chistes sobre universidades rivales. Todo había sido sacrificado en el altar de un dios de plástico, cristal y metal.


  Los odiaba.


  Por ello, había empezado a expulsar de clase a cualquier alumno que fuera sorprendido con un teléfono en la mano o sobre el pupitre, hasta el punto de recibir incluso una reprimenda oficial del rectorado. La mayoría de sus alumnos nunca utilizaban el teléfono en su presencia por miedo a represalias, pero de vez en cuando, veía cómo se pasaban un móvil para ver vídeos de gatitos o retos locos, quemando, entre risitas y carcajadas, unas cuantas neuronas más.


  Al principio, al profesor los móviles solo le parecían una molestia. En una escala del uno al diez, consideraba su intolerancia bastante alta, pero entonces llegó el nuevo formato de evaluación del profesorado. A través de una aplicación. Con un sistema de caritas más o menos sonrientes y barras para deslizarse hacia arriba o hacia abajo. Básicamente, tras años —décadas— de estudio y dedicación, de lectura, escritura y experiencia, sus alumnos podían evaluarlo a través de una aplicación. En tiempo real. Durante las clases. Podían puntuarlo —aquellos bárbaros, toscos, inmaduros imbéciles—, incluso mientras él intentaba instruirlos en vano.


  La situación empeoró aún más cuando intentó ver de qué se trataba aquel alboroto. Vio fotos suyas acompañadas de comentarios irónicos, vídeos en bucle que lo ridiculizaban y lo retrataban en su peor momento. ¿En qué universo paralelo los alumnos tenían en tan baja estima a sus profesores como para adoptar una actitud tan detestable? Ya no reconocía el mundo que lo rodeaba. Recibió dos denuncias por arrebatarle el móvil de la mano a un alumno y, en ambos casos, se vio obligado a disculparse y, para colmo de males, a pagar la reparación del dispositivo dañado.


  Había empezado a presentarse en el aula con sombrero y gafas oscuras, pensando que así no lo grabarían. El clímax, sin embargo, se alcanzó cuando algún idiota que había puesto el llanto de un niño como tono de llamada olvidó silenciar el teléfono durante una clase. Tras un momento inicial de silencio por el shock, uno a uno los alumnos empezaron a soltar risitas y luego a reír abiertamente, rozando la histeria.


  El profesor, que al principio había permanecido de pie, inmóvil y cada vez más rojo de ira, lanzó entonces una silla en la dirección del ofensivo ruido y amenazó con suspender la asignatura a la clase entera. Al final, todos los estudiantes habían presentado una queja. Obviamente, habían usado sus smartphones para ello, a través de la aplicación especialmente desarrollada por la universidad para tal uso.


  Ese viernes por la tarde, al profesor Saint recibió un aviso oficial y ese mismo día empezó su régimen de prueba. El primer asesinato se produjo el lunes siguiente, después de todo un fin de semana en el que, según el profesor, mostró una contención extrema, algo a lo que había apelado durante el juicio.


  Más tarde, los colegas de la facultad contarían que aquel lunes por la mañana, tras meses de descontento, el profesor se había mostrado inusualmente amable. Tras el inicio del procedimiento disciplinario, esperaban un empeoramiento, por lo que encontrarlo sociable y relajado había sido un gran alivio, ya que parecía dispuesto a cambiar de actitud.


  Lo habían visto dirigirse a su despacho, con el periódico bajo el brazo y un café en la mano, sonriendo y saludando a los transeúntes con un alegre «Buenos días». Otro profesor diría más tarde que eso debería haberles hecho sospechar, porque nunca se había mostrado tan sociable con nadie.


  Había matado a su primera víctima poco después, a las diez, y a la segunda a mediodía. A la tercera sobre las tres de la tarde. Y la última de ese día, a las seis. Ninguna de ellas vivía en los dormitorios de la universidad, por lo que sus compañeros de piso no se habían preocupado cuando no regresaron, seguros de que se habían quedado en la biblioteca o se habían ido a la casa de algún amigo o de marcha. La denuncia por la desaparición de dos de ellos se había presentado al día siguiente, pero la policía no descubrió hasta dos días después que ambos habían sido citados por el profesor Saint el día de su desaparición. En ese tiempo, denunciaron la desaparición de otras dos personas. Fue demasiado tarde para salvarlos a ambos y a los otros seis sacrificados el martes y el miércoles.


  Solo uno había sobrevivido. Había comparecido ante el juez y testificado en el juicio. Sin embargo, cuando el día de la sentencia el magistrado dictaminó que, debido a la grave enfermedad mental del profesor Saint, no era posible una condena penal, la víctima J había preferido arrojarse a las vías del tren antes que tener que revivir esa pesadilla cada noche. En el juicio, durante su testimonio, los asistentes se fueron marchando uno a uno, conmocionados e incapaces de escuchar los detalles.


  —El profesor me había dejado una nota en el buzón. Era una hoja mecanografiada y fotocopiada, en la que se había añadido a mano el nombre del destinatario y la hora a la que debía verlo. Por eso no le encontré nada extraño. Se notaba que nos había convocado a muchos. En la cabecera de la nota ponía que quería reunirse con todos los que teníamos una media demasiado baja en su clase. Pensé que nos querría asignar deberes extra o clases adicionales.


  


  J había llegado dos minutos antes de la hora prevista. Era mejor llegar pronto que tarde. Por mucho que se burlaran del profesor Saint, no era tan estúpido como para enfadarlo sin motivo. Esperó hasta las doce y media y llamó a la puerta.


  —Adelante —se oyó responder tras la puerta cerrada. Con un último suspiro silencioso, entró.


  El profesor estaba sentado ante su escritorio con un gran ventanal a sus espaldas y un bolígrafo rojo en la mano, suspendido sobre una pila de papeles. Los demás profesores de la universidad estaban más que contentos de recibir las tareas por correo electrónico, pero no era el caso del profesor Saint que, según J, prefería el método antiguo para poder escribir las notas en grande, claramente visibles para todos cuando devolvía los trabajos a sus dueños.


  J, la víctima, estaba de pie, de espaldas a la puerta, esperando a que el profesor estuviera listo para hablar con él. En el reloj de pared vio pasar tres minutos terribles.


  —Deja el teléfono en la papelera que hay al lado de la puerta. No quiero distracciones. Luego siéntate —ordenó.


  J hizo lo que le había pedido y luego se sentó en un viejo sofá de cuero con las rodillas bloqueadas por la mesa de centro, donde reposaba su último trabajo. Todavía no había nota ni se veían garabateados los comentarios mordaces habituales del profesor.


  —Deberíamos hablar de tu trabajo —empezó el profesor Saint, levantándose. Se dirigió a la puerta, que cerró con un chasquido oxidado de la cerradura—. No me gusta que me molesten —se justificó.


  A J le habría gustado mirar la hora, pero no se atrevió. Parecía que el profesor tenía mil ojos, en clase siempre pillaba a los que mandaban mensajes o consultaban el teléfono.


  —Su trabajo, me temo, no alcanza el nivel del que es capaz. Por lo tanto, me gustaría ofrecerle la oportunidad de reescribirlo antes de evaluarlo, si puede demostrarme hoy que tiene un conocimiento considerable del tema en cuestión.


  —Sí, por supuesto, y lo siento. Quiero decir, siento lo del trabajo. He llevado a cabo la investigación y he leído todo lo que nos asignó —tartamudeó la víctima J.


  —Estoy seguro de ello. Y hoy me pongo a su disposición, para demostrar que puedo ser bastante razonable. Me parece que ese era el núcleo de la queja que presentó contra mí.


  —Mmm… La verdad es que no me acuerdo. No quería… no quería ofenderle.


  La víctima J intentó levantarse, pero la mesa de centro se interpuso en su camino. Entonces intentó deslizarse fuera del sofá, pero antes de que pudiera hacerlo, sintió que una mano le golpeaba ligeramente en el hombro.


  —Tranquilo, no hace falta que se levante. No me sentí nada ofendido. Las evaluaciones son muy útiles, ¿verdad? Nos permiten mejorar. Y, al fin y al cabo, usted solo estaba respondiendo a las preguntas que la universidad le había formulado.


  Fue un alivio para la víctima J cuando aquellos dedos largos y huesudos abandonaron su hombro. La habitación estaba helada y una corriente de aire agitaba los papeles de la mesita. Era noviembre y un otoño más frío de lo normal, por lo que no tenía sentido mantener la ventana abierta. El profesor siempre se quejaba de la temperatura que había en el aula y rara vez se lo veía sin su bufanda y sus guantes.


  —Empiece a leer su trabajo en voz alta. Si nunca ha probado este método de corrección, creo que le resultará muy útil. Ayuda a darse cuenta de los errores tipográficos, las frases inacabadas y los párrafos carentes de coherencia en la estructura del trabajo. Tome, coja mi bolígrafo. —Le tendió su querido bolígrafo rojo—. Me gustaría que lo corrigiera mientras lo lee. Si es capaz de identificar los puntos débiles de su trabajo, tendré la confirmación de que hay margen de mejora. Puede empezar.


  La víctima J agarró los papeles intentando mantener bajo control el temblor de su mano. El trabajo no estaba mal, pero desde luego no era de los mejores que había hecho. Había leído deprisa y no había dedicado demasiada atención al estudio esa semana. Los problemas con su novia le habían robado toda la energía, pero desde luego no podía decirle eso al profesor Saint.


  Intentó leer el título, pero solo le salió un sonido sordo y ronco. Tosió y lo volvió a intentar. Tampoco lo consiguió en esa ocasión.


  —¿Podría darme un poco de agua, por favor? —preguntó, volviéndose para mirar al profesor, que se había colocado detrás del sofá para leer por encima de su hombro.


  El profesor suspiró y miró su reloj.


  —Sí, pero después tiene que empezar. —Cogió la jarra que había sobre una mesa auxiliar y vertió agua en un vaso.


  La víctima J bebió unos sorbos, se aclaró la garganta y empezó a leer.


  —«¿Hasta qué punto los límites de la experiencia personal definen nuestra comprensión y aplicación de los argumentos filosóficos en el contexto de las clases sociales y la educación? La pregunta es en sí misma una respuesta. Todos somos, inevitablemente…».


  El golpe vino de detrás de él. Sin el menor aviso. Sin ruidos ni gruñidos acompañando el esfuerzo físico. No hubo desplazamiento de aire en la fracción de segundo anterior a la colisión. La pata de la silla lo golpeó con tal violencia que lo impulsó hacia delante, pero la mesa le bloqueó las piernas y lo mantuvo en su sitio. Parecía que la ubicación de la mesa no era arbitraria, sino premeditada.


  J aterrizó de bruces en el suelo de nogal. Por un momento, le preocupó haber derramado el vaso de agua, pero enseguida fue consciente de que iba a morir, de que el profesor no lo había citado en su despacho solo para darle un golpe en la cabeza. En ese momento no sentía nada, pero estaba seguro de que el dolor llegaría si sobrevivía lo suficiente. Por encima del murmullo de la sangre en sus oídos oyó pasos y luego una voz, la del profesor, pero no pudo distinguir lo que decía. Luego, más golpes… En la puerta.


  Intentó pedir ayuda, pero de sus labios solo salió un chorro de sangre y bilis. Llamaron otra vez a la puerta y se oyó una voz de mujer, insistente.


  —¡Un momento! —respondió despreocupadamente el profesor.


  La víctima J sintió que le tiraban de los brazos. Cayó al suelo, y se golpeó primero la cabeza y luego el resto del cuerpo, y mientras veía una sombra rojiza y borrosa sintió que lo arrastraban y lo arrojaban detrás de una puerta abierta a tal efecto. Entonces le sorprendió algo que no era ni dolor ni pánico. Era un olor.


  J había crecido en un pequeño pueblo del campo, donde uno no se abastecía en los supermercados, sino de los comerciantes locales. Dos veces por semana llegaba a la calle principal la furgoneta de los dos carniceros, que llevaban delantal blanco, una redecilla en la cabeza y gruesos guantes en las manos. Sacaban los cadáveres de los animales destinados a las carnicerías y a mesas particulares. J había olvidado ese olor… hasta ese momento. El olor acre, ferroso y frío de la carne de mamífero.


  Al principio fue casi un consuelo. Volvió a sentirse como un niño, con su madre cogiéndolo de la mano, aconsejándole que no mirara, asegurándole que todo estaba bien, que enseguida dejarían de verlo. En sus últimos segundos de consciencia, se sintió rodar y aterrizar contra algo cálido y suave, sintió el pelo de su madre contra su cara… Gracias a Dios, estaba en casa con ella, a salvo.


  


  Mientras la víctima J se hundía cada vez más en el estupor de la conmoción cerebral, el profesor limpió las salpicaduras de sangre del sofá de piel con un trapo y tiró la pata de la silla, el destornillador, los tornillos y todo lo demás dentro de un armario. Un minuto después, una empleada administrativa de la universidad le preguntaba si tenía noticias de dos alumnas que llevaban más de veinticuatro horas sin ir a sus respectivas habitaciones. Se habían activado todas las alarmas. Habían llamado a la policía. Los padres y tutores estaban de camino.


  El profesor Saint pareció primero preocupado y luego comprensivo, y explicó que había recibido a una de las dos el día anterior para tutoría de la que se había marchado tranquilamente para reunirse con unos amigos en un bar, no recordaba cuál. La otra, en cambio, no se había presentado y pensaba pedirle explicaciones por esa ausencia en la siguiente clase. Preguntó si podía ayudar de alguna manera. Mencionó los puntos de encuentro habituales que conocía. Añadió que había observado que, últimamente, la segunda chica parecía infeliz, inestable, lo que se había traducido en un descenso de su rendimiento académico. Especuló que, tal vez, la asignatura le resultaba demasiado complicada.


  La administrativa movió los pies con incomodidad, ansiosa por abandonar el frío de aquella habitación, y tomó notas con un lápiz que hacía demasiado tiempo que no veía ningún sacapuntas. Se fijó en un trozo de cristal que había bajo su mesa y estuvo a punto de mencionarlo, pero el año anterior aquel viejo cascarrabias había presentado una queja oficial porque llevaba faldas demasiado cortas, así que decidió callarse. Pensó que, si se cortaba, probablemente ni siquiera sangraría. Para sangrar había que tener corazón.


  Cuando ya estaba en la puerta del despacho, llegó un mensaje a su teléfono móvil. La mujer lo leyó, consciente del odio del profesor Saint por los móviles, y se le paró el corazón.


  —Disculpe, profesor Saint —dijo—, sé que está muy ocupado, pero la policía acaba de llegar y ha convocado a todos los trabajadores de la universidad en la cafetería para intentar reconstruir los últimos movimientos de las chicas.


  —¡Eso es completamente innecesario! —espetó—. Ya le he dicho todo lo que sé. ¿Es que ni siquiera es capaz de transmitir la información que le he dado?


  La mujer inspiró profundamente e intentó esbozar una sonrisa cortés.


  —No se trata de una convocatoria de la universidad —reiteró—. Es la policía quien ha solicitado la presencia de todos. No me creo con la autoridad suficiente para decirles que su participación es superflua. Quizá podría bajar, explicarles en persona que no le viene bien asistir y quedar para hablar con ellos en cuanto haya terminado de…


  Dejó deliberadamente la frase abierta y el profesor no sintió la necesidad de completarla con ninguna explicación.


  El profesor Saint resopló.


  —De acuerdo, bajaré, pero insisto en que es inútil. Ahora voy. Vaya diciéndoles que estoy muy ocupado.


  La mujer no se lo pensó dos veces y se fue rápidamente por el pasillo. Saint cogió las llaves, cerró el armario en el que yacía la agonizante víctima J, cogió su abrigo y salió.


  


  J soñó con barro, con arenas movedizas y con que lo enterraban vivo. Fue la sed lo que lo despertó, junto con la sensación de que alguien intentaba arrancarle el cráneo a golpes desesperados con un punzón.


  Cuando volvió a abrir los ojos en una oscuridad casi total, se abandonó al flujo de pensamientos:


  «Dios, qué dolor de cabeza. ¡Ahí está Olivia! ¿Qué hace aquí tumbada a mi lado? ¿Qué es ese hedor? Jesús, voy a vomitar». (Breve pausa para vomitar). «No puedo respirar. Tengo que levantarme. ¿Por qué no puedo hacerlo? ¿Qué les ha pasado a mis piernas?». (Lentamente, alargó una mano para tocar la cara de Olivia). «¿Por qué no se despierta? ¿Qué ha pasado? Mierda. Mierda, me ha golpeado. ¿Dónde estoy? ¿Por qué no puedo levantarme? ¿Sobre qué estoy tumbado? ¡Socorro, necesito ayuda! Tengo que levantarme. Si no me levanto, voy a morir. No quiero morir. No quiero morir aquí. Ha matado a Olivia. ¿Sobre qué estoy tumbado?». (Un momento de silencio incluso en su cabeza mientras tanteaba para averiguar la naturaleza de aquel extraño colchón intermitentemente duro y blando). «Joder…, oh, joder, no ha sido solo Olivia. Mierda, mierda, mierda». (Estiró aún más sus temblorosas manos y descubrió que estaba tumbado sobre la espalda de otra alumna. Junto a Olivia había una cabeza con largas trenzas y debajo un par de botas. Más adelante, sintió una mano, pero no pudo acercarse lo suficiente para ver a quién pertenecía. Y había más. Estaba encima de una pila de cadáveres). «Levántate, intenta levantarte. Interruptor, puerta, grito de auxilio».


  Pero ¿y si seguía ahí fuera? ¿Y si el profesor estaba esperando precisamente eso? No importaba. Si se quedaba en esa habitación, moriría. Si abría la puerta y se lo encontraba, moriría también.


  La víctima J respiró hondo, se apoyó en los codos y empezó a arrastrarse sobre los cadáveres. Los dos metros que lo separaban de la puerta parecían doscientos. Cada movimiento llevaba consigo un nuevo descubrimiento: una mano, un pie, un rostro. Un zapato. Una cartera. Alguien había perdido el control de sus intestinos en los momentos comprendidos entre el golpe recibido en la cabeza y la pérdida de función de su cerebro. La víctima J se dio la vuelta intentando no respirar.


  Agarró el pomo sin tener un plan. Sabía que no podría pedir clemencia. Al otro lado de la puerta no oía nada, pero sobre todo, esperaba no interrumpir otra tutoría individual y tener que presenciar otro asesinato. Sin embargo, si el profesor estaba al otro lado, dispuesto a burlarse de su desesperado intento de supervivencia, cerraría la puerta y se tumbaría sobre los cadáveres, rezando para que el final llegará rápido.


  J giró el pomo lentamente, intentando hacer el menor ruido posible. Se movía centímetro a centímetro, con una facilidad prometedora, hasta que se detuvo de repente. Lo intentó una vez más. Y otra. En ese momento ya no le importaba si el profesor lo oía. ¿Qué más daba? No tenía más remedio. Empezó a sacudir el pomo con fuerza y a golpear la puerta. Intentó gritar.


  Nadie lo oyó. No fue nadie. Ni siquiera el profesor.


  Se había quedado sin fuerzas y la herida de la cabeza se había abierto un poco más. La sangre chorreaba por sus ojos hasta la comisura de sus labios. Tarde o temprano tendría que enfrentarse al profesor.


  Respiró un par de veces, intentó ponerse en pie —las piernas no le respondían del todo, pero no quería saber si se debía a un daño cerebral o a una fractura vertebral— y buscó a tientas el interruptor. Le costó dos o tres intentos, pero finalmente encontró el cuadrado de plástico. El corazón le dio un vuelco. Encendió la luz.


  Y se arrepintió al instante. Los rostros desdibujados que había visto en la oscuridad más absoluta eran ahora retorcidas declaraciones de agonía. Estaba el chico con el que había compartido habitación el primer año, un tipo simpático, pero que se había mudado casi inmediatamente porque había encontrado un alojamiento más tranquilo. Estaba la chica que le caía mal a todo el mundo porque todos pensaban que se creía mejor que ellos. Ahora J lamentaba no haberse tomado el tiempo necesario para comprender por qué siempre se mostraba tan fría y distante. Debajo de ella había un atleta, un joven sin duda destinado al éxito deportivo. A otros solo los conocía de vista.


  Pero en la esquina, medio sentada en la unión entre las paredes, estaba Lucy. Lucy, que cuando sonreía hacía que le temblaran las piernas porque no sabía lo guapa que era. Lucy, a quien le había enviado una tarjeta anónima de San Valentín como si fuera un niño de catorce años, y no porque temiera el rechazo, sino porque quería esperar. No quería la clásica historia de amor universitaria. No quería malgastar palabras y momentos antes de tiempo. Había permanecido en el anonimato porque creía haber encontrado a la chica con la que quería casarse. Lucy, con el pequeño abejorro tatuado en el hombro izquierdo que parecía entrar y salir volando de su camisa cuando caminaba balanceando su bolso. Lucy, que a veces tarareaba para sí misma y tal vez ni siquiera se daba cuenta.


  Lucy tampoco había muerto inmediatamente. Entre otras muchas cosas, también tendrían eso en común. Había decidido no morir tumbada, sino sentada bajo la cascada bermellón que goteaba sobre sus hombros, salpicando la pared. Había levantado la mano y dejado una perfecta huella ensangrentada de la palma junto a su cara.


  La víctima J apartó los ojos y miró a su alrededor. Solo había cadáveres. No veía ningún objeto que pudiera servir como arma. No había puertas ocultas. Ni ventanas. Y, como era de esperar, ningún teléfono en ningún bolsillo. El profesor se había ocupado de eso en cuanto habían cruzado el umbral, uno tras otro.


  Volvería, por supuesto. Y J, incapaz de correr, de andar y mucho menos de luchar, tenía que encontrar otra solución. Tenía que hacerse el muerto.


  Si el profesor lo miraba de cerca, le tomaba el pulso o le abría los ojos, descubriría el engaño, pero era la única opción que le quedaba para salvar su vida, que de repente se había vuelto su bien más preciado.


  Una vez tomada la decisión, tan valiente como cobarde, apagó la luz y se arrojó de nuevo sobre la pila de cadáveres, intentando controlar lo mejor que pudo el peso muerto que eran sus piernas. Luego se puso de lado y tiró del cuerpo más cercano hacia sí. Dejando espacio para respirar, ocultó bien su rostro, que lo delataría enseguida.


  Se quedó así todo un día. J oyó la puerta abrirse y cerrarse de nuevo, pero para entonces ya había perdido la noción del tiempo. Perdía el conocimiento, se dormía a veces y lloraba esperando no ser oído. Al final se sumió en la tristeza y la desesperación.


  En algún momento, sintió el peso de un cuerpo nuevo. J permaneció inmóvil, pero listo para captar un movimiento, una voz, una señal de que otra víctima aún conservaba un hálito de vida, pero no hubo suerte.


  


  Cuando la policía finalmente entró por la fuerza en el despacho, más de veinticuatro horas después, el profesor Gregor Saint estaba tumbado en el sofá releyendo un libro que había escrito diez años antes y que, en su humilde opinión, representaba un hito en su materia. El hedor de la descomposición era tan agudo que resultaba sorprendente que nadie se hubiera quejado de ello.


  Encontraron los teléfonos móviles hechos pedazos en el cajón del escritorio. El arma, la pata oxidada de una vieja silla metálica, aún conservaba la sangre de todas las víctimas. Nadie tocó los cuerpos hasta que los fotografiaron desde todos los ángulos.


  Y, por fin, en el rincón más oscuro y alejado de la pila, alguien vio moverse un dedo. El inspector, un hombre curtido por años y años en la brigada de homicidios, empezó a gritar como un loco y corrió a rescatar al único chico que quedaba con vida.


  Estaba vivo, pero en un estado lamentable. Casi completamente deshidratado, apenas reaccionaba y estaba cubierto de sangre tanto propia como de las otras víctimas bajo las que se escondía, y tenía una herida en la cabeza tan profunda que se veía la blancura del cráneo.


  Llamaron a una ambulancia aérea que lo trasladó al hospital especializado más cercano. Las posibilidades de que sobreviviera eran casi nulas. Nadie creía que fuera a superar la noche ni que pudiera recuperar el uso de las piernas. Y aun así, lo consiguió. La víctima J sobrevivió a todo.


  Excepto al juicio, en el que el profesor Gregor Saint, sentado en el banquillo de los acusados, no había parado de reír.


  


  Cuando Connie despertó de sus recuerdos de la declaración del testigo, el profesor Gregor Saint la esperaba en la sala de terapia. Era una habitación amueblada de forma sencilla, con solo dos sillas y una pequeña mesa en medio. Connie llevaba las llaves de emergencia en el cinturón y la llave electrónica en el bolsillo. Ese día no llevaba el móvil escondido, ya que iba a estar muy cerca de un paciente, y no de uno cualquiera.


  El profesor se sentó con la espalda recta y tiró de sus pantalones como si intentara crear una arruga pronunciada. Connie llamó a la puerta y se quedó en el umbral.


  —Qué raro. ¿Vamos a empezar fingiendo que tengo el poder de decidir si la invito o no a entrar?


  —No —respondió ella—. Vamos a empezar teniendo educación. A mí me educaron así y es un hábito difícil de perder. ¿Preferiría que no fuera educada?


  —Muy inteligente —replicó Saint—. Apela a mi excelsa educación. Eso quiere decir que ha leído mi expediente.


  —He leído la transcripción del juicio. ¿Niega algo de lo que se dijo allí? —Connie se sentó y observó cómo él se movía para verle mejor la cara, con los codos apoyados en las rodillas y los brazos relajados. No había signos de estrés. La doctora Roth tenía razón, le gustaba hablar.


  —Niego ser un asesino en serie. Qué etiqueta tan infantil… Tuve una crisis, eso es todo. Les ocurre a muchos profesionales de prestigio.


  —Pero cuando explotó, manifestó sus síntomas psicológicos matando. Y eso no les ocurre a muchos profesionales de prestigio —objetó Connie.


  —Esto no quita que se tratara de un simple cortocircuito. Antes de eso, ni siquiera había tenido nunca una multa de aparcamiento, doctora. Nunca había sacado los pies del tiesto. Exploté. Me he curado. Pero ellos dicen que sigo siendo peligroso. ¿Qué piensa usted?


  —¿Es una prueba? —preguntó Connie—. Creo que le gusta poner a prueba a la gente. Creo que le gusta asegurarse de que nadie puede igualar su nivel intelectual.


  El profesor rio entre dientes, girando la cabeza hacia un lado, un gesto dramático aprendido en veladas y cenas académicas. La cabeza alta transmitía condescendencia y el giro a un lado, desdén.


  Connie esperó a que respondiera. Unos segundos después, el hombre se encogió de hombros y volvió a mirarla.


  —¿Dónde estudió? —le preguntó.


  —¿Importa?


  —Sí, porque la define. Me sirve para saber lo duro que ha trabajado para llegar a donde está ahora. Y eso importa mucho. —El profesor frunció el ceño y volvió a tirar de los pantalones.


  Connie se inclinó para encontrarse con su intensa mirada.


  —Entonces, usted no es un asesino en serie —repitió—, pero los asesinos compulsivos suelen actuar por impulso, casi siempre sin un patrón claro. Su episodio… ¿Lo llamamos así? —El profesor asintió—. Su episodio estaba programado al minuto. Dedicó todo un fin de semana a organizarlo, enviando invitaciones a determinados alumnos, programando los horarios, previendo los intervalos necesarios para limpiarlo todo y despejando su agenda de cualquier otro compromiso. También existe la hipótesis de que eligió a estudiantes que no se relacionaban entre sí para evitar que estuvieran esperando fuera a que saliesen sus compañeros para que les hablasen de sus tutorías. —El profesor le dedicó una sonrisa vacía y, chasqueando los dedos, la invitó a continuar—. Cree que no es un asesino en serie porque es capaz de señalar el momento en que su vida cambió y perdió el control de sus actos —concluyó Connie.


  —¿Que perdí el control? No, doctora. Controlaba perfectamente mis actos, pero era una versión de mí que solo existía entonces, durante ese tiempo. Había perdido lo que más me importaba. Fueron los smartphones los que me privaron de ello. Las aplicaciones. El wifi. —Pronunció la última palabra como si fuera un villano de unos dibujos animados—. La tecnología es una maldición. Espero que al menos entienda eso.


  —En las manos equivocadas, sin duda, pero las personas a las que mató eran poco más que adolescentes. Se sabe que, a esa edad, es difícil mantener el autocontrol. Se dejan atrapar por la tentación de explorar, de encontrar distracciones, de comunicarse sin cesar para reafirmarse.


  —¿Se ha parado un momento a pensar en los alumnos a los que elegí perdonarles la vida? —Connie destacó en su mente las palabras: «Elegí perdonarles la vida»—. Incluso en mi hora más oscura, nunca actué de forma completamente irracional. Había alumnos en el aula que no consultaban sus dispositivos móviles durante mis clases. Estudiantes muy comprometidos, que siempre eran puntuales y valoraban la educación a la que tenían acceso.


  —¿Qué se siente al haberles dejado vivir? —preguntó Connie.


  —¿De verdad estamos en primero de Psicología? Estoy decepcionado.


  —¿Está decepcionado por dejar vivir a la gente?


  —Deje de decir tonterías. Sabe muy bien que no me refería a eso. Estoy decepcionado porque me está haciendo unas preguntas muy estúpidas —respondió. La cabeza alta de nuevo, girada hacia un lado.


  —Muy bien, basta de tonterías —convino Connie—. Se lo pregunto porque me parece importante entender cuál era su intención. ¿Quería recompensar a los alumnos que percibía como merecedores de la vida o castigar a los que consideraba que no la merecían?


  El profesor desvió los ojos hacia la derecha, reflexionando, y Connie le miró los pies, que estaban girados y apoyados en el exterior. Sus pies, que habían apuntado hacia ella con confianza, ahora se tocaban, protegiéndose mutuamente y formando un círculo en cuyo centro estaba sentado el profesor. Era la primera vez que Connie le hacía una pregunta para la que no estaba preparado.


  —Ni lo uno ni lo otro —respondió Saint—. En esos tres últimos días solo pensaba en mí mismo. Cómo me sentía, qué necesitaba. La cuestión era o ellos o yo. Si no hubiera matado a esos estudiantes, la única alternativa habría sido quitarme la vida. —Habló en un tono desinflado, terrenal, real.


  —Y cuando lo detuvieron, cuando la policía lo arrestó, ¿qué sintió?


  —Llegaron antes de lo que me habría gustado —admitió—. Todavía me quedaban algunos nombres en la lista.


  —¿Y durante los asesinatos? ¿Qué sentía en el momento en que quitaba una vida?


  Saint negó con la cabeza.


  —Como le dije a la policía, no recuerdo nada. Me limité a seguir el plan que me había fijado. Era como si otra persona empuñara el arma. —Enarcó las cejas—. Era un reto.


  —¿No puede hacerlo mejor? —lo instó Connie.


  Un temblor empujó hacia arriba una porción infinitesimal de su labio superior, pero el profesor consiguió reprimir la sonrisa.


  —¿Relevancia?


  —Un asesino compulsivo puede no recordar momentos individuales o cada una de las muertes. Puede haber cambiado a un modo completamente diferente. Pero usted esperó entre víctima y víctima. Una noche entera, incluso. Escondió los cuerpos. Reconstruyó la escena. Mantenía las ventanas abiertas a pesar del frío otoñal para dispersar el olor a descomposición. Por lo tanto, no acepto la afirmación de que no recuerda sus sensaciones durante los asesinatos, que no recuerda haber apretado las manos alrededor de la pata de esa vieja silla ni de haber apuntado sabiendo perfectamente el ruido que haría el golpe, el daño que podría causar, la forma en que cada cuerpo se doblaría y se desplomaría. Lo hizo una y otra vez. Es imposible que no tenga recuerdos conscientes dados los intervalos de total lucidez y rutina. No me importa que lo hayan creído en el juicio. A mí no me engaña.


  —Y a mí no me importa lo que usted piensa —replicó el profesor, mirándola con desprecio.


  —Claro que sí —replicó ella—. Lo que más le importa en el mundo es lo que la gente piensa de usted. Por eso seleccionó cuidadosamente a los alumnos que iba a matar, porque cada uno de ellos le había puesto la nota más baja posible en la evaluación docente. Dígame una cosa: ¿cómo se enteró? Normalmente, las evaluaciones son anónimas.


  —En realidad, no. La universidad debe verificar que las opiniones proceden de estudiantes matriculados en las clases que están evaluando. Se supone que la identificación debe hacerse de forma segura, pero nuestra administrativa no tenía nada de cuidado con las contraseñas y nunca trabajaba los fines de semana.


  —Entonces, ¿usted buscó esa información de forma activa? Invirtió tiempo y esfuerzo, y corrió el riesgo de utilizar el ordenador de otra persona con su contraseña personal. Parece un plan bien pensado y no la acción de una persona que sufre una enfermedad mental grave.


  El profesor apretó con más fuerza los brazos a su alrededor, como para protegerse.


  —No voy a ceder a sus provocaciones —dijo con un tono y un volumen más bajos. Así había descrito su voz la única víctima superviviente.


  Connie permaneció inmóvil. No quería fastidiar el momento. A pesar de la insistencia del hombre a que no se dejaría manipular, tuvo la sensación de que necesitaba hablar desesperadamente. Quizá aún podía sacarle algo.


  —¿Por qué iba a ser una provocación presentarle los hechos?


  El profesor respiró un par de veces, cada vez más rápido, y luego se levantó.


  —Se acabó —declaró—. Pensaba que hablar con usted sería interesante, entretenido, pero ya veo que es de la misma calaña que todos los demás idiotas de aquí.


  —¿Cómo es vivir aquí? —preguntó Connie, ignorando su arrebato—. Hábleme del personal. ¿Son educados?, ¿se interesan por usted?, ¿se puede hablar con ellos?


  Saint bajó los párpados a media asta. A Connie le recordó a un cocodrilo: cauteloso, paciente. Imposible escapar de él una vez que te tenía entre sus fauces.


  —¿Por qué está aquí? ¿Por qué ha venido justo ahora?


  Connie mantuvo el rostro relajado y cruzó la mirada con la suya de forma despreocupada, para asegurarse de no revelar que mentía.


  —Para ayudar a un soldado a adaptarse a una nueva fase de su vida. Esa es mi responsabilidad, así que me gustaría saber qué puedo esperar del personal del pabellón.


  —Es lo bastante lista como para hacerse una idea usted misma de los empleados. ¿Por qué preguntarle a un asesino con un trastorno psiquiátrico?


  —El personal se comporta de manera muy diferente a puerta cerrada que con los compañeros. Me gustaría conocer sus impresiones, saber cómo lo tratan a usted y a los demás pacientes. ¿Se producen abusos?


  El profesor Saint inspiró de forma deliberadamente sonora.


  —Vaya, doctora Connie, esa sí que es una buena pregunta. ¿Que si se producen abusos? ¿Por dónde empiezo? —Toda la ira había desaparecido. Como buen narcisista que era, se distraía fácilmente si se le pedía una opinión ponderada sobre cualquier tema que no estuviera relacionado con sus propios crímenes—. Aquí no hay nadie verdaderamente cuerdo. ¿Quién vendría a trabajar a un lugar así? Somos, como me dicen constantemente, la escoria de la sociedad. Personas tan horribles que ni siquiera tienen derecho a estar en una prisión normal. Mi abogado defensor me dijo que era preferible a una prisión tradicional. Me convencieron para que aceptara someterme a evaluaciones psiquiátricas. Y aquí estoy, sin esperanza de salir, alejado de la civilización. Esto es tierra de nadie, doctora. Dígame, ¿qué haría falta para convencerla de que dejara su trabajo actual para venir aquí como psicoterapeuta a tiempo completo? ¿El doble de su salario actual? ¿El triple? ¿El cuádruple? ¿El quíntuple?


  Unos pasos resonaron en el pasillo. Alguien se acercaba rápidamente.


  —¿Adónde quiere llegar? —le apremió Connie, demasiado consciente de la interrupción inminente.


  —Ya lo sabe. No hay cantidad de dinero en el mundo capaz de convencerla de trabajar aquí. Dígame que me equivoco. —Connie no respondió—. Las personas que hay dentro de estas cuatro paredes están desquiciadas. No se salva ni una. Ya es bastante malo estar aquí en contra de tu propia voluntad. Imagínese tener tan pocas razones para vivir que, de todos los lugares que hay en el mundo, quisiera pasar los preciosos años que le quedan en este lugar dejado de la mano de Dios.


  Connie asintió.


  —Volvamos a los abusos…


  La enfermera Madani abrió la puerta y miró dentro.


  —Doctora Connie, el doctor Ong la necesita. El paciente B está sedado.


  Connie se puso de pie en un abrir y cerrar de ojos, con las venas del cuello hinchadas.


  —¿Qué demonios ha pasado? —preguntó.


  —La verdad es que no lo sé. Debe de haberse puesto violento. Por favor, sígame.


  —Lo siento mucho, profesor. Tendremos que retomar esto en otro momento —se despidió Connie mientras salía a toda prisa de la habitación.


  —No crea ni una palabra de lo que le digan —añadió el profesor cuando se marchaba—. Recuerde: la verdad puede ser presenciada, pero nunca puede ser contada.


  CAPÍTULO 10


  Martes


  Baarda estaba en su habitación, semiinconsciente y girado de lado en posición de seguridad, con la lengua fuera y respirando con dificultad. Su camisa estaba rota y tenía una gran marca roja en el pómulo que pronto se convertiría en un hematoma.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Connie, molesta.


  —Estábamos casi al final de la sesión cuando el paciente B se enfadó y se abalanzó contra mí. No tuve más remedio que dar la alarma y pedir a Tom que lo sedara —explicó Ong—. Estoy perplejo. Esta mañana estaba estable y cooperaba.


  —¿Qué le ha dado? —volvió a preguntar Connie.


  —Un antipsicótico intramuscular. Es nuestro medicamento de cabecera —respondió Ong.


  —Puede causar problemas respiratorios —comentó Connie—. Quiero sus signos vitales monitorizados.


  —Por supuesto, la enfermera Madani se encargará de ello. —La mujer salió de la celda en dirección a la enfermería—. Me habría gustado que me avisaran de que el paciente B podía ser tan sensible. No me dieron ninguna lista de lo que podría hacerle explotar y ayer usted dio a entender que no le preocupaba lo más mínimo su comportamiento. El episodio que acabo de presenciar ha sido una reacción de ira creciente sin el menor aviso.


  —No es un comportamiento que el paciente B haya mostrado con anterioridad —replicó Connie—. Tal vez si me hubiera llamado antes de ordenar la sedación, podría haberlo calmado. Seguro que tienen un protocolo que requiere intentar desescalar la situación antes de pasar a los sedantes. También podría haber usado medios de contención física. Los fármacos intramusculares deben ser el último recurso.


  El doctor Ong la miró con preocupación.


  —Entiende con quién estamos tratando aquí, ¿verdad? Se trata de pacientes que asesinan sin motivos, sin previo aviso…


  —¿Cómo, exactamente, se volvió violento el paciente B? —lo interrumpió—. ¿Y cómo se hizo esa herida si estaba sedado? —Hizo un gran esfuerzo por no dejar traslucir su ira, pero habían agredido y drogado a un hombre capaz de mantener la calma incluso ante la provocación más extrema, y ella no lo habría convencido de que aceptara el trabajo si hubiera sabido que iba a acabar así.


  —Le pregunté si tenía hijos. Se negó a contestar. Así que le dije que, si los tenía, cómo se sentía ante la perspectiva de no volver a verlos o de que pudieran repudiarlo por culpa de sus crímenes. En ese momento se puso muy nervioso, primero físicamente, contrayendo los músculos, con lo que parecía más grande y luego reaccionó con una retahíla de improperios y se acercó a mí. Sentí que me encontraba en una situación de riesgo cuando me lanzó contra la pared.


  En su cama, Baarda empezó a gemir. La enfermera Madani entró y lo puso boca arriba, lo ató a la cama y lo conectó a las máquinas.


  —¿Fue entonces cuando intervino Tom? —preguntó Connie.


  El doctor Ong desvió la mirada hacia el celador, que se adelantó y asintió.


  —Exactamente. Fue una suerte que el doctor Ong estuviera cerca del botón de alarma. Por lo que pude ver, la situación suponía un riesgo real para la seguridad. Cuando le pedí al paciente B que cooperara mientras le inyectaban un sedante, se volvió contra mí y entonces me defendí con un puñetazo. No tenía elección. Cuando se cayó, inmediatamente le clavé la jeringuilla en el muslo.


  —Entiendo —dijo Connie—. Bueno, ahora que está atado a la cama, el sedante ya no es necesario. Exijo que se le suministre inmediatamente un antídoto para que pueda evaluar su estado mental.


  —Me temo que es imposible. Necesita una estrecha vigilancia durante las cuatro próximas horas, ya que es la primera vez que se le administran estos fármacos aquí, y se trata de una vigilancia que requiere que el paciente esté sedado para evitar que se apodere de cualquier equipo médico con el que pueda hacerse daño a sí mismo o a cualquier otra persona —explicó el doctor Ong.


  Tom Lord sonreía mientras el médico se escudaba en los procedimientos. Sin embargo, lo que más desestabilizaba a Connie era la sensación de que, hasta ese momento, la única persona que había sido realmente sincera con ella en todo el pabellón había sido el profesor Gregor Saint. Algo no cuadraba.


  Connie miró su reloj.


  —Cuatro horas —dijo—. Me tengo que ir a evaluar a Benny Rubio. Hablaré con él mientras el paciente B permanece sedado y volveré aquí cuando haya recuperado la plena consciencia para someterlo a una sesión de psicoterapia. Debo insistir en que no se le administre más medicación hasta que haya tenido la oportunidad de realizarle un examen exhaustivo.


  —La enfermera Madani le vigilará constantemente mientras tanto —aseguró el doctor Ong—. Aunque, a la luz de su comportamiento, necesitaré acceso a la información detallada del paciente. No puedo asumir este nivel de riesgo para el personal sin tener pleno conocimiento de la situación.


  —Haré una solicitud —dijo Connie—. Tendrá que ser paciente. Al tratarse de documentación militar, censurarán la información sensible.


  —Por supuesto —convino Ong—. Tom, ¿puedes llevar a la doctora Connie con Benny Rubio, por favor? Y quédate en la habitación con ella. El señor Rubio sigue a prueba tras su episodio.


  —No será necesario. He recibido formación en técnicas de defensa personal y contención.


  Tom se echó a reír a carcajadas.


  —Tom, por favor, no seas grosero —intervino Ong—. Admiro su buena disposición. Siempre animo a mis colaboradores a adoptar una actitud decidida, pero el señor Rubio muestra a menudo psicosis. No es alguien con quien se pueda negociar o razonar y, si hubiera leído su historial, sabría que su trato a las mujeres jóvenes no es nada agradable. Debo insistir en que siempre vaya acompañada de un celador cuando esté con él.


  —Que así sea —cedió Connie en tono neutro. Sabía elegir sus batallas—. Evidentemente, es mejor ser precavidos. —Lanzó una última mirada a Baarda y a la enfermera que tomaba notas en su historial. Por mucho que le pesara dejarlo allí, habría sido una enorme pérdida de tiempo quedarse sin hacer nada mientras él se recuperaba. Conocían los riesgos cuando habían aceptado encargarse de ese caso y había que dar prioridad a Aurora—. Vamos.


  Tom la llevó a la misma habitación donde se había reunido con el profesor Saint y fue a buscar a Rubio.


  El enfoque con este último iba a ser muy diferente del adoptado con el profesor. Connie ya se había dado cuenta de sus actitudes infantiles e inestables. Normalmente, con un paciente así, un psicoterapeuta habría tardado alrededor de un mes en establecer contacto, generar confianza, identificar el lenguaje más conveniente y probar una serie de métodos de comunicación. En ese momento, sin embargo, se veía obligada a acelerarlo todo y, para hacerlo, solo había un camino, por mucho que le disgustara. Con Tom presente, las preguntas que le iba a formular serían muy limitadas; desde luego, no podía entrar en detalles sobre el trato que recibían en la sala ni preguntarle su opinión sobre el personal.


  Rubio apareció vestido con el uniforme estándar de camiseta y pantalones de chándal holgados, en los que, sin embargo, se apreciaba un notable bulto a la altura del pubis y el trasero. Tom, al darse cuenta de la mirada perpleja de Connie, le dio una explicación sin esperar a que ella preguntara.


  —Lleva pañal. Hay días buenos y días malos, ¿verdad, Benny? A veces no puede controlarse y, otras veces, si se enfada, se hace pis encima, o algo peor, así que es necesario que lleve pañal.


  —A veces soy malo —se mofó Rubio—. Eres guapa. Ayer no llevabas el pelo tan bonito, pero hoy me gusta. ¿Puedo tocarlo?


  —No, no puedes y lo sabes —intervino Tom bruscamente—. Y no empieces o te llevaré de vuelta a la celda.


  Rubio estiró el labio inferior y gimoteó.


  —No, la celda no. Me gusta esta señora. Tú no. Eres malo.


  —Hoy no estoy de humor, Benny —le advirtió Tom con cautela—. Venga, siéntate y contesta a las preguntas de la doctora. Último aviso.


  Rubio se enfurruñó durante medio segundo, luego volvió a prestar atención a Connie, enderezó la espalda, juntó las manos en el regazo y adoptó una expresión que claramente consideraba angelical.


  —¿De qué vamos a hablar? —le preguntó a Connie.


  —Me gustaría probar algo que te va a facilitar responder a mis preguntas y que te va a ayudar a recordar todo bien sin que te sientas mal o preocupado por si no me das la respuesta que busco. —El tono de voz de Connie era bajo y rítmico, como si hablara con un niño, poniéndose así al nivel de Benny—. ¿Te parece bien?


  —¿Algo nuevo? ¿Es divertido? ¿Ganaré algún premio?


  —Me temo que no me permiten darte recompensas, pero puede que descubras que te ayuda a relajarte. A mí me ayudará a entenderte mejor y eso me gustaría mucho, Benny. Debe de ser duro saber que nadie entiende por lo que has pasado.


  —Perdone, pero no me gusta nada que dé por sentado que aquí a nadie le importa…


  —Por favor, no interrumpa —le dijo Connie a Tom—. Necesito silencio. —Tom Lord resopló, pero le hizo caso—. Benny, ¿has probado alguna vez la hipnoterapia? —preguntó Connie.


  —¿Como cuando haces creer a alguien que es una gallina y lo haces bailar raro?


  —La verdad es que no —respondió Connie—. Con la hipnoterapia nunca pierdes completamente el control de ti mismo. Se trata de llegar a un estado de máxima relajación en el que te resulta más fácil recordar las cosas y hablar de lo sucedido sin angustiarte. Cuando salgas del trance, lo recordarás todo. No hay trucos. No puedo hacerlo sin tu consentimiento.


  Rubio frunció el ceño.


  —¿Me va a doler?


  Connie lo observó. Sus expresiones eran siempre muy exageradas, casi ridículas. Hablaba como un niño, pero se daba prisa en responder cuando temía perder un privilegio. En el mundo real, resulta bastante difícil convencer a los niños pequeños de algo. Estaba claro que Benny Rubio estaba actuando, y Connie tenía que saber hasta qué punto.


  —No te va a doler nada, aunque te voy a hacer preguntas acerca de lo que te trajo aquí.


  —¿Y por qué no me lo preguntas directamente? —Rubio cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Podría hacerlo, pero prefiero ver los hechos a través de tus ojos. ¿Hay alguna razón por la que no quieras que lo haga?


  Rubio se encogió de hombros exageradamente.


  —No hay ninguna. Se lo conté todo a la policía, una y otra vez. No les mentí.


  —Te creo —lo tranquilizó—, pero a veces nuestros recuerdos se nublan por la necesidad de encontrar las palabras adecuadas o porque nos hacen las preguntas equivocadas. ¿Lo intentamos? Si te empiezas a sentir mal o no te gusta, dímelo y paramos.


  CAPÍTULO 11


  Benny Rubio


  —Apóyate en el respaldo —le dijo Connie—. Acomoda los brazos, la cabeza y el cuello. Tienes que estar completamente relajado. Cuando estés preparado y libre de toda tensión, me gustaría que cerraras los ojos y te concentraras en dejar que el estrés desaparezca. Toma conciencia de la parte superior de la cabeza, relaja la cara…, la boca…, el cuello. Recuerda que estás a salvo. Relaja el cuello, los brazos y el vientre. Siente cómo te pesan las manos, cómo te anclan a este espacio seguro.


  —Me siento bien —murmuró Rubio.


  —Perfecto —dijo Connie, en voz muy baja—. Relaja el vientre, las piernas, los pies. —Ante esa orden, Rubio relajó los pies y empezó a respirar de manera rítmica—. Este es tu espacio seguro, Benny. Aquí nada puede tocarte ni hacerte daño. Si quieres que pare o te sientes incómodo, dímelo. ¿Estás a salvo ahora, Benny?


  El hombre giró ligeramente el cuello hacia la izquierda y luego hacia la derecha, como si estuviera comprobando lo que había a su alrededor.


  —Sí —respondió—, aquí me siento seguro. —Sonrió y su voz sonó menos infantil, como la de un adolescente intrigado: cauteloso, pero dispuesto a intentarlo.


  —Benny, ahora quiero que imagines que estás en un pasillo muy largo. Es amplio, con columnas ornamentadas y techos altos. Hay espejos a ambos lados y la luz es de un cálido tono anaranjado. Estás caminando mientras piensas que ese lugar es muy bonito, y te llama la atención la puerta doble que hay al fondo. Al acercarte, la puerta empieza a abrirse, invitándote a entrar. El pasillo es seguro, Benny. Aquí no hay nada que pueda hacerte daño. No hay nada detrás de esa puerta que pueda hacerte daño. ¿Te sientes seguro, Benny?


  —Sí —susurró.


  —Eso es estupendo, lo estás haciendo muy bien. Ahora acércate a la primera puerta, camina tan despacio como quieras, tómate tu tiempo para mirar lo que tienes alrededor si quieres. Mírate en el espejo. ¿Puedes verte?


  —Sí —confirmó con voz soñadora y entrecortada.


  —Buen trabajo, Benny. Ahora sigue caminando y observa cómo se va abriendo la puerta al pasar. No tienes que hacer nada, no tienes que tocar nada. Todo ha sido preparado para ti. Avísame cuando atravieses la puerta.


  Connie guardó silencio y esperó. Rubio contrajo un poco las manos y movió las rodillas.


  —Ya he pasado —dijo—. Me gusta el ruido que hacen las puertas al abrirse.


  —¿Qué aspecto tiene esta puerta? —preguntó Connie.


  —Es una puerta doble, grande, de madera, con picaportes de latón. Como las de los castillos.


  —Como las de los castillos —repitió Connie—. Has pasado la puerta número diez y ahora estás en el siguiente pasillo. Sigue andando. ¿La luz es menos intensa aquí, Benny? ¿Más dorada?


  —Sí —confirmó.


  —Bien. Y si te miras al espejo, ¿te ves más joven de lo que eres ahora?


  —Pues… Sí, creo que sí. Estoy como antes de que me cortaran el pelo para entrar aquí —comentó en un tono casi de asombro.


  —Pero siempre estás a salvo, recuérdalo. Ahora atraviesa el pasillo nuevo. Hay otra puerta al final. Como antes, también se abrirá al pasar. Ya falta poco, solo unos pasos más. Esta es la puerta número nueve. Atraviésala, Benny, y sigue caminando.


  —De acuerdo —dijo él.


  —Excelente, Benny. Ahora las puertas siguientes estarán más cerca. Mira a tu alrededor. Se está bien aquí, ¿verdad? Mírate en el espejo para ver qué aspecto tienes ahora. —Rubio sonrió con los ojos fuertemente cerrados—. Después de esto las puertas se acercarán aún más. A medida que las vayas atravesando, las iré contando. Tras cada puerta, tras cada pasillo, serás cada vez más joven. Un poco más cada vez, pero siempre serás tú mismo y siempre estarás a salvo. Cada pasillo será más oscuro que el anterior, pero es una oscuridad buena, como la del final de la tarde, cuando el fuego empieza a apagarse y te estás quedando dormido, calentito y cómodo delante de la chimenea.


  —Me gusta dormir —comentó Rubio—. Ahora me siento muy a gusto, calentito.


  —Número ocho —enumeró Connie—. Esto es muy bonito. Parece un castillo.


  —Un castillo —murmuró él.


  —Número, siete, seis, cinco. Ya estamos a mitad del pasillo, Benny, y te sientes extremadamente seguro. —Benny ya no respondía. Tenía la boca abierta y respiraba como alguien que lleva horas dormido—. Atraviesa la puerta número cuatro; solo faltan unos pasos más. Aquí la luz es roja, Benny, como las últimas brasas de la chimenea. Cruza la puerta número tres. Muy bien. Continúa. La número dos. Ves la última puerta justo delante de ti. Este es tu lugar seguro, Benny. Ves cosas, pero las cosas no pueden tocarte ni hacerte daño. Das unos pasos más; la puerta se ha abierto, estás en el umbral y la has cruzado.


  Connie chasqueó los dedos y Rubio empezó a respirar de forma más suave y tembló ligeramente, pero mantuvo los ojos cerrados.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  —Estás en el lugar donde hiciste las cosas que no le gustaron a la policía, Benny. Un lugar muy importante para ti.


  —Conozco este lugar —comentó, asombrado—. He trabajado muy duro aquí. Quería tener muchas cosas.


  —Este lugar contiene todo lo que es importante para ti, Benny. Aquí pasaron cosas. ¿Puede contármelas?


  —¡Ocurrieron muchísimas cosas! —exclamó, emocionado.


  —Quiero saber qué fue lo primero que hiciste de lo que la policía quería hablar contigo. ¿Puedes hablarme de ello?


  —Sí, pero… no te vas a enfadar, ¿verdad? Todo el mundo se enfadó mucho cuando se enteró —respondió, inquieto en su silla.


  —Benny —le dijo Connie—, es importante que escuches mi voz. Comprenderás por mi voz que no estoy enfadada, solo siento curiosidad. No me voy a enfadar contigo porque aquí estás a salvo, este es tu lugar seguro. Aquí nadie puede hacerte daño. Quiero que respires hondo y vuelvas a relajarte.


  —Puedo hacerlo —respondió, relajó los hombros y se acomodó.


  —Cuando estés listo, Benny, empieza a contarme todo lo que ves, todo lo que sientes, todo lo que haces. Tómate tu tiempo. Lo estás haciendo muy bien.


  —Estoy trabajando —empezó a decir—. Por eso está tan oscuro… Están proyectando una película, pero no me interesa porque acabo de ver a una chica. Es preciosa. No tiene un rostro vulgar ni va maquillada en exceso. Va bien vestida con botas de piel marrón y minifalda. Me gusta su pelo. Parece recién cepillado. Huele a verano.


  —¿A qué te dedicas, Benny? —preguntó Connie.


  —Compruebo las entradas de la gente y les indico en qué fila deben sentarse. A veces tengo que limpiar si se les caen las palomitas, y no lo soporto, pero me gusta el cine y me gusta ver la cara de la gente mientras ve la película.


  —¿Cuántos años tienes, Benny?


  —Veinticuatro. Mi padre decía que era demasiado mayor para trabajar en el cine, pero a mí me gustaba. Allí nadie me molestaba.


  —Muy bien. Es un lugar seguro para ti, como este en el que estás ahora. Lo estás haciendo muy bien. Continúa —le dijo.


  —Cuando se levanta para irse intento hablar con ella. Le pregunto si le ha gustado la película, pero me dedica una especie de sonrisa y se va. Unas personas están sacudiendo las manos como para decirle que se dé prisa. —Rubio bajó la voz. Se tapó la boca riendo entre dientes—. Se le ha subido la falda por encima de los muslos. Puedo verle todos los muslos por detrás, casi hasta…, ya sabes, hasta las bragas.


  —¿Y cómo te sientes cuando los ves, Benny?


  Rubio cruzó las piernas.


  —Me siento bien, pero también mal. Bien, pero mal. Me gusta, pero sé que no debería.


  —¿Estás excitado? —preguntó Connie.


  —Ajá, así es. Estoy excitado. Me siento bien pero mal, como antes. —Otra risita con la mano delante de la boca.


  —Bien, pero mal, como antes. Háblame del pasado, Benny. Dime cuándo fue la primera vez que te sentiste bien pero mal. ¿Qué pasó?


  —Fue después de que muriera mi madre —susurró—. Ahí empezó todo.


  —Aquí no hay nada que pueda hacerte daño —le recordó Connie—. Los recuerdos son solo recuerdos, pero no pueden hacerte daño en tu espacio seguro. ¿Qué edad tenías cuando murió tu madre?


  Hubo una pausa.


  —Nueve. Nueve años y una semana. Se puso mala en mi fiesta de cumpleaños.


  —Entiendo. ¿Y qué pasó para que te sintieras bien pero mal tras la muerte de tu madre?


  —Contrataron a una niñera. Cuando murió mi madre dejé de ir al colegio. Lloraba y a veces me enfadaba. Los profesores decían cosas horribles de mí, así que mi padre dijo que podía quedarme en casa. Había varios profesores. Cada día venía uno. La niñera se ocupaba de mí el resto del tiempo. Los profesores se iban a casa después de clase, pero la niñera se quedaba a dormir porque mi padre siempre estaba trabajando.


  —¿Cómo era tu niñera?


  —No me acuerdo —respondió Benny con demasiada rapidez.


  —Si te esfuerzas un poco, seguro que puedes recordarla —insistió Connie—. Mira a tu alrededor. Verás algo suyo. ¿Qué es lo que recuerdas? Puede que sea una prenda de ropa o una joya. O una canción que le gustaba o su forma de caminar.


  Connie le dio tiempo para pensar.


  —¡Está aquí! —gritó de repente—. ¡Tenías razón! Está su abrigo colgado. Era de color crema y siempre ataba el cinturón en la parte de atrás para que no se soltara. ¡Dios mío, qué guapa es! Nunca me grita. Mi madre tenía reglas para todo, pero la niñera siempre conseguía que todo pareciera un juego. Me dejaba tocarle el pelo —añadió lloriqueando—. Cuando lloraba me cogía en brazos y veíamos juntos la televisión bajo la manta. Tenía unos ojos marrones que brillaban cuando reía. Me contaba un chiste cada mañana en el desayuno. Lo memorizaba la noche anterior, solo para hacerme reír. Era muy guapa. Pero luego cambió. Se volvió fea.


  —¿Por qué? —preguntó Connie.


  —No me gusta esta parte —respondió Rubio—. Me pone triste. ¿Quieres verme triste?


  —No, claro que no —dijo Connie—, pero ahora estás a salvo. Me estás contando hechos, no estás sintiendo emociones. Todo eso pertenece al pasado y ya no puede hacerte daño. ¿Por qué la niñera ya no era guapa, Benny?


  El hombre soltó un profundo suspiro, enderezó la espalda, puso la cabeza entre las manos, apoyó los codos en las rodillas y cerró los ojos.


  —Mi padre volvió a casa.


  —Háblame de eso.


  


  Benjamin Rubio padre era un hombre muy importante. Había dado el braguetazo cuando ocupaba un cargo de menor prestigio y había utilizado a su esposa —como a todo lo que pasaba por sus manos—, en su propio beneficio. Su mujer era mucho mayor que él cuando se casaron, un detalle que había calculado cuidadosamente. Una esposa mayor significaba unos suegros con pocos años de vida y una herencia temprana. Dada su edad, su esposa ya quería buscar un niño en cuanto terminó la luna de miel, y Benjamin padre, había cumplido con su deber inseminándola inmediatamente para gran júbilo de todas las partes implicadas.


  Su suegro tenía importantes contactos empresariales gracias a los cuales consiguió formar parte de varios consejos de administración, irse de vacaciones a casas prestadas y formar parte de un club privado. Cuando nació su hijo, su mujer dejó que su papel de madre la absorbiera por completo, por lo que él podía hacer lo que quisiera. El niño, sin embargo, era débil. Lloraba cada vez que su madre lo dejaba en el suelo y cada vez que su padre lo cogía en brazos. Lloraba cuando estaba cansado y cuando lo ponían en su cuna. Lloraba para que le leyeran un libro, pero luego lo cogía y ya nadie podía leerlo. En ese momento, Benjamin, el padre, se centró en el trabajo y en una vida social profesional que no incluía la presencia de su mujer, mientras que ella se dedicaba por entero a un hijo que consideraba que lo agobiaba, y lo desatendía al mismo tiempo.


  Cuando la mujer murió, Benjamin padre pudo quedarse en casa durante una semana, pero luego decidió que era necesario hacer esa ronda de visitas que había estado aplazando a todas las empresas del mundo en las que tenía intereses. Por ello, confió su hijo a una niñera con excelentes referencias y sin cargas familiares propias.


  Sin embargo, cuando regresó a casa, reafirmó su autoridad. El niño necesitaba horarios y normas estrictos. A esa edad ya no había que leerle cuentos de hadas. Los besos y los mimos eran para los bebés.


  Y la niñera —la querida y preciosa niñera que Benny había tenido para él solo— ni siquiera intentó decirle al hombre que estaba equivocado. Todo era «Sí, señor» y «No, señor» y «Por supuesto, señor Rubio». Se acabaron las tardes viendo películas bajo la manta para Benny.


  Benny odiaba a su padre. Lo odiaba a muerte. Odiaba su maletín de piel que apestaba a puro, su ropa hecha a medida, sus camisas almidonadas, sus gemelos. No, los gemelos no. De hecho, se moría de ganas de robarle esas pequeñas joyas de oro. Eso pretendía hacer aquel día en el armario cuando entró su padre, se sentó en la cama y empezó a quitarse los zapatos. Benny ni siquiera sabía que estaba en casa, y se encontró escondido en una habitación prohibida, con tres pares diferentes de gemelos apretados en la palma sudorosa de la mano, demasiado asustado para salir por miedo a la ira de su padre.


  Así que se escondió entre sus ropas, lejos de la puerta que permanecía entreabierta, rezando para que su padre fuera pronto a encerrarse en el despacho. Fue entonces cuando se dio cuenta de que en realidad su padre no estaba solo en el dormitorio.


  Había alguien más.


  Estaba ladrando órdenes, lo único que parecía capaz de hacer. Solo que eran órdenes desconocidas para él. Un lenguaje que Benny nunca había oído, con palabras nuevas, gruñidos, exigencias. A cuatro patas, se acercó al resquicio, impulsado por una curiosidad más poderosa que el miedo. Y allí estaba ella, su niñera perfecta, en posiciones que Benny ni siquiera había imaginado que fueran posibles, haciendo cosas que lo hacían sentirse bien y mal al mismo tiempo. Tocando a su padre de formas que estaba seguro de que su madre nunca le había tocado.


  Ahora ya no era guapa. Era asquerosa, fea y sucia y lo hacía sentirse de una forma que ya no quería, pero que ya sabía que seguiría sintiendo para siempre.


  Ahuyentó las lágrimas, aunque sabía que no podía dejar de mirar, y, con el codo, abrió unos milímetros la puerta del armario. Su padre, tan avispado como siempre, se dio la vuelta. Benny nunca supo si había vislumbrado la córnea blanca detrás de la puerta, si lo había oído respirar o si había intuido su presencia; el caso fue que se deshizo en una sonrisa más amplia y empezó a hacer lo que estaba haciendo con renovado vigor, forzando a la niñera a posturas cada vez más absurdas y retorcidas, disfrutando aún más mientras Benny miraba y los odiaba y no podía dejar de mirar.


  Más tarde, cuando terminaron, su padre le dijo a la niñera que se fuera a su habitación y fue al baño a ducharse. Benny se escabulló.


  Pegó una nota en la puerta diciendo que se había ido a la cama y que no quería que lo molestaran. Su padre no lo molestó y no le sorprendió en absoluto. Pero tampoco tuvo ninguna noticia de la niñera, y Benny no sabía cómo sentirse al respecto. ¿Se arrepentía de las cosas que había hecho o estaba demasiado avergonzada para afrontarlo? ¿Estaba tan obsesionada con Benjamin padre que el pequeño Benny ya no le interesaba? ¿Se había acordado siquiera de que le tocaba a ella acostarlo?


  No cerró los ojos en toda la noche, o al menos no recordaba haberlo hecho. Sudaba y deseaba con toda su alma no haber visto aquellas horribles escenas, pero su mente repetía una y otra vez la misma imagen de la niñera desnuda.


  A la mañana siguiente, la niñera llamó suavemente a su habitación e intentó abrir la puerta, pero Benny la había bloqueado con una silla.


  —¿Puedo pasar? —preguntó en voz baja.


  —¡No! —ladró él desde debajo de las sábanas—. ¡No te quiero aquí!


  —Benny. —La niñera empujó con más fuerza y la silla, chirriando en el suelo, se movió—. ¿Qué pasa?


  Entró y se sentó en la cama y le puso una mano sobre los hombros cubiertos por el edredón.


  —No me toques. No quiero que vuelvas a tocarme.


  —Benny, ¿qué pasa? Siempre hemos sido amigos. Vamos, el desayuno está listo abajo. Hoy tu padre se va otra vez, así que esta noche podemos ver una película y todo volverá a ser como antes.


  Benny se incorporó y empezó a golpear la cama con los puños.


  —¡No! —gritó—. Es imposible. Os vi. Vi las cosas que le permitiste que te hiciera. Oí los ruidos que hacíais.


  La niñera se levantó, alejándose de un salto de los gritos del niño.


  —Benny, lo siento mucho. ¿Cómo…? ¿Qué estabas haciendo? Ojalá no hubieras visto nada.


  —¡Ojalá! ¡Ahora te odio y debes irte porque no quiero volver a verte! ¡Nunca más! ¡Me das asco! —Saltó de la cama y corrió por el pasillo, en dirección a la habitación de su padre—. ¡Que se vaya! —gritó—. ¡Haz que se vaya! Ya no la quiero aquí.


  Su padre dejó de hacerse el nudo de la corbata.


  —Pues, entonces, te irás a un internado —contestó—. No puedo perder el tiempo buscando otra niñera y no puedo estar atado a un niño. Tengo asuntos que atender.


  —¡Perfecto! —chilló Benny—. Prefiero irme a un internado. ¡Que se vaya ya!


  —Benny, por favor —dijo la niñera desde el pasillo—. Vamos a sentarnos para hablar de ello. No soporto pensar que te hemos hecho daño.


  —De todos modos, ya es hora de que se vaya al internado —sentenció Benjamin padre—. Coge tus cosas y vete esta misma mañana. Haré un par de llamadas para que lo vengan a recoger.


  —Pero está traumatizado. Necesita sentarse y hablarlo con calma. No puedo irme así mientras él…


  —He dicho que cojas tus cosas y que te vayas. Si te vas antes de una hora, te daré unas referencias decentes.


  Benny la vio alejarse, con los hombros encorvados y las manos apoyadas en las caderas. Era patético. Casi ni había luchado por él. Pero de todas formas no quería que se quedara. Su padre tenía razón. Era hora de que fuera a un internado. Ya no quería vivir en esa casa.


  Cuando llegó el taxi a recogerla, Benny observó la escena desde la ventana del primer piso. Habría seguido siendo guapa si él no la hubiera visto haciendo esas cosas tan horribles. Podrían haber seguido abrazándose, leer libros juntos, y ella lo habría hecho reír con sus chistes. En cambio, lo había echado todo a perder. Había hecho todas las cosas horribles que quería su padre y se había arruinado para siempre. Benny la odiaba y lloraba por ella y se sentía perdido como nunca en su vida.


  


  —Benny, gracias por contármelo. Nada de esto puede hacerte daño, ¿recuerdas? —dijo Connie.


  —Lo recuerdo —respondió él.


  —Vamos a avanzar un poco —continuó Connie—, volvamos a cuando viste a la chica en el cine, la que te hizo sentir bien pero mal. Cuéntame qué pasó con ella.


  —Oh, me gustaba —afirmó—. Me gustaba mucho. Sabía que quizá no volvería a verla. Hay gente que se pasa un año sin volver al cine, así que decidí irme antes de terminar mi turno para seguirla. Mi jefe no estaba contento. Casi me despide.


  —¿Y qué pasó cuando seguiste a la chica a casa? —Connie intentó que no divagara.


  —Se despidió de sus amigos y entró en la casa. Cuando se encendió la luz me di cuenta de que estaba en la planta baja. La cocina estaba delante. Al cabo de un rato se fue a la parte de atrás y ya no podía verla, y entonces llegó alguien que estaba paseando a su perro y tuve que marcharme. A la noche siguiente encontré un callejón, descubrí cuál era su casa y sobre las once y media se fue a la cama. Esperé un rato, pero su ventana estaba bloqueada, así que tuve que aguardar hasta el día siguiente. Mientras estaba en el trabajo, cogí algunas herramientas y rompí la cerradura. Un buen plan, ¿no? Y por la noche fui a verla. Fui educado y no quería hacerle daño, pero ella me golpeó e intentó huir. Ni siquiera me hablaba y no le gustaba que le acariciara el pelo. No le gustaba nada. —Rubio puso cara de asombro y dejó de hablar como para reflexionar—. La situación empeoró cuando cogió su teléfono móvil e intentó hacer una llamada, porque en ese momento tuve que atarla para que no lo hiciera más, pero estaba gritando, así que tuve que taparle la boca con algo. No resultó exactamente como había imaginado. Me gustaba mucho, pero era mala.


  —¿Qué le pasó, Benny?


  —Cuando me di cuenta de que no era una buena chica, pensé en ver si también hacía esas cosas malas que mi niñera había hecho con mi padre. Eso me hizo sentir bien durante un tiempo, pero luego me hizo sentir mal y ya no me gustaba, así que intenté que dejara de llorar, pero no paraba y entonces ya no respiraba, así que me asusté y salí corriendo.


  —Gracias por contármelo —concluyó Connie—. Si avanzamos en el tiempo, ¿hubo alguna otra chica que te recordara a tu niñera?


  —Perdí la cuenta. La policía dijo que fueron once. Pero no quería hacerle daño a ninguna de ellas, ¿sabes? Solo quería encontrar a alguien que me quisiera como me quería mi niñera antes de hacer todas esas cosas tan horribles.


  —Háblame de tu padre. ¿Cómo es tu relación con él ahora?


  —Cuando me detuvieron, vino a verme una vez. Dijo que nunca debería haberse casado con una mujer mayor que él. Cree que sus óvulos eran tan viejos que cuando me hicieron salí mal.


  En ese momento le tocó a Connie suspirar.


  —Volveremos al hospital en un minuto, pero antes quiero preguntarte algo. ¿Me prometes que me vas a decir la verdad?


  —Por supuesto —aseguró Rubio—. Tengo que decir la verdad o tendremos problemas.


  —¿Hay alguien aquí en el hospital que te recuerde a tu niñera? ¿Hay alguien a quien te apetezca tocarle el pelo?


  Rubio se movió en su silla y se agitó como si estuviera atado por cuerdas invisibles. Al final se desplomó contra el respaldo.


  —Me gusta el pelo de la enfermera Cameron —murmuró—. La echo de menos. ¿Cuándo volverá? Es muy amable. ¿Puedes pedirle que venga a verme? No todos son tan amables como ella.


  —¿Quiénes no son amables? —preguntó Connie.


  —Ya basta —intervino Tom Lord.


  —¡¿Quién es?! —gritó Rubio—. ¿Quién está ahí? ¡No me gusta! Tiene una voz desagradable. No quiero que me castiguen otra vez. —Volvía a ser un niño, con los puños apretados y los hombros encorvados.


  Connie extendió una mano para hacer callar a Tom.


  —No pasa nada, Benny. Casi hemos terminado. Ya has hecho bastante —lo tranquilizó. Tom estaba nervioso—. Benny, si miras a tu alrededor verás las puertas por las que has venido. Al otro lado está el pasillo, pero esta vez todo estará más iluminado, como a primera hora. Quiero que atravieses esas puertas por mí. Se abrirán automáticamente para dejarte pasar, no tienes que hacer nada. Vuelve por ese pasillo. Contaré las puertas a medida que se abran. A medida que avances te sentirás cada vez más descansado. Como después de una buena noche de sueño. Tendrás mucha energía para afrontar el resto del día y no te preocuparás por nada. Vamos, Benny.


  —Estoy delante de la primera puerta —dijo con voz ronca y grave.


  —Excelente. Crúzala y sigue caminando. Diez, nueve, ocho, siete, seis. Ahora estás a mitad de camino, Benny, y hay mucha luz. Cinco, cuatro, tres. Buen chico. Lo estás haciendo genial. Todo va bien. Dos, uno. —Volvió a chasquear los dedos—. Ya puedes volver a abrir los ojos, Benny.


  Rubio se enderezó y dio un saltito en la silla.


  —¿Me he portado bien? ¿He hecho lo que querías?


  —Has estado genial. ¿Cómo te sientes?


  —Tengo hambre. —Sonrió—. Ha sido muy raro, como si estuviera durmiendo, pero sin dormir. Te oía todo el tiempo, pero no podía abrir los ojos, aunque lo intentara.


  —Has hecho un gran trabajo. Con algunas personas hacen falta muchos muchos intentos para conseguir que se relajen y se impliquen. Buen chico. A lo mejor Tom quiere llevarte a comer algo.


  Tom se levantó y se cruzó de brazos.


  —Espérame fuera, al lado de la puerta y no te muevas. Voy en un minuto —ordenó.


  Rubio salió casi saltando. Tom cerró la puerta.


  —¿Qué es exactamente lo que está tratando de hacer aquí?


  Connie permaneció en su asiento. No tenía sentido reaccionar.


  —Intento determinar si el paciente B estará cómodo y seguro aquí. El trastorno de estrés postraumático que se manifiesta como psicosis es difícil de gestionar y requiere cierta sensibilidad.


  —Su cliente es un asesino. Descríbalo como quiera.


  —Es un hombre profundamente dañado. Estar en el frente puede tener un efecto devastador en la salud mental, y él sirvió a su país.


  —Con toda sinceridad, señora, me importa una mierda todo eso. Deje de hacer preguntas sobre los trabajadores del pabellón. Si busca amabilidad, se ha equivocado de profesión.


  Se marchó, cerrando la puerta tras de sí, y ordenó a Rubio que fuera a la sala común.


  Connie se levantó y se estiró, deseando poder darse una ducha para quitarse la desagradable sensación que le había dejado Benny Rubio. Era repulsivo pero predecible, sin posibilidad de cura o recuperación. Con algunos asesinos en serie nunca se descubre el verdadero origen de su rabia o delirio, pero Benny Rubio era un caso de manual: odiaba a su madre por abandonarlo y echaba de menos una figura materna. Encontró a la figura materna, la puso en un pedestal y necesitaba poseerla por si volvía a abandonarlo. Se sintió traicionado cuando descubrió que ella es humana y vulnerable cuando se dio cuenta de que él no era su prioridad. Solo conseguía sentir algo cuando castigaba a mujeres que le recordabana a figuras clave de su vida, mientras intentaba exteriorizar y procesar sus propios traumas y experiencias de rechazo.


  No era difícil ni complejo, más bien sensible y poco sofisticado. Y, sobre todo, no estaba a la altura del asesino de Tara, glacial, controlado y preciso. Benny Rubio no era el asesino que buscaba, y eso era un verdadero fastidio porque ya había transcurrido más de la mitad del segundo día sin el menor avance.


  CAPÍTULO 12


  Martes


  La enfermera Madani seguía con Baarda cuando Connie entró silenciosamente en la habitación.


  —¿Cómo ha reaccionado a la sedación? —le preguntó.


  —No hay efectos adversos. La respiración es regular y el pulso, bueno. Se ha movido un par de veces, pero no se ha despertado. El electrocardiograma es normal. No te preocupes. Me tengo que ir a comer. ¿Puedes quedarte aquí un rato?


  —Por supuesto, vete tranquila. De todos modos, se supone que debo quedarme con él toda la tarde, para que puedas volver a tus tareas habituales después de tu descanso.


  La enfermera no se lo pensó dos veces. Se fue y dejó a Connie con Baarda, que seguía durmiendo. Tras comprobar que no había nadie en el pasillo, cerró la puerta y se acercó a la cama.


  —Brodie —susurró—, soy yo. Aquí no hay nadie más. Todo va bien. Te voy a desatar.


  Sin embargo, si Baarda podía oírla, no se movió. Connie le desabrochó suavemente las correas y le colocó los brazos y las piernas en una posición más relajada; luego acercó una silla a su cabecera y le cogió la mano derecha.


  —Ojalá no te hubiera arrastrado a esto —murmuró—, pero ahora tienes que despertarte. No hay tiempo.


  Estiró un pie y dio una patada al interruptor eléctrico del monitor. Baarda parecía muerto. Lo había conocido en Edimburgo, mientras seguía la pista de un hombre que se creía muerto, pero tuvo que esperar un año más a que expirara su contrato con la Policía Metropolitana de Londres. Fue entonces cuando Connie empezó a ejercer una presión implacable, hasta que Baarda cedió y aceptó trabajar con ella a tiempo completo. Juntos formaban un equipo formidable y muy solicitado en calidad de asesores, tanto por particulares como por organismos gubernamentales de todo el mundo. Esa investigación, sin embargo, había sido un gran salto fuera de su zona de confort. Sí, Baarda había realizado otras misiones encubiertas, pero allí se encontraban sujetos a las normas y órdenes de otros. Connie empezaba a tener un mal presentimiento.


  —De acuerdo —decidió—. Aprieta los dientes.


  Deslizó el pulgar sobre el de su colega, lo dobló noventa grados y clavó su uña en la medialuna de la base de la de Baarda. Su brazo se dobló, su mano se escapó de debajo de la de Connie y soltó un grito estrangulado.


  —Mierda —dijo ella—. No puedo creer que me estés obligando a hacer esto otra vez. No me odies.


  Esa vez utilizó la mano izquierda. Baarda gritó y sacudió los brazos antes de volverse de un color que Connie estaba segura de que era verde. Corrió hacia el carro de material médico y cogió un cubo para vómito.


  Unos minutos después, mientras Baarda se recomponía, le dio un vaso de agua y un paño frío.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Baarda, volviendo a acomodarse en la cama mientras Connie recogía todo y devolvía el carrito con el monitor al rincón.


  —Te han sedado, te han traído a tu habitación, te han atado a la cama y he esperado todo lo que he podido a que despertaras. Pero no aguantaba más y he decidido echarte una mano.


  —Me siento como si me hubiera bebido quince pintas de cerveza con quince chupitos de whisky dentro. ¿Por qué he vomitado?


  —Tu organismo está intentando expulsar las drogas. Pasa lo mismo con la anestesia. Necesitas hidratarte y en unos minutos te traeré algo de comer. Tienes que tumbarte un rato. Podrías subirte la tensión.


  —No lo entiendo, ¿por qué me han sedado? Creía que anoche los habías convencido de que no era necesario hacerlo. —Baarda bebió un sorbo de agua fría y reajustó la almohada a una forma más cómoda.


  —Esperaba que me lo explicaras tú —respondió Connie—. ¿Qué recuerdas desde el momento en que te has despertado esta mañana?


  —Todo está un poco borroso, pero alguien ha golpeado la puerta con el puño y ha dicho que era hora de levantarse. Me he duchado, me he vestido, la puerta se ha abierto automáticamente y en el pasillo había una enfermera que nos ha guiado a todos a la sala común. Mientras desayunaba una especie de cereales, me han dicho que el doctor Ong quería verme.


  —¿Quién estaba en la habitación con el doctor Ong?


  —Todavía estoy un poco aturdido… Lo único que sé es que en un momento dado he visto a uno de los dos celadores, el más grande.


  —Tom Lord —dijo Connie.


  —Sí, ese. He respondido a varias preguntas, sobre cosas rutinarias: estudios, familia, información clínica. Luego me ha hecho el test de Rorschach y una serie de preguntas sobre cómo reacciono en determinadas situaciones y cómo manejo el estrés. Todo me parecía bien. Luego Tom nos ha traído café, me han ofrecido una galleta y el doctor Ong me ha hecho algunas pruebas en los ojos.


  —¿Qué tipo de pruebas? —quiso saber Connie.


  —Me ha mirado la retina, creo, con una linterna. Hablaba todo el rato y ha sido muy educado. Me ha dicho que me encontraría un trabajo de confianza dentro del pabellón que me daría más libertad. Es lo último que recuerdo. Entonces me he sentido como si me hubieran electrificado el pulgar y me he despertado.


  —Sí, esa última parte es culpa mía. Es mi movimiento estrella, lo siento. ¿Así que no recuerdas haber amenazado o haber puesto las manos encima de nadie o haberte comportado de forma agresiva?


  —¿Es eso lo que te han dicho?


  —Tom ha creído necesario golpearte en la cara para inyectarte el sedante. —Baarda se llevó la mano a la cara e hizo una mueca de dolor al tocar el hematoma—. Ong ha dado la voz de alarma por tu comportamiento. Me ha dicho que te había preguntado si tenías hijos.


  —No recuerdo nada de nada. Por lo que sé, he cumplido las instrucciones y he respondido según la coartada acordada. ¿Tú estás bien? Por tu cara diría que estás tan mal como yo. Quizá no tan mal, pero…


  —Se te da muy bien decirles cosas bonitas a las chicas. —Connie esbozó media sonrisa—. Vamos por partes. ¿Cuál ha sido tu impresión del doctor Ong?


  —No le confiaría a ninguno de los criminales que meto entre rejas. Va a sonar un poco despectivo, pero creo que es una hermanita de la caridad. Admiro su deseo de curar y reintegrar a la sociedad a los que están encerrados aquí, pero ambos sabemos que ninguno de ellos podrá volver jamás a estar en libertad.


  —Tengo la impresión de que tampoco goza del respeto del personal que trabaja aquí —añadió Connie—. Se burlan de él porque llama huéspedes a sus pacientes e ignoran las normas que establece, ya que las consideran absurdas. La doctora Roth tiene un enfoque mucho más cruel de la atención al paciente.


  —¿Has descubierto algo nuevo esta mañana?


  —El profesor Saint me ha aconsejado que nunca me fíe de lo que me digan aquí. Creo que tiene un trastorno límite de la personalidad. Sospecho que el juez, al no haberse enfrentado nunca a un asesino en serie con una cultura universitaria y clase social tan elevadas, decretó su ingreso en un hospital psiquiátrico por seguridad. La alternativa habría sido un entorno carcelario normal al que nunca habría sobrevivido. También habrá beneficiado a la propia universidad verle encerrado por una enfermedad mental en lugar de reconocer que uno de los suyos es la reencarnación del mal. Después he llevado a cabo una sesión de hipnoterapia con Benny Rubio que ha tenido un éxito inesperado. Suelen hacer falta varios intentos para llevar a un paciente al punto al que yo lo he llevado, pero quizá su infantilismo y su deseo de agradar me han permitido traspasar todos los límites que suelen poner los adultos en pleno uso de sus facultades mentales. Ha profundizado mucho y ha sido muy claro en su creencia de que Tara Cameron sigue viva y en su deseo de volver a verla. Nada me ha sugerido que pudiera estar al tanto de su muerte.


  —Vale, entonces me centraré en los pacientes que aún no conoces y veré qué puedo sacar de ellos. Al parecer, hoy es noche de juegos. Se puede jugar al ajedrez, a las damas y a las cartas. Seguro que lo pasamos muy bien. —Baarda intentó levantarse, pero volvió a desplomarse sobre las almohadas.


  —No creo que puedas ir. Lo que sea que te han dado, te ha noqueado. Y como no eres de los que se ponen agresivos sin una buena razón, yo diría que alguien ya sospecha de ti. Tal vez había algo en el café que te han dado. Eso explicaría tu amnesia. ¿Has dicho que te lo ha traído Tom?


  —Lo ha traído él, sí, pero había más gente en el pasillo, así que no estoy seguro de quién lo ha preparado o si alguien le ha echado algo por el camino —respondió Baarda.


  —Lo investigaré. No he comido nada desde que he entrado en el pabellón esta mañana, así que tengo una excusa para ir a la cocina que hay al fondo de la sala común. No he podido traer el teléfono, era demasiado arriesgado, pero quería preguntarte si quieres que llame a alguien para decirle que estás bien. Estarás aquí una semana, ¿qué les has dicho a tu mujer y a tus hijos?


  —Exmujer —corrigió Baarda—. Por fin ha llegado el divorcio y también el acuerdo económico. Estamos a mitad del curso escolar, así que los chicos ya están en el internado. Mi mujer insistió en que era mejor para ella y, como viajo mucho por trabajo, no pude negarme.


  —Mierda, lo siento —comentó Connie—. ¿Quieres que te diga otra vez que estás mejor sin ella?


  —No, quiero que te atengas a nuestro acuerdo anterior y que no apliques tu considerable experiencia como psicóloga a mi vida privada. No obstante, te agradecería un brindis.


  —El final de un matrimonio es un laberinto complejo de superar, Baarda. Incluso ese rígido labio británico acabará temblando en algún momento. Te engañó con uno de tus compañeros y eso acabará influyendo en tus relaciones futuras. Es una conversación que deberíamos tener tarde o temprano.


  —Parece que no puedo evitar que hables de ello, aunque te lo pida directamente.


  —¿Me estás diciendo que me calle y te traiga comida? En la mayoría de las culturas, ese enfoque sería tachado de misógino.


  —Durante las veinticuatro últimas horas me han encerrado, me han golpeado, me han drogado, me han atado y me han sedado —le recordó Baarda.


  —Brindemos por ello. —Connie se dirigió a la puerta—. No comas ni bebas nada de lo que te traigan hasta que yo vuelva, ¿vale? El profesor Saint tenía razón en una cosa, aquí no podemos confiar en nadie.


  CAPÍTULO 13


  Martes


  La sala común estaba vacía cuando entró Connie. Aprovechó para mirar los libros de las estanterías, los puzles que había en cajas desgastadas, los juegos de mesa que habían conocido tiempos mejores… Había material artístico, hojas de origami, pasta de modelar, plantillas para crear tarjetas de felicitación y una caja en la que ponía: «Cestería».


  La ausencia de luz natural confería una atmósfera claustrofóbica a toda la habitación; las lámparas del techo no contribuían a mitigarla, y los muebles desgastados delataban los años y la certeza de que nunca habría presupuesto para ese tipo de mejoras.


  Dirigir un centro psiquiátrico de máxima seguridad suponía unos costes inimaginables para la mayoría de la gente. Los médicos y las enfermeras debían tener la formación adecuada, las instalaciones debían ser lo más autosuficientes posible, la medicación por sí sola requería un gasto desproporcionado; por no hablar de la comida, la ropa de cama y los servicios básicos como la luz y el agua. A la mayoría de los contribuyentes no les hacía ninguna gracia subvencionar ni las prisiones normales, así que pagar con el dinero que tanto les costaba ganar que los asesinos en serie vieran películas, pintaran acuarelas y aprendieran a tocar instrumentos musicales como parte de su terapia era algo inconcebible.


  —¿Te has perdido? —preguntó el doctor Vassily Sidorov, que estaba detrás de ella, muy cerca.


  —No, ¿y tú? —replicó Connie. Decidió no alejarse de él porque estaba segura de que era exactamente lo que él esperaba. Retroceder era casi siempre un error, tanto si se enfrentaba al león de la sabana como a cualquier otro tipo de depredador.


  —Tengo que llevarle algo de comer a uno de los pacientes. Lleva tiempo tomando analgésicos de liberación prolongada y tiene problemas estomacales.


  —¿Joe Yarowski? ¿El que necesitaba un examen endoscópico? —le preguntó.


  —Sí —confirmó Sidorov, inspirando profundamente por la nariz. Casi le dio la impresión de que la estaba oliendo—. ¿Qué te ha parecido el alojamiento? Me temo que los colchones de aquí son ridículos. Pedí que me trajeran el mío y también las sábanas. Hay inconvenientes que no estoy dispuesto a tolerar, por muy alto que sea el sueldo.


  Connie le dio la espalda y se dirigió a la sala de seguridad, mostró su tarjeta y esperó a que se abriera la puerta. Vassily Sidorov estaba justo detrás de ella.


  —Entonces, ¿por qué vives aquí, si el alojamiento no es de tu gusto y sufres tantas penurias? Con la comida, el vino, las sábanas…


  Se dirigió directamente a la pequeña cocina que había al fondo de la habitación y buscó pan para hacerle unas tostadas a Baarda.


  En una esquina había un carrito con seis platos de plástico, tenedores, cuchillos y cucharas de plástico, servilletas, vasos de papel y una gran jarra de metal. A Connie le dio un vuelco el corazón. Una de las ruedas estaba girada en un ángulo diferente a las demás y ya podía oír cómo chirriaría si intentaba empujarla.


  Sidorov abrió un gran frigorífico del que sacó pan y jamón.


  —¿De verdad quieres conocerme mejor? Acepta mi invitación a tomar una copa —le dijo—. Esta noche, cuando tu precioso paciente B esté encerrado en su celda. Mi turno termina a las ocho.


  Connie consideró sus opciones mientras cogía dos rebanadas de pan y las introducía en una tostadora abollada. Nadie bajaría la guardia durante el turno. Quizá fuera más fructífera una reunión privada con un poco de alcohol y algunas caricias al ego.


  —Solo una copa —aceptó—. No me gustaría que te hicieras una idea equivocada.


  —Nunca digas nunca jamás —sonrió él—. ¿Dónde está la diversión en eso?


  Connie echó un vistazo a la cocina; había un fregadero de dos senos, los clásicos armarios altos, dos grandes cubos, un microondas y un lavavajillas.


  —¿Dónde está el horno?


  —¿Por qué deberíamos tener un horno? —preguntó Sidorov.


  —Preparan la comida bastante lejos de aquí. Pensaba que no traían la comida caliente desde allí. Hay que traerla desde la esquina opuesta del edificio, subiendo escaleras y cogiendo ascensores.


  El médico se encogió de hombros.


  —Para eso está nuestro camarero —respondió; luego se terminó el bocadillo de Joe Yarowski, le guiñó un ojo y se dirigió a la salida—. Nueve en punto, habitación S82. Tráete a ti misma.


  Connie untó la tostada con mantequilla para Baarda mientras reflexionaba sobre el comentario de Sidorov. Solo cuando sintió vibrar la pared de la cocina comprendió su significado.


  El montacargas era una auténtica obra de ingeniería. Oculto tras una puerta, como todos los demás armarios de la cocina, resultaba casi invisible a primera vista. Ya debía de estar previsto en el diseño original, aunque entonces se accionaba manualmente. Connie pulsó un botón del panel eléctrico lateral y esperó a que parpadeara la luz. El montacargas subió acompañado de una vibración cada vez más intensa del suelo. Se encendió una segunda luz y Connie abrió la puerta. El compartimento, bastante grande, tenía tres estantes separados unos diez centímetros entre sí, suficientes para acomodar los cuencos metálicos cubiertos, con comida caliente que se transportaban entre plantas y pabellones.


  Connie rozó con la punta de los dedos el montacargas y su superficie brillante. Oculto tras el armario y cerrado por una puerta metálica, era un medio perfecto para bajar cualquier cosa en un santiamén, siempre que la persona adecuada estuviera esperando abajo. Se le revolvió el estómago al pensar en las alternativas. La entrada principal al Pabellón Celestial para el personal estaba situada después del despacho del doctor Ong y la oficina de seguridad, más allá de la sala de personal y la lavandería. Eso significaba que cualquiera que llevara algo, por ejemplo, un bebé, corría el riesgo de chocar con alguien al salir o al bajar las escaleras, dado el número de personas que se alojaban en la edificación.


  En cambio, el montacargas —y al pensar en ello una gota de sudor frío le recorrió la espalda— era el medio perfecto para transportar a un bebé desde el pabellón más alto de la torre hasta la salida.


  Connie asomó la cabeza, buscando algo, cualquier rastro que confirmara su hipótesis. ¿Qué había que tener en cuenta? Seguramente el secuestrador había envuelto a la pequeña Aurora en una manta y quizá la había metido dentro de una bolsa de lona o algo similar antes de introducirla en el montacargas, que, por cierto, no hacía paradas intermedias. Sencillo, limpio y eficiente. Sin necesidad de tener que sacar al bebé a escondidas del pabellón, esperando que no llorara mientras bajaba las escaleras.


  No había cámaras de vigilancia en la cocina y la de la sala común no funcionaba. No había riesgo de que los pacientes estuvieran presentes en la sala común en mitad de la noche y menos aún de que los vieran mientras iban de la enfermería a la cocina. Todo encajaba.


  Connie cerró la puerta del montacargas y el armario, cogió la tostada y volvió junto a su colega, cronometrando su trayecto.


  —Un minuto —declaró al volver a entrar en la habitación de Baarda—. Eso es lo que… —Al oír esas palabras, la enfermera Madani, que estaba al lado de la cama para tomarle el pulso, levantó la cabeza— tardarás en sentirte mejor después de comer esta tostada. Le entregó el plato.


  —Le has quitado las correas al paciente —la regañó la enfermera—. Deberías haber esperado a que hubiera un celador contigo.


  —Iba a vomitar —se justificó Connie—. Dejarlo tumbado de espaldas era un riesgo. No tenía otra opción. La próxima vez informaré primero a alguien del personal.


  —La próxima vez no lo harás —replicó Madani—. Puede que te sientas cómoda en presencia del paciente B, pero en este pabellón aún estamos empezando a evaluarlo. Los hombres con los que tratamos aquí son extremadamente peligrosos. Si no te importa tu seguridad personal, al menos respeta la de los demás. Si establecemos normas, es por algo.


  —Me alegro mucho de que te tomes tan en serio las normas de seguridad —comentó Connie—. Lo siento mucho, no volverá a ocurrir.


  La enfermera Madani aceptó la tregua con un movimiento de cabeza y Baarda dio un mordisco a la tostada.


  —Los parámetros vitales del paciente B son buenos. La sedación no parece haber tenido efectos indeseables. Según el doctor Ong, lo más probable es que el episodio se debiera al cambio de entorno y al estrés previo, pero no le ha prohibido asistir a la noche de juegos. Solo ha pedido que lo acompañe un celador todo el tiempo. Creo que Jake está de guardia.


  —Me parece bien. ¿Cuándo empiezan las partidas?


  —Después de cenar —respondió Madani—. Creo que al paciente B le vendrá bien levantarse y estirar las piernas, y también darse una ducha antes —añadió, arrugando la nariz en un gesto quizá involuntario.


  Eso era lo que ocurría trabajando en pabellones de salud mental. En poco tiempo se acababa hablando del paciente en tercera persona, como acababa de ocurrir con la enfermera Madani. Los pacientes se encontraban de repente con que eran objeto de una conversación sobre ellos sin que se les pidiera —y a menudo prohibía— una intervención directa. De un modo u otro, se convertían en un cero a la izquierda.


  La norma se aplicaba a cualquier paciente internado en un centro psiquiátrico; un elemento básico de la vida institucional del que Connie era dolorosamente consciente, pero alcanzaba su cénit cuando se trataba de criminales que sufrían demencia. No solo se consideraba inferiores a las personas llamadas normales, sino también menos que humanos, sujetos de los que se hablaba de la misma manera que un veterinario y un propietario hablarían de una mascota que necesita cuidados.


  —Paciente B —le preguntó Connie—, ¿te parece bien? Una vez que hayas terminado tu tostada, intenta levantarte para comprobar que no hay efectos residuales de la sedación, luego date una ducha y cámbiate de ropa.


  —Sí —respondió Baarda—, gracias.


  —Bueno —concluyó Madani—, lo dejo en tus manos. Pero por favor, doctora Connie, cierra la puerta al salir. Por lo general, los pacientes no son libres de pasear por el pabellón sin permiso y, si se lo damos, tenemos que saber adónde van y por qué. También deberías haber cerrado cuando has salido antes.


  —Pido disculpas de nuevo —dijo Connie—. Todavía tengo que acostumbrarme a trabajar en el pabellón. Estoy más acostumbrada a entornos más terapéuticos.


  Madani se marchó y Connie esperó un momento después de que se cerrara la puerta para volver a hablar.


  —Hay un montacargas —informó a su colega en voz muy baja—. Estoy completamente segura de que así fue como bajaron a la niña. A esa hora de la noche los riesgos eran nulos. Con muros de piedra tan gruesos, aunque hubiera llorado al bajar, nadie la habría oído en los pabellones inferiores.


  —¿Sabemos quién estaba de servicio la noche en cuestión? —preguntó Baarda.


  —El celador de guardia era Jake. El doctor Sidorov estaba de guardia para urgencias médicas, pero desde su habitación, y localizable por teléfono. Igual que la doctora Roth, que estaba de guardia para urgencias psiquiátricas.


  —Entonces, ellos deberían haber visto si alguien más entraba o salía —observó Baarda.


  —En un mundo perfecto, sí, pero solo hay seis pacientes en este pabellón y por la noche están todos encerrados en sus habitaciones, algunos quizá incluso sedados. La sala de personal está equipada con sofás y una televisión enorme. Supongo que el turno de noche consiste simplemente en cerrar, hacer quizás una última ronda de control y luego dormitar delante de una película sabiendo que la alarma saltará si hay algún problema. Es bastante fácil pasar por allí y entrar si tienes una tarjeta y el código. Y si te ven, puedes decir que vas a ver a alguien o que te has dejado tus notas en el pabellón. Nadie sospecharía nada, ¿verdad?


  —Así que por el momento sabemos dónde mataron a Tara y sabemos casi con total seguridad se llevaron a la niña del pabellón. Pero aún no sabemos quién está implicado y necesitamos descubrirlo.


  —Si me baso en los cánones estrictamente tradicionales de la elaboración de perfiles, el profesor Saint no encaja —reflexionó Connie, mirando a través de los barrotes hacia la ventana—. Es cierto que buscamos a un criminal organizado, no caótico, con un coeficiente intelectual superior a la media, y los delitos cometidos por el profesor fueron meticulosamente planificados. Sin embargo, se mantuvo alejado de los cuerpos de las víctimas. Todas y cada una de las víctimas recibieron un solo golpe, muy fuerte en la nuca con la pata de una silla vieja. Hubo poco derramamiento de sangre y no se ensució las manos. Es una huella única para un asesino en serie. La mayoría pierde el control en algún momento. La excepción son los francotiradores y los que ponen bombas, y ese tipo de asesinos en serie no es muy frecuente. El perfil de Saint simplemente no coincide con el de alguien que se ensucia las manos como hizo el asesino de Tara. —Connie se levantó y empezó a caminar de un lado a otro de la pequeña habitación—. Y, después de la hipnoterapia, creo que también puedo descartar a Benny Rubio.


  —¿Ese es el tipo que actúa como si fuera un niño pequeño? A mí me parece que está totalmente pirado y me da escalofríos. ¿Seguro que no es un buen candidato?


  —Sé por dónde vas, y aunque el hecho de que se comporte como un niño es consecuencia sin duda de un trauma infantil, esa personalidad ficticia está profundamente arraigada y se basa en el caos y la reactividad, y no he visto indicios de nada malo en su relación con Tara. Además, la idea de que tiene capacidad para absorber la información necesaria para realizar una cesárea no me convence en absoluto. Es como si hubiera optado por desconectar la madurez de la realidad de su vida. Así que, desde el punto de vista de la elaboración de perfiles, hay que descartarlos a los dos como sospechosos. Voy a dejar una nota en el escritorio del doctor Ong para pedirle que me deje hablar mañana con Joe Yarowski y Harold Haskin.


  Baarda se frotó los ojos y flexionó el cuello.


  —¿Estás completamente segura de que uno de los pacientes está implicado? ¿No tiene más sentido que lo hicieran algunos miembros del personal? Les habría resultado muy fácil utilizar la enfermería por la noche.


  Connie inspiró profundamente y espiró.


  —La verdad es que he estado pensando mucho en ello. Hace falta ser un auténtico psicópata, en el sentido clínico de la palabra, para hacer lo que le hicieron a Tara. Pero, en el fondo, se trata de un delito de extorsión. Hacen falta dos personalidades distintas para llevarlo a cabo. No me cabe en la cabeza que un miembro del personal, cuyos antecedentes penales e historial profesional deben de haber sido analizados al detalle, sea capaz de matar de esa manera. Y más teniendo en cuenta que no hacía falta. Si algo salía mal, podría echarle la culpa a un asesino en serie. Y si este decía: «El doctor X o la enfermera Y me dijeron que lo hiciera», ¿quién le creería? Utilizar a uno de los presos es un método casi infalible.


  —Lo que describe al empleado como a un manipulador muy hábil —añadió Baarda.


  —Estoy de acuerdo. Y sin duda se trata de un sociópata, no de un psicópata. Necesitaba a un preso. A alguien fácil de manipular, tentar o amenazar. Alguien nada aprensivo y lo bastante desesperado o iluso como para creer que se saldría con la suya, y que ni siquiera veía a la niña como un ser humano real.


  —Quizá un paciente que ya había expresado su interés por Tara y no de forma positiva —especuló Baarda—. Luego solo tuvo que alimentar su obsesión, hacerle fantasear con ello y luego hacerle una oferta que no pudiera rechazar.


  —¿Prometiéndole por ejemplo una evaluación positiva que recomendase su traslado a un centro penitenciario menos estricto y con más libertad?


  Baarda asintió.


  —Exactamente.


  —No creo que mi presencia aquí sea necesaria. Por lo que parece, puede que lo hayas resuelto tú solo —comentó Connie con una sonrisa.


  —Me temo que eres más tolerante que yo. No creo que el profesor o Rubio siguieran vivos si yo hubiera estado allí mientras me abrían su corazón. No sé cómo lo haces.


  Connie se encogió de hombros.


  —Me digo a mí misma que estoy estudiando un virus peligroso, como en uno de esos laboratorios en los que te pones esos largos guantes de goma y tienes que trabajar con productos químicos en una habitación hermética. Estás en un entorno de aprendizaje, pero no puedes dejar que entren en contacto contigo.


  Baarda sonrió.


  —Buena analogía. Pero me está esperando un tablero de ajedrez con mi nombre. ¿Qué vas a hacer esta noche?


  —Voy a tomar algo con el doctor Sidorov. A ver si se le escapa algo después de beberse unas copas de vino.


  Baarda apoyó las piernas en el suelo y se frotó la cabeza donde antes estaban los rizos oscuros.


  —¿Ha sido idea tuya? —preguntó—. Parece arriesgado.


  —¿Tengo que pasarme una semana entera encerrada en un psiquiátrico con un montón de asesinos en serie y te preocupa que me vaya a tomar una copa con uno de los médicos? —se rio.


  —He oído la forma en que el doctor Sidorov habla con el personal femenino en el pasillo y no me gusta. Al menos, cuando alguien está cumpliendo condenado por cometer varios asesinatos sabes que no debes confiar en él si lleva un sacacorchos en la mano.


  Baarda se dirigió al cuarto de baño para enjuagarse la cara.


  —¿Cuánto hace que me conoces? —le preguntó Connie cuando regresó.


  Baarda se lo pensó un momento.


  —Dos años, más o menos. ¿Por qué?


  —¿Y sigues sin entender que no tienes que preocuparte por mí? —dijo Connie en tono suave pero serio.


  —¿Cuánto hace que me conoces tú?


  —Muy gracioso —replicó ella.


  —¿Y sigues sin entender que me educaron para que me preocupara de que los hombres no hicieran daño a las mujeres? ¿Y que tú eres una de esas personas a las que no quiero perder?


  Connie ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa.


  —¿Son todos los antiguos alumnos de Eton así de galantes?


  —Francamente, me preocuparía más que te fueras a tomar algo con un antiguo alumno de Eton que con cualquier otra persona —respondió con una sonrisa irónica—. ¿Conoces bien a ese tal Sidorov?


  —No tan bien como dentro de un par de horas. Lo que me hace falta ahora es que mantengas los ojos y los oídos abiertos durante la noche. No hay necesidad de que esté allí yo también. Bajaré a ver adónde llega el montaplatos, luego cenaré con Boy, que me pondrá al corriente de los cotilleos sobre el personal, y después tomaré unas copas con Sidorov. ¿Puedo confiar en que no empezarás otra pelea mientras no estoy?


  —No estoy seguro de haberlo hecho —declaró Baarda—. No recuerdo nada posterior a las pruebas psicométricas. Hay un vacío total. Si me hubieran drogado hasta el punto de enfadarme y perder los nervios, tendría que recordar que me he puesto agresivo y que Tom me ha dado un puñetazo en la cara, ¿no?


  Connie hizo una pausa para reflexionar.


  —¿Crees que te han inyectado Valium mexicano?


  —¿Se supone que debo saber lo que es eso?


  —Es verdad, en Gran Bretaña lo llaman roofie. Es el Rohypnol. Su uso es totalmente legal en pabellones psiquiátricos como remedio contra el insomnio y antes de operaciones quirúrgicas. Si te administran la dosis adecuada, no recuerdas nada de lo que ha pasado. Si lo mezclas con cocaína te vuelve agresivo y luego no tienes ningún recuerdo consciente de tus actos.


  Baarda frunció el ceño, apretó los dientes y negó con la cabeza.


  —Entonces, o el doctor Ong quería más información de la que estaba autorizado a tener, o alguien sospechaba algo y quería que me delatara a mí mismo.


  —O alguien me quiere fuera de escena y me mantiene ocupada cuidando de ti. Eso no me sorprendería nada. Quienquiera que esté implicado en el asesinato de Tara sabe que el director Le Fay mintió sobre la baja prematura por maternidad y que nuestra llegada no puede ser una coincidencia, así que intentará cualquier cosa para deshacerse de nosotros.


  —Así que no más café en lo que a mí respecta.


  —Asegúrate siempre de beber de tu lavabo o de una jarra de la que ya haya bebido otra persona antes que tú.


  —¿Eso es todo? ¿No has venido armada con un cuchillo o una pistola providencial que pueda guardar bajo la almohada en caso de ataque? —preguntó Baarda.


  —Amigo mío, si hubiera sabido que ibas a ser tan quejica, habría traído a mi abuela para que me ayudara.


  —De todos modos, no habrías escuchado sus consejos —replicó Baarda con resignación—. Vete ya. Parece que necesito una ducha desesperadamente.


  —Sí, la verdad es que la enfermera Madani tenía razón en eso. Nos vemos por la mañana. Y no te comas ninguna pieza de puzle, ¿vale?


  CAPÍTULO 14


  Martes


  De vuelta en su habitación, Connie escuchó un mensaje de voz de la inspectora que llevaba la investigación fuera de la Institución pidiendo que le devolvieran la llamada. El inspector contestó enseguida.


  —Doctora Woolwine, soy la inspectora Houlihan. Estaba esperando su llamada.


  —Lo siento, estaba en el pabellón. Han pasado bastantes cosas. ¿Han hecho algún progreso? —preguntó Connie.


  —Hemos identificado los catorce vehículos que salieron de la Institución en el período comprendido entre la muerte de Tara Cameron y el momento en que se dio la alarma. En ese momento establecimos puestos de control para poder efectuar registros con el pretexto de que estábamos buscando droga. Todos los vehículos en cuestión han sido localizados y tanto los conductores como los domicilios a los que regresaron están ahora bajo vigilancia encubierta constante. Tenemos dispositivos de escucha en el exterior de ocho de esas viviendas. No podemos entrar por la fuerza a interrogar a los empleados para no poner en peligro la vida de la niña.


  —Aurora —murmuró Connie—. Se llama Aurora. —Suspiró—. ¿Queda excluida la posibilidad de que alguien se haya marchado? ¿Por ejemplo en barco por el lago hasta otra carretera?


  —A pie habría sido un suicidio. En barco es posible, pero no hay carreteras alternativas en kilómetros, por lo que habrían tenido que cruzar la presa y descender hasta el valle del otro lado, con el consiguiente peligro que conlleva hacer eso. También comprobamos el tráfico aéreo y no se detectó ningún vehículo aéreo en la zona durante esas veinticuatro horas —añadió Houlihan.


  Hubo un momento de silencio, durante el cual Connie se concentró en responder a la pregunta: «¿Adónde vas una vez que has descartado todas las posibilidades?». La respuesta fue una de las más improbables.


  —¿Y si Aurora sigue aquí? —preguntó.


  —Nuestros agentes encubiertos lo descartaron tras encontrar el cuerpo de la víctima. No está permitido tener bebés ahí, no hay salas de pediatría ni de maternidad ni guarderías, y tampoco sería posible que la tuvieran en las dependencias del personal, ya que todas están dentro del hospital. Si se la dejara desatendida, el riesgo de que la descubrieran sería demasiado alto y, además, un bebé prematuro en las condiciones de Aurora necesita alimentación y vigilancia constantes.


  —Claro. —Al toparse con otro callejón sin salida, Connie se desinfló como un globo—. ¿Han descubierto alguna comunicación de Tara antes de su muerte? ¿Quejas, sospechas, algo que pudiera haber comunicado a familiares o amigos?


  —Nada. El forense ha confirmado que no hay signos evidentes de violación, ni vaginal ni anal. La muerte debió de ser rápida una vez que sacaron a la niña… a Aurora.


  —No lo suficientemente rápida —murmuró Connie para sus adentros—. Escuche. Es posible que tenga una pista; creo que pudieron sacar a Aurora del pabellón metida en el montaplatos y que la recogió alguien que estaba esperando abajo. Tengo que seguir esa pista. Llámeme en cuanto tenga algo concreto. El tiempo vuela.


  


  Connie descendió a la planta baja de la torre central, pero el montacargas no acababa ahí. En su lugar, se encontró en un pasillo que conducía a la entrada del hospital por un lado y al despacho de Le Fay por el otro. Siguió en dirección a la entrada con la intención de pedir indicaciones y se encontró con Boy que volvía del aparcamiento, cargado de maletas.


  —¡Hola! —lo saludó Connie con una amplia sonrisa.


  —Hola, doctora Connie, ¿está bien? ¿Necesita algo?


  —La verdad es que sí. Creo que anoche perdí un anillo en el montaplatos del Pabellón Celestial mientras colocaba unos platos sucios. Arriba ya he mirado por todas partes y también quería mirar en el suelo del sitio al que llega el montacargas por si se cayó mientras el personal recogía los platos.


  —Vaya. —Boy frunció el ceño—. ¿Es un anillo muy bonito? Siento mucho que lo haya perdido.


  —Sí, es un anillo muy bonito, y le tengo mucho cariño, pero todavía hay una oportunidad de encontrarlo. ¿Puedes decirme a qué parte de la torre dos llega del montaplatos?


  —¡La acompaño! —dijo el chico entusiasmado—. Tenemos que pasar por la zona del personal y la cocina, pero no les importará. De hecho, puede que incluso me den algo rico. Venga. —Boy ya se había puesto en marcha y le hizo un gesto de la mano para que lo siguiera. Le recordaba un poco a un héroe de dibujos animados, siempre alegre, siempre dispuesto a ayudar. Eso la hacía feliz y la entristecía al mismo tiempo. La Institución no era un lugar adecuado para un adolescente, por mucho que le permitiera escapar de una vida familiar infeliz.


  Cuando terminara la investigación, hablaría con el director para ver si se podía hacer algo al respecto. Lo mínimo habría sido un curso de formación, o una beca que pudiera allanarle el camino hacia un futuro mejor.


  Connie lo siguió mientras charlaba alegremente, hablándole de la gente que había conocido ese día y de un paciente que estaba a punto de recibir el alta, algo poco frecuente por aquellos lares.


  La cocina estaba llena de gente cortando, removiendo y limpiando. Cuando entraron, algunos levantaron la vista, pero nadie interrumpió la preparación de la comida.


  Boy le dio un golpecito en el hombro a una mujer alta y espigada y luego pasó al otro lado. La mujer se dio la vuelta, pero al no encontrar a nadie, entendió la broma y se echó a reír. Miró a Connie como diciendo: «Hacemos esto todo el tiempo. Estamos de broma y me encanta».


  —¿Cómo está mi chico? —lo saludó la mujer, alborotándole el pelo de una forma que habría enfurecido a cualquier otro adolescente. Boy, en cambio, parecía disfrutarlo.


  —Con hambre —respondió, esperanzado.


  —Claro. —Cogió un bocadillo humeante de una bandeja y se lo dio. Sin importarle lo caliente que estaba, Boy le hincó el diente y se puso a hablar con la boca llena.


  —Saca a ese niño de mi cocina. Es antihigiénico y un riesgo para la seguridad, mete las manos en todas partes, no lleva redecilla en la cabeza y distrae a todo el mundo. —La reprimenda vino de un chef que parecía sacado de unos dibujos animados: sudoroso, con el delantal estirado sobre el vientre y las manos enharinadas.


  —Ya se va, tranquilo —soltó la mujer en su defensa—. ¿Y quién es tu acompañante?


  —La doctora Connie —contestó Boy—. Es una amiga nueva. Doctora Connie, le presento a Maeve.


  —Encantada de conocerla —respondió Connie.


  —La doctora cree que ha perdido un anillo en el montaplatos —explicó Boy—, así que me la llevo para que compruebe si está ahí. ¿Alguien ha encontrado un anillo?


  —Que yo sepa no, pero preguntaré por ahí —aseguró Maeve—. Pero tened cuidado —les recomendó—. Tenéis que salir cuando el chef no esté mirando. No le gusta que vaya nadie allí si no es necesario.


  —¿Por qué no? ¿Está prohibido el acceso? —preguntó Connie con curiosidad.


  —Dice que es por higiene y seguridad, pero yo lo veo bajar muchas veces, incluso cuando no está trabajando. Boy se lo contará todo. Tened mucho cuidado con la puerta del montacargas, os puede arrancar los dedos si no vais con ojo. Marchaos ya. Tengo que ocuparme del pan. Encantada de conocerla, doctora Connie.


  Dejaron a Maeve en la cocina y luego Boy condujo a Connie al otro lado de una cortina de rayas de plástico hasta un pasillo lleno de puertas metálicas donde la temperatura descendió considerablemente.


  —Estas son las neveras —le explicó el chico—. No me gustan nada. Prefiero el calor. No me gusta el ruido que hacen las puertas cuando se congelan. Parece que están gritando.


  —Es verdad —comentó Connie—. Dime, ¿hay alguien en la cocina por la noche?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Boy.


  —Supongamos que estoy en el turno de noche y tengo hambre antes de acostarme. ¿Hay alguien en la cocina que prepare comida para los que se han perdido la cena?, ¿podría ir a prepararme algo yo misma?


  —Bueno, después de cenar la cocina cierra, así que supongo que, si quieres preparar algo, tendrás que usar la de la sala de personal. Y, por cierto, puedes pedirles que dejen tu plato en la nevera del personal si piensas saltarte la cena.


  —¡Qué buena idea! Entonces, ¿la cocina está cerrada por la noche?


  —Es por aquí. —Le hizo un gesto para que lo siguiera a la vuelta de una esquina, desde donde descendieron un piso por debajo de la cocina hasta las profundidades del edificio—. No sé si la cierran, no creo que haya necesidad. ¿Quiere una llave?


  —No, no, solo era por curiosidad —respondió Connie—. Dios mío, la iluminación aquí abajo es pésima.


  No había luz natural en aquellas salas de techos bajos situadas bajo el cuerpo principal de los edificios. Entre el frío de las neveras que penetraba desde arriba y el que llegaba de las montañas y el lago, el ambiente difícilmente podía calificarse de hospitalario. La escasa iluminación procedía de bombillas protegidas por rejillas y fijadas cada pocos metros a lo largo de la red de antiguos pasillos de piedra y soportes metálicos más nuevos que se extendía bajo las torres.


  —Maeve me contó que esta era la planta baja de la fortaleza y que los pisos de arriba se añadieron cuando se convirtió en hospital. —Boy bajó la voz y se inclinó hacia ella en actitud teatral—. En mi opinión, aquí abajo hay un montón de fantasmas.


  Connie le rodeó los hombros con el brazo.


  —Casi todos los científicos están de acuerdo en que, si los fantasmas existieran de verdad, ya habríamos encontrado pruebas concretas de ello, ya habríamos podido grabarlos o recopilar datos. Creo que hay tenemos que preocuparnos más por el riesgo de rompernos un tobillo si no tenemos cuidado.


  Boy apoyó la cabeza en su hombro durante unos segundos.


  —Ojalá se quedara más tiempo —dijo—. Todos los demás suelen hablarme solo unos segundos.


  —Bueno, mientras esté aquí, cuando no esté trabajando, te prometo que hablaremos todo lo posible —dijo—. ¿Por dónde se va al montaplatos?


  —Desde aquí solo hay que seguir las luces. Debajo de la cocina está el de la torre tres. El de la dos está en el centro y el último de la parte inferior es de la torre uno. Te lo enseñaré.


  Connie lo siguió, lamentando no haberse puesto el abrigo y agobiada al pensar en el peso de los edificios que había encima de ellos.


  —Ahí está. —Delante de Boy había una pared gruesa con una puerta metálica y un familiar panel eléctrico.


  Connie alargó la mano para pulsar el botón. La luz indicaba que ya estaba en el suelo. Boy la abrió sin esfuerzo y comprobó su interior.


  —¿Qué aspecto tiene? —preguntó.


  Connie echó un vistazo rápido al interior.


  —¿Qué quieres decir? —respondió.


  —El anillo. Es de plata, de oro… Tuve un profesor de Arte muy guay que llevaba un anillo de boda de cristal. Cuando me case también quiero una alianza así.


  —Es de plata —respondió Connie—, con una piedra azul clara.


  —¿Un zafiro? —Boy había entrecerrado los ojos.


  —Es una aguamarina. Me lo regaló mi abuela.


  El anillo existía de verdad y, de hecho, era el regalo que le había hecho su abuela por su decimosexto cumpleaños. Connie lo recordaba perfectamente, aunque ya no distinguía los colores.


  —Entonces se trata de un anillo muy especial —comentó Boy—. Miraré en el carrito. —Recorrió aquel tosco pasillo de piedra y sacó un carro de detrás de un pilar de apoyo—. Ponemos aquí los platos sucios y, cuando está lleno, lo llevamos a la cocina. Cada montaplatos tiene el suyo.


  El chico comprobó todos los estantes del carro mientras Connie fingía revisar el suelo que había alrededor de la base de la máquina.


  —Nada —decretó Boy—. Deberíamos volver a la cocina y preguntarles a los demás auxiliares de cocina; luego iremos a recepción a ver si alguien lo ha encontrado y lo ha dejado allí. Creo que aquí la gente es muy honrada.


  Connie se alegró de que Boy no leyera el escepticismo que había en su rostro.


  —Claro. Solo por curiosidad, ¿adónde se va por ahí? A lo mejor la persona que lo encontró salió sin pasar por la cocina.


  —No veo por qué —observó él—. Es decir, los que bajan aquí vienen a traer la comida para las torres o para recoger los platos sucios. Aquí no se puede hacer otra cosa.


  —Supongo que el equipo de mantenimiento también pasará por aquí y seguramente los de seguridad también vengan de vez en cuando —especuló Connie.


  —Nunca lo había pensado —admitió Boy—. Pero creo que vendrían del otro lado, donde está el garaje de vehículos. Hay otra rampa como la que hay fuera de la cocina. Hace tiempo hubo una plaga de ratas y pusieron trampas aquí y, de vez en cuando, las vaciaban. Apestaba. Los excrementos de rata huelen fatal. —Se tapó la nariz.


  —¿Por qué no vuelves a la cocina por donde hemos venido a ver si Maeve te da otro bocadillo caliente? Daré un paseo por aquí a ver si encuentro a alguien de mantenimiento a quien preguntarle por mi anillo.


  Entristecido, el chico se encogió de hombros.


  —¿No crees que deberíamos seguir juntos?


  —No tengas miedo. No te quitaré la vista de encima hasta que salgas y yo estaré bien. Solo tengo que seguir la hilera de luces, ¿verdad?


  —Está oscuro —insistió Boy—. ¿No te dan miedo las ratas?


  —Te aseguro que tendrán más miedo que yo —bromeó—. Vete tú primero, yo te miro desde aquí. Silba cuando estés en las escaleras.


  —Me apetece mucho otro bocadillo —dijo—. ¿Nos vemos a la hora de la cena?


  —Esta noche no. Tengo una reunión. Pero te prometo que mañana cenamos juntos.


  —Y después podemos jugar a algo —propuso Boy—. Hace años que no tengo a nadie con quien jugar.


  —Claro que sí.


  Connie vio cómo se marchaba, primero vacilante, luego cada vez más rápido a medida que se acercaba a la rampa.


  —¡Todo bien por aquí! —gritó.


  —¡Por aquí también! ¡Hasta mañana y gracias por su ayuda!


  


  Boy tenía razón cuando hablaba de la atmósfera fantasmal del nivel inferior del edificio. Allí sola, Connie era más que consciente de cada ruido. El zarpazo de un roedor, el aleteo de los pájaros que habían encontrado refugio allí abajo, la corriente de aire helado que corría entre los pilares de hormigón y los soportes metálicos… Y, sobre todo, la amenaza constante de un colapso repentino.


  Aquí y allá había basura abandonada en el suelo: un mechero, una almohada, un naipe, un preservativo, envoltorios de comida, un zapato; tesoros típicos de los lugares tenebrosos. Connie se detuvo a mirar el zapato: era una bailarina del pie derecho, de mujer, con la piel aún brillante en algunas partes y el empeine desgastado. Ese zapato, en cierto momento, había sido muy querido. No le gustaba la película que su cerebro se estaba montando. ¿Por qué había solo un zapato? ¿Quién podría haber salido de allí cojeando o saltando con el pie izquierdo? Quizá había salido a cuatro patas. O tal vez no había salido nunca.


  A veces la gente encontraba refugios improvisados en tiempos de necesidad, para esconderse, tal vez, o para desahogarse, o incluso para hacer algo ilegal o prohibido. Lugares donde vendías tu alma.


  La pequeña Aurora había estado allí. En las primeras y traumáticas horas de su vida, había descendido a las profundidades de la Institución en aquel montaplatos, tratada por sus captores ni más ni menos que como un montón de platos sucios o de basura, para encontrarse con algún individuo turbio que había sacrificado su conciencia en aras del dinero. La habían metido en una bolsa de deporte o en una caja de cartón y la había trasladado a otro lugar.


  Connie continuó la desagradable caminata hacia la luz del día, muy consciente de que incluso el sonido de sus propios pasos se perdía en el hormigón que se desmoronaba bajo sus pies. Sin riesgo, sin posibilidad, a esas horas de la noche, de que nadie la escuchara.


  Caminando, miró a su alrededor, inusualmente inquieta. No tenía miedo de los fantasmas. Los asesinos a los que estaba perfilando eran mucho peores que los espectros que poblaban mitos y leyendas. Los fantasmas eran muy simples en comparación.


  Tardó unos diez minutos en llegar al otro extremo del edificio, tras pasar el montaplatos de la torre tres, subir otra rampa curva de hormigón y llegar al garaje de vehículos. Había tres aparcados allí: uno era para transportar medicamentos, otro para reciclar y el último era un microbús con una pegatina en la puerta con las tres torres en un óvalo, un intento desvaído de disfrazar la Institución de colegio público. Era difícil imaginarse dentro a pacientes y empleados.


  En una caseta de vigilancia iluminada por una bombilla parpadeante, un hombre solitario tomaba una bebida caliente mientras leía el periódico. A Connie le resultaba extrañamente reconfortante que estuviera leyendo un periódico impreso en lugar de desplazándose por las redes sociales en su teléfono móvil. El hombre levantó la vista, alzó la mano y sonrió con curiosidad. Connie se acercó.


  —Acércate, querida —la invitó—. No te quedes ahí fuera, hace más frío que en Siberia por culpa del viento que sopla del lago. Morirás congelada. Perdona que te lo diga, pero pareces un poco desorientada.


  En la garita había un calefactor pequeño. El hombre tenía razón. Connie no se dio cuenta de que se estaba helada hasta que acercó las manos al calefactor y las sintió como atravesadas por mil agujas.


  —No estoy desorientada —precisó—, pero me falta información y necesito ayuda.


  Se calló, pero no para parecer misteriosa, sino para juzgar la reacción del hombre. Tenía unos sesenta años, canas bajo el gorro de lana y estaba un poco bajo de forma debido a un trabajo que lo mantenía encerrado horas y horas en una garita de vigilancia de metro y medio por metro y medio. La cara, sin embargo, era agradable.


  —Soy Jock —se presentó—. Tienes una tarjeta, pero no puedo verla bien con tan poca luz.


  —Me llamo Connie —dijo—. ¿Cómo estás, Jock?


  —Me duele la espalda y me gustaría poder escuchar otra emisora de radio. Aquí la recepción depende de las condiciones meteorológicas y estas dependen de la geografía. Aparte de eso, no puedo quejarme. Todavía tengo todos los dientes, ¿no?


  Connie sonrió.


  —Claro —respondió; se acercó al calefactor y se cruzó de brazos.


  —Pareces agobiada —dijo él—. A lo mejor te anima una taza de té. No dispongo de muchos lujos, pero tengo una tetera y una taza extra.


  —Si me das un café, me quedaré toda la vida.


  —No creo que eso sea una buena idea —replicó. Accionó el interruptor del hervidor y cogió un bote de café instantáneo.


  —¿Te gusta trabajar aquí? —le preguntó mientras le tendía el azucarero, que Connie rechazó con un gesto de la cabeza.


  —No me importa trabajar fuera del edificio y no sé si podría decir lo mismo si tuviera que estar encerrado allí. Soy un firme creyente en los daños provocados por la contaminación, señorita Connie. Se filtra del suelo al agua. Está en el aire que respiramos y, en mi opinión, también se mueve entre las personas. Si pasas todo el día entre esos individuos y sus horribles pensamientos, es inevitable que algo se cuele también en tu cerebro. Formo parte del equipo de seguridad y a veces me llaman, pero la mayoría de las veces me quedo aquí fuera, donde todo parece más fácil.


  —¿A qué te dedicabas antes de trabajar aquí? —le preguntó Connie mientras le servía agua hirviendo en la taza.


  —Era carpintero —respondió, y se le iluminó la cara—. Trabajaba para mí mismo haciendo lo que la gente me pedía. Es una profesión honrada pero dura. Al final, mis manos sucumbieron a la artritis y acabé aquí. —Le tendió el café y Connie aspiró su delicioso aroma. El hombre cogió un caracol de madera perfectamente tallado del escritorio—. Todavía hago algunas cosillas. Me ayuda a pasar el tiempo mientras estoy aquí sentado.


  —Es precioso —comentó Connie—. De verdad, creo que estás desaprovechado aquí.


  —Hay que ganar dinero de alguna manera. —El hombre le tendió el caracol y Connie acarició las suaves curvas de su concha y su pequeña cabeza redonda.


  Le gustaba Jock. Su capacidad para crear belleza de la nada le transmitía algo. Así que tomó una decisión. El tiempo corría y sin ayuda, sin confianza, no llegaría a ninguna parte.


  —Jock, ¿trabajaste el fin de semana pasado? —preguntó.


  —Sí, por supuesto —respondió—. Trabajo diez días seguidos y luego tengo cinco días libres.


  —¿Por casualidad no llevarás un registro de los vehículos que entran y salen? Supongo que los conductores tienen que estar identificados de antemano.


  —Llevo un registro de todos y cada uno de los vehículos. Nadie viene aquí sin avisar. También anoto el nombre de los conductores —dijo Jock, mirándola con más atención—. Este fin de semana ha pasado algo malo. Me preguntaba cuándo vendría alguien a hablar conmigo.


  —¿Lo sabes? —se maravilló Connie.


  —Sé muy poco y no te pediré detalles, pero puedo contarte lo que vi con mis propios ojos. Llegó la furgoneta de la lavandería. Conducía Roger; lo he visto llegar, puntual como un reloj, durante los dos últimos años. Es un tipo genial. De vez en cuando, cuando tiene tiempo, tomamos un café juntos. Yo no lo llamaría amigo, pero es un conocido agradable. Llegó el domingo. Hizo lo que tenía que hacer: abrió el techo de la furgoneta, conectó la tubería y desbloqueó la trampilla de la lavandería. Era muy temprano, las cinco de la mañana, más o menos. Yo estaba ocupado hablando con el conductor de un camión con un reparto de comida que no tenía los papeles en regla. Lo único que sé es que Roger estaba tardando bastante y él nunca se entretiene. Tal vez ni siquiera me habría dado cuenta si no fuera porque de repente apareció el director Le Fay. Solo lo había visto una vez en el aparcamiento de proveedores, y fue porque un camión que daba marcha atrás había atropellado a un hombre, así que supe que había pasado algo, pero nadie me dijo nada y yo mantuve las distancias.


  »Una hora más tarde llegó un coche, un sedán oscuro; en vez de ir al aparcamiento de visitantes, vino aquí. Los ocupantes se fueron a hacer algo con Roger y con el director. Al cabo de una hora, Roger se marchó. No vino a despedirse ni a contarme lo que había pasado. Ni siquiera me hizo un gesto con la mano. Estaba tan blanco como la pared y, si no lo conociera mejor, diría que había llorado.


  Connie le dio un sorbo a su café.


  —¿Nadie más salió del aparcamiento de proveedores ese día? ¿Solo los vehículos y conductores habituales? ¿No notaste nada raro?


  —No, y desde entonces he estado muy atento. Conozco esa mirada, señorita Connie. Mi hijo fue paramédico durante diez años. A veces estaba bien, pero otras veces veía escenas tan horribles que regresaba con esa misma mirada perdida y se apartaba del mundo durante un tiempo. Uno nunca debería presenciar ciertas cosas. El precio que pagas es demasiado alto.


  —¿Y había salido algún otro vehículo durante la noche, antes de la llegada de Roger?


  —Espera un momento. Mi turno no empieza hasta medianoche. Comprobaré los registros. —Jock cogió una carpeta y ojeó unas cuantas páginas—. No salió nadie después de las nueve de la noche. No te he sido de mucha ayuda, a juzgar por tu cara.


  Connie se esforzó por mostrar una expresión de gratitud, pero Jock era observador… y eso era bueno.


  —Qué le vamos a hacer. Por curiosidad, ¿es posible ir andando desde aquí hasta el aparcamiento de visitantes?


  —No, está en otra planta, aunque los caminos se unen más adelante. Tendrías que pasar por detrás de la garita, y yo me habría dado cuenta seguro, o volver al interior del edificio del hospital, subir al vestíbulo y salir por ahí.


  Connie suspiró.


  —Ya veo —concluyó, terminando su café. Otro callejón sin salida—. Gracias, Jock.


  El hombre le cogió la taza de la mano.


  —Me habría encantado servirte de ayuda. Sea lo que sea lo que ha pasado, no es nada bueno. No me gusta la sensación que ha dejado.


  La tristeza de su voz la conmovió. Era un alivio encontrar un alma bondadosa en un lugar tan falto de empatía. Connie le dedicó una sonrisa dulce y amable y le apretó las manos.


  —Gracias, Jock. No hace falta que te lo diga, ¿verdad?


  —No. Ni una palabra saldrá de mi boca sobre lo que hemos hablado. ¿Crees que podrás solucionar todo lo que ha pasado?


  —Todo no. Pero espero tener éxito al menos en parte. Tengo que irme, Jock. Si ves u oyes algo, puedes encontrarme en el Pabellón Celestial.


  Connie bajó las manos y, de mala gana, se apartó del calefactor para salir.


  —Toma. —El hombre le dio el caracol de madera—. Llévatelo. Tengo la sensación de que te estaba esperando.


  Connie sintió un sofoco de calor que no tenía nada que ver con el café ni con el radiador.


  —Lo necesitaba —agradeció—. Cuídate mucho, Jock.


  Salió de la garita con el precioso caracol de madera encerrado en la palma de la mano, agradecida por aquel gesto y por la sensación de que había una fuerza del bien en la Institución. Con un poco de suerte, bastaría para equilibrar la acción de las fuerzas del mal.


  CAPÍTULO 15


  Martes


  Tras dejar una actualización en el contestador del teléfono móvil privado del director Le Fay, Connie se permitió dos minutos de una ducha gloriosa, se vistió —evitando a propósito el maquillaje— y se puso unos vaqueros holgados y una sudadera con capucha. Esperaba que su apariencia fuera un mensaje claro para Sidorov.


  Lamentando no haber tenido tiempo de comer algo antes de descorchar una botella de vino con un hombre del que, mientras no se demostrara lo contrario, no se fiaba, recorrió el laberinto de habitaciones del personal hasta llegar a la S82. En ese pasillo, las puertas estaban más separadas y la moqueta era más nueva. Allí también parecía haber una jerarquía, que iba desde los especialistas a los médicos de menor rango y terminaba con las enfermeras y el personal auxiliar.


  Vassily Sidorov le abrió la puerta con una copa de vino ya en la mano. Connie miró a su alrededor: había un pequeño salón con cocina americana, el dormitorio al otro lado de un arco y una puerta que supuso que conducía al cuarto de baño.


  —Qué bien se está aquí —comentó, acomodándose en un sillón y aceptando la copa de vino ya llena.


  —Lo he decorado yo —dijo él—. Las paredes grises eran de color melocotón cuando me mudé. Antes parecía una guardería.


  —No es muy diferente de la realidad —comentó Connie—. ¿Echas de menos tu país?


  —No. Todavía tengo parientes en Bielorrusia, pero voy lo menos posible. Demasiada corrupción, demasiada política. Me hice médico precisamente para evitar todo eso. ¿Y tú cómo acabaste en este trabajo?


  —Elegí la psicología terapéutica movida por el deseo de hacer del mundo un lugar mejor, supongo —respondió Connie.


  —Sin embargo, trabajas con los militares.


  —¿Se te ocurre alguien más necesitado de psicoterapia que un grupo de personas dispuestas a sacrificarse o que son testigos de las peores barbaridades cometidas por el hombre? Los países desarrollados siempre han descuidado los efectos psicológicos de la guerra en los militares. De palabra los alabamos, claro, pero el mayor índice de rupturas sentimentales, suicidios, pérdida del hogar y del trabajo se da entre los que han servido en el ejército. Lo que les ofrecemos no compensa en absoluto el grado de daño que sufren.


  —¿Escribiste tú misma ese discurso o te lo escribieron? —la provocó Sidorov.


  Connie dio un sorbo al vino.


  —¿Con qué parte no estás de acuerdo?


  —Con la parte en la que el paciente B es un soldado.


  Connie estaba mentalmente preparada para la posibilidad de que alguien cuestionara el pasado de Baarda, pero no así, de una manera tan directa. Sidorov era un pasivo-agresivo experto. La desestabilizó. Connie colocó el vaso sobre una mesa auxiliar y lo observó mientras él la miraba a su vez. Sidorov estaba bastante relajado, recostado en el sofá, con los labios fruncidos en una especie de sonrisa, pero la barbilla más levantada de lo normal. El flirteo había desaparecido por completo. Connie decidió armarse de valor y darle la vuelta a la tortilla.


  —¿Es tu manera de sacarme información sobre los detalles de su crimen? Sabes que no puedo hablar de ello. Es una cuestión de seguridad nacional.


  Sidorov le guiñó un ojo.


  —Vale, lo haremos a tu manera. Vengo de un país donde todavía se exige a los hombres que hagan un servicio militar de dieciocho meses, ya sea en el ejército o en las fuerzas aéreas.


  —¿Y tú qué elegiste? —quiso saber Connie.


  —Las fuerzas aéreas. Antes de decidirme por la Medicina, también barajé la idea de convertirme en piloto profesional. A diferencia de muchos de mis amigos, yo disfruté de ese período, pero observé a los hombres que llevaban muchos años en las fuerzas armadas y todos me parecieron insensibles e institucionalizados. ¿Sabes lo que tenían todos en común? Me refiero a todos los que llevaban diez años o más en el ejército.


  Connie fingió un tono intrigado.


  —Me lo vas a decir, ¿verdad? Porque la curiosidad me está matando.


  —Tatuajes —respondió con una sonrisa genuina, aunque no del todo amistosa—. Yo realicé los exámenes médicos preliminares al paciente B. Tiene un par de cicatrices, algunas bastante feas, pero no me creo que sea un soldado.


  «Joder», pensó Connie. Aquel cabrón se había dado cuenta y además tenía razón.


  Ella le devolvió una sonrisa de fría indiferencia. No era cierto que todos y cada uno de los soldados que había sobre la faz de la tierra tuvieran tatuado el escudo de su unidad o una marca especial, pero era una buena observación y ni ella ni Baarda lo habían tenido en cuenta. Si hubieran tenido más tiempo, quizá lo habrían pensado.


  —Sabes muy bien que no puedo responder a preguntas concretas. Sobre los tatuajes, tienes razón y estoy de acuerdo en que casi todos los militares con los que trabajo llevan el cuerpo marcado de la misma manera. Pero el paciente B no podía ir tatuado. Piensa, por ejemplo, en lo mucho que lo habría traicionado un tatuaje así si hubiera sido capturado por unos terroristas. —Se calló. Sidorov seguía observándola, sin dejar ver lo que pensaba—. Aunque no creo que me hayas invitado aquí por eso, porque podríamos haberlo hablado perfectamente en la cocina del pabellón. Es un argumento tan bueno como cualquier otro.


  —¿Y por qué crees que te he invitado aquí? —Su sonrisa había desaparecido por completo.


  —No me preocupan tus motivos. Simplemente, he visto la oportunidad de conocer mejor a un miembro del personal que va a estar con mi paciente y me ha parecido una manera de trabajar en un ambiente más relajado.


  —No te creo —declaró él al cabo de un momento—. No me engañas.


  Connie resopló, molesta, aunque lo que sentía era cualquier cosa menos eso. Sidorov era listo y no se iba a dejar engañar. Debería haber ido con pies de plomo con él.


  —De acuerdo, pero tengo que seguir siendo bastante vaga. El paciente B no tiene tatuajes porque participó en varias misiones especiales. Es el equivalente militar de un policía encubierto. Ha entrado y salido de diferentes países con todo tipo de regímenes, a veces incluso haciéndose pasar por sicario; en resumen, el suyo no es un trabajo en el que uno quiera tener marcas permanentes en la piel que indiquen su afiliación o lealtad.


  —Entonces habrá visto mucha acción en Oriente Medio, quizá África y Sudamérica… Ese tipo de lugares, ¿no?


  —No puedo confirmarlo ni negarlo —respondió Connie en tono suave, volviendo a coger la copa.


  —Todos esos lugares son bastante cálidos, pero su piel está blanca por todas partes y no tiene marcas ni arrugas causadas por el sol. ¿Solo estuvo en interiores durante todo el tiempo que sirvió en el ejército?


  Dios, el hombre no se rendía. Si no fuera sospechoso de un horrible asesinato y secuestro, resultaría una buena incorporación a su equipo. Connie cambió de táctica y se volvió encantadora.


  —Vassily, ¿qué es lo que te preocupa tanto? Pareces… intranquilo. Quizá pueda utilizar mis conocimientos profesionales para proporcionarte paz mental.


  Sidorov vació su copa y extendió la mano hacia la botella.


  —No tienes anillo de boda —dijo—. ¿Estás casada, comprometida, vives con alguien?


  —Llevas interrogándome desde que he puesto un pie aquí. ¿No quieres relajar un poco el ambiente?


  —¿Y tú no quieres responder al menos a una de mis preguntas? —replicó él.


  Connie miró a su alrededor: no había fotos, ni detalles personales ni señales de una vida fuera de las instalaciones.


  —¿Por qué no empezamos de nuevo? —dijo suavemente—. Comprendo que mi presencia aquí pueda resultar extraña, pero no hay mucho que pueda decir sobre el paciente B. El director Le Fay, autorizó nuestra llegada a este pabellón y vinimos aquí porque parece el lugar perfecto para que pase aquí una larga estancia. Pregúntame algo de lo que pueda hablar.


  —Termínate la copa para que pueda servirte otra. No me fío de la gente que no bebe en las reuniones sociales.


  —No me parece un buen razonamiento —replicó Connie—. La mayoría de los médicos coincide en que es mejor no inundar el cuerpo de alcohol.


  —Esos médicos no viven aquí.


  —Touché. —Connie se terminó el vino que quedaba y le pasó la copa a Sidorov para que se la rellenara. La advertencia de Baarda resonó en sus oídos, pero la ignoró. El hecho era que podía fingir que estaba interpretando un papel, pero la verdad era que la Institución estaba empezando a influir en ella y el vino era una distracción bienvenida, aunque temporal.


  —Muy bien, llevamos una copa cada uno. —Sidorov volvió a dejar la botella—. Está claro que no te molesta trabajar con hombres que han cometido actos horribles. ¿De dónde viene esta empatía con los asesinos en serie?


  Connie reflexionó sobre la pregunta. La verdad, por mucho que le pesara hablar de ella, era la única forma que tenía de ganarse la confianza de Sidorov. El hombre estaba claramente acostumbrado a desenmascarar subterfugios. Connie se armó de valor. Merecía la pena abrirse sobre su pasado y su vida privada si eso la ayudaba a dar un paso adelante en su búsqueda de Aurora. Se apoyó en el respaldo del sillón y levantó las piernas.


  —Tampoco es como si no viera las cosas horribles que han hecho —empezó—, pero entiendo lo que se siente al estar encerrado en un hospital mental. Tenía dieciocho años cuando mis padres se dejaron convencer por un psiquiatra para internarme en un hospital de Boston. Había tenido un accidente de coche de camino a una cita en la playa. Martha’s Vineyard es un lugar fabuloso para una reunión nocturna junto a una hoguera, con una cerveza fría y bajo más estrellas de las que se pueden contar. —Hizo una pausa, bebió un poco de vino y se entregó a los recuerdos.


  —Continúa —la invitó Sidorov.


  —Mientras conducía por el bosque me estrellé y no llegué a mi cita. Después del accidente no podía hablar.


  —¿Te lesionaste la cabeza?


  —No fue por el accidente, de lo contrario me habrían mantenido en un hospital normal en lugar de enviarme a psiquiatría. Mi anciano y muy experimentado psiquiatra dictaminó que la resonancia magnética de mi cabeza no mostraba lesiones y me diagnosticó histeria adolescente. Su hipótesis era que esa noche iba a perder la virginidad con un chico con el que estaba obsesionada, y en parte tenía razón, por cierto, y que como aún no estaba preparada, me había saboteado a mí misma estrellándome voluntariamente contra un árbol. Esa parte no era cierta. Decidió que mi negativa a hablar se debía a la culpabilidad, a la búsqueda de atención, a la frustración sexual y a la inmadurez. Cuando me quitaron la plaza en la universidad porque llevaba un mes sin poder comunicarme ni verbalmente ni por escrito, mis padres no vieron otra alternativa que hospitalizarme. La frase: «Por su bien» se repetía con alarmante regularidad.


  —¿Por qué no podías comunicarte? —preguntó Sidorov.


  —Unos días antes me habían golpeado en la sien con el balón durante un partido de lacrosse, pero no me diagnosticaron ningún traumatismo craneoencefálico porque me empeñé en no ir al hospital. El coágulo llegó a mi cerebro en el peor momento. Era pequeño, pero estaba en una posición difícil de ver.


  Sidorov, ajeno a su enfado inicial, se inclinó hacia ella.


  —¿Y tú cómo te sentías?


  Connie se encogió de hombros, tratando de no dejarse arrastrar demasiado por los recuerdos de esa época.


  —Estaba en shock. —Sacudió la cabeza levemente—. Pensaba y entendía todo con claridad, pero mi boca no articulaba las palabras y no podía expresarme de forma inteligible sobre el papel. Dios mío, incluso intenté expresarme con gestos, pero al hacerlo solo reforcé la tesis de la histeria.


  —¿Qué hicieron contigo?


  —Me ingresaron en una clínica privada. Mi abuela era lo bastante rica como para permitírselo, y eso fue parte del problema. El psiquiatra en cuestión pertenecía a su círculo social, así que mi abuela convenció a mis padres de que era el mejor que el dinero podía comprar. Sin embargo, era un médico de la vieja escuela, convencido de que siempre tenía razón en todo y con una clara aversión por las adolescentes en general y por mí en particular. Creo que estaba convencido de que privarme de mi vida privilegiada y darme una lección era el método más adecuado para hacerme entrar en razón. Estuve allí un tiempo. Fueron las mejores prácticas de mi vida. Había pacientes con trastornos psiquiátricos, otros con problemas psicológicos, buenos médicos, malos médicos, amabilidad, pereza, intimidación. El cóctel de siempre.


  —¿Fue entonces cuando decidiste dedicarte a este trabajo?


  —Hubo dos sucesos: el primero ocurrió cuando otro paciente, logrando burlar el toque de queda nocturno, vino a mi habitación, aparentemente obedeciendo órdenes de unas voces alienígenas que había en su cabeza. Me arrancó un trozo de cartílago de la oreja y se lo tragó. —Connie se retiró el pelo para mostrar su oreja cortada. Sidorov se quedó con la boca abierta—. Después de eso, el universo decidió vengarse con un segundo accidente de coche. Mi psiquiatra se encontró fuera de juego y lo sustituyó otro, más joven, que revisó mi caso a fondo. Para mí significó más resonancias magnéticas, un examen más minucioso, el descubrimiento del coágulo de sangre y la operación. Me desperté de la anestesia hablando perfectamente, y el resto es historia.


  —Si me hubiera pasado eso a mí, no habría querido trabajar en psicología por nada del mundo —dijo Sidorov.


  —Creo que decidí que no quería que lo que me había pasado a mí le pasara a nadie más. Quería encontrar una forma de comunicarme con la gente encerrada en lugares así, intentar averiguar su verdad, aunque estuvieran locos o fueran malas personas. Ojalá alguien se hubiera esforzado más conmigo. Tengo un nivel de introspección del que creo que carece la mayoría de la gente, por suerte para ellos.


  Sidorov se levantó, se dirigió a una estantería llena de botellas de vino, sacó un par, comprobó la etiqueta, eligió una y cogió el sacacorchos.


  —Odio los vinos con tapón de rosca. No saben igual.


  —¿Ves? Sabía que, si hablábamos lo suficiente, nos pondríamos de acuerdo en algo. —Connie le sonrió cuando le tendió la copa—. Es tu turno. ¿Por qué estás aquí? Es un lugar inhóspito, duro y, no nos engañemos, bastante triste. Comprendo la motivación del personal especializado en psiquiatría, ya que trabajar con asesinos en serie tan famosos es un sueño, pero ¿por qué querría trabajar aquí un médico? Podrías estar en cualquier parte. Hay varios hospitales en las islas del Caribe que estarían encantados de ofrecerte una plaza.


  —No me gustan los climas cálidos —respondió.


  Sidorov prefirió no volver a su cómodo asiento en el sofá y en su lugar se sentó en la mesa de centro, desde donde le rellenó la copa. Sus rodillas rozaron las de ella. Connie intentó retroceder en el sillón, pero descubrió que los cojines no cedían lo suficiente como para dejarle más espacio.


—¿Sabes?, la vida aquí no es tan mala. Hay un gimnasio con sauna, baño turco y jacuzzi. No hay piscina y las calidades no son las de un hotel de cinco estrellas, pero no están mal. La comida no es horrible y los sábados traen lo que te apetezca de fuera. De ahí la colección de vinos.


  —No me parece una calidad de vida suficiente —observó Connie.


  —Pagan muy bien. Aquí gano unas cuatro veces más que en Bielorrusia. La mayor parte del sueldo la recibimos como compensación por la ubicación y el entorno. Incluso puedo permitirme mandarle dinero a mi familia todos los meses, para mitigar la culpa de haberme ido. Desde el punto de vista profesional, es un reto. Hacemos todo lo posible para evitar que los pacientes tengan que recibir tratamiento fuera. Es una pesadilla para la seguridad y consume demasiados recursos, así que gestionamos casi todo in situ, excepto los trasplantes, la obstetricia o especialidades como la maxilofacial. Para mí, significa más cirugías menores y el tiempo y la oportunidad de ir más allá de lo que haría en un entorno hospitalario normal.


  —¿No te sientes solo? —preguntó Connie.


  Sidorov alargó una mano y le cogió la copa.


  —Cuando llegué aquí, estaba huyendo de una relación que se había vuelto complicada y turbia. No es un lugar tan solitario como podría pensarse. En cierto modo, es bastante liberador estar en un sitio en el que todo el mundo tiene las mismas necesidades y no se siente obligado a iniciar una relación para satisfacerlas.


  Se inclinó hacia delante, empezando ya a cerrar los ojos, mientras le ponía la mano izquierda en el muslo y la derecha en el hombro, dirigiéndose a su boca.


  Connie lo bloqueó poniéndole la mano en el pecho y le apartó la cabeza.


  —No vamos a hacer nada —dijo en voz baja pero firme—. Estoy aquí por trabajo y no busco otra cosa. Además, hace veinte minutos me estabas acusando de… No sé muy bien de qué, la verdad, pero el ambiente se ha vuelto bastante desagradable durante un rato.


  —¿En serio? —Sidorov se levantó—. Has empezado tú con la historia esa de «¿Te sientes solo?». Has dejado que te llene la copa y hemos compartido detalles de nuestra vida privada.


  —No juegues la carta de que he tenido yo la culpa. —Connie estaba a medio camino entre una indignación genuina y tratar de averiguar qué haría su personaje, e intentaba calibrar qué reacción era la mejor para los intereses de Aurora. Se decidió por la emoción genuina. Si hubiera actuado, Sidorov seguramente la habría desenmascarado. Se levantó—. Ya te he dicho cuando me has invitado que una copa no iba a ser el preludio de nada más y me da igual lo que pase aquí normalmente. Te conozco desde hace veinticuatro horas y esto es un entorno de trabajo, no un club nocturno.


  Sidorov se encogió de hombros.


  —He metido la pata —dijo.


  —No sabes cuánto. —Connie se dirigió a la puerta.


  —¿Qué pasa en realidad con el paciente B? —pregunto Sidorov; su voz volvía a ser dura como una piedra—. La gente del pabellón no habla de otra cosa.


  Connie se volvió para mirarlo, con una mano ya en el pomo de la puerta.


  —¿En serio? ¿Y cuáles son las distintas teorías?


  —La más popular es que es policía. —Connie mantuvo una expresión neutra, aunque sintió que se le paralizaba el corazón—. Creemos que uno de nuestros pacientes está siendo investigado por algún asesinato sin resolver y que el paciente B va a intentar sacarle una confesión, sea quien sea.


  —Muy interesante —dijo Connie con voz suave—. Continúa.


  —Una evaluación interna. Puede que el paciente B sea un profesional que han enviado para investigar el trato a los pacientes ingresados.


  —¿Alguna teoría más?


  —O que de verdad es un exmilitar que se dedicaba al espionaje y que se convirtió en agente doble. Encerrarlo aquí, asegurándose de que nadie lo visita y de que nadie creerá una palabra de lo que diga porque es un paciente psiquiátrico es una forma estupenda de eliminar una amenaza. No pueden permitir que vaya a una prisión normal, ya sea civil o militar.


  —Eso es aún más interesante —concedió Connie—. ¿Habrá algún premio para los que acierten cuando todos estéis convencidos de que la verdad ha salido a la luz? —Sidorov sonrió.


  —¿Y tú qué piensas?


  —Creo que aquí dentro es difícil mantener la mente ocupada, y también que pronto habrá mucha gente decepcionada en el Pabellón Celestial. Buenas noches, doctor Sidorov.


  


  El móvil sonó en cuanto entró en la habitación; era una videollamada de un número desconocido. Era más de medianoche, había bebido y el cansancio del día se estaba apoderando de ella, pero cabía la posibilidad de que fuera Johannes Cameron o la policía. Connie respondió. En la pantalla apareció el rostro de una mujer, con pelo canoso, pómulos pronunciados y el aspecto de alguien que acababa de dormir ocho horas y estaba dispuesta a correr una maratón mientras preparaba la cena. Su primera reacción fue de pura envidia.


  —Doctora Woolwine, soy Leona Black, la pediatra que está asesorando a Johannes Cameron. ¿Es un mal momento? Llevo un par de horas intentando hablar con usted.


  —Lo siento mucho —dijo Connie—. He tenido que apagar el teléfono mientras estaba con un paciente. Deme un momento. —Se dirigió al cuarto de baño, que era el punto más alejado del pasillo, y cerró la puerta para evitar que la oyeran—. Gracias por llamarme. Ya me han dado mucha información hasta ahora, pero me parecía importante hablar con usted cara a cara.


  —No podría estar más de acuerdo —coincidió Leona Black—. ¿Qué quiere saber?


  —Soy consciente de que disponemos de muy poco tiempo, pero necesito saber más sobre las consecuencias que este secuestro puede tener para Aurora. ¿Qué implica sacar así a un bebé del vientre de una mujer viva?


  Antes de responder, Leona Black la miró directamente a los ojos a través de la pantalla y la tecnología que había entre ellas.


  —Una experiencia terrible, por no decir otra cosa, querida. Esa es la verdad. No necesito decirle cuánto debe de haber sufrido Tara. He comprobado sus credenciales y sé que está familiarizada con ese tipo de traumas. Sin embargo, para la pequeña Aurora, y, por favor, no se engañe pensando que no se da cuenta de su propio malestar, fue un parto impactante y doloroso. Todo lo que puedo decirle es que Tara estuvo en forma, sana y fuerte durante todo el embarazo, que Aurora ya había alcanzado un peso aceptable y que los controles ecográficos no mostraron ninguna anomalía. Sin embargo, la sacaron del útero demasiado pronto.


  —¿Cuáles son los riesgos asociados a un parto prematuro? —preguntó Connie.


  —El mayor riesgo de muerte se debe a cuatro factores: desnutrición, deshidratación, debilitamiento del sistema inmunitario y descenso de la temperatura. Además, debido al trauma sufrido por Tara, Aurora habrá estado inevitablemente en estado de shock. Existe la posibilidad de que no haya recibido suficiente aire al nacer y que el cerebro no dispusiera de la cantidad adecuada de oxígeno durante un período prolongado. Me preocupan la asfixia, el síndrome de estrés respiratorio y los defectos cardíacos o pulmonares.


  —Hay un vídeo y un audio. ¿Qué conclusiones saca de ellos? —preguntó Connie.


  —El llanto era lo bastante potente como para darme esperanzas, suponiendo que realmente fuera Aurora, por supuesto. El tono de piel me hace pensar en deshidratación, lo cual creo que es un hecho. Puede que no esté tomando suficiente leche debido al shock. Puede que necesite más calor, observación, quizá medicación y estimulación y no está recibiendo nada de eso.


  Por primera vez, la voz de la doctora pareció apagarse. Connie sintió la misma emoción. El panorama no era nada halagüeño. Aurora estaba sufriendo.


  —¿Cuál es el peor escenario posible? —preguntó entonces en voz baja.


  —Neumonía, sepsis. También puede que tenga alguna lesión sufrida al nacer que los secuestradores hayan pasado por alto. Escuche, doctora Woolwine, creo que ya le han dicho que solo le quedan unos días. La verdad es que cada minuto cuenta. El tictac que oye mientras está investigando podría detenerse en cualquier momento. No puedo darle una estimación del tiempo de supervivencia de un recién nacido sin los cuidados adecuados. Lo hice para mantener las esperanzas de la familia. Ya se lo he dicho a la policía, pero también quería decírselo a usted mirándola a los ojos: si no la encuentra enseguida, el problema no será solo si aún respira o no. Puede sufrir daños permanentes.


  —Entiendo —dijo Connie, y era verdad. Lo entendía todo. La súplica, la ciencia, la implicación de que la esperanza no solo se agotaba, sino que caía en cascada. Para Connie fue como un puñetazo en el estómago—. Estoy haciendo todo lo que puedo.


  La doctora Black asintió con un gesto seco.


  —Conocía a Tara —añadió, luchando por contener las lágrimas—. Era un alma gentil pero luchadora. Su hija será buena para el mundo. Si Aurora muriera, sería una gran pérdida, y ya hemos visto suficientes.


  —No se equivoca… —coincidió Connie.


  CAPÍTULO 16


  Martes


  —¡Paciente B! —gritó Jake detrás de la puerta de su celda un momento antes de abrirla—. Hora de cenar y de socializar.


  Sin responder y con expresión impasible, Baarda se dirigió por el pasillo hacia la sala común, donde otros pacientes ya estaban sentados a la mesa.


  Comieron deprisa, sin hablar, hasta que platos y cuencos quedaron vacíos.


  Es asombroso lo importante que se vuelve la comida cuando no tienes la libertad de abrir la nevera o puedes parar en una tienda a comprar un bocadillo cuando tienes hambre. Lo que allí se servía no era, desde luego, una comida gourmet, aunque para ser comida de hospital, tampoco era terrible. Esa noche comieron espaguetis a la boloñesa, judías verdes, pan, zumo de naranja y macedonia de postre.


  Les daban indicaciones desde la sala de control de personal. En la sala común solo estaba Jake. Cuando todo estuvo recogido, entraron también el doctor Ong, la enfermera Lightfoot y el enfermero jefe, Samuel Casey.


  —Buenas noches a todos —saludó el doctor Ong—. Como ya sabéis, ahora tenéis por delante cuatro horas de actividades sociales. La primera parte se dedicará a entretenimiento libre. Tened en cuenta que hay un nuevo invitado, así que intentad incluirlo en vuestros juegos. Después, el enfermero Casey elegirá una película para todos. A quienes decidan no verla y hacer otra cosa les pido que lo hagan en silencio para no molestar a los demás. El tiempo de socialización es muy importante. Utilizadlo con prudencia y tened siempre presentes nuestros valores: amistad, apoyo, crecimiento y progreso.


  Era un discurso claramente ensayado y repetido, pero pronunciado con un entusiasmo sorprendente. Los cinco hombres que rodeaban a Baarda suspiraron y continuaron con las actividades que habían elegido para esa noche.


  —¿Quieres jugar al ajedrez? —El hombre que le había hablado le sonreía de oreja a oreja. Guapo, con el exuberante encanto de los actores de los culebrones, sacudió una caja ante sus ojos.


  Baarda asintió y siguió a Vince East a otra mesa. Él y Connie habían adoptado un enfoque de investigación diferente antes de ir al Pabellón Celestial, principalmente porque Baarda iba a estar encerrado allí con cinco asesinos en serie. Había aprovechado el viaje para leer información pública sobre las personas con las que iba a vivir. Vince East, el último prisionero en llegar, era también el más sui generis.


  Se sentaron para empezar la partida.


  —Como es la primera que juegas, tú eliges el color. ¿Blancas o negras?


  —Negras —respondió Baarda.


  —¡Maldita sea, yo quería las negras! —East golpeó la mano contra la mesa con alegría.


  —Si quieres, te las cambio —propuso Baarda.


  —Solo te estaba tomando el pelo, tío —replicó East—. ¿Qué clase de psicópata se cabrearía por el color con el que va a jugar? No se lo digas a nadie, pero aquí dentro, todos lo somos.


  East movió primero.


  —Dime, ¿por qué estás aquí?


  —Limitémonos a jugar —respondió Baarda.


  —Vaya, ¿te dan un trato especial trayéndote a una belleza para que te coja de la mano y ni siquiera nos cuentas los cotilleos? Vamos, hombre. Llevo cuatro años encerrado aquí, al menos dime cómo está el mundo ahí fuera. ¿Hay alguna novedad en el menú del McDonald’s? —Con otro suspiro, Baarda movió una de las piezas del tablero—. Si hubiera sabido que eras tan gruñón, le habría pedido al profesor que jugara conmigo. Te voy a dar un consejo, te preguntará qué piensas de los teléfonos móviles y la mejor respuesta que puedes dar por tu propia seguridad es que nunca has tenido uno.


  —Lo recordaré.


  —Y mantente alejado de Benny Rubio cuando tenga uno de sus ataques. Si el personal no consigue calmarlo a tiempo, empieza a volar mierda. Y no es una metáfora. A ese loco le gusta jugar sucio. —Movió una pieza con el meñique sin prestar atención al tablero y se inclinó hacia Baarda—. Entonces, tengo que llamarte Paciente B, ¿verdad? Me encanta. Tienes un aire a James Bond, ¿te envían por todo el mundo para asesinar a dictadores malvados?


  —¿Me estás preguntando si sería capaz de matarte con mis propias manos? —preguntó Baarda sin dejar de mirar el tablero de ajedrez.


  —Oh, no tengo ninguna duda de eso. Es una especie de requisito previo para obtener la residencia aquí. ¿Conoces a Joe Yarowski, la mascota del equipo de baloncesto? Nunca aceptó que no podía ser un jugador profesional. Mató a mucha gente que se había burlado de él por su disfraz durante varios partidos. —Bajó la voz a un susurro—. Es un estrangulador. Si te paras a pensarlo bien, es una mecánica bastante desagradable: ojos entrecerrados, lengua fuera… Todo muy vulgar.


  —Creía que querías jugar al ajedrez —dijo Baarda.


  East sonrió y tras un par de jugadas, no pudo contenerse más.


  —Al menos háblame de tu acompañante personal. Está muy buena. ¿También es militar? ¿Cómo le queda el uniforme? ¿Siempre lleva el pelo recogido en una coleta? Porque si me la imagino desnuda con el pelo suelto creo que le llega por debajo de los omóplatos, con los mechones dorados brillando con la luz del sol y…


  —¿Por qué estás aquí dentro? —lo interrumpió bruscamente Baarda.


  —Yo, amigo mío, estoy aquí dentro porque algunos poderosos de ahí fuera pensaron que era mejor hacerme quedar como un tonto antes que como alguien que buscaba una venganza sagrada.


  —Entonces, ¿eres inocente? —preguntó Baarda.


  —No, joder. He matado a mucha gente, pero se lo buscaron ellos mismos. —Volvió a bajar la voz—. Sabes cómo funciona este sitio, ¿verdad? Nadie sale de aquí. Es una cadena perpetua, no tiene fin, no tienes un objetivo en el que centrarte. Un grupo bastante grande de personas tendría que afirmar que estás curado, que te has dado cuenta de la gravedad de tus actos, que ya no tienes ningún tipo de psicosis o angustia psiquiátrica. La lista es interminable, pero no parece haber reglas rígidas. Preferiría mil veces estar en la cárcel que en esta mierda de sitio.


  Baarda aprovechó para mirar a su alrededor. El profesor estaba sentado solo en un sofá haciendo un crucigrama. Harold Haskin estaba enfrascado en un puzle con Jake inclinado hacia delante en su silla, hablándole en voz baja. En el rincón del fondo, la enfermera Lightfoot observaba cómo Joe Yarowski y Benny Rubio jugaban a un juego de mesa y discutían sobre quién debía usar qué color.


  —Mira, esta es la mejor parte de la noche de juegos. En un momento dado Rubio empezará a fingir que llora, la enfermera Lightfoot le dirá a Joe que le deje el azul, momento en el que todo volará por los aires. Le doy un minuto.


  Por mucho que Baarda quisiera mirar hacia otra parte, le resultaba imposible: Joe Yarowski estaba apuntando con el dedo al tablero reclamando su derecho a usar las fichas azules y la voz de Rubio se hacía más fuerte y chillona con cada palabra que decía. Las demás conversaciones de la sala empezaron a detenerse y todas las miradas se fijaron en la discusión mientras la enfermera ponía los ojos en blanco.


  El dedo de Yarowski se había levantado para señalar a Rubio, que empezó a gritar. Jake se acercó, sin prisa. En ese preciso instante, Rubio golpeó la mesa con el puño, Yarowski le apuntó con el dedo al pecho y, en menos de un segundo, el tablero voló por los aires. Las fichas de plástico rojas, azules, amarillas y verdes salieron volando por los aires. Los dos hombres se pusieron de pie de golpe y empezaron a gritarse.


  —¿Y ese tío? —preguntó Baarda a Vince East, señalando con la cabeza al enfermero Samuel Casey, que estaba apoyado en el marco de la puerta de la sala de personal, impasible, como si no pasara nada.


  —¿Casey? Es el enfermero jefe. Nunca lo he visto reír ni perder los estribos. Nunca se queda ni un minuto más de lo que le toca. Deja que los celadores y los demás enfermeros se ocupen de las tareas más complejas, pero no puedo culparlo.


  La enfermera Lightfoot recogía las piezas de juego del suelo mientras Jake intentaba calmar a Benny Rubio. Yarowski se había vuelto a sentar en su silla, como si nada. Baarda lo observó. A Rubio se le había ido la olla, pero a Yarowski no. Sabía exactamente cuándo parar. Mantenía las manos a los lados, apoyadas suavemente sobre los reposabrazos del sillón. Las puntas de los dedos casi tocaban el suelo, como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo. Encarnaba a la perfección el prototipo de jugador de baloncesto. Negro, de al menos un metro noventa y seis, cabeza afeitada y músculos bien definidos, visibles incluso a través del uniforme estilo pijama del hospital.


  —Yarowski es enorme. ¿Alguna vez se ha pasado de la raya con Rubio? —preguntó Baarda.


  East apartó la vista de la escena y miró fijamente a Baarda.


  —Vaya, ese es el tipo de pregunta que esperaría de alguien que está estudiando a un contrincante. ¿Buscas a alguien con quien pelear? Yo no elegiría a Yarowski ni en sueños. A ver, tú también eres alto, mides uno noventa más o menos, ¿no? Pero Yarowski es más fuerte y te saca unos centímetros. Hazme caso, déjalo en paz.


  —No tiene acceso a ningún gimnasio. ¿Cómo se mantiene tan en forma?


  —Hace yoga. No es broma, lo juro. Es la única persona que conozco que ha estrangulado a tanta gente como para llenar un minibús y que puede mantener el equilibrio apoyado sobre las manos durante mucho mucho tiempo. Hace flexiones con una mano y planchas durante diez minutos. Utiliza su propia masa muscular para entrenarse. A mí también me gusta mantenerme en forma, pero él va un paso por delante.


  Benny Rubio había recuperado la compostura, sostenía las fichas del juego en la mano y las estaba contando. La enfermera seguía comprobando que no quedaban más en el suelo. Al cabo de un minuto, resopló resignada, cerró la caja y volvió a colocar el juego en la estantería.


  —Va a empezar la película —anunció Casey, mirando su reloj—. Agradeced a los señores Rubio y Yarowski que os hayan hecho perder la hora de juegos. Ahora elegid un sitio y quedaos allí.


  —Démonos prisa —instó East a Baarda—. Ven conmigo.


  Antes de que llegara nadie más, East se sentó en el sofá que había apoyado contra la pared, lo más lejos posible de la televisión. Baarda lo siguió con calma y se acomodó rígidamente en el sofá hundido mientras el profesor cerraba su libro de crucigramas, lo dejaba a un lado y giraba su sillón hacia la pantalla. Rubio empezó a saltar en el sofá. Haskin levantó una mano en dirección a Samuel Casey y le dieron permiso para levantarse y hablar con el enfermero jefe mientras su colega Lightfoot ponía la película elegida para esa noche.


  —¿Cuál es? ¿Cuál es? ¿Cuál es? —Rubio aplaudió con entusiasmo.


  En la pantalla aparecieron los créditos iniciales de la película.


  —Qué hijos de puta —susurró East—. Atrapado en el tiempo.


  —¿Qué esperabas? —preguntó Baarda.


  —Cualquier cosa menos la historia de alguien obligado a revivir el mismo día una y otra vez. Ha sido ese sádico de Casey, y esta semana no podemos quejarnos. Cuando quiere castigarnos de verdad, elige un musical —explicó East.


  —¿Y cuando está de buen humor qué pone?


  —Películas de guerra antiguas. Nada emocionante ni revolucionario, por supuesto. No quieren darnos ideas. La gran evasión es tabú por razones obvias, hemos visto: El puente sobre el río Kwai; Operación Overlord; Feliz Navidad, Mr. Lawrence; La batalla de Argel; Doce del patíbulo…, películas de ese tipo.


  —Nada de Papillon, entonces —murmuró Baarda.


  East ahogó una carcajada. Mientras observaban en silencio cómo Bill Murray se marchaba con la previsión meteorológica vieron que el enfermero Casey acompañaba a Joe Yarowski al pasillo.


  —¿Qué está pasando?


  —Debe de haber pedido volver a su celda antes. Uno menos que controlar, Casey nunca dice que no a eso. Yarowski se quedará encerrado ya toda la noche. Supongo que no le apetecía volver a ver esta película, aunque salga Andie MacDowell.


  Rubio había tomado asiento y se reía más alto y más a menudo que nadie, pero el ambiente era menos tenso. Incluso el profesor parecía distraído por el entretenimiento. Casey regresó e indicó a su colega Lightfoot que podía tomarse un descanso. Ambos desaparecieron en la sala de personal, por lo que se quedó Jake a cargo de mantener la disciplina en la sala común. El celador eligió un sillón y empezó a dormitar. East dejó pasar un tiempo prudente antes de reanudar la conversación.


  —¿Te importa si te hago una observación? —Baarda no apartó los ojos de la pantalla—. A mí no me parece que estés loco. Y te lo dice un hombre que tiene una buena ración de informes con su nombre en los que se detalla una supuesta psicosis. ¿Cuál es tu historia? —Le dio un codazo de camaradería.


  —No puedo hablar de ello —respondió Baarda.


  —Mentira. Si lo que te preocupa es el ejército, no pueden fingir que estás tan trastornado que tengas que pasar el resto de tu vida en la cárcel con toda la brigada de pirados y, al mismo tiempo, esperar que te comportes de forma responsable y no reveles secretos de Estado.


  Mientras tanto, Bill Murray estaba pegando a un agente de seguros en la cara. Rubio soltó una carcajada e incluso el profesor esbozó una sonrisa.


  —¿Quieres saber algo en particular? —preguntó Baarda a East, todavía con los ojos fijos en la pantalla.


  —¿En serio? ¿Me vas a contestar? Dios mío, estoy tan emocionado que no sé por qué pregunta empezar.


  —Elígela bien. Contestar a más de una pregunta me aburre.


  East se cruzó de brazos con firmeza y se recostó en su silla, con el ceño ligeramente fruncido. Permaneció en silencio durante casi cinco minutos.


  —¿Cómo justificaste ante ti mismo el daño que les hiciste a las personas que mataste?


  Baarda desvió la mirada. En el rostro de East había desaparecido la sonrisa infantil, su voz era más tranquila. Baarda se dio cuenta de que la pregunta se refería tanto al dolor que East había infligido a sus víctimas como a querer saber qué delito había cometido Baarda.


  —Nunca he sentido placer al matar a alguien. Solo necesitas justificar haber matado si sientes placer al hacerlo. Me entrenaron para hacer las cosas que hice —dijo—. Para tratarse de un pabellón que se supone que alberga a prolíficos asesinos en serie, el personal me parece escaso. ¿Es siempre así?


  —Antes de que tú llegaras había una enfermera más, pero dicen que se ha cogido la baja por maternidad de forma prematura, si quieres creértelo. Supongo que, como estamos encerrados en la torre más alta en medio de la puta nada, habrán pensado que con un equipo mínimo es suficiente. Aparte de Ong, nadie intenta rehabilitarnos. De aquí no se sale vivo. Has cambiado de tema. Si el ejército está cabreado contigo, será porque has matado a gente que no debías. ¿Por qué lo hiciste si no tenías ningún motivo personal?


  —Eh, cállate —le gritó Rubio a East—. ¡Estoy viendo la película!


  —¡Tienes razón, lo siento mucho! —gritó East en respuesta—. Necesitas silencio absoluto para ver el final que ya has visto mil veces, cuando él hace lo que debe hacer, sale del bucle en el que está metido y conquista a la chica.


  Rubio soltó un gemido agudo y potente que pareció provenir de una uña arañando una pizarra y no de un niño.


  —¡Hay que joderse! —murmuró Jake—. ¡Lo has activado otra vez!


  East suspiró.


  —Vale, Benny, lo siento. Me callaré. No pasa nada. No quería disgustarte.


  Rubio se tragó el resto de la crisis y volvió a ver la televisión. Jake asintió a East con una sola inclinación de cabeza en señal de agradecimiento o de perdón, y volvió a cerrar los ojos.


  —Estabas diciendo que… —le soltó East a Baarda.


  —No estaba diciendo nada. ¿Por qué había aquí una enfermera embarazada? Me parece un trabajo bastante peligroso.


  —¿Te ganas la vida matando gente, pero te preocupa una simple enfermera embarazada a la que ni siquiera conoces? —le provocó East.


  El profesor Saint los hizo callar.


  —Nunca he matado a una mujer, embarazada o no —replicó Baarda—. ¿Y tú?


  Este sacudió un dedo delante de su cara.


  —¿Haces siempre esto? En cuanto hablamos de algo le das la vuelta a la tortilla. Eres bueno. —Se deslizó por el sofá para acercarse a él—. Déjame decirte algo sobre la enfermera Cameron: aquí nadie le haría daño. Por dos razones: primera, porque era lo único bueno de este lugar. Guapa, con buen cuerpo, amable, nunca se pasaba de la raya, ¿entiendes lo que quiero decir? Todos los demás siguen las normas por sus propios motivos: no puedes terminar lo que estás haciendo porque la doctora Roth es una hija de puta y le gusta fastidiar. Al doctor Ong le gusta su rutina, dice que sus invitados necesitan autodisciplina para prepararse para la vida en el mundo exterior. A Sam Casey no le importa nada, solo quiere volver a su habitación. Las otras dos enfermeras no están mal, pero Madani trabaja aquí para mantener a su familia en su país, así que solo se preocupa por su sueldo. La enfermera Cameron, en cambio, parecía querer de verdad que fuéramos felices. Intentaba marcar la diferencia. Sin embargo, si sabe lo que le conviene, se alejará de este infierno. Se merecía algo mejor.


  —¿Merecía?


  —Quiero decir desde el punto de vista del trabajo. Al principio de cada turno solía preguntarle: «¿Qué hace una chica tan buena como tú en un sitio como este?».


  —¿Y ella qué respondía?


  —Me sonreía.


  Jake se había puesto a roncar con la boca abierta. El profesor lo miraba fijamente con los ojos entrecerrados y los dedos doblados como garras. Baarda vio cómo se inclinaba hacia la silla del celador, con los labios retraídos, que dejaban sus dientes al descubierto sus dientes.


  —¿Crees que deberíamos intervenir? —preguntó East.


  —Ese ya no es mi trabajo —respondió Baarda—. No me gusta nada el otro celador, Tom. Creo que esta mañana me puso algo en la bebida. ¿Te ha pasado eso alguna vez?


  —¿Estás de broma? Nos medican con mierda extra cada dos por tres. ¿Crees que pueden ponerle un supositorio a Rubio sin antes añadirle algo a su zumo? Se lo hacen a todo el mundo, cuando quieren, pero sobre todo los sábados por la noche, cuando a los que están de guardia no les apetece pasar las horas muertas aquí sentados.


  —¿Y hacen otras cosas aparte de dormir al pabellón entero? —preguntó Baarda.


  El profesor Saint había retirado uno de los pesados cojines del asiento del sofá y, sosteniéndolo a la altura de la cara, se acercó a Jake con determinación. Fuera lo que fuera lo que el resto del personal estaba haciendo dentro de la sala de control, desde luego no estaban vigilando el exterior.


  Baarda observó y esperó. Si alertada al celador, podía volver a casa. Porque tanto si se descubría su tapadera como si no, sería imposible que alguien volviera a confiar en él. Pero tampoco podía quedarse de brazos cruzados.


  —Hacen lo que les place. Hay una inspección anual, y a veces controles sorpresa. ¿Que tienes demasiada energía? Te dan algo para relajarte. ¿Que estás sentado en un rincón mirando a la pared? Te dan algo para animarte. Una vez Joe Yarowski enfureció tanto a Roth que le pusieron una inyección con algo que le hizo suplicar la muerte durante tres días seguidos. El botiquín del Pabellón Celestial es el sueño de cualquier traficante.


  El profesor había abierto las piernas para conseguir la máxima estabilidad y sostenía el cojín a no más de un centímetro de la cara de Jake.


  Baarda se levantó.


  —No lo hagas —le aconsejó East—. Aquí hay reglas. No nos estropeamos la diversión.


  —¿Crees que me importa? —respondió Baarda. Se acercó al cristal que los separaba de la sala de observación y dio unos golpecitos en él—. Eh, necesito mear.


  El profesor se quedó petrificado, Jake abrió mucho los ojos y Lightfoot salió corriendo de la pequeña habitación, con Casey justo detrás.


  —¡Levántate! —le gritó Casey. Jake obedeció y arrebató el cojín de las manos del profesor.


  East y Haskin se quedaron donde estaban mientras Jake y la enfermera Lightfoot arrastraban al profesor hacia la puerta. Rubio seguía viendo la película.


  Casey estaba de pie en medio de la habitación, con los brazos en jarras.


  —El doctor Ong mantiene aquí un régimen de responsabilidad común. Si presenciáis un suceso de este tipo y no intervenís, todos sois responsables. Volved a vuestras habitaciones.


  Rubio abrió la boca y empezó a llorar de nuevo. Casey se le acercó y le dio una bofetada.


  Baarda comprobó la reacción de East: aburrimiento con una pizca de diversión. Rubio bajó la cabeza y decidió que era hora de callarse.


  —Vete —ordenó Casey.


  Salieron uno a uno. Baarda oyó a Jake gritar al profesor en su habitación. La celda de Yarowski estaba en silencio cuando pasaron y no se filtraba ninguna luz por debajo de la puerta. Desaparecieron en sus espacios asignados, las puertas se cerraron de golpe y finalmente Baarda se quedó solo.


  El ventanuco de la puerta estaba abierto. Cuando el personal se marchó por la noche, la luz del pasillo se atenuó. Baarda se tumbó en la cama, mirando al techo y preguntándose dónde estaría Connie. También se preguntaba cómo era posible que después de haber conseguido sobrevivir en una institución mental durante tantos meses, decidiera dedicar su vida a tratar con gente como el profesor Saint y Benny Rubio.


  En una parte indefinida del pabellón alguien lloraba, jadeando de vez en cuando. No era el llanto infantil y exhibicionista del reciente arrebato de Rubio. Era un sonido repetido e inquietante que resonaba a lo largo del pasillo de piedra.


  CAPÍTULO 17


  Miércoles


  No fue la luz del día lo que despertó a Connie, ni tampoco el ruido; no hacía ni demasiado frío ni demasiado calor: era la sensación de que algo iba mal. Su corazón empezó a martillearle en el pecho antes incluso de que abriera los párpados, mientras estiraba la mano hacia el interruptor.


  Cuando sus ojos se adaptaron al haz de luz eléctrica, recuperó el control de sí misma e intentó recordar si había tenido una pesadilla, pero su mente estaba en blanco. Puso los pies en el suelo y se sentó en la cama a escuchar, respirando agitadamente. No habían sido los pasos provenientes de las habitaciones de arriba ni la música de algún compañero que se estaba duchando para entrar en el primer turno ni ruidos en la cocina provocados por alguien que acababa de salir del último y se estaba preparando algo de comer.


  Connie se recompuso, se fue al baño, encendió la luz y se enjuagó la cara con agua fría. Le dolía la cabeza por culpa del vino de la noche anterior, pero no tenía resaca. Pensó en lo extraño que había resultado todo. Sidorov era un tipo peculiar, pero en conjunto, había resultado ser bastante fácil de manejar. Estaba más interesado en extraer información que en atacar, y Connie ya contaba con ser fruto de una oleada de curiosidad al haber aparecido tan repentinamente, envuelta en un halo de secretismo. Sin embargo, lo peor de la noche había sido la conversación con la pediatra y el creciente temor de que Aurora, dondequiera que se encontrara, estuviera dando su último suspiro debido a su incapacidad para hacer progresos.


  En el espejo se vio pálida y demacrada. Se pellizcó las mejillas intentando devolverles el color, pero el malestar era más profundo que superficial. Las arrugas y ojeras evidenciaban su cansancio. Necesitaba volver a casa, a Martha’s Vineyard, una vez concluida la investigación, para pasar algún tiempo en la playa con el sol en la cara, las olas de fondo y la compañía de un buen libro. Después de una ducha se sentiría mejor. Agua caliente. Llevaba varios días sin poder hacer ejercicio y empezaba a sentirse asfixiada allí encerrada. Ajustó la temperatura y entró bajo el débil chorro.


  El calor del agua sobre su piel la ayudó, pero no lo suficiente. Quizá era su pasado lo que le provocaba ese malestar. Cuando había elegido la carrera de Psicología no tenía ni idea de que tendría que pasar más noches en una institución psiquiátrica; aunque esa vez su estancia era por motivos profesionales y no como paciente. Sin embargo, le había traído recuerdos olvidados hacía mucho tiempo. Tratamientos invasivos practicados sin su consentimiento; saber que la estaban vigilando, juzgando y evaluando las veinticuatro horas del día; la estrechez de su mundo y de su vida. Eso era lo peor de todo. Era un mundo de conflictos interminables en el que se prestaba ayuda innecesaria a quienes no la necesitaban y se dejaba margen de maniobra a individuos verdaderamente peligrosos.


  En el contexto de un pabellón que solo albergaba a seis personas mantenidas a distancia de la población normal, era fácil comprender la facilidad con la que se podía persuadir a uno de ellos para que cometiera un acto terrible, aunque solo fuera para que pudiera experimentar una vez más la sensación de poder y el disfrute que provocaba el asesinato. ¿Qué más podían perder? Desde luego, nada en términos de libertad. Quizá el objetivo último de los secuestradores fuera poner sus manos sobre la pequeña Aurora, pero Connie estaba segura de que quien había matado a Tara lo había hecho por pura gratificación personal.


  La idea del mal trastornaba sus conocimientos y su profesión, pero estaba ahí, latiendo en su corazón. Los individuos que padecían enfermedades psiquiátricas graves o trastornos psicológicos difícilmente podían ser considerados responsables de sus actos, y, sin embargo, era precisamente la crueldad de sus crímenes lo que hacía que se les etiquetara como monstruos.


  Volvía a perderse en su cabeza, como siempre que estaba estresada. La ducha no había funcionado y volver a dormir era impensable. El único remedio era seguir trabajando. Era pronto, pero el pabellón la estaba llamando. Se secó y fue a vestirse. Eligió unos vaqueros negros y una camisa de lino. La camisa se había caído de una percha y yacía arrugada en el fondo del armario. Después de pensarlo, decidió no plancharla. Tal vez fuera una decisión dictada por su abatido estado de ánimo, pero no le importaba tanto como para reconsiderarlo. Lo que necesitaba de verdad era averiguar cuanto antes dónde estaba la pequeña Aurora y salir de allí. Nada más. ¿A quién le importaba que no tuviera un aspecto impecable durante una jornada acompañada de asesinos en serie?


  Quitó la cadena de la puerta y se dirigió al comedor del personal para desayunar algo rápido, pero cambió de idea y se dirigió a los ascensores. Podía tomarse un café en la cocina del pabellón. Solo de pensar en comida, se le revolvía el estómago.


  Diez minutos más tarde, mientras subía el último tramo de escaleras a paso ligero para bombear un poco de sangre en sus venas, entró en el pabellón. No había nadie en la oficina de seguridad y la sala del personal también estaba vacía. El reloj marcaba las seis menos cuarto. Connie inspiró lentamente. No había comprobado en su teléfono móvil si tenía noticias del director Le Fay, así que tuvo que volver a bajar. Ante aquel inconveniente, se sintió abrumada por un inusitado arrebato de ira.


  —Primero Baarda —dijo en voz alta—. Luego café y comida. Date un descanso, maldita sea. El móvil puede esperar.


  El ventanuco de la puerta de la habitación de Baarda estaba abierto. Parecía dormido, pero Connie estaba tan inquieta que solo se fue cuando vio que se le movía el pecho, aliviada de que estuviera bien. A través de la sala común llegó a la sala de control y de allí a la cocina, donde estaba el montacargas. Cuando lo abrió, encontró dentro croissants recién horneados, un gran cuenco de fruta, un cartón de leche en un enfriador y un plato de jamón y queso sobre una cama de hielo. «Mejor que en un hotel», pensó para sí misma. Cuando estaba internada por decisión de sus propios padres y su abuela, el desayuno consistía en gachas de avena, tostadas frías y yogur natural sin azúcar. Solo los domingos servían beicon o salchichas, porque el domingo era día de visita y había que causar buena impresión a las familias.


  Por mucho que le repugnara el recuerdo del ansia con la que esperaba aquel pequeño lujo semanal, su estómago la traicionó y refunfuñó. Cogió un croissant, lo mojó en el café instantáneo que había preparado y tomó una nota mental para advertir a Baarda de que se había comido parte de su desayuno. Al acabar, enjuagó su taza y pensó en las cosas que tenía que hacer ese día.


  En primer lugar, tenía que pasar algún tiempo con Joe Yarowski. La mejor opción era someterlo a una sesión de hipnoterapia. Había funcionado bastante bien con Benny Rubio. Interrogar a los pacientes uno por uno de esa manera era lento, pero muy importante y había que llevar la labor a cabo con mucho cuidado. Si se precipitaba, si hacía demasiadas preguntas directas, descubriría su tapadera y pondría en peligro a Baarda. Mantener la convicción de que era una psicoterapeuta experimentada era esencial, aunque frustrante.


  Después de Yarowski, había programado su sesión diaria con Baarda para saber si había averiguado algo y exponerle sus suposiciones sobre los distintos conspiradores potenciales. Estaría con él hasta la hora de comer, cuando esperaba que el director Le Fay pudiera tener una reunión cara a cara con ella. Por último, tenía que ver a Harold Haskin, también conocido como el Asesino de la Venda. Cualquiera que tuviera una televisión en la última década había oído hablar de él. Su captura también había sido posible gracias a un excelente trabajo de elaboración de perfiles que no había llevado a cabo Connie, sino una persona con la que había trabajado anteriormente y que, tras la detención de Haskin, había cambiado de trabajo. Era, en efecto, el típico caso que te marcaba para siempre.


  —Siempre hay comida disponible para desayunar en el comedor de personal, por muy temprano que sea —le informó Dawn Lightfoot mientras entraba a prepararse un café.


  Connie se volvió y sonrió.


  —Ya estaba aquí cuando me he dado cuenta de que tenía hambre —explicó. Luego, aprovechando la ocasión para profundizar en la conversación, dijo—: ¿Sabe que varias personas, cuando se han enterado de que trabajo aquí, me han preguntado que si estoy sustituyendo a la enfermera Tara? Por la forma en que todo el mundo habla de ella, parece una especie de santa.


  —¿De verdad? —Con más fuerza de la necesaria, Lightfoot echó café en la taza y encendió el hervidor.


  —En el ejército, cuando evaluamos a los candidatos para determinados puestos o misiones, siempre somos un poco escépticos con ese tipo de personas. Estamos convencidos de que, si alguien parece demasiado bueno… —Connie dejó la frase en el aire. Lightfoot enarcó una ceja y se entretuvo sacando leche de la nevera—. ¿Estaban muy unidas? —insistió Connie.


  —Pues sí que estás haciendo preguntas hoy… ¿Qué es lo que quieres, Connie? No te importa que te tutee, ¿verdad?


  —Era por hablar de algo, pero también me gustaría saber cómo es, por si vuelve a trabajar aquí después de la baja por maternidad. Tara es el único miembro del personal que no podré evaluar durante mi estancia.


  —Si te la han descrito como una santa, seguro que es lo bastante buena como para cambiar las sábanas de tu asesino en serie.


  —Vaya. ¿Estás enfadada conmigo o con Tara? —preguntó Connie, parándose en la puerta para que la enfermera no pudiera salir.


  —Vete a la mierda —dijo Lightfoot, cansada e irritada—. No te atrevas a intentar psicoanalizarme. He trabajado con cientos de psiquiatras mucho mejores que tú.


  —Sin embargo, no te ascendieron a enfermera jefe. ¿Por qué?


  Dawn Lightfoot arrugó la nariz y apretó los labios. Al mirarla, Connie se dio cuenta de que intentaba contenerse para no decir algo, un recuerdo desagradable tal vez, y le estaba costando mucho morderse la lengua. Connie esperó, curiosa por saber qué parte de ella prevalecería.


  Lightfoot abrió y cerró las manos durante unos segundos, luego agarró el cuello de su uniforme y tiró de él hacia abajo, revelando una cicatriz en relieve en la parte superior del pecho, formada por una serie de líneas enredadas entre sí. Connie sintió un cosquilleo solidario en la oreja cortada. Las cicatrices eran mucho más que señales físicas: llevaban consigo historias de guerra, errores de juicio, arrepentimientos, vergüenza. Eran bombas emocionales que estallaban cada vez que les ponías los ojos encima. Connie no era una excepción. La de Dawn Lightfoot era una fuente de ira, pensó Connie, a juzgar por la expresión de la enfermera.


  —Esta se la debo a Tara —declaró en voz tan baja que parecía que había emitido un gruñido—. Estaba regañando a un paciente que no me había obedecido durante la cena, así que envié a Jake a por la pistola eléctrica. Mientras tanto, Tara se interpuso, y me prometió que lo haría entrar en razón. Me dijo que estaba exagerando. ¿Te parece esto una exageración?


  —¿Cómo ocurrió? —quiso saber Connie.


  —Mientras Tara perdía el tiempo jugando a Florence Nightingale con un asesino en serie, yo perdí la ocasión de neutralizarlo y me clavó su tenedor en el pecho pasando por encima del hombro de Tara.


  —Creía que los pacientes solo usaban cubiertos de plástico. Es una herida muy profunda.


  —Vaya, qué ojo —replicó Lightfoot con sarcasmo—. Usó tanta fuerza que las púas del tenedor se rompieron dentro de mí, luego lo giró y me arrancó el resto de la piel.


  —Madre mía, debió de dolerte a rabiar. Lamento que te pasara eso. ¿Quién era el paciente?


  —Ya no está. Lo trasladaron después del ataque —respondió Lightfoot.


  Connie sintió que sus dedos hormigueaban con el deseo de tocar la cicatriz; quería sentir lo mismo que Lightfoot cada vez que la tocaba. Sabía que la mayoría de sus colegas no actuaban como ella, movidos por esa necesidad constante de contacto físico para interiorizar las emociones, para hacer más visceral y real la experiencia del mundo. Sabía que muchos la encontraban extraña y se asustaban de sus métodos y de su falta de moderación. Sin embargo, ella funcionaba así.


  —¿Puedo tocarla? —preguntó entonces.


  —¿Estás loca?


  «Probablemente», pensó Connie. Lo cierto era que en la Institución tenía la impresión de estar perdiendo la cabeza.


  —Todavía no —respondió ella; dio un paso adelante y apoyó sus frías y delicadas yemas en el tejido cicatrizado. Lightfoot permaneció donde estaba, con la boca abierta y una mirada furiosa—. ¿Qué es lo que llevas peor, su aspecto, el dolor que aún te causa o el recuerdo de cómo ocurrió? —preguntó Connie.


  La enfermera cerró los ojos un momento. Le gustara o no, buscaba la respuesta a esa pregunta. Así funcionaba el cerebro: era casi imposible que te hicieran una pregunta personal y que no te viniera la cabeza la respuesta, tanto si decidías expresarla como si no.


  —¿Por qué estás haciendo esto? —susurró con los ojos aún cerrados.


  —La cicatriz está ligeramente más caliente que la piel que la rodea. Los bordes están ásperos y calientes. Imagino que te pica de vez en cuando y eso impide que te olvides de ella. Apuesto a que la tocas mucho cuando estás sola. Lo haces sin querer y, cuando te das cuenta, te enfadas contigo misma. Eres enfermera. Sabes muy bien que con cirugía estética mejoraría mucho su aspecto. ¿Por qué no te has operado?


  Finalmente, Lightfoot apartó la mano de Connie.


  —Porque prefiero recordar de lo que son capaces estas bestias.


  —¿Y también porque quieres recordar que nunca debes confiar en nadie, aunque sea gente que se supone que está de tu lado?


  —Trabajar aquí es como trabajar en el zoo. Limpiamos las jaulas. Recogemos a los animales cuando necesitamos trasladarlos. Llamamos al veterinario para que los examine si es necesario, pero sobre todo, mantenemos a la gente fuera a salvo del peligro que suponen. No hay que olvidar eso nunca.


  —¿Y Tara? Seguro que te alegraste cuando se cogió la baja por maternidad. ¿Te alegrarías si no vuelve?


  —Será mejor que no vuelva —respondió la enfermera mientras cogía su taza de café—. Un lugar como este es muy peligroso para un alma tan gentil como la suya, especialmente ahora que va a tener que ocuparse de un bebé. —Avanzó unos pasos y se acercó a ella—. Y si me tocas una vez más sin mi permiso, te denunciaré por acoso al director Le Fay. Imagínate lo bien que quedaría en tu precioso currículum.


  —Lo siento mucho —murmuró Connie.


  Lightfoot tenía razón: Connie no debería haberla tocado sin su consentimiento, pero solo tensando la cuerda se conoce en realidad el carácter de una persona. Si sobrepasabas sus límites, en un momento verías su verdadera cara. Lightfoot, sin embargo, no había apartado la mano de Connie inmediatamente. Había querido que Connie sintiera lo que ella sentía, lo horrible que era. Necesitaba que alguien más conociera su dolor. Y había habido un momento de satisfacción en ello. Dawn Lightfoot odiaba a Tara, eso estaba claro. La verdadera pregunta era: ¿por qué había intervenido Tara para defender a un paciente de una enfermera? ¿Quizá porque no le gustaba cómo se comportaba su colega? Tal vez, más probablemente, porque el uso de la pistola eléctrica no estaba justificado en su opinión.


  Connie esperó a que la mujer llegara a la sala común y reflexionó sobre la información que había recopilado. La enfermera Lightfoot no solo estaba enfadada, sino también furiosa, y quizá en cierto modo con razón. La cicatriz que tenía en la piel era horrible, pero la que había marcado su psique era mucho más peligrosa. Entonces, ¿por qué hablar de ese incidente si estaba involucrada en el secuestro de Aurora?


  —Por si yo lo averiguaba de todos modos —murmuró Connie casi para sí misma—, hay que recordar que el mejor escondite es el que está siempre a la vista.


  Tras recoger la cocina, regresó a la sala común por el pasillo del pabellón. Aún era temprano, pero valía la pena ir a comprobar si Joe Yarowski estaba despierto. Tal vez pudiera convencer a la enfermera que estaba en ese turno para que le dejara desayunar antes que los demás y así poder adelantar su sesión.


  Abrió el ventanuco de la celda de Yarowski, procurando no hacer ruido, y comprobó si dormía. A juzgar por la tenue luz procedente del cuarto de baño y el murmullo del agua que corría, estaba despierto. Eso era lo primero que le salía bien aquella mañana. Connie se apartó para dar intimidad a Yarowski cuando volviera a la habitación.


  Pasaron cinco minutos. Connie estaba segura de que el ruido del agua no salía de la ducha; parecía más bien se habían dejado un grifo dejado abierto. Tal vez Yarowski ni siquiera estaba allí. Desde luego, no lo oía tararear ni hablar consigo mismo. Cabía la posibilidad de que hubiera habido un incidente y lo hubieran castigado en la habitación silenciosa, en cuyo caso tendría que replantearse el día. Se planteó si pedir información a la enfermera, pero tendría que dar explicaciones y aguantar caras largas. Connie miró a un lado y a otro del pasillo. No había ni un alma. Si Yarowski estaba en el baño, podía llamarlo. Y si no estaba allí, tendría la oportunidad de buscar entre sus objetos personales algún detalle que le permitiera llegar hasta él durante las sesiones de hipnoterapia. Las dos opciones eran buenas. Una vez tomada su decisión, Connie pasó su tarjeta de identificación por la cerradura electrónica y abrió la puerta.


  —¿Hola?, ¿señor Yarowski? Soy la doctora Connie.


  Había unos zapatos de hombre colocados debajo de la cama perfectamente hecha. En la estantería había un balón de baloncesto en miniatura, varias fotos de jugadores en pleno partido, un paquete de chicles y una chaqueta universitaria cuidadosamente doblada.


  —En cuanto termine, me gustaría que tuviera una sesión conmigo esta mañana. —No hubo respuesta—. Joe, ¿está bien ahí dentro? —Connie se dirigió hacia el cuarto de baño y miró dentro—. ¡No, no, no! —Saltó hacia delante, arrojándose de rodillas sin pensárselo dos veces—. Joe, ¿puedes oírme?


  Yarowski estaba desnudo boca abajo con las piernas fuera de la ducha y el torso bajo el agua.


  Connie le pasó el brazo izquierdo por debajo del pecho y, tirando de él, lo puso boca arriba.


  El cuerpo estaba frío incluso en aquellos lugares que conservan el calor hasta en condiciones de frío extremo. Connie lo preparó para hacerle las maniobras de reanimación, pero en cuanto le cogió la cabeza para abrirle la boca, se dio cuenta de que ya no había nada que hacer.


  —Mierda —maldijo, abandonando todo frenesí. Los músculos ya estaban agarrotados. El rigor mortis comenzaba siempre por la cara, y se extendía al resto del cuerpo en muy poco tiempo.


  En ese momento no había necesidad de gritar o correr hacia el pasillo en busca de ayuda, no había necesidad de insuflar aire en sus pulmones a través de su boca. Incluso la tristeza normal que debería haber sentido se suavizó al darse cuenta de que las familias de las víctimas de Yarowski encontrarían por fin paz y un punto final.


  Connie miró a su alrededor por primera vez y su atención se fijó en el halo oscuro que se había apoderado del agua que había alrededor del plato de ducha y las gotas brillantes de vida que habían salpicado los azulejos de las paredes.


  Comprobó el cuarto de baño: no había sangre en ninguna otra parte. Yarowski había sangrado, pero solo en la ducha, y era extraño porque ella había estado cerca de su cara y su cabeza y no había notado ninguna herida.


  Entonces empezó a revisar el cuerpo de nuevo. Empezó por la cabeza, le pasó los dedos por el cuello, los hombros, el pecho y los brazos y luego encontró al culpable en la muñeca derecha: un tajo largo, profundo, sangriento y longitudinal con pequeños cortes que partían del principal. Al mirar más de cerca, le pareció que había algo clavado en la herida para mantenerla abierta e impedir que se cerrara.


  Connie consideró lo que estaba a punto de hacer, decidiendo dar prioridad a su investigación sobre los procedimientos estándar y metió el pulgar y el índice en la herida para extraer cualquier objeto que se hubiera introducido allí.


  Su estómago se rebeló y Connie tuvo que tragarse la arcada que amenazaba con salir. Entrecerró los ojos con una mueca mientras operaba, como si no mirar pudiera borrar el recuerdo.


  Al principio el objeto se resistió, incrustado como estaba en la carne y viscoso por las secreciones cadavéricas. Estuvo atascado durante un rato y finalmente se desprendió, pero al tirar se le escapó de los dedos y se deslizó por el plato de ducha, deteniéndose en el borde del desagüe.


  Connie lo atrapó, pero al hacerlo, resbaló y se golpeó la barbilla y los dientes. Hizo una mueca de dolor, pero podía soportarlo, así que empezó a quitar la materia orgánica del objeto para verlo mejor.


  —Joder, Joe, te has empleado a fondo —comentó en voz alta.


  Yarowski debía de ser zurdo para haber optado por cortarse la muñeca derecha con ese trozo de plástico y luego introducirlo en la herida. Debió de impulsarle un inmenso deseo de morir, que explicaba por qué lo había encontrado bocabajo. Se imaginó la escena: Yarowski había esperado a que se apagaran todas las luces y el pasillo volviera a quedar en silencio. Había abierto la ducha al mínimo para no llamar la atención, se había arrodillado en la alfombrilla con los codos apuntando hacia la ducha para realizar la operación. Después, había esperado a desangrarse bajo el chorro de agua caliente, sabiendo que, si sacaba la muñeca de la ducha, la sangre se coagularía y eso le habría salvado la vida.


  ¿Cuánto había tardado en morir? Un adulto medio tenía que perder un cuarenta por ciento de sangre para morir desangrado. Con solo una muñeca lesionada debía de haber tardado bastante tiempo. El brazo había tenido que permanecer más bajo, o al menos al mismo nivel que el resto del cuerpo; la herida debía estar abierta y el propio Yarowski había tenido que permanecer en silencio a pesar del dolor. Se había quedado allí, con la cabeza apoyada en el brazo, viendo cómo su vida se iba por el desagüe. Debía de haber tardado una hora en desangrarse. Tal vez incluso más.


  El fragmento de plástico que había servido tan eficazmente a su propósito era brillante y duro, con un borde ligeramente redondeado y una forma vagamente triangular. Connie estaba casi segura de que, al registrar su habitación, encontraría los restos de un pequeño cono de plástico, que se utilizaba normalmente para marcar la posición en los juegos de mesa. Ante aquella ironía del destino, se sintió abrumada por una oleada de inesperada tristeza. ¿Lo había utilizado Joe de niño en ese mismo juego, fascinado por los brillantes colores de las fichas, entusiasmado con la idea de ganar, feliz de pasar el tiempo jugando a un juego de mesa sencillo y agradable? Ella, de niña, había vivido eso. Una cosita tan mona, inocente e inofensiva, utilizada para un fin tan devastador. De todas las armas que había para autolesionarse, esa era sin duda la más improbable que había visto nunca.


  Se levantó, sabiendo que era el momento de notificar la muerte al personal del pabellón y al director Le Fay. Al menos entonces habría un motivo para que hubiera presencia policial en la Institución y así podría contar con su ayuda. Baarda estaría un poco más seguro si había agentes de policía, por si tenían que sacarlo a toda prisa. Beneficiarse de la muerte de un hombre era una sensación muy desagradable, pero las emociones y la verdad rara vez iban en la misma dirección.


  Agarrando con fuerza el trozo de plástico en la mano, pasó por encima del cuerpo de Yarowski y, al hacerlo, se dio cuenta de que también tenía el puño izquierdo cerrado. Ni siquiera muerto lo había aflojado y Connie estaba más que segura de que tenía algo en la mano.


  —¿Qué tienes ahí, Joe? —preguntó Connie, intuyendo que lo que estaba agarrando era para ella—. Venga, enséñamelo.


  Tuvo que hacer bastante fuerza para abrirle los dedos. Fuera cual fuese el secreto que ocultaba, Yarowski quería que siguiera siendo solo suyo.


  Incluso el propio objeto parecía querer permanecer oculto y se deslizaba entre los pliegues de la enorme palma, salpicado y viscoso de sangre. Connie sabía lo que era incluso antes de sacarlo. Ese brillo, la forma en que captaba la luz en su superficie redondeada… Lo enjuagó en una gota de agua.


  Espléndido gemelo del otro, Connie sacó a la luz el pendiente que le faltaba a Tara Cameron y se maravilló de que una joya tan hermosa pudiera obtenerse de una roca pulida, cortada, moldeada, y fijada en un soporte metálico para ser llevada en un agujero taladrado en un cuerpo humano, arrancado en una batalla sangrienta por el poder y el dominio, sostenido por otra mano muerta. Las lágrimas empezaron a salir de sus ojos, desbocadas. Odiaba llorar por la tragedia y la injusticia. Siempre había pensado que era mucho mejor aprovechar esa energía para llegar a la solución. Sin embargo, Tara merecía que la gente llorara por ella. Después de todo, ese pendiente no era solo un pendiente. Era un objeto precioso que Tara pensaba que llevaría durante años y años.


  Connie se limpió las mejillas y se metió el pendiente en el bolsillo. El pequeño trozo de plástico lo iba a entregar. El pendiente era suyo hasta que pudiera dárselo con seguridad a la policía. Algún día se lo devolverían a su marido, aunque no le gustaría recibirlo. ¿Qué demonios haces con los pendientes que llevaba la mujer que amabas el día que fue asesinada? Enterrarlos, tal vez, devolverlos a la tierra de la que habían salido.


  Connie se recompuso, dispuesta a volver a meterse en su personaje y, poniendo cara de estupor, salió corriendo al pasillo.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Necesito ayuda! ¡Rápido!


  CAPÍTULO 18


  Miércoles


  El doctor Sidorov fue el primero en llegar, después de salir a toda prisa de la habitación de Harold Haskin. Connie no dijo nada, se limitó a señalar el interior del cuarto de baño de Yarowski y luego entró en la oficina de seguridad, donde encontró a la doctora Roth y al enfermero Casey.


  —Yarowski está muerto —dijo sin aliento—. Acabo de encontrarlo. El doctor Sidorov está ahora con él.


  —¿Estás de broma? —murmuró Casey, que, con una mueca, cogió su tarjeta y entró en el pabellón pasando junto a ella—. Por favor, Verity, llama a dirección.


  Verity Roth asintió y marcó un número en el teléfono interno, sin dejar de comer su tostada y golpeando el auricular con su taza de té mientras bebía.


  —Despacho del director Le Fay. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Quiero comunicar una muerte en el pabellón del doctor Ong. Examen médico en curso. Como se trata de una muerte de un recluso, el alcaide tendrá que informar a las autoridades. —El discurso de la doctora Roth se vio afectado por el desayuno a medio masticar.


  —De acuerdo —respondió la secretaria del director—. ¿Me puede dar el nombre y el número de registro del paciente, por favor?


  —Yarowski, Joseph. Número de paciente… —Roth hizo una pausa para leer la carpeta pegada a la pared—. T2/880061.


  —Gracias —respondió ella—. ¿Necesita presencia policial y a un forense?


  —No hace falta —declaró Roth—. El doctor Sidorov realizará la autopsia. En caso de que sea necesario un examen posterior, él se pondrá en contacto con las autoridades competentes.


  —¿Cuál ha sido la causa de la muerte? —dijo la secretaria.


  —Un momento. —Roth pulsó el botón de silencio para hablar en privado con Connie—. ¿Qué crees que ha sido, suicidio o causas naturales?


  «¿Eso es todo? —pensó Connie—. ¿Esta es la única reacción ante una muerte en el pabellón, ante la pérdida de un paciente confiado a sus cuidados?». Roth era un puto témpano de hielo.


  —No me corresponde a mí decirlo —soltó Connie—. Soy psicóloga, no médico. ¿Ni siquiera se molestan en examinar el cadáver antes de decir la causa de la muerte?


  —Escucha, florecilla, Yarowski estaba encerrado solo en su celda. Así que solo hay dos opciones. Seguro que has visto más cadáveres en tu vida. Échame una mano —resopló Roth.


  —Suicidio —dijo Connie—. Se cortó una muñeca y la mantuvo bajo el agua hasta que se desangró por completo.


  —¿Ves? No era tan difícil. —Roth volvió a pulsar el botón—. Suicidio. Hay evidencias claras. Llevaremos a cabo una investigación interna sobre los sistemas y la seguridad y presentaremos un informe al director. Estará listo dentro de un mes. Necesitaremos una segunda opinión médica para el certificado de defunción. ¿Y podrías pedirle también al capellán que haga las rondas habituales? —Una vez terminada la llamada, Roth giró su silla hacia un archivador y abrió un cajón que chirriaba—. ¿Había mucho jaleo? —preguntó, rebuscando entre los expedientes hasta encontrar el que buscaba. Connie observó su ceño fruncido y la rapidez con que movía los dedos. La doctora Roth era despiadadamente eficiente y le resultaba indiferente por completo la muerte del paciente—. ¿Vas a contestarme? —ladró.


  Connie se puso detrás de ella antes de hablar.


  —No había nada fuera de lugar —dijo.


  Roth ni siquiera se dignó a girarse para mirarla a los ojos y continuar la conversación.


  —Perfecto, una llamada menos que hacer. El equipo de limpieza especializado odia venir aquí. —En ese momento entró Tom Lord—. Justo a tiempo —le dijo Roth—. Limpieza en la celda tres. Puede que Sidorov y Casey necesiten ayuda con el cadáver y, si no te importa, trae también la cámara. Dudo que quede alguien interesado en Yarowski, pero mejor nos cubrimos las espaldas.


  —Joder —dijo Lord—. Ong nos va a poner la cabeza como un bombo. ¿Ya lo has avisado?


  —No, vamos a esperar hasta que todo esté arreglado. Ya sabes cómo se pone cuando pierde a uno de sus preciados invitados. Ese imbécil incluso se había hecho ilusiones pensando que había hecho progresos con Yarowski. —Roth se volvió finalmente hacia Connie—. No informes a nadie de lo que oigas aquí. Son conversaciones privadas.


  —Por supuesto —aseguró Connie—. Ah, por cierto, este es el trozo de plástico con el que Yarowski se cortó la muñeca; después se lo clavó en la herida para evitar que se cerrara.


  Lord lo cogió y lo inspeccionó.


  —Se lo llevaría anoche durante la sesión comunitaria.


  —Mételo en un sobre y etiquétalo. Lo adjuntaremos al informe —ordenó Roth—. Por eso le sigo diciendo a Ong que estos desequilibrados de mierda no pueden tener nada.


  —¿Ha habido algo inusual en su comportamiento últimamente que pueda haber sugerido un riesgo de suicidio? ¿Algo que lo haya provocado?


  —¿Quiere decir aparte del hecho de que era un asesino depravado que iba a vivir hasta su último día mirando por la misma ventana y entrando y saliendo de las mismas habitaciones? —se rio Lord.


  —Tom, mueve el culo y ponte a trabajar. Quiero esa habitación impecable antes de que Ong llegue para su ronda. Dile a Sidorov que quiero que haga la autopsia esta mañana. Todos los demás procedimientos quedan anulados. Todo el papeleo debe estar sobre la mesa de Ong a la hora de la comida. Retrasa todos los desayunos hasta que se retire el cadáver. Se volverán locos si les damos una razón para hacerlo. —Tom Lord se marchó sin decir nada más—. Y tú concéntrate en tu paciente y deja de hacer preguntas estúpidas. Estamos en un pabellón psiquiátrico. Son personas que han pensado en el suicidio desde que pusieron un pie aquí. Yarowski acaba de ahorrarles mucho dinero a los contribuyentes. Creo que es lo único positivo que se puede decir de él.


  Roth volvió a ocuparse de su papeleo, tecleando de vez en cuando en el ordenador.


  Connie fue corriendo a la habitación de Baarda. Al entrar, lo encontró ya duchado y vestido, haciendo flexiones. Por precaución, se trasladaron al cuarto de baño para comentar los acontecimientos de la noche anterior. Connie le enseñó el pendiente de diamantes.


  —¿Estás segura de que es de Tara? —le preguntó.


  —Segurísima. Yarowski lo sostuvo en su puño, con fuerza. Debía de tenerlo en la mano cuando murió. El rigor mortis acababa de empezar. Por lo que he podido calcular, la muerte debió de producirse hacia medianoche, pero no puedo decirlo con exactitud.


  —Anoche hubo una pelea por unas fichas. Rubio montó una escenita porque quería las de un color concreto y Yarowski no se las daba. En retrospectiva, diría que lo hizo a propósito. El tablero y las piezas volaron por los aires, Rubio se volvió loco y, cuando pusieron la película, Yarowski pidió volver a la habitación.


  —¿Quién lo acompañó? —preguntó Connie.


  —El enfermero jefe, Samuel Casey. Tuve una pequeña charla con Vince East. Ten cuidado con él. Tiene los ojos puestos en ti —le advirtió Baarda.


  Connie ignoró el comentario, sabiendo que Baarda se lo había dicho sin esperar la menor preocupación por su parte. Le gustaba que Baarda se preocupara por ella, especialmente si no exageraba.


  —¿Le sacaste algo a East? —le preguntó.


  —Me dijo que Tara Cameron merecía trabajar en otro sitio. Habló en pasado. Me dio la impresión de que le gustaba de verdad, pero también de que sabía que no volvería. Sin embargo, no puedo decirte si es porque cree que ella está en el hospital a punto de dar a luz o porque es consciente de su muerte. Venga, cuéntame ya lo qué pasó anoche. —Baarda se cruzó de brazos y la miró directamente a los ojos.


  Connie sabía que estaba intentando descubrir si le iba a mentir o a omitir algún detalle. Se refugió en la ironía, arqueando las cejas y esbozando una sonrisa socarrona.


  —¿Qué pasa, estás celoso porque yo puedo salir del pabellón, cerrar la puerta, vestirme con ropa normal, beber vino y comer con cubiertos de acero inoxidable?


  —Sí, mucho. —Baarda fue al lavabo a enjuagarse la cara.


  Sin embargo, cuando Connie se puso detrás de él, se dio la vuelta.


  —¿Qué haces? —exclamó—. Estás actuando de una forma todavía más extraña que de costumbre.


  —En primer lugar, eres un maleducado, pero lo más importante es que has tenido una reacción normal. Acabo de hacer lo mismo con la doctora Roth y ni siquiera se inmutó. No sintió ninguna necesidad de girarse para ver lo que hacía, lo cerca que estaba, e incluso siguió hablándome sin saber dónde estaba exactamente, como si mis movimientos fueran completamente insignificantes. Normalmente, cuando alguien invade así tu espacio personal, siempre quieres saber qué pretende.


  —Está claro que ese comportamiento es un poco raro, ¿pero por qué importa?


  —Tú tienes hijos. ¿Recuerdas cuando estaban en la guardería? Sé que ha pasado mucho tiempo, pero…


  —Ahora eres tú la que está siendo maleducada —la interrumpió Baarda.


  —Disfruta de tu edad. Los hombres maduros son mucho más atractivos que los veinteañeros. A lo que iba, en las guarderías, los psicólogos observamos el comportamiento de los niños con mucha atención. Nos damos cuenta de cuando no interactúan de forma normal, ¿sabes? Si no te miran a los ojos, no entienden la necesidad de espacio personal, no encuentran dulces a los cachorros, aplastan a las arañas. Nos damos cuenta de ese comportamiento y llamamos a los padres. Aquí estamos al mismo nivel. Hay una parte de Roth que no funciona como debería. Sus desencadenantes no están dentro de los parámetros habituales.


  —¿Te asusta? —preguntó Baarda en voz baja.


  Esa era la verdadera pregunta. Baarda siempre conseguía condensar todo en algo sencillo y era una habilidad que Connie adoraba.


  —Creo que sí —confirmó—. Madani no me asusta, Lightfoot tampoco; Tom Lord es solo un matón y Jake un misógino, pero tampoco me dan miedo. Roth sí, pero no entiendo por qué.


  —Entonces, cuéntame algo específico de su carácter —la apremió Baarda.


  —Vale, no sé si trabajar en un psiquiátrico de máxima seguridad es lo que la ha vuelto más dura o si se sintió atraída por este ambiente porque compartía algunas de las características sociópaticas de sus pacientes; el caso es que ni pestañeó cuando le hablé de la muerte de Yarowski.


  —¿Crees que ya lo sabía?


  Connie hizo una pausa para reflexionar sobre la pregunta.


  —No. Fue una reacción demasiado fría. Cualquiera que quisiera ocultar que ya estaba al corriente de tales noticias no habría podido evitar escandalizarse. Creo que a Roth simplemente le importa un bledo. No expresó ningún sentimiento. Lo único que hizo fue enfadarse porque iba a tener que lidiar con más papeleo y quejarse a Tom Lord de lo molesto que iba a estar el doctor Ong. —Connie le pasó una toalla a Baarda—. Dios, qué ásperas son. Menos mal que no vas a estar aquí mucho tiempo.


  —¿Por qué crees que Yarowski tenía el pendiente de Tara? —le preguntó él.


  —Has ido directo a la pregunta del millón, ¿eh? Y sin calentamiento previo. No eres mejor que Sidorov, que cree que puede ponerme las manos encima en la primera cita tras dos tristes copas de vino.


  Baarda se mordió el labio superior y la miró, arqueando las cejas.


  —Connie, ¿qué te hizo Sidorov?


  Connie sacudió una mano como para restarle importancia.


  —Relájate, lo tenía todo controlado. Aunque, si te digo la verdad, fue un poco obvio e incómodo. Y me entró de repente, ¿sabes? Como si de verdad pensara que tenía derecho a ello y, encima, después me culpó de enviar señales equivocadas.


  —¿Hablamos del pendiente?


  —Sí, lo sé, estaba ganando tiempo. —Se acercó a la ducha de Baarda y miró hacia abajo—. Estaba bocabajo, con la muñeca derecha cortada y el pendiente en el puño izquierdo.


  —Un trabajo muy preciso hecho con un pedazo de plástico muy pequeño. Debió de cuidar hasta el más mínimo detalle: cortarse, mantener la herida abierta, colocarse, y luego coger el pendiente y apretarlo en el puño a esperar la muerte Todo muy pintoresco.


  —A menos que estuviera obsesionado con ella o se sintiera culpable por su muerte o tal vez quisiera enviar un mensaje a alguien sobre lo sucedido. Aunque Yarowski era un sujeto obsesivo. No tuve la oportunidad de escuchar su versión de los crímenes que cometió, pero su móvil era la venganza. Asesinatos por ego. Deberían inventar una nueva categoría. Es el mismo móvil que el del profesor.


  —Hablando de Saint, tenías que haberlo visto anoche. Intentó matar a Jake, el celador, pero alerté a sus compañeros a tiempo —relató Baarda—. Creo que lo hizo porque estaba roncando durante la película.


  —Eso es nuevo. No es su modus operandi y no pensaba que pudiera explotar por algo así —comentó Connie—. Saint solo mató a estudiantes que le habían dejado una crítica negativa. No tenía ninguna condena penal previa ni incidentes violentos. Aparentemente, su salud mental está cayendo en picado, o evolucionando. Un fenómeno fascinante. Me habría encantado ver el incidente.


  —Y no es el único —añadió Baarda—. Si no como algo pronto, acabaré matando a alguien yo también.


  —Ah, hablando de comer… Me he comido tu croissant. Aunque, pensándolo bien, sobrará uno ahora que Yarowski… —No completó la frase—. Ahora robo comida de los muertos.


  —Eres un encanto —bromeó Baarda—. ¿Cómo vas con el perfil del secuestrador de Aurora?


  —Tengo todos los elementos que me hacen falta: el acceso al lugar, la técnica utilizada, he visto en cadáver… Y, sin embargo, nada de eso me está ayudando; solo sé a ciencia cierta que todos los sospechosos tuvieron acceso a todo eso. El aspecto más difícil de reflejar en el perfil es que para quienes se benefician económicamente de ello, el asesinato de Tara fue un motivo secundario, mientras que para quienes acabaron con su vida y secuestraron a la niña, podría ser el primario. Todo ocurrió por necesidad, ya que era esencial mantener con vida a Aurora, por lo que no dispongo de elementos precisos que me ayuden a distinguir entre los distintos sospechosos.


  —¿Puedes excluir a alguien ya? —preguntó Baarda.


  —Sí. A nuestro principal sospechoso, al que encontré muerto con un pendiente. Los asesinatos de Yarowski eran sucios, acelerados, perturbadores. No parecía tener un coeficiente intelectual lo bastante alto como para llevar a cabo la operación quirúrgica, si se tiene en cuenta la metódica limpieza llevada a cabo después y la total ausencia de pruebas que pudieran conducir al culpable. Quienquiera que lo haya hecho es astuto y habilidoso. Yarowski mató a mucha gente, pero en muy poco tiempo.


  —East me dijo que estrangulaba a sus víctimas. ¿Es verdad?


  —Pues sí. Era un jugador de baloncesto semiprofesional sin equipo, pero incapaz de romper con el entorno y encontrar un trabajo fuera del deporte. Un día enloqueció, se hartó de que los niños le tiraran bebidas, le dieran patadas y se burlaran de él. Mató a varias personas en tres meses, mostrando una rabia incontrolada y una violencia extrema antes de estrangularlas. Hay elementos que sugieren una experiencia extracorpórea. Sus recuerdos de las diversas interacciones estaban en tercera persona, como si observara la escena desde fuera. Esquizofrenia diagnosticada. Al final de la investigación, la policía pudo averiguar fácilmente que había sido él. Tenía una vida privada disfuncional y carecía de autocontrol.


  —Sin embargo, las pruebas actuales nos lo presentan como el sospechoso número uno del asesinato de Tara Cameron. El pendiente y el suicidio no son coincidencias, ¿verdad?


  —No es casualidad —coincidió Connie—. Un buen chivo expiatorio, ¿eh? Todo encaja demasiado bien.


  —No me gusta. De momento tenemos una enfermera asesinada, una bebé secuestrada y ahora un preso que se suicidó o fue inducido a suicidarse. Alguien está dispuesto a hacer cualquier cosa para cubrir sus huellas. —Baarda se metió las manos en los bolsillos—. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Necesito hablar con el director Le Fay. No lo he visto desde ayer. Esperaba que, tras la muerte de Yarowski, Roth llamara a la policía, pero al parecer dirán que ha sido un suicidio y harán una investigación interna poco exhaustiva. Ong accederá a todo para proteger su reputación. Además de a Le Fay, me gustaría ver hoy a Harold Haskin. ¿Hablaste con él ayer?


  —No, pero anoche oí llorar a alguien. No puedo asegurar quién era ni en qué celda estaba. Era un llanto suave. Ahora estoy convencido de que era Yarowski.


  Desde fuera, Tom Lord anunció que al cabo de cinco minutos se abrirían las puertas para ir a desayunar, lo que significaba que habían retirado el cadáver y limpiado la celda.


  —Ahora tengo que ir a desayunar, pero anoche se me ocurrió algo. La policía está haciendo todo lo posible por rastrear los correos electrónicos del secuestrador y el dinero, pero al ser en criptomonedas no va a resultar nada fácil. Puede ser muy difícil identificar los monederos digitales, y, si el servidor está ubicado en otro país, puede llevar semanas conseguir que las autoridades legales encuentren alguna información —dijo Baarda.


  —¿Qué sugieres?


  —En Edimburgo, en la época en la que nos conocimos, pasé bastante tiempo con la Unidad de Investigación Tecnológica. Estaban investigando un caso en el que había dinero moviéndose por la dark web. Estaba relacionado con asesinos a sueldo. Algo muy turbio. Al final encontraron a un hacker que los ayudó. No fue legal del todo y, en condiciones normales, nunca lo sugeriría, pero…


  —¿Nombre? —se le anticipó Connie.


  —No lo recuerdo, pero en la Unidad de Investigación seguro que lo saben.


  Connie se lo pensó.


  —Trabajé con ellos en un caso el año pasado, me deben un favor. ¿Crees que ese hacker sería capaz de rastrear el monedero al que irán esas criptomonedas recién compradas?


  —Merece la pena intentarlo. Siempre hay que seguir el dinero.


  La puerta de Baarda se abrió y Tom Lord entró gritando.


  —¡A desayunar! Ya llegamos tarde, así que muévete.


  —Bueno, hasta luego —ladró Connie a Baarda, que se puso en guardia—. Y cuando vuelva, quiero encontrar la cama hecha. El hecho de que haya sido trasladado a un centro civil no significa que descuide las normas militares.


  —Sí, señora —respondió Baarda—. A sus órdenes.


  CAPÍTULO 19


  Miércoles


  Connie salió de la celda de Baarda y se dirigió a las escaleras de la torre dos, desde donde se fue primero a su habitación y después al despacho del director Le Fay. Al pasar por delante de la sala de personal, oyó sollozos y a alguien sonándose la nariz. ¿Quién lloraba? No pudo resistir la tentación de descubrirlo.


  —Oye, ¿estás bien? —le preguntó a la enfermera Madani.


  La mujer arrugó un pañuelo de papel y lo tiró a la papelera, sacudiendo la cabeza. Connie cerró suavemente la puerta de la habitación y se sentó a su lado.


  —Es un mal trago cuando uno de tus pacientes muere en un lugar así. Cuando estás con alguien todo el día, toda la semana, haga lo que haga, se crea una especie de vínculo. Es normal sentirse en conflicto.


  Madani la miró como miraría un camarero a una mesa de doce en la que todos pretenden pagar su parte de la cuenta, y hasta el último céntimo.


  —Volvemos a tener con cinco pacientes y si el paciente B también se va, quedarán cuatro —explicó entre lágrimas—. Necesitaba esas horas extras. Ni siquiera puedo aspirar a un ascenso. Dawn Lightfoot tiene más antigüedad que yo y ya está hablando de pedir un aumento. Tengo una familia numerosa que mantener y mi hermana está enferma.


  —Es una gran presión mantener a la familia —observó Connie.


  —Ya es bastante malo tener que vivir y trabajar en este lugar tan horrible —replicó Madani—, pero a mi hermano menor lo animaron a ser médico porque es un hombre. Mi padre solía decir que la enfermería es una profesión más propia de una mujer porque tarde o temprano tendría que dejarla para tener hijos. Así que ahora mi hermano estudiará durante varios años y yo tengo que pagarlo todo.


  —¿Qué le pasa a tu hermana?


  —¿Qué más da? Me envían facturas para que las pague y esperan que lo haga. Ni siquiera me dan las gracias. Ni siquiera quieren que vaya a verlos. Según mi madre, un viaje sería tirar el dinero y tendría que cocinar para una persona más. Que es mejor que me quede aquí, donde la comida está incluida.


  —¿Has intentado explicarles que no puedes permitírtelo? Seguro que tu hermano puede pedir un préstamo para pagarse los estudios.


  Madani la fulminó con la mirada.


  —Tengo responsabilidades. La familia es la familia. ¿Y a usted qué le importa? No es problema suyo.


  —Bueno, me gustaría pensar que el personal que va a tratar con el paciente B está contento y hace un trabajo que le llena —empezó Connie, tomándose su tiempo para endulzar la píldora y buscar la mejor manera de hacer que Madani se confiara a ella, pero sin parecer hambrienta de información. Sidorov casi la había descubierto. Tenía que hacer mejor el papel que estaba representando dentro del pabellón—. Además, este lugar es peligroso, tienes que estar siempre atenta a lo que pasa a tu alrededor. Si estás ocupada preocupándote por el dinero, puede que se te escape algo.


  Madani se rio.


  —Por su forma de hablar, parece que los hombres que hay encerrados aquí cuentan para algo. Donde yo crecí, todavía existe la pena de muerte. Allí, ninguno de ellos habría ido más lejos que el final de una soga.


  —¿No te molesta la pena de muerte? —le preguntó Connie—. Ha habido varios casos en los que se ha ejecutado a la persona equivocada. Y cuando el delincuente tiene una demencia demostrada es difícil condenarlo a muerte.


  Madani se encogió de hombros.


  —Me molesta más ver morir a una persona a la que quieres porque no puede permitirse el tratamiento que ofrece el primer mundo. Me molesta no poder comprar carne durante una semana porque tengo que pagar la factura de la calefacción. Los niños que tienen que caminar kilómetros y kilómetros descalzos para ir a la escuela. ¿Me molesta que un asesino muera rápidamente en lugar de pasar el resto de su vida en una habitación con una cama cómoda, tres comidas al día y una ducha caliente? No. Debería ponerse en mi lugar, doctora Connie. —Madani se levantó, se estiró el uniforme y se arregló el pelo—. Y no trate de hacerme sentir mal por la muerte de inocentes. Ocurre todos los días. —Madani se fue.


  Había cuestiones culturales en juego que Connie no podía entender y gran parte de lo que había dicho la enfermera tenía todo el sentido del mundo. Era fácil preocuparse por los derechos humanos e indignarse por la pena de muerte cuando se tenía el lujo de disfrutar de una seguridad subyacente desde la que observar ciertas dinámicas, pero la familia de la enfermera Madani no la tenía. Inmersos en una pobreza extrema, avanzaban como equilibristas en la cuerda floja hacia un futuro mejor, y no era moco de pavo. Era difícil y agotador. Sintió pena por ella. La propia Connie procedía de una familia económicamente estable y agradecía cada día tener un empleo que le permitía pagar las facturas. Luchar por llegar a fin de mes te pasa factura, destruye relaciones, familias, el futuro. No le extrañaba que Maysoon Madani fuera tan irascible.


  Sin embargo, aparte de la compasión por su situación familiar, no pudo evitar considerar que Madani tenía los conocimientos necesarios para practicar una cesárea a Tara Cameron, así como para mantener a la niña con vida hasta que se pagara el rescate. Lo único que necesitaba era ayuda para dominar físicamente a Tara, llevarla a la enfermería y atarla a la cama. La escena que se formó en su mente era difícil de aceptar: una enfermera traicionando a su colega; una mujer atacando así a otra mujer. Sin embargo, había sucedido en el pasado y sucedería en el futuro. Pero lo que no le sentaba nada bien era la idea de que Maysoon Madani pudiera realizar un acto tan cruel con un bebé, cuando su prioridad era cuidar de su propia familia y de su hermana enferma… si decía la verdad.


  Eran solo las ocho y Connie ya sentía la necesidad de otra ducha. Sus manos olían a muerte. De vuelta en su habitación, se desnudó, echó la ropa en el cesto de la ropa sucia y volvió al cuarto de baño. Esa vez se dio una ducha más corta y ni siquiera se molestó en lavarse el pelo, pero el jabón consiguió eliminar los restos de sangre que se habían filtrado bajo sus uñas. Fue un alivio palpable volver a sentirse limpia.


  Se vistió, con ropa informal, pero un poco más elegante, dada su intención de ir al despacho del director Le Fay, y luego se dirigió a la mesilla de noche para coger su teléfono del cargador. El cable, sin embargo, yacía en el suelo de madera manchado de humedad.


  —Maldita sea —murmuró—. ¿Dónde diablos lo he puesto?


  Primero miró en el baño y después entre las sábanas y detrás de la mesilla. Incluso llegó a rebuscar entre la ropa sucia y en los bolsillos de todos los pantalones que se había puesto desde su llegada. No estaba debajo de la cama, ni dentro del armario, ni en la maleta.


  No estaba en ninguna parte.


  —¡Mierda! —Casi le picaba la palma de la mano de la necesidad de apretarlo.


  En ese momento, la asaltó el inquietante temor de que no le quedaba nada: contactos, mensajes, fotografías, documentos de trabajo… No era propio de ella perder de vista un objeto tan vital como su teléfono móvil. Así que se sentó en la cama y repasó mentalmente el último lugar donde lo había utilizado.


  Había sido el día anterior. Estaba completamente segura de que el día anterior lo tenía. Recordaba muy bien haberlo puesto a cargar. Y la alarma había sonado todas las mañanas, así que ese día también debía de tenerlo junto a la cama.


  Solo que no había sido así. Se había despertado mucho antes de lo habitual y no había apagado la alarma. O al menos, no recordaba haberlo hecho. De hecho, estaba casi segura de que no había mirado el móvil desde que se había levantado.


  —¿Me lo metí en el bolsillo esta mañana sin darme cuenta? —preguntó a su propio reflejo en el espejo pegado a la parte trasera de la puerta.


  No, ni siquiera había sido así. Se había dado cuenta de que lo había dejado en la habitación cuando ya había subido al Pabellón Celestial. En la puerta, se quedó mirando la mesilla de noche, imaginándose a sí misma en la cama, dormida, con el teléfono cargándose a su lado, como siempre.


  Reavivó la inquietud de aquella mañana, la sensación de que algo iba mal. Y efectivamente, ahí estaba, el móvil desaparecido sin explicación, a no ser que estuviera imaginándose cosas. ¿Lo había olvidado en algún sitio? ¿Se le había caído del bolsillo? Volvió a mirar en el baño y deshizo la cama. Nada.


  La noche anterior, se había encerrado en su habitación, con pestillo y todo. Las ventanas estaban tapiadas para proteger la habitación del viento que aullaba en la ladera de la montaña y soplaba sin piedad sobre el lago. Sin embargo, una vez que salió para subir al pabellón, podía haber entrado cualquiera. Las limpiadoras tenían la llave y también el personal de mantenimiento. Y el de seguridad. Debía de haber múltiples juegos de llaves por todo el edificio. La realidad era que una vez que ella se había ido, cualquiera podría haber entrado en la habitación.


  Connie estaba sentada en la cama, con el corazón latiéndole con fuerza al pensar en lo que podría suponer ese teléfono móvil en las manos equivocadas. Estaba blindado. No podría haber hecho su trabajo sin ocuparse de ese aspecto. El acceso a sus archivos requería reconocimiento facial, una contraseña de doce caracteres y una huella dactilar. Tres intentos fallidos y se bloquearía. En ese momento, solo sería posible acceder a él y desbloquearlo mediante un software remoto. Y ella era la única que podía hacerlo desde su portátil. Por un momento, se quedó sin aliento. ¿Dónde había puesto el portátil?


  Se levantó de un salto y se mordió una uña, pero enseguida se detuvo y se miró la mano. ¿Cuándo había sido la última vez que se había mordido las uñas? Era una pregunta inútil. Solo estaba aplazando el momento en que tomaría conciencia del significado de aquel gesto, porque la última vez que había ocurrido fue cuando se encontraba encerrada en el hospital psiquiátrico de Boston. Cuando por fin salió de él, se prometió a sí misma que no volvería a hacerlo nunca.


  —¡Céntrate! —se reprendió a sí misma—. El portátil está encima del armario. —Se miró al espejo para tranquilizarse. A la gente le parecía extraño que hablara con los muertos, pero a ella le parecía más que razonable. No podía explicar qué implicaba tener alma, pero estaba convencida de que incluso los muertos se benefician de la amabilidad y el consuelo. Sin embargo, hablar a solas era demasiado. Sin embargo, mientras intentaba calmarse, encontró en sus labios las palabras que no se repetía a sí misma desde los dieciocho años—. Todo va bien. Respira.


  Por aquel entonces, en el hospital, solo las articulaba en su cabeza, mientras que en ese momento las estaba pronunciando en voz alta. Y parecía que estaba funcionando.


  Sus latidos se ralentizaron lentamente, así que sacó la silla de debajo de la mesa de centro y se subió a ella para alcanzar el ordenador que había escondido tras el borde decorativo de la parte superior del armario. Todavía estaba allí, justo donde lo había dejado.


  Abrió la aplicación para localizar el teléfono y prestó atención para oír el pitido, dispuesta a llamarse estúpida a sí misma en cuanto lo localizara en esa misma habitación, quizá dentro de un zapato desparejado o en un cajón. Después de todo, se había sentido sobrepasada desde el primer momento en que había puesto un pie en los pasillos del Pabellón Celestial. No era fácil admitirlo ni siquiera ante sí misma, pero era importante reconocer que estaba pasándolo mal. Aún tenía mucho que procesar sobre su estancia como paciente. Siempre había pensado que la única terapia eficaz era la carrera que había elegido, pero en ese momento tuvo que reconocer el profundo daño que le había causado.


  Su teléfono móvil no emitía ningún ruido. Volvió a cargar la aplicación y activo la búsqueda del móvil por segunda vez. Seguía sin oír nada.


  Desde el ordenador, cambió las contraseñas de todos los programas que podían abrirse desde el móvil, y luego consultó su correo electrónico. Había un email del inspector a cargo de la investigación del caso de Aurora. Hizo clic y lo abrió.


  
    Estimada doctora Woolwine:


    La pondré al día sobre el caso de Aurora Cameron.


    Gracias a nuestras conversaciones con el director Le Fay y la oficina de administración, hemos sabido que la lista de personal la determina el enfermero jefe Casey junto con la doctora Roth y la aprueba el doctor Ong. De todas maneras, parece que el personal suele cambiar de turno para facilitar descansos más largos fuera de la Institución. El fin de semana de su muerte, Tara Cameron había intercambiado turnos con su colega Maysoon Madani, una práctica permitida, ya que ambas compartían el mismo nivel y funciones asignadas. Al mismo tiempo, esa misma noche, los dos celadores, Tom Lord y Jake Aldrich, también hicieron lo mismo. El cambio no se justificó por escrito.


    En cuanto a las personas que están bajo vigilancia, estamos siguiendo activamente cuatro pistas. Una de ellas tiene grandes deudas de juego y un pleito pendiente. Otra fue vista comprando ropa y accesorios para bebés. La tercera se ha sometido a varias fecundaciones in vitro sin éxito y recientemente se le denegó una solicitud de adopción, lo que plantea la duda de si la petición de rescate esconde en realidad el deseo de quedarse con la niña. La cuarta tiene fuertes vínculos con una organización delictiva, aunque su marido y sus hermanos no fueron mencionados en la solicitud de empleo en la Institución, ya que su función es únicamente la de profesora de música a tiempo parcial. Mantenemos la esperanza de que en las próximas cuarenta y ocho horas podamos localizar a la niña. No dude en ponerse en contacto con nosotros si necesita más información.


    Saludos cordiales,


    Inspectora Houlihan

  


  Connie pensó que, para que el plan hubiera funcionado, una de esas personas debía tener acceso al Pabellón Celestial. Y no solo acceso, también debían tener algo de valor y creíble que ofrecer a cambio. No debía resultar difícil establecer una conexión. Sin embargo, los engranajes de su cabeza giraban a una lentitud exasperante y la estaban volviendo loca. Hizo clic en «Responder» y empezó a escribir.


  
    Estimada inspectora Houlihan:


    Gracias por la información. Necesito que investigue urgentemente los vínculos que los cuatro sospechosos principales puedan tener con el personal del pabellón. Si encuentra algo relevante, póngase en contacto conmigo inmediatamente.


    Gracias,


    Connie Woolwine

  


  Cerró el portátil y se quedó tumbada durante un minuto, sintiendo como si tuviera un martillo neumático dentro de la cabeza.


  No era propio de ella descansar durante el día. Ni siquiera las peores gripes solían doblegarla. En esos casos paseaba o nadaba, se sentaba a leer o hacía limpieza. En ese momento, sin embargo, solo quería estar quieta y en silencio, en la seguridad y la comodidad de la cama. Se metió debajo de las sábanas y empezó a relajarse. El dolor de cabeza se le pasaría en unos minutos y recuperaría la lucidez. Todavía quedaban muchas horas para que se acabase el día. Cerró los ojos.


  


  Se despertó asustada y desorientada. La cama parecía extraña y la luz no era la de la mañana. Tardó varios segundos en recordar dónde estaba y al mirar el reloj vio que eran las tres de la tarde.


  «¿Qué demonios…?». ¿Cómo había podido ocurrir? Nunca dormía durante el día. Se sintió culpable por aquella muestra de debilidad y pereza. Había dormido casi un día entero. Baarda debía de preguntarse qué le había pasado, el doctor Ong debía de querer hacerle un montón de preguntas, ya que había sido ella la que había encontrado el cadáver de Yarowski y ni siquiera había podido hablar con Le Fay. ¿Y Aurora? ¿Qué le habría ocurrido durante todas esas horas que había perdido?


  Connie se volvió a cambiar de ropa, aún más cansada que cuando estaba tumbada en la cama. No podía explicárselo. El dolor de cabeza había desaparecido, pero le dolía la espalda por culpa de aquel colchón que debía de haber visto días mejores. No se atrevió a levantar las sábanas ni la funda para comprobar el estado en que se encontraba. Solo había cometido ese error una vez en su antigua habitación…


  —¡Para, joder! —gritó, con las manos sobre los oídos, gritando a su propio cerebro—. ¡Quédate en el presente, quédate en el presente!


  Se puso los zapatos, cogió su tarjeta y salió a toda prisa del ala residencial en dirección al despacho de Le Fay. La secretaria estaba ordenando el escritorio cuando ella se acercó.


  —Tengo que ver al director —le dijo—. Es urgente. Ayer no nos vimos.


  —Voy a comprobar su agenda. —La mujer hizo una pausa para consultarla mientras Connie hacía lo posible por no tamborilear nerviosamente con los dedos sobre el escritorio—. Me temo que no es posible antes de la semana que viene. ¿Le parece bien el lunes a las diez?


  Connie la miró asombrada.


  —¿El lunes? Se supone que puede verme en cualquier momento. ¿Está ahora en su despacho? Solo necesito unos minutos.


  —Doctora… —la secretaria echó un rápido vistazo a su tarjeta— Connie. ¿Va todo bien?


  —¿Qué? —contestó ella—. ¿Por qué?


  —Parece un poco… Por favor, no se lo tome mal… Tiene un aspecto un poco desaliñado. Y parece desorientada.


  Connie leyó el desconcierto que había en su rostro. Genuino y amable. Y eso la hizo sentirse aún peor. Se miró a sí misma y se vio a través de los ojos de la otra: media camisa saliendo del pantalón, el pelo revuelto porque no se había peinado después de levantarse de la cama y los cordones desatados. Sintió que se ruborizaba de vergüenza.


  —Lo siento mucho. He salido a dar un paseo y he perdido la noción del tiempo. Debería arreglarme un poco. Gracias por decírmelo. ¿Está el director?


  —Lo han citado para ir a declarar en un juicio —aquí pasa mucho— y no ha tenido más remedio que ir. Perdone, pero ¿está usted en el ejército? El director Le Fay me ordenó que le diera libre acceso a las instalaciones que pudiera necesitar. Tengo entendido que los requisitos de seguridad son especialmente altos.


  —Exactamente. —Connie intentó contener un suspiro de alivio—. He perdido el teléfono. Soy idiota. ¿Puedo llamar desde el despacho del director? Es muy importante.


  —Claro. ¿Quiere que le traiga té o café? Creo que le vendría bien.


  Connie habría querido decir que no. Siempre había tenido por norma prepararse sus propias bebidas en lugar de tratar a los ayudantes como camareros, pero en aquel momento se moría por tomarse un buen café, fuerte y caliente.


  —Me encantaría tomarme un café. Muchas gracias —respondió.


  —De nada. Vaya a hacer la llamada. Llamaré antes de entrar con el café. Para llamar al exterior, debe pulsar la tecla «Ext».


  La sonrisa que le dedicó la mujer le debilitó las piernas. Sus ojos se llenaron de lágrimas, algo muy inusual en ella, así que entró en el despacho de Le Fay para ocultarlas.


  Una vez sentada en el imponente sillón de cuero del director, inició un rápido autoanálisis: el diagnóstico no era favorable. Tenía ansiedad y pánico, no soportaba bien el estrés al que estaba sometida y no paraba de tener flashbacks. Todo apestaba a trastorno de estrés postraumático. Lo había padecido durante todo un año tras recibir el alta hospitalaria en Boston, pero entonces era de esperar. Era obvio y comprensible para todos. En ese caso, sin embargo, había sido víctima de una emboscada tendida por una banda de mercenarios psicológicos que llevaban más de quince años al acecho.


  La única opción posible era olvidarse de ellos a la fuerza hasta que hubiera terminado el trabajo. No era tan ingenua como para engañarse pensando que no tendría que enfrentarse a ello tarde o temprano. El trastorno de estrés postraumático era un problema grave y había que tratarlo con respeto, pero no podía dedicarse a él esa semana dadas las implicaciones de su misión.


  Inspiró hondo, llamó a la recepción y pidió que la pusieran con la sede de la policía escocesa en Edimburgo. En cuestión de minutos, ya estaba hablando con la inspectora jefe Ava Turner, quien le dio el nombre y el número de teléfono del hacker fantasma, junto con la advertencia de que el tal Ben Paulson era bastante problemático, pero a Connie le dio igual.


  El teléfono sonó una vez, continuó con un tono diferente y finalmente sonó un mensaje grabado tras el cual Connie, antes de colgar, tuvo que dejar su nombre y una breve explicación de cómo había conseguido el número. No habían pasado ni treinta segundos cuando el teléfono fijo del despacho del director sonó sin pasar por la secretaria.


  —Nombre, apellidos y fecha de nacimiento —dijo Paulson. Connie se lo dijo todo y esperó—. Número de la Seguridad Social. —También se lo comunicó y esperó a que el hombre del otro lado dejara de teclear—. ¿Para quién trabajas? —preguntó entonces.


  —En este momento para mí, pero antes estaba en el FBI. Si eres de Edimburgo, hace tiempo me ocupé del caso del Hombre de las Sombras y trabajé como asesora en la investigación del Artillero de Edimburgo.


  —Sí, lo sé —respondió él—. Un amigo, el inspector Luc Callanach, me lo dijo. Antes de que digas nada, eres consciente de que esta línea no es segura, ¿verdad?


  —Desde luego, no llamo desde la Casa Blanca —respondió Connie—. Pensaba que eras escocés.


  —Nacido y criado en California. Me trasladé al Reino Unido tras un pequeño altercado con la CIA.


  —Me enteré de eso. —Llamaron a la puerta—. Un momento —dijo—. Adelante. —La secretaria entró con una bandeja en la que había una cafetera, una jarra de leche y un plato con galletas variadas.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Me han traído café. —Connie le dio las gracias a la secretaria con una inclinación de cabeza y esperó a que se marchara para continuar—. Háblame del problema que tuviste con la CIA.


  —Eh, no. Si eres el tipo de persona a la que le traen café, entonces tú y yo no podemos llevarnos bien y es esencial que confíe en ti.


  Por un momento, Connie se asustó.


  —Espera Ben, por favor. Escúchame primero —suspiró—. He tenido un día infernal y ni siquiera puedo decirte por qué. Me he despertado con la sensación de que alguien había entrado en mi habitación, mi teléfono móvil ha desaparecido y he encontrado el cadáver de un hombre que aparentemente se ha quitado la vida. Creo que tengo… En realidad no, sin creo, tengo un ataque de pánico por estrés postraumático y si no termino mi trabajo, podemos perder para siempre a una niña recién nacida.


  —Te lo repito: esta línea no es segura —reiteró él.


  —No me importa. Si los malos están escuchando, ya lo saben. Necesito tu ayuda. Si seguimos la vía legal tardaremos demasiado.


  Hubo una larga pausa en la que Connie oyó el golpeteo de un bolígrafo sobre la mesa.


  —¿Qué te pareció Edimburgo? —preguntó Paulson.


  Connie reconoció la pregunta como lo que era: una forma de comprender su personalidad, de decidir si podía confiar en ella o no, de evaluar sus propios sentimientos ante la idea de ayudarla. En su lugar habría hecho lo mismo. Lo que parecía una pérdida de tiempo era en realidad una entrevista improvisada.


  —No había suficiente sushi, pero los restaurantes indios lo compensaron con creces. Hacía demasiado calor en los pubs y el café estaba demasiado frío, pero la arquitectura hace que incluso Boston parezca Legoland y las palabrotas que dice la gente allí son de las más elegantes que he oído nunca.


  Otra pausa.


  —Dime lo que necesitas. —Había aprobado el examen. Incluso percibió la sonrisa de su interlocutor y, por un brevísimo instante, se sintió aliviada.


  —El rescate se pagará en crater coins.


  —Cripto —comentó él—. Bienvenidos al futuro.


  —Sí, bueno, la policía sabe que no podrá rastrearlos lo bastante rápido como para identificar al beneficiario. Podría llevarles meses, dependiendo de la jurisdicción a la que pertenezcan los servidores principales. Es posible que acepten solicitudes internacionales para la divulgación legal.


  —Buena suerte con eso —replicó Paulson—. Mira, estas cosas tampoco son fáciles para mí. Los niveles de seguridad en torno a las criptomonedas son muy altos y los monederos digitales están diseñados para mantenerse al margen de las bases de datos y existir de forma independiente.


  —Lo sé, pero necesito ayuda. La que sea. ¿Puedo enviarte los detalles por correo electrónico?


  —Claro. —Le dio su dirección.


  —Y, mira, Ben, en cuanto al pago…


  —Hablaremos de ello si puedo ayudarte. Mientras tanto, intenta recuperar tu teléfono móvil. No creo que quieras que el tipo de información que guardas ahí esté circulando por un lugar como la Institución.


  —No te he dicho dónde estoy —comentó Connie, pero la línea ya estaba en silencio de nuevo. Connie se quedó mirando el teléfono un momento antes de colgar el auricular, esperando, contra todo pronóstico, que Paulson fuera capaz de encontrar información útil para ella porque, si no, las posibilidades de encontrar a la hija de Tara se esfumarían.


  CAPÍTULO 20


  Miércoles


  Cuando Connie volvió al pabellón, se estaba celebrando una reunión en la zona del personal presidida por el doctor Ong. En silencio, tomó asiento en la silla más cercana.


  —En resumen, entiendo que nos enfrentamos a una serie de circunstancias especiales. Comprendo que ciertos pacientes que son muy propensos a autolesionarse utilicen todos los medios posibles a su alcance para hacerse daño, pero hay procedimientos precisos que habrían implicado controlar al señor Yarowski durante la noche. Si nos hubiéramos dado cuenta de que no estaba en la cama, habríamos podido intervenir a tiempo y evitar la tragedia. Jake, estabas de servicio anoche. ¿A qué hora hiciste tu ronda?


  —El problema no es que no lo vigilaran durante la noche —objetó Jake—. Es que no lo registraron cuando pidió salir antes de la sala común. Fue el enfermero jefe Casey quien dio permiso a Yarowski para abandonar las actividades de grupo.


  Todas las miradas se dirigieron a Samuel Casey, que se encogió de hombros con indolencia.


  —La enfermera Lightfoot estaba allí para supervisar los juegos. Le tocaba a ella comprobar que todas las piezas estaban en la caja. Si hubiera sabido que faltaba una, habría registrado a Yarowski.


  El doctor Ong suspiró.


  —Verán, ese es el problema. En lugar de asumir la responsabilidad colectiva, se limitan a pasarse la pelota. Está prevista una inspección del pabellón. Me resisto a escribir en el informe que hubo lagunas en todas las fases de nuestros procedimientos, pero por encima de todo, siento el grave deber de dar una explicación a la familia del señor Yarowski, y quiero que sea la verdad, no una mentira preparada para evitar repercusiones. No se puede confiar en que los pacientes internos de este pabellón vayan a salvaguardar su propia seguridad, tenemos que hacerlo por ellos. Cuando cometemos errores, las consecuencias son terribles, como hemos visto hoy.


  —Nos falta personal —protestó Samuel Casey—. Sin la enfermera Cameron, los turnos de todos se han alargado y eso facilita los errores.


  —Así que espero que la enfermera Cameron regrese pronto —comentó Ong—. Creo que esto no habría ocurrido si ella hubiera estado de guardia anoche.


  Samuel Casey murmuró algo a la doctora Roth que Connie no pudo captar.


  —Entonces, ¿ha decidido volver? —preguntó Lightfoot—. ¿Cuánto tiempo va a estar de baja por maternidad?


  —Aún no lo sé, pero lo hablaré con Recursos Humanos. Y, según tengo entendido, respecto a la estancia del paciente B en esta unidad, la doctora Connie tomará una decisión la semana que viene. Si el paciente B se marcha, aunque espero que se quede aquí durante una larga estancia —le dirigió a Connie una mirada rápida y sincera—, nos quedaremos solo con cuatro huéspedes, lo que debería facilitarles la vida. Sin embargo, hasta que se tome la decisión final, estoy seguro de que encontrarán la forma de ocuparse de cinco pacientes a pesar de la ausencia de la enfermera Cameron. Por favor, necesito las notas de todos los que estuvieron de guardia anoche. —Sin añadir nada más, se volvió hacia Connie—. Doctora Connie, tengo entendido que ha sido usted quien ha encontrado al señor Yarowski esta mañana. Me gustaría hablar con usted, si es posible.


  Salió y Connie lo siguió hasta su despacho, que estaba a dos puertas de distancia. Era la única habitación de la zona de personal que aún no había pisado y, por un momento, se sintió como Alicia en la madriguera del conejo porque parecía que la habitación pertenecía a otro lugar: era extraordinariamente lujosa. El despacho del director tenía todo el mobiliario típico de los directores generales, desde el enorme escritorio hasta el mueble bar con botellas de whisky de malta de veinticinco años, pero la habitación en la que se encontraba era de otro planeta.


  Las paredes estaban pintadas en un color rico e intenso, aunque no tenía claro de qué tono se trataba. Los tubos de neón del techo habían sido sustituidos por una serie de lámparas altas y pequeñas. Los cuadros eran todos originales, de tamaño modesto dados los metros cuadrados del despacho, pero eran preciosos. En su escritorio había fotografías suyas con impresionantes vistas detrás; montando a caballo por un viñedo, en playas de ensueño o tumbado al sol en un barco.


  —¿Es su yate? —preguntó Connie, señalando una foto suya en un barco surcando un mar cristalino, sonriendo al viento.


  Ong se echó a reír a carcajadas mientras se sentaba en su escritorio.


  —Dios mío, no. Es cierto que tenemos sueldos generosos en comparación con los hospitales normales, pero me temo que yo no estoy a ese nivel. Estaba de vacaciones con unos amigos. ¿Le gusta el mar?


  —Me crie en veleros. Suele pasar cuando naces en una isla pequeña. No recuerdo un solo día de mi infancia en el que no fuera a la playa.


  El médico asintió y le dedicó una sonrisa cálida.


  —Parece un lugar idílico. Yo, en cambio, crecí en Seúl, Corea del Sur. Mi padre era vendedor. La primera vez que fui a la playa fue cuando estaba en la universidad.


  —Sus padres deben de estar muy orgullosos de usted —observó Connie. Ya era difícil llegar a ser médico, pero luchar contra la pobreza para conseguirlo requería un esfuerzo enorme. Lo admiraba.


  Ong miró hacia su escritorio y entrelazó los dedos.


  —Mi padre lo está. Mi madre murió cuando yo aún era un niño. Pero me gusta pensar que le gusta el trabajo que hago aquí.


  Connie se sentó en un sillón de piel tachonado frente al doctor Ong. Detrás de él había un panel luminoso que había activado con un mando a distancia y que emitía un resplandor pálido.


  —Muy ingenioso. Supongo que compensa la ausencia de luz natural —comentó Connie.


  —Sí, exactamente. Por mucho que valore la historia de este edificio y su ubicación en un lugar de alta seguridad, la arquitectura nos obliga a ser creativos con nuestro entorno.


  —¿Recibe aquí a sus pacientes? —Connie se tomó un momento para admirar las demás obras de arte y fotografías.


  —Sí —confirmó Ong—. Una visita privada fuera del pabellón representa un hito. Solo ocurre cuando se han ganado mi confianza, señal de que reconocemos su mejoría y, sobre todo, un paso más hacia su reinserción en un mundo más normal y humano. No creo que se pueda ayudar a estas personas a comportarse mejor si no se les trata como es debido.


  —¿De verdad cree que es posible rehabilitarlos? ¿Con seguridad? Algunas afecciones psiquiátricas o psicológicas son incurables, sobre todo cuando son el resultado de condicionamientos —argumentó Connie. Era un tema sobre el que tenía firmes convicciones, no siempre populares. En su opinión, el mundo era un lugar mejor sin algunos de los asesinos con los que había tratado, pero, al parecer, el doctor Ong no estaba de acuerdo.


  —¿Cree que una persona sin angustia psiquiátrica que decide matar es menos peligrosa, menos propensa a volver a matar? Yo me atrevería a decir que no. La mayoría de los sistemas sociales modernos implican encarcelar a los asesinos durante un cierto período de tiempo y luego, de repente, se decide que pueden volver al mundo exterior porque no suponen un riesgo y se los pone en libertad. Solo que muchos de ellos, aun comprendiendo las limitaciones de la ley y la sociedad, optan por infringirlas de todos modos. Los sujetos que tratamos aquí al menos tienen una razón que explica sus actos: no es una elección, sino una compulsión. En cuanto a mí, estoy firmemente convencido de que el cerebro puede reeducarse, doctora Connie. Entre la medicación y la terapia, creo que es absolutamente posible progresar. De lo contrario, no veo cuál sería el propósito de mi trabajo.


  Connie hizo un esfuerzo por sonreír para disimular su desacuerdo sobre el tema.


  —Comprendo su punto de vista y su fe en la profesión es admirable. ¿Qué necesitaba de mí en relación con el señor Yarowski?


  A Ong le cambió la cara.


  —Pobre Joe, era un paciente difícil de tratar. Bastante reticente al principio. Sus crímenes estaban motivados por la ira y no renunció a ellos voluntariamente. —Ong tiró hacia atrás de una de las bolas del péndulo de Newton que había en un rincón de su escritorio y esta tintineó al chocar con la más cercana, desencadenando una serie de tintineos que continuaron de fondo como si fueran unas campanas lejanas.


  —Nunca había visto un péndulo musical como ese —comentó Connie—. Qué sonido tan bonito.


  —Perdone. Suelo iniciarlo cuando reflexiono sobre un problema. Ni siquiera me he dado cuenta de que lo había hecho. Es duro perder a un paciente y aún peor ver la indiferencia de mi personal. A menudo, con los abusos que sufren y las condiciones en que trabajan, les cuesta ver a nuestros huéspedes como seres humanos. El doctor Sidorov ha dictaminado que la muerte fue por un paro cardíaco a consecuencia de desangramiento por herida autoinfligida por suicidio. Teniendo en cuenta lo que vio, ¿está de acuerdo con esta afirmación?


  —Solo puedo decir que cuando entré en la habitación estaba cerrada, no había signos de lucha. El señor Yarowski estaba solo y se había colocado dentro de la ducha para evitar que la herida se cerrara. Así que, sí, por lo que vi, debo estar necesariamente de acuerdo con el doctor Sidorov.


  Ong se echó hacia atrás, cruzando los dedos sobre el vientre, con la cabeza ladeada.


  —¿Pasa algo? —preguntó Connie.


  —Me estaba preguntando lo mismo. Ha dicho: necesariamente —respondió Ong.


  —¿En serio?


  —Sí. Ha dicho que debe estar necesariamente de acuerdo con el doctor Sidorov. Hay un matiz condicional en la frase. ¿Tienes alguna duda? —le preguntó. Connie observó cómo el péndulo de Newton oscilaba de un lado a otro. El doctor Ong extendió la mano para detener el movimiento—. Connie, si tiene dudas sobre mi pabellón, preferiría conocerlas. No tiene que suavizar su respuesta.


  Connie dudó unos instantes, buscando las palabras adecuadas, para asegurarse de que sonaban vagas.


  —No estoy segura. Quizá la escena parecía demasiado escenificada, demasiado previsible —concluyó, encogiéndose de hombros—. Y, en mi opinión, siempre que alguien me presenta una situación muy clara y obvia, a menudo es una forma de encubrir una realidad menos agradable. —Se frotó la frente para detener el incipiente dolor de cabeza.


  —Estoy de acuerdo. ¿Había algo más específico? Parece disgustada. No le pido que revele detalles sobre el paciente B porque respeto la confidencialidad del ejército, por supuesto, pero le agradecería que me diera su opinión sobre mi personal. Quedará entre nosotros, naturalmente, y no debe dar nombres. —Ong se echó hacia delante y la miró fijamente.


  De repente, Connie se sintió incómoda, demasiado consciente de su ropa arrugada y su pelo desordenado. Se movió en su asiento para enderezar la espalda.


  —Me parece preocupante que todos hayan podido llegar a una conclusión sobre la causa de la muerte en tan poco tiempo sin una investigación adecuada. Solo se han planteado hipótesis. Eso es todo. No hay nada concreto. —Le dedicó una sonrisa radiante con el objetivo de que fuera tranquilizadora—. Y, como ha mencionado usted antes, está el detalle de que no comprobaron la celda de Yarowski. Si yo no hubiera entrado, se habría quedado allí al menos un par de horas más.


  —He visto que tenía prevista una sesión con él a primera hora de la mañana —intervino Ong—. Estaba marcado en el horario del personal.


  —¿Me está diciendo que todo el mundo sabía que yo iba a ser la primera en ver al señor Yarowski esta mañana?


  Connie frunció el ceño y Ong parecía preocupado.


  —¿Hemos cometido un error? ¿Era importante que su agenda fuera confidencial? —preguntó.


  —No, supongo que no. Y hablando de sesiones, debería irme ya. Tengo que hablar con Harold Haskin esta tarde.


  —Un caso muy interesante —comentó Ong—. Le recomiendo la máxima precaución. Cuando explota, Haskin puede ser sexualmente agresivo y bastante explícito. Ahora voy a escribir el informe sobre la muerte de Yarowski. ¿Puedo llamarla más tarde para hacerle más preguntas?


  —Sí. Aunque, no, lo siento. Me ha desaparecido el móvil de la habitación. Pero puede enviarme un correo electrónico.


  —¿Ha desaparecido el móvil de su habitación? ¿Qué quiere decir? —preguntó Ong.


  Connie se levantó.


  —Me he expresado mal. Me refería a que ha desaparecido en algún momento. Creía que me lo había dejado en la habitación, pero cuando fui a buscarlo me di cuenta de que lo había perdido.


  Ong frunció el ceño.


  —¿Ha ido ya a recepción? Estoy seguro de que, si alguien lo ha encontrado, lo habrá dejado allí. Aquí, en la Institución, es muy importante el concepto de comunidad.


  —Buena idea —respondió Connie—. Iré allí esta tarde. Gracias, doctor Ong.


  Connie se marchó, culpándose de su propia paranoia. Ong ya estaba angustiado por la profesionalidad de su personal y la inminente inspección. Desde luego, no quería más balas perdidas en su pabellón.


  Tom Lord la alcanzó al atravesar la puerta principal.


  —Es una costumbre muy fea —le dijo.


  —¿Perdón? —preguntó Connie.


  —Sus uñas —respondió—. Estamos un poco nerviosos, ¿no?


  Connie se sacó la mano de la boca y un fragmento de uña se le pegó a la lengua.


  —Estoy bien —replicó—. Solo se me ha roto una uña.


  CAPÍTULO 21


  Harold Haskin


  El cielo que había más allá de los barrotes estaba cada vez más lleno de nubes negras. Harold Haskin había accedido a reunirse con ella, pero con sus propias condiciones, que eran que se quedaría en su habitación tumbado en la cama. Connie estaba sentada en una silla a los pies y el enfermero jefe, Samuel Casey, de pie con los codos apoyados en el alféizar de la ventana, les daba la espalda y contemplaba cómo caía el crepúsculo.


  —¿Qué quieres saber? —preguntó Haskin, pasándose los largos dedos por el pecho como si estuviera tocando un extraño instrumento. A pesar de la falta de ejercicio, tenía una musculatura considerable, mucha frente debido a una calvicie incipiente y una mandíbula bastante pronunciada que hacía que su cara pareciera una caja.


  —He pensado en probar una sesión de hipnoterapia contigo —le explicó Connie—. Me gustaría ver el mundo a través de tus ojos.


  «Sabe que estoy mintiendo», pensó Connie. En ese preciso momento no había peor perspectiva que ver a través de los ojos de Haskin y él también lo sabía. El hombre resultaba desagradable y desconcertante a primera vista.


  —Que te jodan —gruñó Haskin—. No te quiero dentro de mi cabeza. Ni a ti ni a Ong ni a esa zorra de Roth. Pregúntame lo que quieras y, si me apetece, te responderé.


  —Muy bien, empecemos por lo básico. Nombre, edad, de dónde eres y de qué familia procedes, estudios, profesión…


  —Cincuenta y dos años y llevo catorce dentro de este manicomio. Llevo aquí más tiempo que nadie y que todo el personal actual. Supongo que me quedaré hasta que me muera. A diferencia de Joe, tengo la intención de permanecer vivo el mayor tiempo posible.


  —¿Sientes que Joe haya muerto? —le preguntó.


  —Me aburro, siguiente pregunta —dijo Haskin, mirando al techo.


  —Háblame de tu familia.


  —Mi madre era fontanera y no se puede joder a alguien que tiene las manos metidas en retretes ajenos de la mañana a la noche. Mi padre decidió que se divertiría más en la vida con alguien que entendiera que sexy significa lencería y no pantalones de hombre con manchas. Bien por él. Se fue cuando yo tenía diez años. Nunca lo volví a ver. Va directo a tu diagnóstico, ¿verdad? Padre ausente, madre zorra, mató a un montón de niñas por culpa de una infancia disfuncional y bla, bla, bla.


  —¿Por eso mataste a todas esas chicas?


  —Si digo que sí, te vas, y estabas empezando a gustarme, así que por ahora digamos que hay algo más.


  Tenía toda la razón. En cuanto pudiera salir de allí y alejarse de él, Connie lo haría.


  —¿Cómo viviste tus años escolares? —le preguntó entonces, sin dejar de ser imprecisa. Haskin se lo contaría todo a su debido tiempo.


  —Fueron una mierda, pero solo porque era un adolescente normal. Esos gilipollas a los que les gusta ir al colegio son de los que hay que preocuparse.


  —Cierto —aceptó ella, ladeando la cabeza—. Eres muy gracioso, Harold. ¿Tus compañeros de colegio o de trabajo también te encontraban gracioso?


  —Sería presuntuoso si dijera que sí, ¿verdad? Oye, ¿crees que las chicas que maté también pensaban que era gracioso? Nunca las oí reír. Pero gritaban mucho.


  «Asqueroso pedazo de mierda —pensó Connie—. Esas pobres chicas debían de estar felices de ir directas a los brazos de la muerte si eso significaba escapar de tus garras».


  —¿Te sentías importante cuando las chicas gritaban?


  —¿Importante? No. Sería más correcto decir excitado. —Movió lentamente la mano hacia su ingle.


  —Intenta tocarte y te encerraré aquí siete días con confiscación de todas tus pertenencias —intervino autoritariamente Samuel Casey.


  —Cortarrollos —murmuró Haskin—. ¿Sabes que están haciendo una película sobre mí? No uno de esos documentales con entrevistas e imágenes de la época, sino una película real. Con guion, actores de primera clase y todo lo demás.


  —No la vas a ver nunca —dijo Casey con un evidente atisbo de satisfacción.


  Haskin inspiró profundamente, se volvió hacia Casey y le sopló como un gato.


  Casey desenfundó su pistola eléctrica y apuntó al aire.


  —Último aviso. Sigue así y acabarás con cincuenta mil voltios en el cuerpo y en la habitación silenciosa. Esta es la única oportunidad que tienes de hablar con la doctora Connie. El doctor Ong no autorizará una segunda sesión si no te comportas correctamente.


  Haskin parecía estar echando fuego por los ojos, pero ya estaba tumbado de nuevo, prestando atención a Connie.


  —¿Estudios? Fui a la universidad, pero no les gusté y me pidieron que me fuera. A los dieciocho años conseguí mi primer trabajo como guardia de seguridad en un centro comercial.


  —¿Por qué te pidieron que dejaras la universidad? —preguntó Connie.


  —Había hecho un agujero en el interior de un almacén que contenía material de papelería y lindaba con el vestuario femenino. Dijeron que era una violación de la intimidad —respondió Haskin.


  —¿No estabas de acuerdo?


  —Esas chicas deberían haberme pagado para que las viera desnudas. Eran repugnantes —se mofó, y Connie quiso quitarle la sonrisa de la cara de un bofetón—. Un bedel descubrió el agujero. Entonces el director hizo que instalaran una cámara para ver qué alumnos entraban, como si se tratara de un delito. Acordamos que, si me iba tranquilamente, no dirían nada y taparían el agujero sin que las alumnas se enteraran de nada. De ese modo, se evitaría una denuncia contra la universidad y podría encontrar trabajo.


  —¿Sigue viva tu madre?


  —¿Relevancia? —replicó.


  —Me gustaría saber cómo procesó tus actos tras tu detención.


  —Se cambió el nombre. Se mudó a otra ciudad. No he vuelto a saber nada de ella y no ha sido un shock.


  «Una mujer con sentido común», pensó Connie.


  —¿Te consideras un hombre que odia a las mujeres, Harold? —En realidad, quería decir «a Tara». ¿Odiaba a Tara? ¿Le había hecho algo horrible a Tara?


  —¿No quieres saber primero lo que les hice a esas mujeres? Me refiero a oírlo de mi propia boca. Soy el sueño húmedo de cualquier perfilador y tenemos toda la noche a nuestra disposición.


  Esas palabras le revolvieron el estómago. Connie se obligó a no reaccionar mientras se preguntaba si era una frase más lanzada al aire o una insinuación real.


  —Lo que pasa es que no soy perfiladora. Soy psicóloga y psicoterapeuta. Estoy aquí para ayudar al paciente B a adaptarse y determinar si este lugar es adecuado para él. Para ello tengo que averiguar más cosas sobre las personas con las que estará hospitalizado.


  —Me dijeron que eras una perfiladora —declaró Haskin.


  «Hostia puta —pensó Connie mientras fingía estar desconcertada, mostrando una expresión a medio camino entre un mohín y una sonrisa—. ¡Qué cojones…!». ¿Cómo había llegado esa información a Haskin?


  Connie se volvió hacia el enfermero jefe, que estaba otra vez mirando por la ventana.


  —Qué raro. ¿Y quién te lo ha dicho? —preguntó cortésmente. Haskin desvió los ojos hacia Casey para asegurarse de que no lo miraba, y luego hizo el gesto de cerrarse la boca. Connie se encogió de hombros y lo miró, aburrida—. No importa. De todos modos, no es verdad. Te estaba preguntando si te consideras o no un hombre que odia a las mujeres.


  —¿Por qué no me preguntas directamente si odio a las mujeres? —Se sentó.


  —Quiero dar fe de tu autopercepción y la mejor manera de hacerlo es poniendo el ejemplo de un hombre que le pega a su mujer. Si le pregunto si pone la mano encima a su mujer, puede que me diga que sí, pero puede que siga convencido de que tiene motivos. Es muy distinto a que sea consciente de que se trata de violencia doméstica.


  Tras una larga pausa, Haskin respondió.


  —No odio a todas las mujeres.


  —Bien. —Connie se echó hacia atrás y esperó.


  —¿Quieres saber cómo elijo a las mujeres que voy a matar? —Connie no dijo nada—. No he violado a ninguna.


  —Dices eso como si disminuyera tu culpabilidad. ¿Es eso lo que crees? —le preguntó.


  —No me habría follado a ninguna de esas zorras.


  —¿Por eso las mataste? ¿Por qué tenían atributos físicos que no te gustaban?


  —¡¿Quieres oírlo o no?! —gritó—. No contestaré más de tus estúpidas preguntas hasta que me dejes decírtelo.


  Connie se sentía morir por dentro. No quería saberlo. En ese momento ya no quería permanecer en aquella prisión glorificada para escuchar a un monstruo denigrar a las mujeres. Lo que necesitaba era andar. Dar un largo paseo. Recorrer varios kilómetros por un sendero de montaña lo bastante alto como para ver la Institución desde arriba. Necesitaba perspectiva.


  Aurora, sin embargo, la necesitaba a ella.


  —Adelante —dijo como aturdida—. Dime lo que quieres decirme.


  


  El inspector jefe no había vuelto a hablar de lo que había visto ni de lo que había descubierto una vez cerrado el caso. Cuando los abogados de Haskin habían conseguido convencer al juez de que su cliente estaba loco y no era malo, ese mismo inspector los había atacado fuera del juzgado con tal ferocidad que tuvieron que retenerlo en su celda durante veinticuatro horas hasta que se calmó.


  El Asesino de los Ojos Vendados, como habían apodado a Haskin, incluso se había tomado la molestia de enviar a la policía un vídeo de cada una de las jóvenes cuya vida había segado. Los vídeos no mostraban a la víctima ni las cosas que le había hecho, pero mostraban a otra mujer, atada a una silla de madera, con las muñecas a la espalda y los tobillos juntos. Había sonido, tan fuerte que era insoportable.


  Cuando los policías recibieron el primer vídeo, lo vieron horrorizados, esperando a ver qué le ocurría a la chica de la silla. Entonces oyeron el sonido de un bate de béisbol contra un cuerpo. El inconfundible golpe sordo, el crujido siniestro, el sonido del líquido expulsado por la presión. Risas. Gruñidos de esfuerzo.


  La chica de la silla gritó y cerró los ojos. La sangre salpicó su cuerpo, su cara. Continuó durante más tiempo del que posiblemente había necesitado para matar a la víctima. Hasta que la mujer de la silla perdió el conocimiento. Mientras Harold Haskin estaba exhausto de reírse.


  Los inspectores habían esperado y rezado para que ese vídeo fuera el primero y el último. Por supuesto, fue el primero de muchos. Una tarjeta de visita, una indirecta, una exhibición descarada. Otras jóvenes desaparecieron. Los puntos del mapa formaban un patrón incoherente: no había un centro claro. Las secuestraba a todas las horas del día y de la noche.


  Por eso, los encargados de elaborar los perfiles del caso habían supuesto que el asesino estaba en paro o trabajaba por turnos. Un entusiasta observador de aves que observaba el apareamiento de dos águilas se encontró por casualidad con una de las víctimas y con el hombre que la había metido a la fuerza en un coche. No había podido ver ni la matrícula ni la cara, pero tenía la impresión de que la ropa era negra con algunos logotipos. Ese detalle había proporcionado a la policía una pista para acotar el posible trabajo al que se dedicaba. El de guardia de seguridad también estaba en la lista. Sin embargo, fue una de las colegas de Haskin quien hizo la llamada decisiva.


  Todas las chicas desaparecidas eran de complexión superior a la normal y medían más de un metro setenta. Todas llevaban el pelo corto. Un par eran lesbianas, una bisexual, pero la mayoría eran heterosexuales, así que eso no significaba nada. Era ese aspecto físico en particular. Según informó su colega, Haskin describía a ese tipo de mujeres como chicas fontaneras.


  La policía se tomó su tiempo. Si se hubieran limitado a detenerlo, se habrían arriesgado a no encontrar a las mujeres que aún mantenía encerradas. Registraron su casa mientras estaba fuera, pero el apartamento de tres habitaciones del cuarto piso donde vivía no era el lugar adecuado para esconder a tantas víctimas y, desde luego, no estaba lo bastante insonorizado como para someterlas a ese tratamiento. Cuando conducía era muy prudente, siempre miraba por el retrovisor. Al final, escondieron un micrófono en su coche y esperaron a que lo condujera.


  Lo que encontraron al irrumpir en el sótano de un motel abandonado y medio derruido fue un círculo de seis mujeres atadas cada una a una silla. Haskin, con los ojos vendados, estaba en el centro y daba vueltas armado con un bate de béisbol.


  Aquel día no murió nadie, pero los cadáveres que encontraron eran más numerosos que las chicas que buscaban y todos ellos estaban tan destrozados que solo las pruebas de ADN permitieron identificarlos.


  Así nació el Asesino de la Venda. No necesitaba ver lo que hacía, explicaría más tarde al juez. No se trataba de derramar sangre. Escuchar los gritos, hacerlas experimentar el azar de la vida y la muerte, tenerlas allí aterrorizadas, pero al mismo tiempo agradecidas por haber sobrevivido una semana más, eso era el subidón.


  Había habido supervivientes. Algunas habían perdido la cuenta del tiempo que llevaban allí. Las mantenía en el sótano a todas juntas, según explicó el propio Haskin, para que cuando vieran morir a una de ellas, el impacto emocional fuera aún más intenso. La prensa dijo que Haskin había explicado que cada vez era el destino el que decidía quién viviría y quién moriría. Nunca había elegido a una en particular para sacrificarla. Solo era la primera en toparse con el bate de béisbol.


  —¿Has terminado? —La interrupción de Connie fue demasiado seca, nada profesional, pero no le importaba ni lo más mínimo. No quería pasar ni un segundo más en aquella habitación con Harold Haskin. Era un milagro que las empleadas de la Institución lo consiguieran.


  —¿Y tú? —replicó Haskin.


  Connie tamborileó en el suelo con el pie derecho. Se moría de ganas de darle una patada.


  —¿Por qué mataste a esas mujeres? —le preguntó.


  —Según los psiquiatras, estaba enfadado con mi madre porque era tan fea que mi padre se fue. Según ellos, castigaba a cualquiera que se pareciera a ella. La venda, según su teoría, me la puse porque no podía soportar mirarlas a la cara mientras sufrían. Habría tenido que aceptar su humanidad y la monstruosidad de mis propios actos.


  —¿Tenían razón? —La voz de Connie era de acero, ya no quería hacerse pasar por una psicoterapeuta.


  —Te lo diré si me llamas papi —le contestó. Connie tapó el bolígrafo y cerró el cuaderno—. ¿Por qué huyes? No soy una amenaza para ti. Ni siquiera te pareces a mi madre —se burló.


  —Se acabó, es la hora de mi descanso —intervino Casey—. Tiene que irse, doctora Connie.


  —Solo una vez. Llámame papi. Te reto.


  —Me parece bien —respondió Connie a Casey—. Tengo todo lo que necesito.


  El enfermero jefe abrió la puerta y la sujetó. Salieron y Casey cerró la puerta, dejando a Connie fuera escuchando lo que decía Haskin.


  —Lo hice por diversión —dijo—. Deberían haberme llamado el Asesino de la Piñata, porque eso era lo que esas mujeres eran para mí, nada más. ¿Sabes?, nunca he tenido una fiesta de cumpleaños. Veía a todos mis compañeros con sus juguetes y sombreros, algunos incluso tenían un payaso y una piñata rebosante de chuches y las golpeaban con sus palos hasta romperla para sacarlas todas. Lo más divertido, sin embargo, era cuando alguien fallaba y golpeaba a otro niño. Y él lloraba y yo me reía… Lo hice por diversión, doctora Connie. Hice todo según mi libre albedrío y disfruté cada segundo.


  Haskin se acercó a la puerta cerrada. Samuel Casey estaba andando por el pasillo, silbando. Connie miró a Haskin a través del ventanuco.


  —No hay libre albedrío, señor Haskin. A los humanos nos gusta creerlo, pero numerosos estudios, estudios neurológicos muy importantes hechos con escáner que aportan infinidad de datos, han demostrado que tomamos decisiones a nivel físico. Ya hemos tomado una decisión antes de que nuestra conciencia se dé cuenta. Desde el momento en que su padre tomó la horrible decisión de culpar al aspecto físico de su madre de su decisión de marcharse, no hizo nada más que seguir el camino que tenía marcado.


  —Eso no es cierto —protestó. Pero, por primera vez desde que habían empezado a hablar, su voz sonaba menos convencida—. ¡Eso no es verdad!


  —El elemento que más le gustaba de la piñata no eran las chuches que había dentro, sino el palo. Le urgía golpear a alguien, y ya sabía que ese alguien era su madre. Su cerebro sabía que estaba destinado a matar mujeres, años y años antes de que le diera el visto bueno para hacerlo. —Connie esperó a que Samuel Casey doblara la esquina para asegurarse de que no la oía—. ¿Quién le ha dicho que soy perfiladora? —preguntó entonces.


  —¿Quién le ha dicho que soy perfiladora, papi? —Haskin torció la boca en una sonrisa distorsionada.


  —No contento con ser un asesino en serie y tener un documental —perdón—, una película basada en su vida, ¿sigue sintiendo la necesidad de jugar al rol conmigo? A uno que por cierto ni siquiera encaja en el patrón de tus crímenes.


  —Solo quiero ver si lo harás —replicó con arrogancia.


  —¿Por qué?


  —Porque, si lo haces, entonces es verdad que necesitas saber la respuesta. Si no la necesitas, te irás.


  Connie nunca había sentido un deseo tan fuerte de sacarle los ojos a alguien como en ese preciso momento.


  Se acercó aún más a la puerta.


  —Tienes razón —dijo ella en voz baja sin dejar de mirarlo a los ojos—. Quiero la respuesta. Hasta ahora nunca me has mentido. ¿Vas a empezar ahora?


  La sonrisa radiante se desvaneció unos kilovatios.


  —No —respondió él.


  —Me lo imaginaba. Quiero que me hables de la enfermera Tara. ¿Alguien la estaba espiando? ¿Alguien mostró más interés del que debería?


  —Le ha pasado algo —dijo Haskin.


  Connie observó sus labios, ligeramente curvados hacia abajo. La sonrisa desapareció.


  —¿Es una pregunta o una afirmación? —preguntó Connie.


  —Pensé que se había puesto de parto —dijo Haskin—. La oí gritar una vez, muy fuerte, fuera de mi puerta. Luego creí que había oído cómo se caía. Algo pasó ahí fuera, pero no sé qué. Al día siguiente había desaparecido. El enfermero Casey nos dijo que se había ido porque necesitaba descansar antes de dar a luz.


  —¿Alguien más ha hablado de esto? —quiso saber Connie.


  —Todos la oímos gritar. Todos excepto Yarowski, que estaba en la habitación silenciosa esa noche. Si la hubiera oído, no se habría callado. Estaba obsesionado con ella. Se deprimió cunado se fue.


  —¿Estaba obsesionado con la enfermera Cameron?


  —Pobre hombre. No creo que nadie fuera tan amable con él desde que lo detuvieron. Cómo la miraba… —Haskin negó con la cabeza.


  —Harold, ¿me has dicho alguna mentira en los últimos minutos?


  El hombre volvió a mirarla a los ojos, sin pestañear, pero no fue un gesto ni forzado ni rebelde.


  —No. Pero ¿es verdad lo que me han contado de ti?


  —¿Quién te ha dicho que soy perfiladora? —volvió a preguntar.


  —Llámame papi —insistió Haskin—, y te lo diré.


  Ladeó la cabeza, con los labios entreabiertos.


  —No, no lo haré, porque ahora estás jugando conmigo y no me gusta que jueguen conmigo. Buenas noches, señor Haskin. Le agradezco que haya accedido a reunirse conmigo.


  Echó a andar por el pasillo.


  —¡Vuelve a verme mañana! —le gritó—. ¡Puede que me acuerde de más cosas! ¡Doctora Connie!


  Connie se alejó. Las luces del pasillo parpadearon un instante, pero luego todo volvió a la normalidad. Connie se detuvo y se apoyó contra la pared para procesar todo lo que le acababan de decir. Haskin, en muchos aspectos, era el tipo más aburrido de asesino en serie. Un hombre que odiaba a las mujeres y descargaba su frustración personal con una violencia brutal, al tiempo que albergaba un sentimiento de superioridad. Era incurable, Connie estaba completamente segura de ello. Hacia él no sentía compasión ni curiosidad. Habría sido mejor que la policía le hubiera disparado en el acto al detenerlo, sin hacer preguntas. Sin embargo, él era el único que sabía quién era ella en realidad. ¿Significaba que estaba implicado o que solo mantenía los oídos abiertos?


  ¿Tenía inteligencia racional? Sí. ¿Un mínimo de inteligencia emocional, aunque mal utilizada? Sí. Indudablemente, era capaz de seguir instrucciones. Nunca salía del pabellón, por lo tanto, con un deseo feroz de ver el mundo exterior. Psicópata, sociópata, falta total de empatía, odio a las mujeres… Haskin debería haber sido el principal sospechoso. Sin embargo, con gran fastidio e inmensa frustración y por mucho que quisiera responsabilizarlo del asesinato, Connie sentía que no era así. Harold Haskin había estado jugando con ella todo el tiempo, hasta que habían empezado a hablar de Tara. En ese momento, su voz, su actitud, todo en él había cambiado de repente. Había vuelto a la normalidad.


  Vassily Sidorov salió de la enfermería y la fulminó con la mirada.


  —Por fin te encuentro —exclamó—. Te quieren abajo. Hay un anuncio general en el comedor para todo el personal que no estará de guardia esta noche. Será mejor que te des prisa.


  CAPÍTULO 22


  Miércoles


  El comedor estaba a reventar, todos los asientos estaban ocupados y muchas más personas permanecían de pie junto a las paredes, con los brazos cruzados, de mal humor porque el anuncio se iba a hacer durante su tiempo libre. Connie entró, pero se quedó junto a la puerta para poder salir de nuevo lo antes posible.


  —Silencio, por favor —dijo un administrativo—. Como ya saben quienes trabajan con nosotros desde hace algunos años, de vez en cuando tenemos que hacer frente a avisos meteorológicos. —La luz eléctrica parpadeó de nuevo, acompañada de una risa nerviosa que se extendió por la multitud—. Perfecto, justo a tiempo. Seguro que todos se han dado cuenta del tiempo que hace hoy y, de hecho, se ha emitido una alerta grave por fuertes vientos, peligro de desprendimientos, lluvia y probable granizo. Como siempre que se prevé una amenaza mortal, se cierra el paso de montaña. Quien esté hoy aquí tendrá que quedarse. No habrá más accesos desde la carretera de montaña ni se permitirá el aterrizaje de helicópteros hasta que haya pasado la alerta. Todos los procedimientos médicos deberán realizarse aquí.


  —Si nos vamos ahora, ¿podremos pasar? —preguntó alguien.


  —No, lo siento, el riesgo es demasiado alto. Si se queda atascado, no podrán ayudarlo. Comprendo que pueda parecer una tragedia para los recién llegados, pero nos enfrentamos a este tipo de situaciones un par de veces al año. Sin embargo, tenemos comida suficiente para sobrevivir a un apocalipsis zombi. —La broma provocó una sonora carcajada—. También tenemos generadores de emergencia, para que puedan seguir viendo sus series favoritas.


  —¿Cuánto durará? —preguntó Connie.


  —Cuando pasa, pasa, pero la mejor estimación es que estaremos dentro secos durante unas setenta y dos horas a partir de ahora.


  Connie apretó los puños en los bolsillos. La idea de quedarse atrapada allí sin libertad para salir, aunque cerrara el caso al instante, la estaba volviendo loca. El comedor era demasiado pequeño para tanta gente. Los techos bajos y los tubos de neón provocaban un zumbido en su cabeza, empañando su visión periférica. Se habría dado un puñetazo en la cabeza para que parara.


  No, no estaba loca. Demasiadas veces en el pasado le habían lanzado ese adjetivo y ella lo odiaba.


  Alguien la cogió de la mano. Connie hizo un gesto de dolor y retiró la mano.


  —Doctora Connie, ¿está bien? —le preguntó Boy—. No debe tener miedo de la tormenta. Ocurre todo el tiempo. Suelen organizar una fiesta y bailamos. ¿Vendrá?


  Connie negó con la cabeza. Le habría encantado decirle que todo iba bien, que no era la tormenta lo que temía, sino algo que aún no había tomado forma en su cabeza: una silueta indistinta que estaba segura de que había entrado en su habitación y le había robado el móvil. Quería tranquilizar al chico diciéndole que estaba haciendo todo lo posible por ser amable con él.


  En lugar de eso, dio un paso atrás y, dedicándole una sonrisa triste, corrió por el pasillo hacia la recepción, donde encontró a una mujer sentada ociosamente en el mostrador junto al teléfono.


  —Contrólate —se dijo a sí misma, tensando los músculos antes de volver a relajarlos uno a uno y agitando las manos a lo largo de los costados. Decidió hacer todo lo posible, ya que no había nadie cerca. Era hora de pensar en sí misma, de dedicar una hora completa a su cuidado. Pero lo primero era lo primero.


  —Hola —la saludó la recepcionista.


  —¿Puedo dejarle mi nombre y número de habitación por si alguien le da un móvil? No sé exactamente cómo y dónde lo he dejado, pero…


  —¿Tiene una funda de plástico gruesa con un hexágono en la parte de atrás? —preguntó.


  Connie contuvo la respiración.


  —Sí, exactamente.


  —Tiene que encenderlo y demostrarme que pasa todos los controles de seguridad. Un momento. —La mujer abrió un cajón y sacó el teléfono móvil de Connie—. Aquí lo tiene.


  —¿Quién lo ha encontrado? —preguntó mientras introducía los distintos códigos y seguía los procedimientos de desbloqueo para demostrar que era suyo.


  —Alguien del catering, creo. Dijo que se le ha caído del bolsillo en el pasillo, pero cuando lo ha cogido usted había desaparecido al doblar una esquina. Él no la conocía y por eso tampoco la hemos avisado para devolvérselo. Espero que no se rompiera al caer.


  —No, parece que está bien —la tranquilizó Connie—. ¿Sabe el nombre de la persona que lo ha encontrado? Me gustaría ir a darle las gracias.


  —No, lo siento. Por las mañanas esto es un caos. Apenas recuerdo mi propio nombre —dijo riendo a carcajadas.


  —Muchas gracias. Me alegro de haberlo recuperado.


  —Sobre todo con la tormenta que se avecina —comentó la mujer—. Tendrá que avisar a sus amigos y familiares de que no podrá estar en contacto con ellos durante un tiempo. No poder comunicarse con su ser querido puede ser bastante perturbador para la gente que no sabe lo que es estar aquí.


  —Me aseguraré de ello.


  Se metió el teléfono en el bolsillo y pensó qué iba a hacer a continuación. No tenía hambre, no soportaba volver a su habitación y a esa hora seguro que Baarda estaba cenando, así que no podría hablar con él en privado. Más allá de las puertas de cristal del aparcamiento para el personal no había más que agua y aire fresco. La inminente tormenta podría significar que esa era la última oportunidad que tenía Connie para despejarse. El aire fresco en sus pulmones, el viento en su pelo eran lo único que la haría sentirse viva y normal de nuevo. Necesitaba volver a conectar con el mundo. Y también un abrigo. Dio unos pasos para volver a su habitación, pero incluso los dos minutos que le habría llevado ir y volver eran demasiado tiempo. Tenía que salir, estaba a punto de ponerse a correr. Consiguió caminar a paso ligero hacia el exterior, renunciando a una capa protectora adicional contra el frío en favor de su propia cordura.


  «Nada más que un paseo corto», se dijo a sí mismo. Solo para despejar el cerebro. Connie salió a la noche. Atravesó el aparcamiento en dirección al lago, pasó por debajo de la barrera de seguridad y siguió el camino hasta la orilla.


  El aire estaba extrañamente en calma. La escasa luz visible a lo lejos no era más que una capa de mantequilla derretida en el horizonte. El resto era negro. Alrededor del lago se alzaba un muro tan grueso como las murallas de una fortaleza medieval y más alto que su cabeza. La parte delantera de la fachada de la Institución estaba rematada con clavos, ausentes alrededor del lago. La presa estaba equipada con un sistema antinundaciones que había visto desde el helicóptero y que evitaba que se anegaran los terrenos de la Institución. El agua en sí no suponía ninguna amenaza, de hecho, era muy tentadora. La tentación de bañarse en el lago durante los calurosos meses de verano debía de ser muy fuerte para muchos.


  Quería ver las estrellas reflejadas en la superficie. Caminaba, acariciando la pared con los dedos, dejándose guiar y apoyar por su rudeza. Su curva lenta y suave la alejaba del edificio y, a cada paso, se sentía más ligera, dejando atrás la infelicidad de aquellas cuatro paredes, las puertas, las alarmas y las cerraduras.


  Una ráfaga de viento le azotó la cara, haciéndola retroceder, pero ella siguió avanzando contra la fuerza abrumadora del viento, abrazando aquel brusco descenso de la temperatura. Aún no podía dar marcha atrás. En su interior solo la esperaban la decepción y la desesperación. Ahí fuera, sin embargo, el ambiente era al menos sincero. Brutal, pero sincero.


  Se encontró frente a unos escalones. Al fondo, una cadena metálica mantenía alejados a los idiotas con un cartel oscilante en el que se ponía —como pudo comprobar cuando se acercó lo suficiente para leerlo en la oscuridad—: «Peligro, entrada permitida solo a personal especializado».


  Se quedó mirándolo un momento. Tenía demasiadas ganas de ver el lago. Si estaba permitido que los técnicos subieran allí, también estaba permitido que ella estuviera allí unos minutos. Trepó por la cadena y, agarrándose a la barandilla, apoyó los pies en el muro de hormigón, preparada para soportar otra ráfaga de viento.


  Valía la pena arriesgarse: el agua era una losa de obsidiana. Su superficie tenía una ondulación apenas visible provocada por el ligero viento que soplaba allí. En lo alto del muro, Connie sintió el peso del agua que había debajo. Mataba el ruido y se llevaba el tiempo. Detrás, las ventanas iluminadas de las torres no eran más que adornos. Más adelante, la presa suspiraba en la noche mientras el aire frío barría el valle.


  Alzando el rostro hacia el cielo, Connie observó cómo la luna luchaba contra las nubes circundantes para alzarse imperturbable en el cielo nocturno, proyectando una luz amarillenta sobre la capa de agua. Era una luna maligna, como habría dicho su abuelo, y traía una tormenta. Era originario de Luisiana y sabía algo de huracanes. Lo echaba mucho de menos. Lo había perdido cuando aún era demasiado joven. Tenía un sentido del humor que rozaba lo rocambolesco y hacía cosquillas a niveles que resultaban desagradables, pero sabía amar. Hacía años que no pensaba en él. Se preguntó qué consejo le daría en aquel momento en el que se sentía tan perdida.


  Un relámpago cayó en la orilla opuesta del lago y, por un momento, le pareció que estaba de nuevo en Martha’s Vineyard, en el barco familiar, viendo cómo los fuegos del cuatro de julio brillaban y florecían sobre el hermoso Edgartown. El relámpago crepitó, extendiendo sus tentáculos hacia los escasos árboles que bordeaban el lago. El aire olía a electricidad.


  —Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete… —El trueno retumbó bajo sus pies, subiendo por sus piernas y resonando en su pecho. Y con él volvió el viento; esa vez sin rachas, sino con un único aullido insistente.


  Era hora de bajar del muro, pero desde el camino habría sido imposible ver los relámpagos y no iba a pasar nada si se quedaba un minuto más. Connie se sentía poderosa allí arriba. Libre.


  Oteó el horizonte en busca de más relámpagos. Tenía que haber otro. Los pelos de su cuerpo se erizaron y efectivamente llegó. Esa vez era un manto de fuego, en lugar del clásico rayo. Y en esa luz, vio la silueta de un hombre recortada a lo largo del muro, en el lateral que daba a la Institución. En la oscuridad más absoluta, solo iluminada por los relámpagos, al principio no pudo distinguir si estaba de frente o de espaldas a ella, pero sin duda había un hombre allí arriba y se estaba moviendo.


  De hecho, cada vez estaba más cerca de ella. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, tuvo la confirmación. «¿Debería hablar con él? ¿Me voy corriendo? ¿Me preparo para pelear?», se preguntó a sí misma. El corazón tocaba un solo de tambor en su pecho y la respiración era la de un atleta al final de una maratón.


  Bajar los escalones y volver al camino que había debajo del muro habría significado tenerlo encima de ella. Y eso no le hacía ninguna gracia.


  ¿Qué hacía ahí fuera con la tormenta que se avecinaba? ¿Por qué estaba en ese muro caminando hacia ella? El trueno estalló con tal violencia que jadeó.


  Connie se dio la vuelta y continuó a lo largo del muro para alejarse de él y de las torres. La presa estaba aún demasiado lejos para preocuparla. Si el hombre no tenía malas intenciones, pronto se detendría y daría media vuelta. Y si las tenía, al menos ella estaría a una distancia prudencial.


  Al principio continuó andando a un ritmo normal… hasta el siguiente destello. Se dio la vuelta y se dio cuenta de que el hombre había ganado terreno. Entonces echó a correr. La anchura del muro se lo permitía: tenía aproximadamente un metro de ancho, era plano y sin piedras desiguales. La luna proyectaba una luz lechosa suficiente para ver por dónde pisaba. Mientras el viento no le jugara una mala pasada, podría avanzar con seguridad.


  Oyó otro trueno y empezó a bajarle sudor por la espalda mientras huía. Seguía corriendo. Mientras tanto, el camino de abajo empezó a descender y a separarse de la pared. Debajo de ella, la altura aumentaba y la vegetación salvaje apenas era visible. Si saltara en ese momento, quién sabía dónde aterrizaría, pero no podía dar marcha atrás.


  El hombre ya debía de haber llegado a las escaleras. Abordarlo no era una opción, dada la muerte segura que representaba el lago helado que había a su lado.


  La única opción era continuar hasta la presa, con la esperanza de llegar antes que él. Avanzar, rodear el muro opuesto y volver a su habitación, detrás de una puerta cerrada, a salvo.


  Connie se dio la vuelta de nuevo, pero una nube había cubierto la luna y ya no podía ver sus manos delante de su cara, por no hablar de sus pies. Se agachó y se aferró al muro para oír el estruendo de los pasos del hombre que la perseguía.


  Nada.


  Giró la cabeza en esa dirección y aguzó el oído.


  Nada.


  Entonces llegó otro destello y ya no tenía dónde esconderse. Aquel hombre la habría visto allí y, lo que era peor, se habría dado cuenta de que había sucumbido al miedo. Cuando el mundo se iluminó, Connie lo buscó escudriñando el muro.


  Nada. Se había ido.


  Al menos no estaba en lo alto del muro. Podía haber bajado los escalones o haberse escondido entre los arbustos esperando a que Connie se rindiera y volviera a entrar.


  O tal vez —se odió por pensarlo siquiera—, tal vez, solo se lo había imaginado. Tal vez los relámpagos y los truenos, el viento y el lago, el día que había empezado y terminado con muerte de un modo u otro, le habían llenado la cabeza de demonios.


  Estaba temblando. El esfuerzo de concentración le pasó factura y la adrenalina le produjo náuseas. Connie se obligó a levantarse, pero sus piernas no le obedecieron.


  En ese momento se le apareció Aurora. Era una imagen tan clara en su mente que la dejó sin aliento. La niña hacía tiempo que había dejado de llorar. Su respiración era tan superficial que su pecho apenas se movía. Connie extendió una mano en la oscuridad como si quisiera tocarla. La sucia manta con que la habían envuelto se había caído, y tiritaba de frío. Connie tenía la clara certeza de que no había tiempo que perder.


  —¿Qué coño estoy haciendo? —susurró al vacío que la rodeaba.


  Extendió las piernas sobre el borde del muro, a un lado del camino. No tenía elección: tenía que saltar. No conocía la altura, no conocía el terreno de abajo, pero no podía quedarse allí toda la noche y no tenía alternativa. Tumbada boca abajo, bajó lentamente hasta que solo se sujetó con los dedos.


  La caída fue terrible, pero breve. Fue un arbusto el que la recibió, espinoso y enfadado con ella, pero al menos la dejó de una pieza. Tardó un rato en desenredarse de las ramas. Aunque la había arañado, el arbusto había amortiguado su caída.


  Connie regresó caminando lentamente, deteniéndose de vez en cuando para detectar algún paso. Cogió una rama que no era ni tan pesada ni tan larga como le habría gustado, pero servía para golpear y tenía una punta capaz de sacarle un ojo a alguien, si fuera necesario. Hizo todo lo posible por calmarse, obligándose a poner un pie delante del otro. Al llegar a los escalones, se aferró al muro, temblando mientras arrastraba telarañas y restos de presas desecadas.


  Intentó moverse sin éxito. La oscuridad era total y ansiaba llegar al charco de luz del aparcamiento. Algo arañaba la maleza a unos metros de ella, quizá incluso más cerca, pero estaba perdiendo la percepción del espacio. Entonces, de repente, escuchó un fuerte ruido. Connie jadeó, dio unos pasos inseguros, resbaló en un charco de barro y recuperó el ritmo.


  Había llegado más lejos de lo que pensaba y la Institución seguía estando implacablemente lejos. Por encima de ella, en el centro de todo, se alzaba el Pabellón Celestial y, mientras corría, se obligaba a pensar en la pequeña Aurora, en los brazos que la sostenían en aquel momento, y su paso seguía el ritmo de aquel corazoncito que, sin duda, no podría latir mucho más.


  Bajó las escaleras, tropezó con el pavimento irregular y se raspó las rodillas. Se secó las lágrimas de autocompasión que cubrían sus mejillas.


  —¡Levántate! —se dijo a sí misma—. ¡Levántate y vuelve dentro! —Volvió a coger el palo, lo sujetó con fuerza con la mano derecha y redujo la velocidad. No podía permitirse caer de nuevo. La próxima vez podría romperse el brazo o golpearse la cabeza, y ¿qué habría sido de Aurora?


  A medida que se acercaba al aparcamiento, las voces de su cabeza se calmaron. Desde allí podría llamar para pedir ayuda. Tan cerca de la recepción la verían claramente a través de la puerta de cristal, ¿no? Se volvió de nuevo, protegiéndose de la luz con la mano en la frente, buscando al hombre que la había perseguido.


  No había nadie.


  Y de repente, estaba dentro.


  A medida que el pánico disminuía, se dio cuenta de que la gente la miraba fijamente. Allí, en la recepción de la Institución, quiso hacerse invisible.


  Tenía ramitas en el pelo, la ropa rasgada y sangre en las espinillas. Si aquella mañana tenía un aspecto desaliñado, en aquel momento debía de parecer —era un pensamiento odioso incluso para ella misma— una paciente que se había escapado de una de las torres.


  Echó a andar y se cruzó con más gente que la miraba. Alguien le preguntó si estaba bien, pero Connie no se molestó en contestar. Lo único que le importaba era llegar a su habitación, a su ducha y a su cama.


  Puso el móvil a cargar y estuvo mirándolo un rato para asegurarse de que no se había imaginado su presencia tranquilizadora. La puerta estaba cerrada y la cadena puesta. Las ventanas también estaban cerradas. Todo estaba como lo había dejado.


  Finalmente, agotada, se quedó dormida.


  CAPÍTULO 23


  Jueves


  Connie se despertó de un sueño en el que estaba en una maternidad, en medio de un centenar de bebés gritando, entre los que no podía localizar a la pequeña Aurora, y se dio cuenta de que estaba sonando su teléfono.


  —Soy Kenneth Le Fay, ¿es usted, doctora Woolwine?


  —Sí, lo siento. —Se incorporó y se sentó, ahuyentando el sueño—. ¿Ya está de vuelta, director?


  —No. —A Connie se le paró el corazón—. ¿No se ha enterado de la alerta meteorológica?


  —Sí, claro, pero creía que había conseguido regresar a tiempo. ¿Hay alguna novedad?


  —La autopsia no ha aportado ninguna información relevante. El pago del rescate se efectuará en el monedero digital del secuestrador mañana a medianoche. No hemos recibido más vídeos de la niña y siento decir que los padres y el marido de Tara están empezando a perder la esperanza. ¿Hay progresos por ahí?


  —Joe Yarowski está muerto. Lo encontré ayer por la mañana con el pendiente que le faltaba a Tara en una mano.


  —¿Cree que era el responsable de su muerte?


  —No lo sé —admitió Connie—. No tuve ocasión de hablar con él antes de que muriera, pero todo parece demasiado… perfecto.


  —¿Y tiene alguna pista sobre quién pudo sacar a la niña del pabellón?


  —No, pero creo que la metieron en el montacargas y la recogió algún cómplice en el piso que hay debajo de la cocina. Habría sido demasiado arriesgado bajar por las escaleras, subir al ascensor y luego atravesar el hospital con ella en brazos.


  —Estoy de acuerdo —afirmó Le Fay—. ¿Algún progreso más? ¿Ha sido capaz al menos de excluir a alguien?


  —Solo al personal de apoyo y al personal administrativo. Ahora que he pasado algún tiempo en pabellón, tengo bastante claro que los culpables están entre los que atienden a los pacientes. Nadie más tiene acceso al pabellón, ni siquiera el personal de seguridad, ni los limpiadores ni los trabajadores del catering.


  —Bueno, eso… es… Tengo noticias sobre…


  La lluvia arreciaba contra la ventana y la voz de Le Fay no dejaba de interrumpirse.


  —Lo siento, no he oído la última frase. ¿Puede repetir lo que ha dicho?


  —Decía que tengo noticias. El director del centro en el que trabajaba Sidorov ha declarado que se vio implicado en un incidente violento en el hospital. Al director le preocupaba que se repitiera, así que llegaron a un acuerdo y Sidorov dimitió voluntariamente. No conozco los detalles. Estoy perdiendo la cobertura. Hay mucho ruido en la línea. Volveremos a hablar… puedo… mañana… la policía…


  —La voz va y viene, director. —Connie se levantó de la cama y se acercó a la ventana, lejos de las gruesas paredes, pero la lluvia que golpeaba contra el cristal dificultaba aún más la escucha.


  —… Creo que debería… condena penal… actualizaciones sobre…


  —¡Mierda! —maldijo Connie—. Director, no entiendo nada. ¿Podría enviarme un correo electrónico?


  —¡No oigo nada!


  —¡He dicho que si podría escribirme un correo electrónico! —gritó Connie.


  —Estoy en la carretera… fundamental que… —La línea se cortó. Ya no había estática o ruido de fondo, solo silencio total.


  —¡Maldita sea! —siseó Connie—. ¡Que se joda este lugar olvidado en el culo del mundo!


  Esperó unos minutos, luego abrió su correo electrónico para ver si Le Fay había conseguido enviarle algo, pero entre la avalancha de emails que había recibido, el nombre del director no aparecía por ninguna parte. El único que abrió fue uno de su madre, en el que le decía que no se preocupara por ellos, que iban a estar bien, y que no se sintiera culpable por dar prioridad a su trabajo. No había nada más eficaz para hacerla sentir culpable que una invitación a no sentirse culpable.


  Casi reflejando su humor cada vez más negro, el aguacero aumentó de intensidad y el cristal empezó a vibrar en el marco. Connie cogió una sudadera del armario y se la puso. Una corriente de aire frío penetró en la habitación, pero le sirvió de aliciente para vestirse con rapidez y ponerse en marcha.


  La siguiente necesidad que debía cubrir era la comida. Había descuidado demasiado su cuerpo. Se encontraba dolorida por la carrera nocturna, con la cara y el cuerpo cubiertos de arañazos y un hambre de lobo.


  Se obligó a no pensar en nada mientras se servía rápidamente un plato de huevos, pastel de carne y una taza de café solo.


  Mientras comía, pensó en Boy. Tenía que compensarlo por su comportamiento de la noche anterior en la reunión. Por la mañana, Boy siempre estaba fuera haciendo algún recado, pero no lo veía por el comedor. También miró en la cocina, pero no había rastro de él.


  —¿Has visto a Boy? —preguntó a un auxiliar que pasaba.


  —Está en los vestuarios aguantando una bronca. —El tipo soltó una carcajada y señaló con el pulgar por encima de su hombro.


  Connie fue en esa dirección hasta que llegó a una puerta en la que ponía: «Vestuarios del personal». En ese pasillo había dos opciones «hombres» y «mujeres». Connie oyó y reconoció la voz de Maeve antes incluso de llegar al umbral de la puerta.


  —Tienes responsabilidades. —Maeve hablaba en un tono bajo pero severo—. Sigo cubriéndote, pero no puedo hacerlo mucho más. Mientras estés aquí, tienes que comportarte como un adulto.


  Connie se asomó dentro con una sonrisa.


  —Hola, siento molestar. Me han dicho que Boy estaba aquí y quiero disculparme con él.


  Los dos estaban sentados en un banco y Maeve rodeaba los hombros del chico con el brazo. Boy miraba hacia el suelo.


  —Adelante, pero tiene trabajo —dijo la mujer mirando a Boy con las cejas enarcadas—. Puedes tomarte unos minutos, pero no entretengas mucho a la doctora. Estoy segura de que ella también tiene mucho que hacer.


  Maeve volvió a la cocina. Connie esperó a oír que la puerta se cerraba.


  —¿Estás bien? —le preguntó en voz baja.


  —Sí, sí —se apresuró a responder él—. A veces me distraigo y no termino todas las tareas que tengo que hacer en mi turno. Alguien se ha quejado de que hablo mucho y muy alto.


  —Eso es horrible. A mí me parece que todo el mundo debería estar encantado de tener cerca a alguien tan alegre como tú. ¿Por qué era Maeve la que te estaba regañando?


  —Es mi… —Boy hizo una pausa, frunció el ceño y se golpeó el muslo con el puño—. He olvidado la palabra.


  —¿Mentora?


  Boy suspiró y sonrió.


  —Sí, eso es.


  —Déjame darte un consejo: sé quién quieras ser. Persigue tus objetivos. No sigas el rebaño y no dejes que otros te digan cómo debes comportarte.


  Boy negó con la cabeza.


  —Eso es fácil de decir, doctora Connie. No todo el mundo es como tú.


  —Tienes razón. Y quizá no sepa lo suficiente de tu vida como para darte consejos, pero no me gusta que te griten. ¿Podemos hacer las paces, Boy? Anoche estaba muy deprimida y fuiste muy amable conmigo. Siento haberme ido. Siento que no cenáramos juntos.


  —Yo también lo siento. —El chico agachó aún más la cabeza—. Te seguí. Sé que no debería haberlo hecho. Maeve siempre me dice que deje a la gente en paz, que respete su intimidad, pero te había visto tan triste que me preocupé. ¿Tú también estás enfadada conmigo?


  Connie respiró aliviada.


  —¿Enfadada contigo?, ni en sueños. De hecho, me alegro de que fueras tú. —Se rio nerviosa—. Dios mío, me asusté muchísimo. Solo quería tomar un poco de aire fresco, pero me alejé más de lo que me hubiera gustado, entonces estalló la tormenta y te vi. Fui una estúpida. Eché a correr a lo largo del muro… No sé qué me pasó. No podía parar…


  —Pero yo me quedé en el aparcamiento —especificó Boy—. Llegué a la recepción, te vi salir y te seguí para ver si todo iba bien, pero luego pensé que solo querías dar un paseo. No trepé por ningún muro. No puedo acercarme al lago y tú tampoco deberías. Es muy peligroso, te puedes resbalar. Me han dicho que en algunos sitios el agua tiene más de quinientos metros de profundidad. Quien cae dentro no vuelve a salir.


  —Ah —dijo Connie; su voz se convirtió de repente en un graznido ronco y gutural—. Ah, claro. No eras tú. —Retrocedió—. No te preocupes, no pasó nada. ¿Cenamos juntos esta noche para compensar lo de ayer? Me vendría bien un poco de compañía.


  Boy sonrió.


  —Sí —contestó—. Sí, muchas gracias, doctora Connie. ¿Me contarás una historia? ¿Algo emocionante, como la del hombre que te perseguía?


  —Claro. —Connie se sentía fatal ante la idea de perder más tiempo, pero no podía decirle que no a aquel chiquillo solitario—. Pero otra, esa fue solo fruto de mi imaginación. Nos vemos a las siete, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Será mejor que me vaya. Maeve me arrancará las orejas si vuelvo a llegar tarde.


  


  Connie cogió el ascensor y subió corriendo el último piso hasta el Pabellón Celestial. Baarda había terminado de desayunar y la estaba esperando en su habitación.


  —Empezaba a preocuparme —le dijo cuando ella cerró la puerta tras de sí y se tiró en la cama—. ¿Va todo bien?


  —No. O alguien sabe perfectamente quién soy, lo que significa que también sabe quién eres tú, y ha encontrado la forma de colarse en mi habitación, o me estoy volviendo loca. Y ahora mismo no sabría decir qué alternativa me asusta más.


  —Para el carro —la tranquilizó Baarda—. Cuéntame lo que ha pasado.


  Connie le contó los hechos con todo detalle y se quedó esperando su opinión mordiéndose las uñas.


  —Tú eres la psicóloga, yo no, pero está claro que volver a un hospital mental te está alterando mucho. Si no puedes continuar, nadie te va a culpar. El director podría llamar a la policía y llevar a cabo la investigación a la manera tradicional, o esperar a que se pague el rescate y confiar en que cumplan su promesa y liberen a la niña.


  —Entonces, ¿crees que me lo he inventado todo?, ¿lo del móvil perdido y lo del hombre que vi anoche junto al muro? —dijo ella.


  —Yo no he dicho eso. Lo que más me preocupa es que no estés segura de dónde has perdido el móvil y de si ha entrado alguien en tu habitación o no. No deberías haber ido por ese camino en la oscuridad anoche, y mucho menos tendrías que haber escalado ese muro. Corres demasiados riesgos. Innecesarios, además. Sé que es parte de tu forma de ser, pero me parece que estar aquí te está afectando. Quizá deberías renunciar. Podemos salir de aquí hoy mismo.


  —Entonces, no te has enterado —replicó Connie.


  —¿De qué? ¿Debería preocuparme?


  —Han emitido una alerta meteorológica, debido a los truenos y relámpagos de película de terror de anoche y a una especie de diluvio universal que va a intentar aniquilarnos a todos.


  —¿Cuánto puede empeorar? —preguntó Baarda.


  —¿En una escala del uno al diez? —Connie cerró los ojos—. Once.


  —Maldita sea. ¿Qué significa eso en términos prácticos?


  —El paso de montaña está cerrado. No se puede entrar y no se puede salir. Nada de helicópteros. Puede que se vaya la luz, pero me han dicho que hay generadores de emergencia, por suerte.


  —¿Qué piensa el director Le Fay? ¿Todo esto va a influir en la operación?


  —También quería hablarte de eso —añadió; se sentó y se frotó los ojos—. No estaba aquí en el momento de la alerta. He hablado con él esta mañana. —Lo puso al día de lo poco que había averiguado sobre Sidorov—. Eso es todo lo que he entendido antes de que se cayera la línea. Estoy esperando a ver si me envía un correo electrónico, parecía que tenía algo más que contarme, pero no doy un duro por ello.


  Baarda se cruzó de brazos y se apoyó en la puerta.


  —¿Así que la única persona dentro de la Institución que conoce nuestras verdaderas identidades y que puede ayudarnos en caso de emergencia no está?


  —Así es, sí —confirmó—, pero van a ser solo un par de días, Brodie. Después, no tendría sentido continuar de todos modos. Podemos evitar meternos en líos durante cuarenta y ocho horas, ¿verdad?


  —Yo puedo sin ningún problema, en cuanto a ti, te conozco desde hace tiempo y sé que tu límite son veinticuatro horas.


  Connie sonrió, pero no con los ojos.


  —Sé que parezco un poco frágil, pero tengo la sensación de que estamos progresando.


  —Venga, cuéntamelo todo. —Baarda se sentó.


  —Lo del pendiente en la mano de Yarowski no me convence. Mi cita con él estaba marcada en la pizarra de la sala de personal, así que era muy probable que yo fuera la primera en entrar a su habitación. Además, me he enterado de que estaba obsesionado con Tara. ¿Por qué iba a matarla?


  —Los hombres a menudo matan a mujeres con las que están obsesionados —observó Baarda.


  —Sí, pero fuera de aquí. La vida de recluso lo cambia todo. Este pabellón solo dispone de seis habitaciones. No hay muchas oportunidades de socializar con otros presos y casi no hay visitas. Siempre hay el mismo personal y, sinceramente, no te gustaría irte de copas con la gente que trabaja aquí. Puede que Tara fuera la única luz que había en la oscura vida de Yarowski.


  —Es un pensamiento bastante racional, pero estamos hablando de asesinos en serie a los que se les ha diagnosticado una enfermedad mental grave. ¿Y si Yarowski simplemente perdió el control?


  —Para mí no fue así. Esto no es obra de alguien que ha perdido el control. Es alguien que planificó, preparó e investigó o recibió formación para llevar a cabo una cesárea y entregó a la niña viva. No ha sido un crimen pasional. Si Yarowski estaba obsesionado con Tara, era el último de los reclusos al que se podía recurrir para el secuestro de un feto. Hasta podría haber advertido a Tara para obtener algo a cambio —dijo Connie.


  —Entonces, ¿le pusieron el pendiente en la mano después de muerto? ¿Estás diciendo que lo asesinaron?


  —No, se trata de algo mucho más sencillo, creo. Yarowski nunca iba a salir de aquí. La enfermera Tara era la única luz que había en su infeliz existencia. Supongamos que alguien le dice que ha muerto, lo convence de que ha tenido un accidente, o ha muerto al dar a luz o lo que sea. Quizá incluso consiguió enseñarle una foto del cadáver y le sugirió una forma de acabar con su vida. Digamos que consigue convencerlo. Yarowski ya no tenía una razón para vivir, era una presa fácil y su obsesión por Tara era conocida por todos. Le da una razón para suicidarse, le dice la forma de hacerlo y luego pone ese pendiente en la mano, para sugerir la conclusión más obvia: que se lo quitó a Tara después de matarla.


  —Si tu teoría es correcta, ambos estamos en una situación muy precaria —comentó Baarda.


  —Estoy de acuerdo, pero ya sabíamos antes de venir que los culpables sospecharían inmediatamente de nosotros. Esto no cambia nada. Además, Haskin me dijo que oyó gritar a Tara la noche que murió. Dijo que todos los del pabellón debían de haberlo oído. Pensarían que se había puesto de parto o que había tenido un accidente. Por eso nadie se sorprendió cuando no la vieron en el trabajo al día siguiente.


  —¿Fue también Haskin el que te dijo que Yarowski estaba obsesionado con Tara?


  —Sí —confirmó Connie—, pero alguien le dijo que soy perfiladora, así que de alguna manera es capaz de obtener información fiable del exterior. Como nadie conoce mi apellido, deben de haber hecho una investigación bastante exhaustiva.


  —O tal vez te hicieron una foto y han utilizado un software de reconocimiento facial.


  Connie miró por la ventana, reflexionando. Le ponía enferma pensar que alguien del pabellón no solo sospechaba de ella, sino que la conocía perfectamente. Los casos que había llevado, quiénes eran sus padres, dónde vivían.


  —Es posible —aceptó a regañadientes.


  Un rayo cayó muy cerca de las torres y se fue la luz. Connie empezó a contar mentalmente. A esa hora la oscuridad era total, estaban en una zona muerta. Se sintió suspendida en el aire, como si toda la torre fuera a derrumbarse en cualquier momento. La luz volvió la luz al llegar al cinco.


  —Qué casualidad que Haskin se abriera tanto contigo. ¿Crees que podría estar implicado? —preguntó Baarda, al parecer indiferente al apagón.


  Connie pensó en su sesión con Haskin, incluida la sensación de que por fin había sido sincero sobre Tara.


  —No hay pruebas, Connie. Ni siquiera es una deducción. No me odies por decir esto, pero no estás en tu mejor momento.


  Connie miró a Baarda directamente a los ojos, respirando con dificultad.


  —No te odio. De hecho, te quiero por ello. Menos mal que estás aquí. Sé que no estoy en mi mejor momento, pero no puedo hacer otra cosa. Y no creo que fuera Haskin.


  En respuesta, Baarda la miró durante un buen rato, con una mirada amable y cariñosa.


  —Muy bien —dijo al final—. Háblame de ello. Es el sujeto más peligroso que hay aquí. Mataba a mujeres jóvenes y obligaba a otras mujeres a ver cómo lo hacía mientras lo grababa todo. Además, evitó que lo pillaran durante mucho tiempo. Es astuto y sabe matar sin dejar rastro.


  —Sí, lo sé. Encaja totalmente en el perfil de nuestro asesino. Sería perfecto en muchos aspectos. Sin embargo, creo que… —Connie se encogió de hombros—. Precisamente por ser tan arrogante, no habría sido el peón ideal para los juegos de otros.


  —De acuerdo, lo entiendo —aceptó Baarda—. ¿Y cómo vas con el personal?


  —Tengo que estudiar a Sidorov más a fondo. Bajo la superficie se esconde algo que me inquieta. La enfermera Madani está desesperada por conseguir dinero e intercambió turnos con Tara la noche del asesinato. Roth es una auténtica hija de puta y sospecho que le molestaba la popularidad de Tara. Tom Lord es un matón y un imbécil, pero no creo que sea tan listo como para urdir un plan así.


  —No me gusta un pelo —dijo Baarda, con el rostro repentinamente sombrío—. Estoy casi seguro de que fue él quien me drogó el primer día.


  —Sí, es verdad, me había olvidado de eso —dijo Connie—. No he tenido mucho contacto con el otro celador, Jake. ¿Tú qué piensas de él?


  —Es muy vago. Es capaz de quedarse dormido delante de la televisión en una habitación llena de asesinos. En mi opinión, está demasiado relajado para estar implicado. Si estuviera involucrado en un asesinato, un secuestro, un rescate, y sospechara que tú y yo estamos aquí para investigar, no creo que estuviera tan fuera de juego.


  —Buena deducción. Y todavía no estoy segura de los demás. Todavía tengo una charla pendiente con Vince East. He hablado con él brevemente, pero aún necesito formarme una opinión sobre si es posible que esté implicado. ¿Qué tienes programado esta mañana?


  —Terapia de grupo con el doctor Ong. Creo que quiere ayudarnos a procesar el dolor por la muerte de Yarowski y va a responder a nuestras preguntas.


  —¿Duelo en un psiquiátrico de máxima seguridad? Es como pedir a personas sin olfato que distingan los olores, pero me quito el sombrero ante el doctor Ong por intentar abordar el lado humano de estos sociópatas —murmuró Connie—. Buena suerte. Volveré a verte por la tarde. —Se levantó—. Ya falta poco. Puedo sentirlo.


  —Me alegro, pero estoy muy preocupado por ti, Connie. Si tienes problemas o sientes que estás entrando en crisis, vete del pabellón hasta que vuelva Le Fay. Prométeme que lo harás.


  Connie se puso de puntillas y le dio un ligero beso en la mejilla.


  —Me gusta que te preocupes por mí, Baarda. Al final no eres el inglés reprimido y anticuado que yo pensaba.


  —Es un gran cumplido por tu parte. —Sonrió.


  —No te acostumbres —dijo ella—. Volveré a ser la misma de antes en lo que canta un gallo.


  Connie se dirigió a la puerta, pero Baarda alargó la mano, la agarró y la estrechó entre sus brazos. A Connie le hubiera gustado quedarse así, a salvo, protegida por él, y ante ese pensamiento, apartó a Baarda. Le resultaba demasiado difícil mostrar vulnerabilidad. La asustaba.


  —No tienes que preocuparte por mí, Baarda —dijo—. Estaré bien.


  —Lo sé —respondió él—. Pero es que a veces necesitas que alguien te recuerde que eres humana, eso es todo. Que eres de carne y hueso. No seas siempre tan dura contigo misma.


  Connie se dio la vuelta antes de que Baarda pudiera ver que tenía lágrimas en los ojos y se fue a la habitación de Vince East. A veces, Baarda parecía ser capaz de entenderla incluso mejor que ella misma. Estaba estresada y asustada, se sentía fuera de lugar, pero no había tiempo para el autoanálisis. Puso la mano en el pomo de la celda de East y se advirtió a sí misma que no debía permitir que el pánico creciente que la asaltaba en su búsqueda de Aurora nublara su juicio clínico. Lo único que necesitaba eran resultados.


  CAPÍTULO 24


  Vince East


  —Empezaba a sentirme un poco excluido —exclamó East en cuanto Connie entró en la habitación—. Has decidido dejar lo mejor para el final, ¿eh?


  —Buenos días, señor East —lo saludó Connie—. Hay demasiado ruido aquí por culpa de esta lluvia que intenta colarse por las ventanas. ¿Le apetece ir a hablar a otro sitio?


  —¿Un brunch? ¿Adónde quiere ir? Conozco el sitio perfecto; tienen tortitas con sirope de arce y beicon crujiente, que no está quemado.


  —Por desgracia, el puerto de montaña está cerrado, así que no es posible —respondió ella—, y la sala de terapia está ocupada por la sesión de grupo.


  —Sí, gracias a usted no he tenido que ir. No me llama nada asistir a una sesión en la que el doctor Ong quiere sintonizar con nuestras emociones. ¿Ya ha visto llorar a Benny Rubio? Menudos berridos pega ese hombre.


  —Me imagino el espectáculo… Sé que este no es el mejor lugar para hablar; podíamos ir a la enfermería. Así usted podrá cambiar de aires.


  East permaneció en silencio unos segundos y luego torció la boca en una especie de sonrisa. Se estaba esforzando mucho por parecer relajado y amable. Connie se preguntaba si su intento de complacerla estaba dictado por la soledad, la necesidad de manipularla o porque tenía algo que ocultar.


  —Por mí, perfecto —aceptó—. Un cambio es tan bueno como un descanso, ¿verdad?


  Connie no había entrado en la enfermería desde que el día que había encontrado el pendiente de Tara. Vince East la siguió. Connie se volvió para estudiar su expresión cuando entró, pero su rostro era tan impasible que resultaba imposible saber lo que estaba pensando.


  —Bueno, es un sitio privado, pero no exactamente cálido y acogedor —bromeó East—. No pretenderá que me tumbe en el sofá, ¿verdad?


  —¿Sería eso un problema para usted? —le preguntó.


  —Prefiero quedarme de pie —respondió él.


  —No será necesario. Hay un par de sillas en el almacén. Iré a por ellas.


  East se quedó donde estaba mientras Connie iba a buscar las sillas. Se estaba portando bien, y eso era bueno porque Connie no quería tener que llamar a un celador, pero East era todo fachada y no iba a ser tan fácil doblegarlo como a los demás.


  Se sentaron uno frente al otro, a un par de metros de distancia. East cruzó el tobillo sobre la rodilla, como si en realidad fueran dos viejos amigos que estaban tomando café, sentados al sol.


  —Adelante, dispare —le dijo.


  Connie tenía alguna información sobre él de su reunión informativa con la policía, pero no había tenido tiempo de estudiar en detalle los documentos judiciales ni el informe psiquiátrico.


  —Está en prisión por ocho asesinatos cometidos en el espacio de cinco meses. No se declaró culpable de nada. Dejó que la acusación presentara su caso, pero se negó a defenderse y no declaró a su favor ante el tribunal.


  —¿Qué puedo decir? Soy una persona reservada.


  —Te tiemblan las manos, Vince —observó Connie, tuteándolo para cambiar el enfoque—. ¿Estás bien?


  —No todos los días me encuentro a solas solo en una habitación con una mujer hermosa. —Nada más decir eso, se pasó la mano por los ojos, angustiado—. Lo siento, en el espectro de los cumplidos, este se ha desviado hacia el lado baboso.


  —¿Te preocupa ofenderme o la idea que pueda hacerme de ti por decir esa frase?


  —Mmm, las dos cosas, supongo. Supongo que cuando un hombre se dirige así a una mujer es… cómo decirlo… una especie de acoso leve.


  —Entiendo. Volvamos a la pregunta. Antes de entrar aquí estabas bien, pero cuando nos hemos sentado, tus manos han empezado a temblar. ¿Hay algo en esta habitación que te perturba?


  —¿Tienes idea de cuántas agujas me han clavado en el cuerpo sin mi consentimiento desde que estoy aquí? —replicó él.


  —Me hago una idea, sí. Continuemos. Mataste a seis hombres y dos mujeres. Algo bastante inusual. La mayoría de los asesinos en serie se centran en un género y, si se producen asesinatos fuera del patrón, suelen ser daños colaterales. Personas que están en el lugar equivocado en el momento equivocado. ¿Ocurrió eso en tu caso?


  —No —respondió él—. Siempre he elegido a todas las personas que he matado.


  —También eran de etnias diferentes.


  —Ya sabes la respuesta a la pregunta que vas a hacerme —anticipó East.


  —Conozco las circunstancias de tu arresto. ¿Es esa la verdadera respuesta al misterio o hay algo más?


  —¿Acaso importa? Yo maté a toda esa gente, ya te lo he reconocido. Sí, a personas de ambos sexos y de diferentes etnias y edades.


  —¿Te gustaría hablarme de ello? —preguntó Connie.


  —No. No hablé de ello en el juicio, ni con Ong ni con Roth y, por muy agradable que sea tener una cara nueva en el pabellón, tampoco voy a decirte nada a ti. —East lo dijo en tono educado y con una pasividad inusual, pero su expresión era seria y neutra y seguía mostrando implicación y concentración.


  —¿Puedo hablar de lo que sé y hacer suposiciones, o me arriesgo a hacerte perder los nervios?


  —Mis abogados estuvieron seis meses haciéndome preguntas. Nunca recibieron ni una sola respuesta, pero siguen vivos, si eso es lo que te preocupa.


  De hecho, eso era lo que le preocupaba.


  —Seguir viva es un listón un poco bajo, pero si eso es todo lo que puedes ofrecer, acepto.


  —Antes de empezar, por si no nos volvemos a ver, que sepas que me gusta tu hombre. A principios de semana nos hicimos amigos mientras veíamos Atrapado en el tiempo y un intento de asesinato —dijo East.


  —Es mi paciente, no mi hombre. Las palabras son importantes. Y sí, me dijo que os habíais conocido.


  —Pero no me quiso decir lo que había hecho. No es bueno tener la lengua muy larga. Pero no me pareció que estuviera loco, una circunstancia poco habitual aquí —añadió.


  —No puedo responder a preguntas sobre él, como bien sabes. ¿Ya estás listo para empezar o quieres que sigamos perdiendo el tiempo?


  —Soy todo oídos.


  Connie se puso cómoda; tenía la espalda apoyada, los tobillos cruzados y las piernas dobladas bajo la silla y las manos relajadas en el regazo. Sin tensión ni posturas agresivas. Sin actitud defensiva.


  —Si no estás de acuerdo con algo, puedes detenerme cuando quieras. —East asintió, pero se abstuvo de bromear. Connie estaba contenta. Era difícil saber lo que pensaba cuando fingía un papel—. La policía no tenía ni idea de qué conexión tenían las cuatro primeras personas halladas muertas. En el siguiente asesinato, sin embargo, pudieron indagar en el pasado de cada víctima y descubrir que, en distintas épocas, todos habían trabajado en centro para niños. Tardaron algún tiempo, pero finalmente la policía consiguió obtener los expedientes de todo el personal y los alumnos que habían pasado por allí durante sus diez años de funcionamiento. —Connie se detuvo para dar a East la oportunidad de interrumpirla o enfrentarse a ella. El hombre prefirió no decir nada—. Era un centro conocido por albergar a chicos ingobernables de entre siete y diecisiete años. Chicos terriblemente jóvenes para ser definidos de ese modo, significara lo que significara. No creo que a los siete años uno pueda ser tan malo como para que lo echen de su casa. Si un niño tan pequeño se porta mal, normalmente hay que mirar a los padres, no a él. —Connie se imaginaba la situación: niños que se portaban mal en los colegios normales y padres que ya no querían o no podían ocuparse de ellos y los dejaban en centros de ese tipo—. Sin embargo, tras elaborar una lista de posibles sospechosos con las víctimas siguientes, empezaron a estrechar el cerco. En el octavo asesinato, la técnica fue diferente de las demás. Se habló mucho de ello, pero la hipótesis más popular fue que te quedaba poco tiempo y por eso preferiste optar por una muerte rápida y segura en lugar de la lenta y dolorosa que les tenías reservada.


  El tejado que había sobre sus cabezas fue golpeado por un rayo de lleno y, mientras el olor a quemado se extendía por todas partes, las luces se apagaron. En la habitación interior tampoco había luz. Connie esperó.


  De repente, sintió que una mano tocaba la suya. Fue solo un momento. Se esforzó por no inmutarse.


  —No pasa nada —la tranquilizó East—. Ocurre muchas veces. La luz volverá en un momento. —Los instrumentos quirúrgicos estaban todos guardados en los armarios y la mayor parte del equipo estaba firmemente asegurado, pero ante la idea de estar sentada en aquella pequeña y oscura habitación con un hombre que había matado a tanta gente a sangre fría, los latidos de su corazón se aceleraron—. ¿Me tienes miedo? —preguntó East.


  —Un poco —admitió ella—. Aunque quizá no tanto como debería.


  —Son solo prejuicios. Como ya he matado antes, supones que no tengo conciencia y que, por tanto, no dudaría en volver a matar.


  —No —le contradijo Connie—. La gente a la que mataste tenía un denominador común que yo no tengo. Me preocupa que tu locura pueda difuminar los límites entre lo que está bien y lo que está mal y que decidas utilizarme para escapar del pabellón.


  —Vaya, es verdad, no lo había pensado. ¿Crees que funcionaría? Me refiero a durante un par de horas. Creo que podría salir de la torre, alejarme de la Institución, y entonces me vería obligado a dejarte porque, de lo contrario, me retrasarías demasiado. Sin embargo, el mal tiempo me detendría antes que los guardias. En el mejor de los casos encontraría refugio, pero aun así acabaría con hipotermia. Por supuesto, al menos moriría fuera.


  —¿Y eso te consuela?


  —¿Te gustaría morir aquí? —replicó East.


  —A mí no. ¿Y tú crees que vas a morir aquí?


  —Claro. Los informes médicos, recopilados por tres psiquiatras de primera fila, afirman que soy un sujeto paranoico y delirante, un narcisista con complejo de Dios. Dicen que la causa fue un trauma infantil que provocó episodios repetidos de autolesiones, que acabaron en intentos de suicidio. También dicen que soy esquizofrénico: un momento soy simpático y respeto los límites sociales normales, y al siguiente me vuelvo psicótico e incapaz de actuar de forma normal. Es suficiente para mantenerme encerrado aquí durante muchísimo tiempo.


  Connie esperaba que volviera la luz pronto.


  —¿Y qué opinas de tu estado mental?


  —Dejo que los demás se formen su propia opinión. El jurado decidió que yo maté a esos hombres y mujeres. Los médicos decidieron que estaba loco y que no dueño de mis actos. Lo que yo piense es irrelevante.


  La silla arañó el suelo y Connie le oyó alejarse al fondo de la habitación.


  —Preferiría que te quedaras sentado. Si no, podemos salir al pasillo y hablar en tu habitación —dijo.


  —Parece que me tienes miedo de verdad. ¿Por qué has esperado tanto para proponer que cambiemos de sitio? ¿No querías mostrar debilidad?


  —La verdad es que pensaba que estábamos congeniando bastante bien y no quería reventar la burbuja cambiando de escenario. —La luz volvió a encenderse. East estaba de pie, apoyado en la pared con los brazos cruzados, lo más lejos posible de ella. Connie no podía estar segura, pero sus ojos parecían enrojecidos y brillantes. Intentó no mirarlo—. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Nos quedamos aquí o vamos a tu habitación? —preguntó ella.


  —¿De verdad quieres seguir insistiendo en eso? Pensaba que ya estarías harta.


  —Odias esta habitación.


  —Todos los internos odian esta sala. Esas tiras para las muñecas y los tobillos no están ahí de muestra.


  Connie sabía que era verdad. La terapia electroconvulsiva bajo anestesia no era un cuento gótico de los manicomios victorianos. Era una realidad, adoptada regularmente como tratamiento para la depresión y el trastorno bipolar. Sus recuerdos eran vagos y confusos. Recordó que intentó negarse, pero también que no se tuvo en cuenta su opinión. Sus padres habían accedido por ella. Recordó el pinchazo de la aguja y el frío líquido entrando en sus venas. Luego, la sensación de que el mundo entero ardía. Había sido como soñar con su propia muerte.


  El sueño de Tara en esa mesa había sido demasiado real. Eso era en lo que tenía que concentrarse. Ahuyentó sus recuerdos enviándolos a su incinerador mental.


  —¿Te han sometido a terapia electroconvulsiva? —preguntó.


  —Todos pasamos por ello tarde o temprano. Según la doctora Roth: «elimina el nerviosismo», lo que supongo que significa que nos hace más manejables. Excepto a Benny Rubio. Cada vez que sale de la freidora está peor que antes. Creo que será mejor que vigiles a tu James Bond. El paciente B es el siguiente en la lista de Roth, estoy seguro.


  A Connie no le gustaba esa posibilidad. Nada de nada. Por desgracia, no era una posibilidad remota, tratándose de Roth. East volvió a su silla.


  —¿Por qué crucificaste a siete personas y degollaste a la octava, Vince?


  —Creía que ibas a contar tú mi historia. En lugar de eso, estás haciendo preguntas otra vez.


  Ahora tenía una voz diferente, más dura. Connie vio la transformación gatsbiana de galán de Hollywood a hombre de fría e intensa determinación y se preguntó qué tipo de conversación había mantenido con sus víctimas, si es que se había molestado en hablar con ellas.


  —Supongo que el colegio era religioso. Lo he deducido por las crucifixiones, que debieron de requerir un trabajo considerable. Encontraron las estructuras en tu garaje, al igual que a la séptima víctima, una mujer, todavía clavada en una cruz. Y la octava estaba a sus pies, desangrándose mientras tú te preparabas para la llegada de las autoridades. —A las demás víctimas las encontraron crucificadas en sus propias casas. Eso era todo lo que sabía Connie—. Un colegio para chicos ingobernables. Me parece el tipo de lugar que atraería a los maltratadores. No sé si las víctimas eran sacerdotes o profesaban una religión concreta. Normalmente, cuando ocurre algo así, la investigación parte de una religión o secta.


  —Era aconfesional —replicó instintivamente East, tapándose inmediatamente la boca con la mano y levantando la vista un momento.


  —No pasa nada —dijo Connie—. Si quieres hablar, habla. No traicionas a nadie, ni siquiera a ti mismo.


  East se sentó sobre sus manos y en ese momento no era ni el imparable Gatsby de inteligencia juguetona ni el voluble y amargado. Por primera vez, no era más que un hombre vulnerable en un hospital.


  —Aconfesional, qué interesante. Sugiere una falta de control, de supervisión por parte de una organización más grande y también significa que no existía una verdadera estructura jerárquica. Nadie a quien rendir cuentas. Ninguna inspección. Trabajar allí tenía que atraer a un amplio abanico de profesores, educadores y personal de apoyo. De todo tipo. Supongo que el colegio funcionaba a base de donaciones de benefactores. Quizá también de las autoridades, que se alegraban de mantener a los niños ingobernables lejos de sus colegios. ¿Cuánto tiempo pasaste allí? —East volvió a quedarse mudo—. Yo diría que unos cuantos años —continuó Connie—. Espero que no los diez que permaneció operativo. Sé que dejar ciertos lugares es a veces tan difícil como ser dado de alta aquí. Tal vez la Institución refleje una determinada idea de hogar para ti. Supongo que odias que este lugar te resulte familiar. Si puede ayudarte, y con ayudarte no pretendo menospreciar tu experiencia, sino demostrarte que estás hablando con alguien que sabe lo que sientes, te contaré algunas cosas sobre el tiempo que pasé en un centro como este. No era de máxima seguridad porque yo no había matado a nadie, pero me habían hospitalizado en contra de mi voluntad por una enfermedad no diagnosticada. Como te ha pasado a ti, conocí a médicos buenos y a otros no tan buenos. Me sometieron a tratamientos que preferiría no recordar. Mis compañeros iban desde las personas más agradables y cuerdas que he conocido nunca hasta las más perturbadas y diabólicas.


  —¿Por qué debería creerme esa historia? —preguntó East.


  —Ya te la crees, porque, si no, me habrías llamado mentirosa inmediatamente. Lo peor de los lugares como este, como tu colegio, por ejemplo, es que uno se acostumbra a ellos. Crees que no es posible, pero se mete debajo de tu piel como una astilla que aprietas para sentir dolor porque el dolor es bueno y eso es lo que crees que debes sentir. Hasta que de repente te das cuenta de que esa astilla ya no escuece, ha entrado por completo y tan profundamente que ya no te hace sufrir. Sabes que está ahí, pero lo consideras normal. Entonces, un día te despiertas y te das cuenta de que te aterroriza estar en otro sitio y es entonces cuando por fin te das cuenta de que te odias a ti mismo más de lo que odias a todas las demás personas juntas… y eso que las odias mucho.


  East asintió.


  —¿Sufriste abuso? —preguntó. East inspiró profundamente y volvió a asentir—. ¿Físico o sexual? —East apartó la mirada—. Yo diría que de los dos. La violencia sexual en esos lugares nunca gira en torno al sexo, sino a la dominación y el poder, la destrucción de la inocencia, el control, los juegos mentales y el terror. Pretenden arrebatarte cada fragmento privado de ti hasta dejarte con la sensación de que no te queda nada. —East se llevó las manos a la nuca y se concentró en un lugar emocionalmente más seguro—. Ese tipo de abusos vuelve a los niños increíblemente vulnerables y de una dureza impenetrable. Crea problemas cerebrales porque el cerebro se esfuerza por funcionar como una sola unidad, pero intenta madurar en direcciones opuestas. El conflicto interior resultado de esto puede ser incapacitante. Entiendo el deseo de matar a quien te hizo tanto daño, lo que no entiendo es por qué no expusiste tus motivos a los abogados. Podrían haber intentado llegar a un acuerdo con la acusación.


  Connie se detuvo un momento y reflexionó sobre sus palabras. Por supuesto, existía el problema de que la defensa nunca podría probar el abuso. Solo contaban con la versión de East y, además, como había pasado hacía tantos años no servía de defensa para los cargos. La orden de hospitalización no había sido tan descabellada dadas las circunstancias. Un hombre que había matado por culpa de haber recibido un daño tan intenso no merecía estar en prisión encerrado veinticuatro horas al día, necesitaba psicoterapia.


  —Me gustaría volver a la habitación ya, por favor. Por muy agradable que sea tu compañía, la verdad es que es una agonía estar aquí escuchando tus hipótesis.


  —Entonces, habla tú —dijo Connie—. Dios mío, ¿por qué tiene que ser todo una pelea? —Se calló, respiró y se dio mentalmente una bofetada por perder los nervios y blasfemar. Había sido muy poco profesional y no era propio de ella. Se frotó las sienes durante un segundo y se recompuso—. Lo que intento decir es que estás atrapado aquí. Admitir que mataste a esas personas no puede hacerte daño. De hecho, sería extremadamente útil para que tuvieras alguna posibilidad de salir en el futuro. Aceptación, sinceridad, perspectiva, cambio, alejarse de la negación y entrar en el remordimiento. Todo eso. ¿O es que lo de querer salir de aquí también forma parte de tu actuación?


  —¿Por qué es tan importante que lo sepas? Nada de esto tiene que ver con la adaptación del paciente B, la evaluación de la amenaza que supone o cualquier otra chorrada que se te ocurra.


  —Me interesa saber qué clase de ser humano eres —respondió Connie.


  —¡Hay que joderse! Me han tratado, me han estudiado, me han pinchado y me han explorado y nunca nadie me había dicho algo así. ¿Es una encerrona? ¿Me estás grabando? —East se cruzó los brazos con fuerza alrededor del pecho.


  Con un suspiro, Connie se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas, intentando crear una sensación de intimidad.


  —No, solo quiero saber si puedo confiar en ti. Necesito saber por qué mataste a esas personas y por qué estás aquí.


  East se echó a reír y Connie percibió que era una risa sincera.


  —Quieres algo de mí. Me estás pidiendo un favor. Había olvidado lo que se siente. Es una buena sensación poder elegir, tener la posibilidad de conceder o denegar. La había olvidado.


  Connie entrecerró los ojos ante la brillante luz eléctrica. El dolor de cabeza iba a ser épico.


  —Está bien, te lo voy a contar gratis. Me fui de ese colegio para chicos. Hasta que me encerraron en lo alto de esta torre, podía salir o entrar de casi cualquier sitio. No estaba preparado para seguir en ese infierno. Tenía trece años cuando por fin me atreví a salir y la única razón por la que tardé cuatro años fue porque mi hermano, Oliver, también estaba allí. Era un año mayor que yo. Compartíamos la misma habitación.


  —¿Tu hermano huyó contigo?


  —No. —East negó con la cabeza—. No me lo llevé cuando me fui. No podía. Oli era especial. Nació con discapacidades físicas y mentales. Iba en silla de ruedas y casi siempre sonreía, hacía ruidos extraños y giraba la cabeza cuando le hablabas. Pero lo quería mucho. Era, no sé cómo decirlo…, puro. Nunca llegó un momento en su vida en el que se contaminara. A mis padres, sin embargo, no les importaba nada. Requería muchos gastos, había que cuidarlo las veinticuatro horas del día. Yo hacía lo que podía, pero también tenía que ir al colegio. Empecé a notar hematomas, hinchazones y, en retrospectiva, creo que también fracturas. Entonces oyeron hablar de la Escuela de la Redención. Esa misma tarde, ya le estaban haciendo las maletas. Les rogué que no lo hicieran, les imploré. Al final les dije que, si Oli se iba, me iría con él. El farol me salió mal. Les pareció bien. Nos dejaron allí, vendieron la casa y se fueron de viaje por carretera. En el colegio les pidieron una pequeña contribución, la recaudaron y se deshicieron de nosotros.


  —¿Nunca los volviste a ver?


  —Había una visita una vez al año. Al principio venían, así que intentaba contarles lo que ocurría, advertirles de los abusos, el acoso y los castigos. —East bajó la mirada—. No me hicieron caso. Reconocerlo habría significado sacarnos de allí y tener que llevarnos con ellos. Volver a verse obligados a ser padres y, en definitiva, a cuidar de Oli de por vida.


  —¿Cuántos niños había en ese colegio? —preguntó Connie.


  —Creo que unos doscientos. Nos alojaban en diferentes edificios, dependiendo de nuestra edad. El hombre a cargo del colegio se hacía llamar pastor Peter. Había fundado su propio culto, su propia religión. Su mujer, a la que todos teníamos que llamar señorita Mary, era una vieja amargada que nunca ponía un pie en el colegio si podía evitarlo.


  —¿Crees que sabía lo que estaba pasando allí?


  —Quizás no con todo detalle. Desde luego, no sabía las cosas tan horribles que hacía su marido. ¿El abuso físico? Lo sabía de sobra. ¿El sexual? Creo que miraba para otro lado. Vivían en una casa muy bonita, con un jardín precioso, y todas las señoras del barrio iban a tomar el té con ella todos los miércoles por la tarde. Había hecho un pacto con el diablo y mantenía la boca cerrada.


  Connie asintió.


  —Entonces, después de escuchar lo que les dijiste, ¿tus padres se fueron y nada cambió?


  —Oh, no, todo cambió justo en ese momento. Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía que irme. —East cerró los ojos y las emociones que cruzaron su rostro fueron un retrato conmovedor de sus recuerdos—. Obviamente, decidieron que, para irse con la conciencia tranquila, tenían que fingir que hacían algo. Así que tuvieron una breve charla con el pastor Peter sobre lo que yo les había contado. Esa noche no vino a verme, envió a los dos peores profesores, y eso es mucho decir.


  »Oli estaba en la cama. Se cansaba con facilidad y necesitaba dormir mucho, por lo que al personal le resultaba más fácil dejarlo dormir para no tener que ocuparse de él durante períodos prolongados. Cuando Oli se fue a dormir, yo también fui a su habitación para hacerle compañía, para asegurarme de que estaba bien. Para intentar… —se interrumpió.


  —¿Para intentar defenderlo del personal? —Connie terminó la frase por él.


  East asintió.


  —Esa noche no pude hacerlo. En cuanto llamaron a la puerta, supe que estábamos metidos en un lío muy serio. Se desquitaron con Oli. Eso fue lo peor.


  Las lágrimas le corrían por la cara y Connie estaba segura de que ni siquiera era consciente de ello.


  —¿Te obligaron a verlo?


  —Sí. Dijeron que, si no miraba, continuarían indefinidamente, así que la forma más rápida de acabar con ello era hacer lo que decían. Las cosas que le hicieron…


  —Vince, mírame. —Tardó un rato, pero al final la miró a los ojos—. Tienes que reprogramar tu cerebro para procesar estos recuerdos. Es importante aprender a quitarles poder. No puedes guardártelo todo dentro.


  —Lo arrastraban de aquí para allá, lo utilizaban como si ni siquiera fuera un ser humano. Cuando intenté detenerlos, me dieron patadas y puñetazos hasta que ya no pude ni moverme. Al final dejé de rebelarme. —Connie permaneció en silencio, esperando—. Cuando acabaron con él, hicieron lo mismo conmigo. Me escapé esa misma noche. Hui con la misma ropa que llevaba puesta, los mismos zapatos de segunda mano que me quedaban pequeños desde que me los habían dado, algo de comida que había robado del comedor y la única foto de Oli que poseía.


  —¿Qué le pasó a Oli? —susurró.


  —Nunca salió de allí. No estoy seguro de lo que pasó, pero no sobrevivió.


  —Seguro que había un certificado de defunción —aventuró Connie—. ¿No intentaste buscarlo?


  —Achacaron la muerte a su estado. Causas naturales. El colegio tenía un médico complaciente al que no le importaba hacer la vista gorda a lo que pasaba allí. Le pagaban y listo.


  —¿Hubo un funeral? ¿Pudiste visitar su tumba?


  —Lo incineraron. No sé dónde están sus cenizas. Mis padres se encargaron de ello.


  —¿Dónde están tus padres ahora? —preguntó Connie.


  —No tengo ni idea. Durante un tiempo intenté localizarlos, pero luego decidí que estaba mejor sin ellos. Nunca me buscaron. Pero no fue por eso por lo que hice lo que hice —aclaró East—. Estuve mucho tiempo a la deriva. Bloqueé todos mis recuerdos. Como cuando pasan un rotulador negro por encima para que nadie vea lo que hay escrito debajo. Sabía que tenía un abismo dentro, pero si no miraba lo que escondía, podía seguir viviendo día a día. Encontré trabajo en el sector de la hostelería; me ascendieron y estaba escalando peldaños. Incluso tenía una casa, pero no una relación estable; eso siempre se me escapó.


  —¿Has sido feliz en algún momento de tu vida? —preguntó Connie.


  —Era tan feliz como puede serlo alguien que intenta fingir que una parte de su infancia nunca existió. Reescribí mi propia historia, creé una nueva versión de mí. Podría haber sido peor.


  —¿Y luego qué pasó?


  —Que llegaron las redes sociales. Fotos en Internet. Los anuncios del hotel donde trabajaba. Así me encontraron los abogados —explicó.


  —No lo entiendo.


  East suspiró.


  —Un grupo de chavales del colegio se habían juntado y habían creado un grupo online. Compararon recuerdos y decidieron hablar. Obviamente, para entonces el colegio llevaba años cerrado. Los cambios legislativos y fiscales habían hecho imposible su continuidad. Pero el grupo había hecho un gran trabajo y había localizado a la mayor parte del personal. Todos recordaban a Oli, y querían mi testimonio para que avanzase la causa.


  —¿Y se lo diste?


  —No. No pude hacerlo. No quería tener nada que ver con eso. Probablemente, sabía que el impacto afectaría a toda mi vida y que todo lo que había construido, aunque solo fuera una cáscara, se desmoronaría. Pero les seguí la pista. Lucharon para que la policía les tomara declaración y yo seguí los avances de la investigación. Sus vidas quedaron destrozadas; sus personalidades, mancilladas. Todas las estupideces que habían cometido de niños fueron utilizadas en su contra. La investigación concluyó que esas personas temerosas de Dios habían sido objeto de denuncias penales con vistas a una futura demanda por daños y perjuicios. Ninguno de ellos fue condenado.


  —Así que se salieron con la suya. ¿Te habían vuelto a destrozar la vida y decidiste que ya era suficiente?


  —Mataron a mi hermano —protestó East—. Lo asesinaron. No sé cómo mantuve la rabia a raya durante tantos años, pero cuando por fin empecé a pensar en ello de nuevo, no pude parar. No pude hacerlo, sin más. Quiero decir… ¡Qué putos hipócritas! ¡Cuánta maldad en un solo lugar! —East se dio cuenta de que estaba gritando y se calló. Volvió a esbozar su habitual sonrisa indolente—. Y por eso hice lo que hice.


  —¿Te resultó difícil verlos morir?


  —No —confesó—. Así que a lo mejor es verdad que soy un psicópata, después de todo. Creo que podría estar tan perturbado como dicen.


  —Yo, en cambio, sospecho que no sabían qué hacer contigo —observó Connie—. Los asesinatos están claramente relacionados con tu pasado. El fiscal debía de tener una idea de lo que ocurría en aquel colegio y, si te soy sincera, una persona que está tan decidida a matar a sus víctimas que las somete a una muerte que dura varios días, nada menos que por crucifixión, no puede considerarse cuerda.


  —Entonces, ¿has conseguido lo que querías? Porque me está entrando hambre.


  —Podrías hablar con el doctor Ong para que pida una nueva evaluación.


  —¿Y acabar en una cárcel normal, compartiendo celda con otros tres hombres, encerrado veintidós horas al día, entre violencia ocasional, acoso y chantaje?


  —Al menos así tendrías una fecha de fin de condena —sugirió Connie.


  —Si viviera lo suficiente, claro, pero el castigo por lo que hice sería tan largo que, aunque llegara a ver de nuevo la luz del día, ya tendría un pie en la tumba. ¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Por supuesto —respondió ella.


  —¿Por qué tienes todos esos arañazos en la cara y las manos?


  Connie se llevó una mano a la cara antes de darse cuenta de a qué se refería East.


  —Es una historia muy graciosa. Anoche salí a pasear y me caí de un muro, como una tonta.


  —No tiene ninguna gracia —replicó East—. ¿Puedo saber por qué has venido aquí, dado tu pasado?


  —Me intriga la condición humana. La psicología evoluciona constantemente. Hace cien años, la sociedad encerraba a las madres jóvenes con depresión posparto y las sometía a tratamientos terribles. Las esposas infieles eran hospitalizadas por una supuesta enfermedad moral. El psiquiatra que me trató, el que no diagnosticó la causa de mi mutismo, afirmó que sufría histeria adolescente. Un diagnóstico indigno de cualquier médico, pero yo era joven y mujer, y el médico, un hombre mayor que podía decir lo que quisiera porque era amigo de la familia de mi abuela desde hacía décadas. A menudo les damos a los médicos demasiado poder. Casi siempre aciertan, pero de vez en cuando resultan peligrosos. Creo que necesitaba procesar esos traumas, así que volví al lugar donde empezó todo.


  —¿Te gusta el trabajo que haces?


  —No me gusta, digamos que me va bien.


  El edificio gimió y crujió, azotado por el viento, y empezó a caer granizo sobre el tejado.


  East se levantó apoyó la mano en el pomo de la puerta.


  —En aras de una claridad total y franca, si lees mi expediente, encontrarás que pone que después de mi detención por los crímenes relacionados con el colegio, me investigaron por otros tres asesinatos.


  Connie se levantó.


  —No sabía nada al respecto.


  —Porque nunca encontraron pruebas que lo demostraran. En un período de cinco años, murieron tres mujeres en el hotel donde trabajaba. En realidad, no aparecieron en el hotel ni en sus terrenos, pero las tres habían sido nuestros huéspedes en algún momento.


  —Entiendo —dijo Connie—. ¿Tengo que preguntarte si eres culpable?


  —No creo que fueras muy buena en tu trabajo si necesitaras preguntármelo. ¿No te has formado ya una opinión sobre mí?


  —Sí —dijo.


  —Entonces, perfecto. Solo quería que lo supieras. No quiero que nadie te ponga en mi contra.


  —Yo no me dejo influir por nadie —dejó claro Connie—. No quiero que llegues tarde a comer.


  —Los jueves hay risotto a la hora de la comida —declaró alegremente, como si la conversación que acababa de terminar hubiera ocurrido mil años antes—. Es una mierda, pero podría ser peor. No te recomiendo el pudin de tapioca.


  —Lo tendré en cuenta —respondió Connie con una sonrisa.


  Acompañó a East a su habitación siguiendo el procedimiento al pie de la letra y esperó a que se cerrara la puerta. Mientras caminaban, recordó la conversación que habían mantenido. East era creíble y, a primera vista, sincero. Fascinante, incluso. Y era ese último aspecto el que más la inquietaba.


  Los asesinos organizados solían tener un alto coeficiente intelectual y muy buen autocontrol. Además, en la mayoría de los casos tenían don de gentes y eran expertos en persuadir y manipular. En ganarse la confianza de los demás. Con ese encanto, East habría conseguido convencer fácilmente incluso a Tara Cameron de que necesitaba ir a la enfermería. Qué logro poder estar a un paso del objetivo final sin tener que mover un dedo. Quizás, en el último momento, Tara se dio cuenta de que algo iba mal y gritó. Vince East —por muy convincente que fuera su historia— coincidía hasta el último detalle con el perfil que Connie había trazado del secuestrador de Aurora.


  CAPÍTULO 25


  Jueves


  —El subdirector Le Fay está intentando contactar con usted. Ha dicho que era muy importante —le dijo la enfermera Lightfoot—. No podía encontrarte.


  —Eh, sí, debe de ser muy difícil encontrar a alguien en un pabellón cerrado con un número limitado de habitaciones —murmuró Connie, arrepintiéndose de sus palabras cuando no llevaba ni media frase. No iba a llegar a ninguna parte irritando a los colegas. Lightfoot, sin embargo, no parecía haberla oído.


  —Puedes llamar por el teléfono interior. Extensión 1405.


  Connie cogió el teléfono y esperó a que Lightfoot le diera algo de intimidad en la sala de control. La enfermera, sin embargo, no se movió.


  —¿Te importaría dejarme sola un momento? No tardaré, lo más probable es que me hayan llamado de la base militar, así que se trata de una conversación confidencial.


  Lightfoot ni siquiera se dignó a contestar, se limitó a suspirar, molesta, cogió su lata de refresco se deslizó fuera de su silla y dio un portazo al salir.


  Connie llamó a la secretaria de Le Fay.


  —Sí, doctora Connie, ¿podría venir, por favor? Un joven quiere hablar con usted.


  —¿Y cómo ha conseguido contactar con la Institución? ¿No era imposible hablar con el exterior? —preguntó Connie.


  —Tenemos un teléfono vía satélite. Suele haber muchas tormentas de este tipo y debemos tener un medio de contacto con el mundo exterior. ¿Podría darse prisa? Casi ha terminado mi turno.


  —Ahora bajo —aseguró Connie.


  Unos minutos más tarde, sin aliento, estaba en la mesa de la secretaria.


  —Vamos otra vez al despacho del director —le dijo—. Fue una suerte que estuviera aquí cuando sonó el teléfono vía satélite, de lo contrario, no lo habría oído. Ese hombre insistió mucho en hablar con usted.


  Connie la siguió hasta donde había un aparato negro en un cargador con una larga antena apuntando hacia arriba.


  —Este es el número. Me voy. Vuelva a colocarlo en su sitio cuando termine, y asegúrese de que se queda cargando. Cuando salga cierre la puerta normalmente, la cerradura es automática. Esta tarde van a poner una película en comedor y no me la quiero perder.


  —¿Qué película? —preguntó Connie.


  —Los odiosos ocho. Me gusta ver una película de Tarantino de vez en cuando. La mujer se fue, emocionada.


  Connie cogió el teléfono y marcó primero el número del director, pero dondequiera que se encontrara en ese momento, no estaba localizable. Apretó los dientes. Si no podía contactar con Le Fay, no tenía más remedio que seguir adelante. A continuación, marcó el número que figuraba en el papel. Se hizo el silencio, luego un trino lejano y un sonido agudo.


  —En estos momentos estoy ocupado, por favor deje un mensaje. —La voz de Ben Paulson sonó fuerte y clara, seguida del pitido que iniciaba la grabación.


  —¿Qué cojones? —maldijo.


  —Connie, ¿eres tú? —En ese momento era la voz de Ben en directo.


  —Sí —respondió, riendo por el alivio de hablar con otro ser humano que no estaba atrapado con ella dentro de la Institución—. Disculpa mi lenguaje. Es muy difícil contactar con alguien desde aquí. Estamos en medio de una tormenta. ¿Cómo encontraste el número del teléfono vía satélite?


  —Una vez pirateé la base de datos de contactos privados del Pentágono —respondió—. Encontrar ese número ha sido coser y cantar comparado con eso.


  —Por favor, no me cuentes más —le dijo Connie—. Eres muy peligroso.


  —Para eso me pagan —dijo él—. ¿Estás bien? Parece que vais a estar desconectados un tiempo. Ni siquiera he podido ponerme en contacto contigo mediante un correo electrónico.


  —Estamos sin teléfono ni Internet. Hay generadores de emergencia para mantener en funcionamiento los sistemas básicos en caso necesario. Y además está lloviendo mucho.


  —Bueno, mejor que te pase a ti y no a mí. Esta noche cojo un avión a Belice. Voy a practicar snorkel, buceo y espeleología. He pensado darte un toque antes de irme.


  A Connie se le aceleró el pulso.


  —¿Has encontrado algo? ¿Tenemos un nombre?


  —La verdad es que no —respondió él—. Soy bueno, pero ni siquiera yo puedo piratear un monedero digital offline en un lugar desconocido.


  —¡Mierda! —exclamó Connie—. Gracias de todos modos por intentarlo. Sabía que sería difícil, solo espero que no te haya llevado demasiado tiempo.


  —Eso no es todo. —El acento californiano infundió a la conversación cierto optimismo, dado el tema que se estaba tratando—. ¿Quién demonios haría todo esto por cinco millones de crater coins? Estamos hablando de secuestrar a una bebé y matar a la madre. Es un riesgo demasiado alto para esa recompensa. Las crater son criptomonedas bastante corrientes. Sería mucho mejor invertir en bitcoins o en otras monedas disponibles en el mercado, monedas que tienen mejores perspectivas de crecimiento.


  —¿Cuánto valen las crater coins? ¿Se pueden cambiar por dinero? —preguntó Connie.


  —Para conseguir el dinero hay que venderlas a una agencia de cambio de divisas. Y es precisamente su valor el detalle más interesante. Deben venderse por lotes, ya que puede haber límites en el número de monedas que pueden comprarse de una vez. El primer lote cuesta unos céntimos por moneda, pero con cada lote posterior, el coste sube y sube. En el caso de las criptomonedas, se aplica el mismo principio que en el de las acciones: el precio sube y baja.


  —Entiendo —dijo Connie.


  —Sin embargo, cuando me puse a estudiarlas un poco, vi que el valor de los lotes crecía a un ritmo exponencial. Así que digamos que los cinco millones de crater coins, en el momento del secuestro del niño, valían dos millones de dólares. ¿Cuánto crees que valen hoy?


  —No tengo la menor idea. ¿El doble?


  —Mucho más —la corrigió—. En los tres últimos días su precio ha subido hasta quince veces su valor inicial.


  Connie reflexionó sobre la información.


  —¿Ahora valen treinta millones de dólares? Es mucho dinero para comprar cómplices. Hay gente que haría cualquier cosa por esa cifra.


  —Estoy de acuerdo, pero el beneficio real no está ahí. Es de locos. Los creadores de estas monedas y los primeros en comprarlas por casi nada acaban de hacerse multimillonarios. En cuanto empezó a subir la inversión, las publicitaron para que todo el mundo se enterase de ese aumento exponencial para que el precio subiera aún más y… ¡bingo! Han acumulado riquezas por encima de todas las expectativas.


  No lo entiendo.


  —¿Cómo es posible hacerse rico a ese nivel en tan poco tiempo?


  —Todas las divisas que se viertan en sus acciones actuarán como un imán para otros inversores. A medida que suban los precios, la gente se subirá al carro, al ver la posibilidad de obtener un beneficio rápido.


  —¿Y después? —preguntó Connie.


  —Entonces los más listos venderán todo y se irán. Acciones que hace solo una semana no valían nada, de repente valdrán cientos de millones. Hay personas que se han hecho multimillonarias gracias al meteórico aumento del valor de las criptomonedas. Sin embargo, una vez realizada la venta en bloque, el valor volverá a caer en picado. Algunos se harán muy ricos, pero la mayoría saldrá perdiendo. El fisco es difícil que tenga acceso a las ganancias, sobre todo si se dispone de una cuenta en un banco extranjero a la que se pueden transferir los fondos.


  Connie se sentó en la silla de Le Fay para reflexionar.


  —Entonces, ¿la transferencia de criptomonedas podría haber sido justo la espoleta que activó la subida del valor? —preguntó.


  —Apostaría dinero a que sí —confirmó Paulson—, perdona el chiste. Y estamos hablando de tanto dinero que puede que ni siquiera lo retiren nunca del monedero digital en el que se ha acumulado. Tu secuestrador puede haber ganado lo suficiente solo con el aumento de valor si salió en el momento adecuado. ¿Por qué tocar la inversión inicial que puede acabar llevando a la policía a tu puerta?


  Connie silbó.


  —Si tienes razón, es posible que nunca podamos demostrar la conexión con la persona que organizó semejante atrocidad.


  —Me temo que este es el único caso en el que seguir el dinero, sea cual sea la cantidad implicada, podría no conducir a una detención.


  —Y lo peor es que no nos va a llevar a la niña. Gracias por tu ayuda, Ben.


  —Siento mucho no haber podido hacer más. Pero con esas cifras, Connie, puedes comprar cualquier cosa. Estamos hablando de sumas que podrían tentar a cualquiera a infringir la ley. Ten cuidado. Alguien ha invertido mucho en esto. Y estará dispuesto a hacer cualquier cosa para proteger esa inversión.


  Connie volvió directamente a su habitación, absorta en sus propios pensamientos. Lo primero que hizo fue escribir los nombres del personal del pabellón en una hoja de papel y ponerlos en el suelo, a sus pies. No tenía ni el tiempo ni los recursos necesarios para la frenética búsqueda de información que habría emprendido en ese momento de su investigación, pero aun así podía hacer una inmersión rápida para ver qué salía a la superficie. Formó una especie de pirámide con los nombres.


  
    Dr. Ong


    Dra. Roth - Dr. Sidorov - Enfermero jefe Casey


    Enfermera Madani - Enfermera Lightfoot - Tom Lord - Jake Aldrich

  


  En la parte inferior se encontraban las personas con los salarios más bajos, que eran las más sensibles a las propuestas económicas. Cuanto más se subía en la pirámide, más aumentaban los salarios en consonancia con la profesionalidad y la preparación y, en consecuencia, con lo que tenían que perder en términos de reputación profesional.


  Pero ¿en realidad importaba eso? Si Ben Paulson tenía razón y las crater coins habían alcanzado un valor de cientos de millones, ninguno de ellos necesitaría volver a trabajar.


  Una corriente de aire hizo volar los papeles y la pirámide se descompuso. Connie resopló, irritada. Aquel edificio antiguo proporcionaba seguridad en muchos aspectos, pero desde luego no era un alojamiento cómodo ni práctico. Las ventanas estaban bien cerradas y atrancadas. La puerta tenía un burlete aislante pegado en la parte inferior. Molesta por aquella intrusión, se levantó, recogió los papeles y los reordenó, pero salieron volando y volvieron a mezclarse.


  Se dirigían hacia la puerta y la ventana. Connie miró a su alrededor. Su habitación solo tenía paredes interiores.


  Incrédula, se acercó lentamente al armario y, reprochándose su paranoia y la pérdida de tiempo, lo abrió centímetro a centímetro.


  La temperatura de la habitación bajó repentinamente y el burlete se movió un poco. Metió la mano dentro, sintiéndose como una idiota y dejó caer una camisa sobre el fondo polvoriento del armario. Justo donde había encontrado la ropa antes. Caída. Como si alguien hubiera estado dentro del armario.


  —Dentro no —dijo en voz alta mientras su corazón se aceleraba—. Como si lo hubiera atravesado.


  Con cuidado, metió primero un pie y luego el otro. Se apoyó con ambas manos en la pared del fondo y empujó.


  No pasó nada. No se movió ni un ápice. El fondo no estaba excesivamente frío y no cedió. En aquel viejo armario solo estaba ella.


  —Aquí no está la entrada a Narnia —declaró al salir, rascándose la cabeza y sintiéndose como una idiota.


  El fondo del armario crujió al perder su peso. Connie se arrodilló en el suelo frente a la puerta abierta. Al pasar las manos por la base, vio un saliente. Deslizó los dedos por detrás y tiró de él, deslizándolo sobre unas bisagras silenciosas, claramente recién engrasadas.


  —Hijos de puta —murmuró.


  Intuición y furia se mezclaron en un cegador momento de claridad. No estaba perdiendo la cabeza. Efectivamente, le habían robado el teléfono de su habitación y luego se lo habían devuelto para hacerla sentir estúpida. Y cuando se despertó aquella noche con la abrumadora sensación de que algo iba terriblemente mal, no era más que su inconsciente haciendo su trabajo.


  Se calzó unas zapatillas de deporte y, tras dudarlo un instante, se metió un cuchillo de cazador bajo la sudadera. Sentada en el borde de la trampilla del fondo del armario, sintió el aire helado correr sobre sus piernas mientras se preparaba para explorar la oscuridad que había debajo.


  Tocó unos escalones con los pies al descender y sintió la tormenta, tan furiosa como ella, que arreciaba en el exterior. Mientras la luz de su habitación se desvanecía en la creciente oscuridad, Connie cogió su teléfono móvil y encendió la linterna.


  La escalera desembocaba en un pasillo oscuro con paredes de madera tosca, algunos pilares de piedra aquí y allá y suelo de cemento. No había bombillas ni electricidad, y los extremos del pasillo terminaban en curva. En el camino, se encontró con otros dos tramos de escaleras que subían.


  No eran añadidos posteriores, sino que formaban parte de la construcción más antigua, que se remontaba a una época en la que cumplían una función totalmente distinta. Al haber sido una fortaleza, lo que en ese momento era el sótano podría haber sido la planta baja original y las escaleras por las que estaba descendiendo, las que utilizaban guardias y soldados para ascender al nivel más alto. Alguien, sin embargo, había hecho que ese pasaje acabara en un armario, seguramente no destinado a ella en un principio. Connie se estremeció al pensar para qué habrían servido esos escalones en el pasado. La pregunta, sin embargo, era otra: ¿quién había decidido asignarle esa habitación?


  Connie se estremeció y miró a su alrededor, consciente de que vagar en la oscuridad no era prudente. Quienquiera que hubiera entrado en su habitación sabía dónde estaba y por qué estaba allí, y el secreto para averiguar quién era se encontraba en las profundidades del edificio, adonde llegaba el montacargas y desde donde se accedía al aparcamiento de vehículos de proveedores.


  Connie tenía que dejar un rastro tras de sí. Subió apresuradamente los escalones, rozándose las espinillas y llenándose las manos de astillas, y regresó a su habitación. El baño era la mejor elección. Se metió en el bolsillo pasta de dientes, cepillo de dientes, desodorante, jabón, champú, rímel, lápiz de labios y un peine. Mientras corría por la habitación, la tormenta aumentaba de intensidad, tanto que parecía querer atravesar la ventana.


  En algún lugar por encima de ella oyó un estruendo como el de una bomba, seguido de una serie de pequeños golpes y crujidos. Instintivamente, se agachó y cerró los ojos un momento, con un peso en el estómago. Cinco segundos después volvió a saltar por la trampilla del interior del armario, descendió la escalera en dos saltos y aterrizó en la parte inferior. Se enderezó y volvió a encender la linterna de su teléfono. Dejó el peine al pie de la escalera para asegurarse de que subía a la habitación correcta y giró a la izquierda.


  Las paredes de madera protestaban contra la furia del clima mientras sus zapatillas resonaban en el hormigón. El suelo estaba resbaladizo y cubierto de una fina capa de hielo. La lluvia penetraba por los laterales de la torre y llegaba hasta el nivel del suelo. Connie corrió hasta el final del pasillo donde había dejado la pasta de dientes como punto de referencia para volver y giró de nuevo a la izquierda.


  El pasillo continuaba en dos direcciones, pero era demasiado largo para que la linterna pudiera iluminarlo en todo su recorrido. Debía de ser una red de túneles muy extensa. Una parte ya la había recorrido caminado por allí con Boy, pero al encontrarse allí sola, comprendía perfectamente la sensación de inquietud que le infundían aquellas piedras milenarias. Cada vez más temblorosa, vestida con ropa que nada podía hacer contra el frío y la humedad, Connie se detuvo para orientarse según la planta del edificio que tenía encima.


  Si hubiera estado en un piso más alto, habría salido del pasillo de los dormitorios y entrado en el pasillo más ancho que llevaba a la sala de recreo del personal y luego al comedor. Detrás de ella, si hubiera girado a la derecha, se habría dirigido hacia el área de habitaciones del personal, entre las que se encontraba la del doctor Sidorov.


  El suelo estaba cada vez más mojado a medida que caminaba, por lo que se dio cuenta de que avanzaba hacia la fachada del edificio y el aparcamiento del personal. Dado que la Institución estaba situado al pie de la montaña, era razonable suponer que los cimientos estaban inclinados. El aparcamiento se abría a nivel del suelo y el sótano donde se encontraba en ese instante debía de estar aproximadamente al mismo nivel.


  En algún lugar del lejano laberinto de madrigueras, oyó maullar. Efectivamente, un gato había intentado refugiarse de la lluvia y estaba atrapado a saber dónde, perdido en la oscuridad. Pobrecillo. Connie imaginó cómo debía de sentirse e intentó no escucharlo para no distraerse con su sufrimiento. Delante de ella había un cruce. Girar a la izquierda no tenía sentido: habría vuelto casi al punto de partida. Siguiendo recto, habría llegado al límite frontal del sótano y, con toda probabilidad, a un callejón sin salida.


  Vio otra escalera al lado, pero no había forma de saber a qué habitación conducía o si estaba cerrada del todo. Volvió a oír al gato; sin duda estaba detrás de ella y esa vez más cerca.


  Sacó el desodorante del bolsillo y lo depositó en el suelo antes de decidir qué dirección tomar. La única opción lógica en ese momento era girar a la derecha y…


  Un sonido estridente llegó del piso de arriba. Se llevó las manos al pecho con la respiración contenida. El aullido se extendió bajo tierra chirriando por los túneles, rebotó en el hormigón y la dejó sin aliento. Era una sirena de doble tono. Desde luego, no era la que había oído en el Pabellón Celestial cuando había sonado la alarma. Era diferente.


  —Joder. —Se volvió en la dirección por la que había llegado—. La alarma de incendios.


  A pesar del agua que tenía bajo los pies y el aire helado, era muy posible que un rayo hubiera provocado un incendio en la parte superior del edificio. Connie olfateó bien el aire, pero solo pudo oler el moho y la madera podrida de los cimientos.


  Quería seguir adelante. Estaba segura de que la respuesta estaba ahí abajo. Un incendio, sin embargo, habría puesto en peligro la estructura y quedarse atrapada allí abajo, cuando nadie sabía dónde buscarla si parte de la torre se derrumbaba, era impensable. Habría sido una imprudencia no volver. Además, sin ella y con Le Fay ausente, Baarda también corría un gran riesgo. Tenía que volver, aunque solo fuera por él.


  Con un grito de rabia y frustración, se obligó a volver sobre sus pasos, más rápido, dejando atrás los artículos de perfumería que había colocado para encontrar el camino de vuelta en otro momento más seguro. Corrió hacia el cruce y giró a la derecha, por una ruta que ya había recorrido y que estaba segura de que no escondía obstáculos ni trampas. El maullido se perdía en la distancia. El gatito parecía agotado. No muy lejos, vislumbró los escalones que conducían a su habitación y la alarma se oyó con más fuerza. De vez en cuando resonaban gritos y pasos frenéticos por encima de ella.


  Entonces, no era una falsa alarma. Algo había pasado allí arriba y tenía que salir rápidamente. El pasillo estaba ahora completamente empapado bajo sus pies y el agua salpicaba las punteras de sus zapatos y el dobladillo de sus vaqueros.


  Connie volvió a entrar en la habitación, cegada por un momento por la luz. Alguien estaba dando golpes en su puerta.


  —¡Un momento! —gritó; se metió en el armario y salió de él a gatas. Cerró la puerta tras de sí.


  Cuando se puso en pie y corrió a abrir la puerta, se encontró con el doctor Sidorov y un guardia de seguridad.


  —¿Connie? Tienes un aspecto terrible. ¿Qué estabas haciendo? —exclamó Sidorov.


  Ella le respondió con lo primero que se le ocurrió.


  —Oí maullar a un gatito en el sótano, debajo de mi habitación y he ido a rescatarlo —murmuró.


  —Debes salir de aquí inmediatamente —la apremió el guardia—. Ha caído un rayo en la torre. Y no te preocupes por el gato, seguro que te confundes. Hay tanto veneno para ratas ahí abajo que ningún gato podría sobrevivir.


  La intuición la golpeó como una bola de demolición. ¿Cómo había podido pensar que era un gato? Tal vez porque era un grito doliente y patético, un lamento sutil y exhausto.


  ¡Claro que no era un maullido! ¿Cómo había podido ser tan estúpida?


  —¡No es un gato! ¡Es la niña! La niña está ahí abajo —gritó—. Tengo que volver a bajar.


  —¿Pero qué niña? ¿De qué está hablando? —preguntó el guardia a Sidorov.


  —No tengo ni idea… No hay niños aquí arriba. Está claro que se encuentra en estado de shock —respondió el médico.


  Al borde de un ataque de pánico, Connie golpeó con el puño el marco de la puerta. ¿Por qué nadie le estaba haciendo caso?


  —¡Escuchadme! —gritó.


  —Connie —dijo Sidorov—, tienes que venir con nosotros. Estamos evacuando toda la torre.


  —¡No lo entiendes! Hay pasadizos subterráneos. Los he encontrado porque alguien entró en mi habitación desde allí y ahora hay una niña ahí abajo.


  —¡Señorita! —gritó el guardia en ese momento—. Tengo que comprobar muchas habitaciones. Coja sus cosas y síganos. Solo lo indispensable.


  —¡Fuera! —ladró Connie—. Estaré bien. Tengo que volver allí.


  Hizo ademán de cerrar la puerta y dar media vuelta, pero el guardia se lo impidió con el pie.


  —Lo siento —declaró en un tono que decía cualquier cosa menos que lo sentía—, son las normas. Tiene que venir con nosotros.


  —Hay un incendio en uno de los pisos superiores. Estamos intentando salvarte la vida —insistió Sidorov.


  —¡Pero Aurora morirá! —se desesperó Connie—. ¡Tengo que encontrarla!


  Los dejó en el umbral, volvió corriendo al armario y lo abrió a toda prisa. El guardia estaba justo detrás de ella, con Sidorov a remolque.


  —¡Connie, no! —le gritó el médico—. ¡Tenemos que salir!


  —¡Déjame en paz! —le gritó—. ¿Por qué quieres detenerme? Sidorov, ¿tú también has tenido algo que ver?


  —No tengo tiempo que perder —gruñó el guardia mientras Connie intentaba deslizarse hasta el fondo del armario. Sin embargo, la humedad se había filtrado hasta allí y se estaba rompiendo las uñas por culpa de la madera hinchada. El guardia le apretó la cintura con fuerza y se la llevó a rastras.


  —¡No! —gritó—. ¡Ya sé dónde está! ¡Debo salvar a la niña! ¡Suéltame!


  —Tiene algo bajo la ropa —dijo el guardia—. ¿Qué es?


  —No es asunto tuyo. Puedo andar sola, suéltame —ordenó Connie.


  —Estate quieta —la amonestó el hombre—. Dime qué es.


  —Es un cuchillo pequeño —dijo ella, con la respiración entrecortada—, nada más. Lo necesitaba para… —Desesperada, intentó pensar en una excusa plausible, pero su cerebro iba a mil por hora y no le sugería nada coherente.


  —Dáselo —dijo Sidorov.


  «¡Joder! —gritó para sus adentros—. ¡Ahora no, ahora no, ahora no!». Pero deslizó la mano bajo la camisa y cogió el cuchillo que había escondido antes de bajar al sótano.


  —Las armas personales no están permitidas dentro de la Institución —le recordó el guardia—. Tengo que llevarla con el doctor Ong. Él está a cargo en ausencia del director Le Fay.


  —Estás cometiendo un gran error. Por favor, no lo hagas. No sabes lo que está en juego.


  Los dos hombres siguieron hablando por ignorando sus súplicas.


  —Está en su despacho, en el Pabellón Celestial, supervisando el traslado de los pacientes de la torre tres a otras celdas —explicó Sidorov—. Ese pabellón funciona con normalidad. Lo mejor será llevar allí a la doctora Connie.


  CAPÍTULO 26


  Jueves


  Cuando la llevaron al despacho, el doctor Ong no estaba en su escritorio, así que Connie se quedó allí contando los segundos perdidos, esperando, con los puños apretados y mordiéndose el labio inferior.


  El edificio era un caos cuando lo atravesaron. Estaban evacuando toda la torre, incluidas las dependencias del personal, la cocina y el comedor. Los pacientes varones menos peligrosos de la torre tres fueron trasladados a la torre uno, pero para crear espacio suficiente, las mujeres y los ancianos tuvieron que ser trasladados a celdas con otras personas. La presión adicional que eso suponía para el personal, dado el mayor riesgo de fuga o agresión, era evidente en todos y cada uno de los rostros.


  Connie casi podía oler el humo que llegaba de la recepción, pero allí había combates en dos frentes. El personal de extinción de incendios estaba en el piso superior intentando doblegar las llamas y preservar la estructura de la torre, mientras que otros miembros del personal apilaban sacos de arena frente a la entrada principal para crear una barrera contra posibles inundaciones. El sistema de contención de la presa no podía acoger la enorme cantidad de lluvia que estaba descargando la tormenta, y el agua había empezado a romper el muro que había entre el lago y el aparcamiento del personal. Aún no era una inundación, pero faltaba poco y, debido al fuerte viento, era peligroso salir de la estructura.


  El cielo, oscurecido antes de tiempo, lo decía todo. No se podía hacer otra cosa que esperar a que pasara la tormenta. Los sonidos de la eterna batalla entre truenos y relámpagos resonaron en el edificio. Todos los pacientes fueron recluidos en sus respectivas habitaciones. El toque de queda había comenzado. El personal auxiliar intentaba acomodarse donde había sitio, mientras que los médicos se reunían en las salas comunes de sus respectivos pabellones.


  Connie oía voces en el pasillo, fuera del despacho del doctor Ong. En ausencia del director y con la certeza de que la niña estaba encerrada en una de las salas subterráneas de la torre atacada por el fuego, era el momento de confiar en alguien y pedir ayuda. Si consiguiera liberar a Baarda, juntos podrían cubrir suficiente terreno como para encontrar a la pequeña. No era la forma en que había planeado actuar, pero si conseguía poner al doctor Ong de su lado, tendrían más posibilidades. La puerta se abrió y entraron Roth y Sidorov. Detrás de ellos estaban el guardia de seguridad que los había escoltado hasta el Pabellón Celestial y Boy.


  —¿Qué pasa? —preguntó Connie, levantándose bruscamente.


  Por último, llegó el doctor Ong, exhausto y preocupado.


  —Doctora Connie —saludó—, le pido disculpas por la formalidad de esta reunión. Siéntese, por favor. Puedo pedirle a Tom Lord que le traiga té o café, si quiere.


  Connie recordó la sospecha de Baarda de que Tom le había puesto algo en su taza el primer día y se negó.


  —En realidad, deberíamos hablar en privado, doctor Ong. Comprendo que es un momento muy difícil para usted, pero es urgente que hablemos de…


  —Sí, me lo han dicho, doctora Connie, hay mucha preocupación por su comportamiento, y la gente de aquí me ha pedido que considere qué hacer al respecto.


  —¿Está bien el paciente B? ¿Ha pasado algo en el pabellón? —preguntó. El pánico hizo que su voz sonara estridente.


  El doctor Ong frunció el ceño y se sentó en su silla con una precaución extrema, como si temiera romper algo si hacía algún gesto brusco.


  —No es el paciente B lo que me preocupa en este momento, sino usted. El guardia de seguridad me ha dicho que tuvo que arrastrarla hasta aquí contra su voluntad y que encontró un arma blanca oculta bajo su ropa, atada a su pecho. ¿Es verdad? Tómese su tiempo. Creo que todos estamos ansiosos por la tormenta y el incendio y, bajo estrés, a menudo tomamos decisiones precipitadas —prosiguió Ong.


  —No entiende la situación, pero puedo explicárselo todo —insistió Connie.


  —No es solo eso —intervino bruscamente la doctora Roth—. Mira tu cara, tus brazos. Has llegado aquí cubierta de arañazos. Algunos empleados se preocuparon y me alertaron. Tuve que preguntar en los pisos inferiores si alguien sabía lo que había pasado. Localicé a Boy porque te habías comportado de forma extraña con él durante la reunión de personal de anoche.


  —Ya me he disculpado por ello —señaló Connie—. Fue un malentendido. —Podía ver más claramente la desconfianza en los rostros que la rodeaban. Notó que se había convertido en un problema que había que resolver.


  «Ahora no —pensó Connie—. No puedo enfrentarme a esto ahora».


  —Es verdad, me pidió disculpas —gimoteó Boy—. La doctora estaba muy ocupada, ya se lo dije.


  —Por favor, hablemos todos de uno en uno, y no voy a permitir que nadie haga que la doctora Connie se sienta incómoda. Es una profesional. Mantengamos un cierto decoro.


  —Gracias —replicó Connie secamente—. Por favor, escúcheme. Sé que parezco agotada físicamente, pero puedo explicarlo todo. Sin embargo, lo más importante ahora es que hay una vida humana en peligro. Doctor Ong, debo insistir en que se levante la sesión por las quejas que se han presentado sobre mí. Me disculparé más tarde. Ahora mismo, necesito urgentemente utilizar el teléfono vía satélite del director Le Fay para poder…


  Ong le sonrió, conciliador, con los brazos cruzados pero relajados sobre el escritorio.


  —Disculpe, doctora Connie, ¿podemos proceder paso a paso? ¿Se negó a salir de su habitación a pesar de la alarma de incendios y de que el doctor Sidorov y el guardia le estaban pidiendo que saliera? —preguntó.


  Connie apretó los dientes.


  —Había una razón válida que no puedo argumentar delante de toda esta gente.


  —¿Y el arma? —insistió Ong.


  —Es verdad, pero eso también tiene una explicación —declaró.


  «Cálmate —se dijo a sí misma—. Esfuérzate por parecer razonable. No los pongas nerviosos. Intenta arreglarlo».


  —Muy bien. —Ong anotó algo y se volvió hacia el guardia de seguridad—. Creo que ya se puede ir. Estoy seguro de que le necesitan en otra parte.


  El hombre salió de la habitación.


  —En cuanto a los arañazos de la cara, la doctora Roth me ha pedido que escuche lo que este chico tiene que decir al respecto.


  Roth empujó a Boy, que se acercó mansamente y con la cabeza inclinada.


  —Estaba preocupado por la doctora Connie. Siempre ha sido muy amable conmigo, así que pensé en seguirla para asegurarme de que estaba bien. Salió al aparcamiento, pero estaba oscuro y yo no quería…


  —Un momento, ¿cómo has dicho que te llamabas?


  —Boy —respondió el muchacho—. Boy a secas.


  —Ah —Ong lo miró por encima de las gafas—. No había oído nunca ese nombre, qué curioso. Habla más despacio ahora, porque esto es muy importante. Parece que te gusta mucho la doctora Connie, ¿verdad?


  —Sí —confirmó Boy—. Es amable, simpática y huele bien. No todo el mundo huele bien aquí.


  —Pues, sí, tienes razón. Dime, viste a la doctora Connie salir al aparcamiento, ¿qué pasó después?


  —La seguí, pero estaba oscuro y me han dicho que no me acerque nunca al muro del lago al anochecer. La doctora Connie, en cambio, siguió andando y me dio miedo ir tras ella, así que volví a entrar.


  —¿Y sabes qué hacía la doctora Connie ahí fuera, en la oscuridad? —preguntó Ong.


  —Lo siento, pero no me gusta que hablen de mí como si no estuviera presente —protestó Connie en voz alta.


  —Tenga paciencia —le dijo Ong—. Chico, ¿sabes cómo se hizo la doctora Connie todos esos arañazos?


  —Oh, vamos —murmuró ella, poniendo los ojos en blanco, presa de una tensión que afectaba a todos los músculos de su cuerpo.


  —Deje que responda —se impuso Ong—. Adelante, Boy.


  —No quiero contestar —murmuró el chico. Tenía las mejillas encendidas y miraba al suelo como si quisiera que se lo tragara la tierra.


  —Aquí no hay nadie metido en un lío —dijo Ong—. Y mucho menos la doctora Connie. Solo queremos cuidar de ella.


  Connie se levantó apretando los dientes.


  —¿Qué quiere hacer ahora?


  —Siéntese —ordenó Sidorov—. Va a empeorarlo todo.


  —¿De verdad? ¿Ahora me va a dar consejos? —soltó—. Doctor Ong, comprendo que la doctora Roth haya expresado preocupación por mí, pero es infundada y, si me escucha, podré explicarle todo lo ocurrido desde que llegué aquí.


  —Tengo intención de escucharla a su debido tiempo. Boy, si quieres ayudar a la doctora Connie, tienes que responder a mis preguntas. Estamos en un centro especializado en el cuidado de la gente. ¿Puedes ayudarme?


  Boy asintió, vacilante.


  —Creía que alguien la seguía. Por un momento se alegró porque pensó que era yo, pero cuando le dije que había regresado, volvió a ponerse nerviosa. Dijo que saltó del muro a un arbusto porque la perseguía un hombre y se arañó al caer. Pensé que no había sido muy prudente corriendo por encima de ese muro en la oscuridad. Es peligroso.


  —Tienes razón, en efecto, es peligroso —convino Ong—. Nunca hagas eso, ¿vale?


  Arrastrando los pies, Boy se acercó a Connie.


  —La doctora Connie es amiga mía. No le pasará nada, ¿verdad?


  Connie lo cogió de la mano.


  —Claro que no —lo tranquilizó ella—, estaré bien. No tienes que preocuparte por mí.


  —La doctora Connie estará más que bien a partir de ahora —confirmó Ong—. Ya puedes bajar de nuevo a la entrada, donde te dirán adónde ir para mantenerte a salvo.


  Tras un momento de vacilación, Boy se agarró al cuello de Connie y salió corriendo por la puerta. En cuanto se hubo marchado, entró Tom Lord y se colocó en silencio al fondo del despacho.


  Connie centró su atención en el doctor Ong, haciendo todo lo posible por mantener la calma y la racionalidad.


  —Comprendo que mi comportamiento puede parecer desequilibrado y me doy cuenta de que pasear por el lago fue una imprudencia. Los arañazos de la cara y de los brazos pueden causar preocupación, lo sé, pero les aseguro que estoy perfectamente, tengo pleno control de mis facultades mentales y no sufro alucinaciones ni paranoias.


  —Me han dicho que ha mencionado a una niña —dijo el doctor Ong—. Siento tener que preguntarle esto, pero ¿ha perdido un bebé recientemente? ¿Ha sufrido un aborto? No es infrecuente que las mujeres se convenzan a sí mismas de que han superado el trauma solo para descubrir que lo reviven más a menudo de lo que imaginan. Especialmente cuando están sometidas a un gran estrés, quizá porque se ven obligadas a vivir en un centro psiquiátrico de máxima seguridad. A lo largo de la semana, ha mantenido conversaciones con todos nuestros invitados y, por fascinantes que sean, sus historias pueden resultar desconcertantes y emocionalmente agotadoras.


  Connie hizo todo lo posible por no perder los nervios, pero era como intentar retener el agua en la mano.


  —No, nunca he perdido a un bebé. Y he pasado suficiente tiempo en mi vida con asesinos en serie.


  —¿En el ejército? —observó Roth—. Me parece bastante improbable.


  —Durante mi formación como psicóloga forense —señaló Connie—. Y también adquirí experiencia sobre el terreno con el FBI.


  —¿De verdad? Así que no solo trabaja con información militar de alto secreto, ¿también con el FBI? Cada vez es más increíble su historia —comentó Roth.


  —Tal vez debería someterla a algunos exámenes clínicos —propuso Sidorov—. Para asegurarme de que está bien. Considerando las heridas sufridas y el estado en que se encuentra…


  —De ninguna manera —objetó Connie, fulminándolo con la mirada. El director Le Fay había intentado decirle algo sobre Sidorov, y ella no tenía intención de quedarse a solas con él sin saber antes qué era.


  —¿Se niega al reconocimiento médico? —preguntó el doctor Ong, arqueando las cejas—. No me parece muy inteligente. Tengo que estar seguro de que no intentará volver a lugares con riesgo de incendio o inundación. Sea lo que sea lo que piense que tiene que hacer allí, su seguridad es lo primero. Quizá debería decirle que ha llegado a mis oídos que va contando por ahí que estuvo ingresada en un hospital psiquiátrico. Me preocupa que no se me haya informado de su pasado, que claramente está teniendo un gran impacto en su estado mental y poniendo en peligro tanto a mi personal como a mis huéspedes.


  Connie suspiró.


  —¡Oh, deje de llamarlos invitados! Esos hombres nunca se irán de aquí ni serán trasladados a otro lugar. Son asesinos convictos con desórdenes psiquiátricos. Como mucho debería llamarlos pacientes, pero son reclusos y ellos lo saben.


  El doctor Ong parpadeó y se echó hacia atrás.


  —Entiendo. Gracias por expresar sus pensamientos. Aunque parece agitada. Tengo que pedirle que confirme o no que estuvo ingresada durante un tiempo en un hospital psiquiátrico.


  —Fue un error —explicó Connie, casi escupiendo las palabras y pisándolas—. Un psiquiatra demasiado entusiasta y poco profesional diagnosticó erróneamente la causa subyacente de mi mutismo.


  —¿Y cuál fue su diagnóstico? —quiso saber Roth.


  —No importa porque no era correcto —replicó Connie.


  —Eso debió hacerle perder la fe en los psiquiatras —observó Ong.


  —Yo no diría eso. Fue un psiquiatra quien revisó mi caso y lo arregló todo. Me sometí a una cirugía cerebral que resolvió el problema.


  —Entonces, ¿admites que hubo un problema? —insistió Roth.


  —No se trata de mí. —Connie se señaló el pecho con el dedo índice, enfatizando sus palabras, pero se arrepintió al instante. Ceder a la ira delante de ellos había sido un error—. Están manipulando los hechos. Le están manipulando —le dijo a Ong.


  —Gracias, pero no me gusta que insinúen que soy incapaz de hacer una evaluación profesional por mí mismo —replicó Ong, picado y con un tono de voz repentinamente gélido—. Doctora Roth, ¿qué me recomienda?


  —Un breve período de contención. —Roth tenía las pupilas dilatadas y las mejillas enrojecidas. Connie incluso captó un atisbo de alegría en su voz que aumentó el odio que ya albergaba hacia ella—. A causa del incendio, de momento no se la puede recluir en su habitación, pero tengo grandes dudas de que no sucumba a las autolesiones. Yo recomendaría una sedación inicial y luego un tratamiento para la paranoia.


  —Eh, no, no me harás nada de eso. Esto es una locura —gritó Connie.


  —Nunca utilizamos esa palabra en este pabellón y me sorprende que una colega la emplee —se regodeó Roth.


  —No lo hagamos más difícil de lo que ya es. Solo puedo autorizar el tratamiento para esta noche. No quiero que esta historia tome un rumbo equivocado y está claro que la doctora tiene un historial profesional notable.


  —¡No puede hacer eso, hay leyes y procedimientos específicos que se deben cumplir! —protestó Connie.


  —Estamos en una situación de emergencia y las cosas que está diciendo no tienen ningún sentido —replicó Ong—. Sin embargo, si hay una explicación racional para su comportamiento y su estado de ánimo, dígamela. No tengo ningún deseo de seguir el consejo de la doctora Roth, pero no veo otra alternativa en este momento.


  —Como he dicho, solo puedo hablar de ello en privado.


  —¿Se trata otra vez de secretos militares? —preguntó Ong.


  —No —dijo ella—, no es nada relacionado con el ejército. Estoy aquí como parte de una operación policial. —A esas alturas, no había ningún problema en descubrir su coartada. Quienquiera que estuviera implicado en ese momento ya sabía quién era. Quizá la salida más segura era decir la verdad delante de todos para protegerse—. También debe liberar al paciente B. Él forma parte también de la operación.


  La doctora Roth se echó a reír.


  —No acepto ese tipo de comportamiento —exclamó Ong, mirando mal a Roth—. La doctora Connie es de los nuestros. Por favor, explíquese. Entonces, el paciente B es ¿qué?, ¿un policía como usted?


  —No, ninguno de los dos somos policías, pero estamos aquí a petición de un equipo de investigación de la policía.


  —¿Y qué están investigando? —quiso saber Ong.


  Connie inspiró profundamente.


  —El asesinato de Tara Cameron y el secuestro de la niña que llevaba en su vientre.


  Ong miró primero a Roth y luego a Sidorov. Cruzó los brazos sobre el pecho y estiró los labios antes de reanudar la conversación muy despacio.


  —Entiendo. Pero comprenderá que el propio director Le Fay me aseguró que Tara estaba ingresada en una maternidad especializada y, cuando pregunté por su salud, me dijeron que se encontraba perfectamente. ¿No cree que me enteraría si hubiera habido una muerte entre el personal de mi pabellón?


  Sidorov se excusó y abandonó la sala.


  «¿Adónde demonios va ahora? —se preguntó Connie—. ¿Irá a llamar a los secuestradores? ¿A prepararse para escapar? ¿A destruir las pruebas?».


  —Toda la gente que hay aquí, en este pabellón, está bajo sospecha. Por eso necesito hablar con el director lo antes posible. Él podrá confirmar lo que digo, y entonces el paciente B, que se llama Baarda, y yo podremos encontrar a la pequeña Aurora.


  —Pero usted no es agente de policía. Ni militar. No tiene autoridad legal. Y ahora dice que ni siquiera debería estar en mi pabellón.


  —Soy una perfiladora —declaró Connie—. Por eso me enviaron aquí. Baarda es un antiguo agente de policía especializado en secuestros.


  —Sin embargo, he visto los expedientes médicos y militares del paciente B. Usted misma me habló de él —objetó Ong.


  Connie quería empezar a gritar y patalear. Solo la frenaba saber que eso no haría más que empeorar su propia situación y, en consecuencia, la de Aurora.


  —Sé que debe de ser bastante desconcertante para usted, pero si no la encontramos pronto, la niña morirá. Se nos acaba el tiempo. Seguro que está en uno de los pasadizos subterráneos que pasan por debajo de las dependencias del personal. Alguien entró en mi habitación por la noche y me robó el teléfono para hacerme dudar, pero luego descubrí la trampilla que hay en el fondo del armario.


  —¿Alguien entró en su habitación para que pareciera que estaba paranoica? ¿Sabe que esa afirmación es un indicio de paranoia?


  —Ya basta —intervino Roth—. Ya he oído bastante. Estaré encantada de acabar con esto.


  —Con cierta reticencia, he llegado a la misma conclusión —coincidió el doctor Ong—. Pero quiero un informe cada seis horas durante las veinticuatro próximas horas. La doctora Connie no se quedará en contención ni un segundo más de lo estrictamente necesario. Tengo intención de hablar con el director en cuanto pase la emergencia. —Tom Lord estaba justo detrás de ella y Roth, a su lado—. No daré nada por sentado, lo prometo. En cuanto haya informado externamente de este asunto, me aseguraré de que se revise su caso. Si no hay mejoría, veré la posibilidad de trasladarla a un centro menos severo en cuanto sea factible, pero ahora mismo, le prometo que la Institución le proporcionará los mejores cuidados posibles.


  —¿Me está tomando el pelo? —ladró Connie—. ¡Si lo hace se manchará las manos con la sangre de una niña inocente!


  —Sería preferible que abandonara el despacho en silencio —le insinuó Lord, inusualmente cauto—. No quiero tener que inmovilizarla.


  —Ponme un dedo encima y te aseguro que será la última vez que te acerques tanto a una mujer.


  Lord ahogó una carcajada y alargó la mano para agarrarla del brazo. Connie lo esquivó con un giro y se hizo a un lado.


  —Búsqueme en Internet. Me llamo Connie Woolwine. Trabajé para el FBI durante años. He sido asesora de fuerzas policiales de todo el mundo. Brodie Baarda era miembro de la Policía Metropolitana. Llámelos y pida confirmación.


  Lord la agarró por detrás. Connie le lanzó un codazo, arrancándole un chillido satisfactorio, pero sin conseguir que la soltara.


  —Llévatela en brazos si es necesario —ordenó Roth.


  Ong permaneció tranquilamente sentado en su escritorio mientras la sacaban a la fuerza de su despacho. Sus pies rozaban inútilmente el suelo mientras sacudía los brazos en busca de algún asidero útil. Lord era demasiado grande y estaba demasiado bien entrenado para que ella pudiera contrarrestarlo.


  Una oleada de pánico, espesa como las arenas movedizas, amenazó con asfixiarla. «¡Esfuérzate! —se dijo Connie a sí misma—. ¡Encuentra una salida! Deja de reaccionar e intenta abordar el problema».


  —¿Puede ponerse en contacto con el subdirector Le Fay? —oyó que preguntaba Ong—. Dígale que es un asunto bastante urgente. Necesito el teléfono vía satélite.


  Al pasar por la sala de vigilancia, Roth hizo un gesto con el pulgar a Sidorov, que se levantó de su silla y observó cómo entraban en la sala.


  —¡Si no puede localizar a Le Fay o a la policía local, llame a Ben Paulson! Es la última llamada realizada desde el teléfono vía satélite —gritó Connie en dirección a Ong.


  La puerta del pabellón se cerró tras ella y Tom Lord la empujó a la habitación silenciosa.


  CAPÍTULO 27


  Jueves


  —Si no te calmas, mandaré a Tom a por la camisa de fuerza —amenazó Roth—. ¿Es eso lo que quieres?


  —Vete a la mierda —le dijo Connie—. Es todo mentira y lo sabes. Puedo ver la sonrisa de tu cara.


  —Tom, ve a buscar la camisa de fuerza.


  —No —objetó Connie con decisión—. Sabes que no es necesaria.


  Tom miró primero a una y luego a la otra, después salió y las dejó solas.


  —¿Te tragas el sedante tú solita o tengo que inyectártelo yo? —continuó Roth.


  —¿Has sido tú? —preguntó Connie—. ¿Eres la autora intelectual del asesinato de Tara Cameron?


  —Dices que eres perfiladora, así que deberías poder decirme si tengo la personalidad adecuada para estar implicada en un crimen así —se mofó ella.


  Había mucho en juego, no solo su propia vida, sobre todo la de Aurora. Tenía que demostrarle a Roth, más allá de toda duda razonable, que era quien decía ser. Los halagos no servirían de nada. Estaba demasiado curtida para esas cosas. Lo único que quedaba en el arsenal de Connie era la verdad pura y dura. Mantuvo un tono de voz uniforme y profesional, como si estuviera informando sobre un caso.


  —Tienes una personalidad alfa y no te gusta que te desafíen. Cambias constantemente de posición, y sueles juguetear con un bolígrafo o un trozo de papel. Pareces que estás en perpetuo movimiento. Te cuesta quedarte quieta. Ese malestar te vuelve irritable y brusca. Mi hipótesis es que padeces insomnio crónico y creo que también cambios de humor. Tu confianza y la forma en que hablas con tus colegas sugieren que perteneces a la clase media, pero no a la alta. Casi siempre te diriges a todo el mundo con arrogancia, por lo que yo diría que sientes un profundo resentimiento por no haber alcanzado el nivel profesional al que aspirabas. En la vida siempre te has quedado en el medio, nunca has llegado a la cima. ¿No estás cansada de ser siempre la segunda?


  Tom Lord volvió a entrar en la habitación con una camisa de fuerza en el brazo. Se quedó junto a la puerta siguiendo la conversación.


  Roth se sonrojó y estiró el labio inferior. Exudaba irritación por todos los poros.


  —Puede que hayas acertado con un par de hipótesis, pero ninguna que me acerque ni remotamente a una supuesta conspiración. No estás bien, Connie. Y tenemos que asegurarnos de que no te hagas daño —concluyó.


  —Aún no he terminado. Aceptaste este trabajo porque pensaste que quedaría bien en tu currículum, pero descubriste que es prácticamente el final del camino para cualquiera que cruce el umbral. Al trabajo le faltan sustancia y desafíos. Te aburre. No te importa la psicología, tu tono de voz y la fama de mezquina que te has ganado sugieren que no te gustan los pacientes ni, sobre todo, que el doctor Ong te diga lo que tienes que hacer. Nunca lo miras cuando habla. Siempre desvías la mirada. Es un gesto de desafío casi flagrante que implica una buena dosis de engreimiento y desprecio por la autoridad.


  Tom se rio.


  —¿Has terminado? —preguntó Roth.


  —Todavía no. —Connie había cambiado de táctica. Ahora tenía público y esperaba, menospreciando a Roth, poner a Tom de su parte—. Odias este lugar —continuó—. De hecho, me pregunto por qué no te vas. ¿Es consciente el doctor Ong del poco amor genuino que sientes por tu trabajo? Porque, si es así, dudo que obtengas las referencias adecuadas para encontrar el puesto que crees que mereces en un centro más prestigioso. ¿O tal vez es culpa de tu vida privada? ¿Quizá no tienes nada ni a nadie y por eso te quedas aquí contando los días hasta que se produzca un milagro que cambie tu vida?


  —Parece que vas a necesitar una sedación forzada —declaró Roth alto y claro—. Voy a prepararla.


  —Me odias desde el momento en que puse un pie aquí —continuó Connie como si Roth no acabara de amenazarla con sedarla a la fuerza, esperando contra todo pronóstico ganarse a Tom Lord—. Creo que fue porque sabías que, a diferencia de ti, yo me iría. Consideras que este lugar, desde tus compañeros hasta tu jefe, es inferior a ti. Incluso tu forma de respirar, de resoplar cada vez que te hacen una pregunta, es despectiva. ¿Alguien te ha ofrecido una escapatoria? ¿Dinero suficiente para que dejes de trabajar?


  —Sí, tienes razón —respondió Roth en un tono repentinamente ligero y burlón—. No me gusta trabajar aquí. Y si leyeras los expedientes relativos a los crímenes de estos depravados pedazos de mierda, tampoco te gustaría a ti. Pero eso no te importa porque dentro de poco volverás a tu vida de, ¿qué?, ¿perfiladora del FBI o supuesto policía encubierto o algún tipo de arma militar secreta? ¿Qué eres ahora?


  Connie se cruzó de brazos y no dijo nada.


  —Yo me encargo —intervino Tom, dirigiéndose a Roth—. No hace falta que se quede.


  Connie no se atrevía a perder la esperanza, pero el mero hecho de que Tom le dijera a Roth que se fuera era un gran logro.


  —Vale —aceptó ella—, pero quiero que la sedes bien. Y que le pongas la camisa de fuerza. Si tienes algún problema, llámame. Que pases buena noche —concluyó, dirigiéndose a Connie.


  Roth salió. Connie y Tom se miraron fijamente.


  —A ti tampoco te gusta —dijo Connie.


  —Claro que no —respondió—, pero si no hago lo que me ha pedido, hará que me despidan.


  Connie intentó ignorar la oleada de náuseas que le subía del estómago, pero fue en vano. El sudor le corría por la espalda. Enfrentarse a Roth había sido duro y el pánico se estaba apoderando de ella.


  —Por favor, Tom, no puedes sedarme. Sabes que no estaría a salvo —le suplicó.


  —A la doctora Roth no le gusta cuando alguien no sigue sus órdenes. Puede ser muy… cruel.


  —¿Ha sido cruel contigo?


  El celador reflexionó un momento sobre la pregunta.


  —Tiene tendencia a burlarse de los demás, y eso no me gusta. Pero el doctor Ong aprobó su plan de tratamiento, así que no tengo elección.


  Connie mantuvo los hombros relajados y el rostro impasible. Demostrar miedo era lo peor que podía hacer en ese momento.


  —Me quedaré aquí sola. No podré comunicarme con nadie. No le diré a nadie que te has portado bien conmigo, pero necesito que no me duermas. Tengo que mantenerme alerta.


  Tom frunció el ceño y se encogió de hombros.


  —Nos ha mentido a todos.


  —Por una buena razón —replicó Connie.


  —Todas esas preguntas, el hablar a nuestras espaldas…


  —Tom, ¿tú también estuviste involucrado en la muerte de Tara Cameron?


  —Ni siquiera estoy seguro de que esté muerta y no sé quién es usted —se defendió—, ¿cómo voy a fiarme de lo que me diga?


  —No hay necesidad de confiar. Estoy atrapada aquí. No puedo rebelarme y no lo haré. Tú, en cambio, puedes responder a mi pregunta sin hacerle daño a nadie.


  Tom miró por encima del hombro como para asegurarse de que nadie los observaba a través del ventanuco.


  —Nunca le haría daño a la enfermera Tara. Me caía bien. Nunca me habló como si fuera un saco de músculos sin cerebro. Porque eso es lo que los demás piensan de mí.


  Hablaba con voz firme. Si estaba fingiendo, era una actuación de Óscar.


  —Si te caía bien Tara, entonces, ayúdame. Tienes que sacarme de aquí. Tengo que hablar con el paciente B y comunicarme con el director. Cada minuto que paso encerrada aquí, la situación se vuelve más precaria.


  El hombre sacudió la cabeza con tristeza.


  —No puedo hacerlo —dijo—, y no lo haré. No la conozco. Perderé mi trabajo. Aunque sea quien dice ser, Roth hará lo que sea para que me echen.


  —Cuando esto termine me ocuparé de la doctora Roth, Tom. No es una persona que deba trabajar en psiquiatría.


  Tom le tendió la camisa de fuerza.


  —Tiene que ponérsela —insistió—. Roth volverá para comprobarlo y, si no la lleva puesta, empeorará su situación.


  —No creo que eso sea posible —objetó Connie.


  Recuerdos lejanos que había reprimido, enterrados tan profundamente que hasta entonces no eran accesibles, amenazaban con abrumarla.


  —No se la apretaré. Solo tiene que ponérsela —dijo.


  —Si me la pongo… —tragó saliva—, ¿prometes no sedarme? Estaré tranquila hasta mañana por la mañana, cuando el doctor Ong venga a verme. Para entonces ya habrá hablado con el director Le Fay y todo estará resuelto.


  Tom se lo pensó unos instantes.


  —Pero tiene que fingir. Si viene Roth, quiero decir. No puede ponerla en su sitio como acaba de hacer, dándole a probar su propia medicina. Si no, se dará cuenta.


  Todo estaba en su contra y Connie lo sabía. No habría golpes de suerte ni rescates inesperados. No podía soportar encontrarse en una situación tan vulnerable, pero permanecer lúcida y escuchar lo que sucedía era la mejor opción.


  «Mantén la calma, maldita sea —se dijo a sí misma—. Es solo cuestión de unas horas. Has pasado por cosas peores que estar encerrada en una habitación con los brazos atados a la espalda».


  Connie respiró profundamente.


  —Vale. Pero ten cuidado, ¿vale? No me la aprietes.


  Connie se dejó poner la camisa de fuerza. Fue un acto de confianza extrema. Si Tom la había engañado, estaba a punto de sufrir las consecuencias. Podría sedarla sin que pudiera rebelarse de ninguna manera. Sin embargo, Tom mantuvo su palabra y la gratitud casi la llevó al borde de las lágrimas. La camisa de fuerza estaba lo bastante ajustada como para cumplir su función, pero no le hacía daño.


  —Tom —susurró en ese momento—. Sé que ya has hecho mucho por mí, pero ¿puedo pedirte una cosa más? ¿Por favor? Juro que será la última —le tembló la voz mientras le suplicaba y Tom la miró, compasivo. Asintió—. Habla con el paciente B, Baarda, en mi nombre. Infórmalo de lo sucedido. Debe de estar muy preocupado y necesito que encuentre una solución.


  —Usted sabe que no puedo hacerlo —dijo Tom, que había pulsado el botón para abrir la celda.


  —¡No, espera! —le suplicó Connie cuando el hombre estaba casi en el pasillo—. Por favor, es importante y no implicará nada. Él está encerrado y yo también. Debe saber que no lo he abandonado aquí dentro.


  Tom se dio la vuelta y susurró a través de la abertura.


  —No se trata de que no quiera ayudarla, es que es demasiado tarde. El doctor Sidorov ha trasladado al paciente B y no tengo ni idea de dónde está ni de lo que le están haciendo, y aunque preguntara, no me lo dirían.


  Connie sintió que un tsunami de bilis le subía por la garganta. Consiguió llegar a la esquina justo antes de vomitar.


  CAPÍTULO 28


  Viernes


  En la habitación del silencio… no había silencio. Incluso a través de las paredes acolchadas y los ladrillos de la estructura de soporte, se oía cómo la tormenta intentaba infiltrarse en los marcos de las ventanas. Connie podía sentir la vibración de cada portazo a lo largo del pasillo y los gritos y gemidos de los hombres encerrados en el Pabellón Celestial exigiendo respuestas a sus preguntas: ¿qué estaba pasando?, ¿por qué el viento que se filtraba por las ventanas desprendía un olor a quemado?, ¿por qué estaban encerrados? Benny Rubio chilló y soltó una risita. Harold Haskin intercalaba las palabras con patadas en la puerta. Gregor Saint estaba gritando preocupado por el lago: ¿alguien lo estaba vigilando?, ¿no podían ver lo que estaba pasando? Algunos vehículos del personal ya estaban medio sumergidos. Lo peor, sin embargo, el ruido más ensordecedor y horrible era el que salía de su propia cabeza.


  Podía oír el llanto de un bebé a lo lejos. Le habría encantado que se detuviera, pero sabía que, para entonces, sería demasiado tarde para salvar a Aurora. También sabía que, allí arriba, en el último piso de la torre más alta del complejo, aquel llanto era solo producto de su imaginación, pero no podía separarlo de la realidad.


  También se colaron unas voces; voces que esperaba no volver a oír. La dominante pertenecía al psiquiatra que había insistido en su ingreso, durante el cual había pasado demasiadas horas en una habitación muy parecida a aquella en la que se encontraba en ese momento.


  «Entra. Es por tu propio bien. Si no quieres hablar con nosotros, debemos suponer que buscas el silencio, pero debes comprender que un mundo de silencio es un lugar muy solitario. Después de esto no tardarás en volver a comunicarte». Casi podía verlo, tan claro como el día en que lo conoció, con su traje a rayas y su pañuelo de flores asomando por el bolsillo del pecho, buscando la aprobación de su séquito médico mientras ella estaba acurrucada en un rincón llorando en silencio.


  Nunca pensó que volvería a encontrarse en aquel rincón aterrador. Que todo podía salir tan mal. ¿Y estaba llorando otra vez, como tantos años antes? Eso creía, pero no podía estar segura porque no podía llevarse las manos a la cara para comprobarlo y, atrapada entre el pasado y el presente, ya no estaba segura de cómo distinguir lo que estaba recordando de lo que estaba experimentando.


  Alguien se había sentado sobre su pecho. No podía respirar ni moverse, no entendía por qué. El dolor de la oreja era insoportable y estaba segura de que tenía sangre caliente en la cara.


  —No —murmuró—, esto no es real. Esto ya ha ocurrido antes. —Sin embargo, volvía a estar sola. Y eso sí que era real. Sus padres la habían dejado allí, al cuidado de un hombre que no era de fiar. Era prepotente y mezquino y, según ella, en el fondo odiaba a las mujeres, sobre todo a las más jóvenes.


  Quería volver a casa, aunque era difícil saber cuál era su hogar. Entonces se acordó. Podía oír el agua. Su casa estaba en Martha’s Vineyard. Una sensación de calor se extendió por su pecho. Hacía sol y había langostas recién cogidas, cerveza fría y helado. El helado, en particular, despertaba en ella un recuerdo que se abría paso entre las brumas de la edad adulta. Ella estaba trabajando en la heladería de Circuit Avenue, en Oak Bluffs, cuando él entró a por un cucurucho de vainilla. No podía quitarle los ojos de encima. Habían quedado en verse en la playa, pero entonces aquel árbol se había topado con ella. No, eso no era correcto. Fue ella la que chocó con él. Recordaba haber llorado mientras esperaba ayuda porque no podía moverse y, por mucho que quería gritar, le pasaba algo en la boca y no podía emitir ningún sonido. Se preguntó si podría hablar en ese momento. Pero estaba en un hospital y los hospitales siempre le quitaban el habla.


  Connie intentó ponerse de pie, pero se dio cuenta de que no podía usar los brazos para levantarse del suelo porque no tenía. No recordaba cómo había llegado allí, pero sus brazos habían desaparecido. ¿Los había perdido también, junto con su voz? ¿Quién le había hecho todo eso?


  «Despierta, despierta, despierta».


  Volvió a abrir los ojos. De pie sobre ella estaban la doctora Roth, el enfermero jefe Casey y la enfermera Lightfoot.


  —¡Mierda, se ha meado encima! —exclamó Roth—. Levantadla.


  —¡No me toquéis! —gritó Connie—. ¡No me toquéis, joder! ¡Me han dicho que puedo irme a casa! Ni siquiera debería estar aquí, ¡ya puedo hablar!


  —¿Qué coño está diciendo? —preguntó Casey.


  —No tengo ni idea. Al parecer, tiene un largo historial de enfermedades mentales y, dada su agitación y falta de control de la vejiga, yo diría que es necesario actuar de inmediato —dictaminó Roth—. Llevadla a la enfermería.


  Casey la colocó en una silla de ruedas que habían llevado mientras Connie pataleaba y se retorcía. Un cinturón abdominal frustró todos sus intentos de escapar. El corto paseo por el pasillo le permitió recuperar el aliento. Ya no tenía dieciocho años y no estaba en Boston. Si hubiera sido capaz de calmarse, habría podido hablar con normalidad.


  —¿No quiere pedir permiso antes al doctor Ong? —preguntó Lightfoot.


  —No es necesario —dijo Roth cortante. Su nerviosismo era palpable—. Con Le Fay ausente, Ong es el miembro de personal de más rango que tenemos en este momento. Estará abajo supervisando los procedimientos de emergencia. Son las dos de la mañana y no voy a molestarlo por esto. Ya ha dado el visto bueno a mi plan de tratamiento. Esta paciente está estresada, confusa, agitada y sufre alucinaciones. Empezaremos con una corriente mínima durante dos segundos.


  —Parad —jadeó Connie—. Por favor, estoy bien. Acabo de tener una pesadilla. —Las palabras salieron de forma lenta y pastosa de su boca.


  —Póngala sobre la mesa, por favor —ordenó Roth—. Voy a proceder con la sedación.


  —Habría que consultarlo con Sidorov —aventuró Lightfoot.


  Roth frunció el ceño y la despidió con un gesto brusco de la mano.


  —He aplicado este procedimiento miles de veces. Solo tenemos que mantenerla tranquila y relajada; no debe moverse.


  Casey la levantó de la silla y Lightfoot le desató la camisa de fuerza. Desesperada, Connie intentó salir corriendo de la habitación, pero sus piernas eran como de gelatina. Cayó bocabajo, jadeando y sollozando.


  —¿Sois incapaces de mantener bajo control a una paciente que ya ha sido sedada una vez esta noche? —siseó Roth.


  —Eso no es verdad. Convencí a Tom de que no me sedara. Sufro un trastorno de estrés postraumático debido a tratamientos anteriores, por eso he tenido esa pesadilla. No me pasa nada. Exijo la supervisión del doctor Ong. —Connie intentó arrastrarse hacia la puerta, pero Casey tiró de ella como si fuera una niña y la tumbó en la mesa de operaciones, sujetándola mientras Lightfoot le ataba las muñecas y los tobillos.


  Así que Connie se encontró allí de nuevo, imaginando a Tara en esa misma mesa, con la pequeña Aurora dentro de su abdomen. Atada con esas mismas correas para evitar la fuga. Su fuga.


  —No, por favor —imploró.


  —Son solo para mantenerte quieta durante el tratamiento. Por tu propia seguridad. Sabes cómo va esto, ¿verdad? —preguntó Lightfoot.


  —No puedes hacer esto. Hace falta un examen exhaustivo y el historial médico completo, una resonancia magnética y análisis de sangre —insistió Connie.


  —Tu cerebro necesita un poco de ayuda para desprenderse de las dinámicas antiguas —continuó Roth—. Hay que monitorizar la presión arterial y el ritmo cardíaco. Y preparad un protector bucal.


  —¡No puedes hacer esto! —gritó Connie—. ¡No doy mi consentimiento y no tienes autoridad sobre mí!


  —En realidad, te han examinado dos psiquiatras altamente cualificados que han determinado que necesitas tratamiento psiquiátrico urgente. Has admitido que habías tenido problemas mentales, así que sabes cómo va esto. Si representa un peligro para ti misma o para los demás…


  —No represento ningún peligro para nadie y no tengo antecedentes de problemas mentales. Tenía un coágulo de sangre en el cerebro —protestó Connie, intentando mantener la voz baja y parecer lúcida.


  —Los monitores están conectados —anunció Casey—. La estoy desnudando de cintura para abajo. Utilizaremos un pañal para ir más rápido.


  —¡Deja mi ropa en paz! —gruñó Connie. Pero ya era demasiado tarde. Había manos en lugares donde no las quería que la hacían sentir indefensa y desvalida, violada y débil. Por un lado, le habría gustado rendirse. Quedarse ahí tumbada y dejar de luchar. Nunca en su vida se había sentido tan agotada.


  Treinta segundos después, le estaban atando los tobillos mientras Roth preparaba la jeringuilla con el sedante.


  —Te demandaré, te arrastraré a los tribunales. Todos perderéis el derecho a ejercer. Dudo que volváis a encontrar trabajo —los amenazó Connie con impotencia.


  —¿Tienes idea de cuántas veces he oído esa frase en mi carrera? —bromeó Roth inclinándose sobre ella con una linterna para comprobar sus pupilas—. ¿Cuántas amenazas he tenido que soportar? ¿Cuántas promesas de venganza? Esto es un pabellón psiquiátrico. Me sorprende cuando un paciente no me amenaza.


  —¿Y has oído hablar del caso del Hombre de las Sombras en Escocia? —preguntó Connie, haciendo acopio de los últimos restos de fuerza que le quedaban.


  —Sí —respondió la enfermera Lightfoot.


  —Trabaje como perfiladora en ese caso. El asesino sufría el síndrome de Cotard. Me llamó la unidad de investigación con la que había trabajado en el caso del Artillero de Edimburgo. Salvamos vidas.


  —Ahora también tiene complejo de héroe —comentó Roth a Samuel Casey, que se echó a reír.


  —O tal vez —concedió Casey—, solo ha leído información sobre esos casos.


  —Preguntaos qué hago aquí —insistió Connie—. ¿Cómo obtuve la autorización para entrar aquí? ¿Qué hago en un pabellón de alta seguridad con el consentimiento del mismísimo director Le Fay, hablando con todos los pacientes? Solo hay dos respuestas plausibles a esta pregunta: o trabajo para el ejército y el paciente B es un prisionero de alta prioridad, en cuyo caso todo el peso del ejército descenderá sobre vuestras cabezas, o estoy colaborando con la policía, que lo ha organizado todo para que me infiltre aquí. En cualquier caso, esto no acabará bien para vosotros. Lo mejor que podéis hacer es encerrarme en una celda, y la celda de Joe Yarowski está libre, donde no pueda hacerme daño a mí misma ni a nadie, hasta que podáis hablar con el director Le Fay. Una decisión equivocada ahora mismo dinamitará vuestras carreras, os lo garantizo. Y no se trata de amenazas vacías.


  La enfermera Lightfoot dio un paso atrás.


  —Tal vez la doctora Connie tenga razón. Quizás deberíamos esperar y hablar con el doctor Ong. A mí me parece que ahora está bien o por lo menos mejor que como la encontramos.


  Ante las palabras de la enfermera, Connie se sintió abrumada por el alivio, como si acabaran de suspender su sentencia de muerte, y se encontró conteniendo la respiración a la espera del veredicto de Roth.


  —¿Necesito recordarte —dijo Roth— que hace unas horas esta mujer estaba gritando que tenía que encontrar a una niña que estaba perdida en el sótano y que habían asesinado a Tara?


  Samuel Casey se encogió de hombros, incómodo.


  —Sin embargo, si tiene razón, aunque sea en una de esas dos cosas, ¿no cree que pareceremos culpables, incluso implicados, si le hacemos esto ahora?


  —Suenas tan inestable como ella —se burló Roth—. Ya es demasiado tarde para que tengamos esta conversación. Estábamos de acuerdo en hacer esto incluso antes de recogerla del suelo.


  —¿Quiénes estabais de acuerdo? —preguntó Connie, aprovechando la grieta que se estaba abriendo en los flancos—. Porque parece que ya no hay acuerdo.


  —Yo no quiero estar aquí —dijo Lightfoot—. Le diré a Tom que venga. Además, será de más ayuda si hace falta cogerla en brazos después.


  —No vas a ir a ninguna parte —le ordenó Connie—. Sabes que esto no está bien, lo notas.


  —La enfermera Lightfoot y yo hablaremos de esto más tarde —afirmó Roth apretando los dientes—. Ahora necesito que te relajes. En cuanto estés sedada, no sentirás prácticamente nada y recordarás muy poco. No estamos en la Edad Media. La terapia electroconvulsiva ha demostrado su eficacia y se utiliza en centros psiquiátricos de todo el mundo. Si de verdad tienes tanta experiencia como presumes, deberías saberlo. Inserta el protector bucal, por favor, enfermero Casey.


  —¡No! —gritó Connie, que apenas podía moverse por culpa de las correas. Lightfoot salió en silencio y cerró la puerta tras de sí—. ¡No te atrevas!


  Casey se lo puso de todos modos mientras Roth le cerraba la correa del cuello y ajustaba la banda de la cabeza, apretándola al máximo para mantenerla quieta. A continuación, se acercó a la máquina y empezó a pulsar varios interruptores.


  Connie tuvo la impresión de que la habitación que había a su alrededor empezaba a vibrar, hasta que se dio cuenta de que era ella quien temblaba tanto que ni siquiera podía ver con claridad. Los pensamientos eran demasiado enmarañados para mantener la coherencia y seguían bombardeándola con preguntas a ráfagas: ¿le dolería? ¿Recordaría algo? ¿Sobreviviría? ¿Cuánto iba a durar? ¿Sería la misma después? ¿Simularía Roth una sobredosis para que pareciera que su muerte había sido accidental? Buscaba algo… ¿qué era? ¡Aurora! ¿Dónde estaba? ¿La habría encontrado alguien?


  —Tiene la tensión demasiado alta —anunció Casey.


  —Bajará después de la sedación —replicó Roth, ya con la jeringuilla en la mano—. Ahora, Connie —intentó en vano utilizar un tono persuasivo—, voy a ponerte una inyección. Solo sentirás un pinchazo seguido de una sensación de frío en el brazo. Luego cuenta hasta diez y te aseguro que, cuando llegues a cinco, te sentirás muy bien. No hay de qué preocuparse. Cuando te despiertes, te sentirás un poco mareada, pero tranquila. Mucho más tranquila, de hecho. Puede que durante un par de días no tengas ganas de hablar ni de moverte, pero no te preocupes, es normal. —Le dio un golpecito en la mejilla—. Bien, procedamos.


  —Maldita zorra —intentó decir Connie con el protector bucal en la boca—. Si sobrevivo, juro que te arrancaré el corazón con mis manos. —Sin embargo, sabía que Roth solo oía un gorgoteo ahogado.


  Casey se acercó al tensiómetro.


  —¿Está segura de esto? —le preguntó a Roth en voz baja.


  —No pienso consentir que un enfermero cuestione mi criterio profesional —decretó Roth, exudando irritación y superioridad.


  Casey se quedó en silencio.


  Connie intentó una última súplica, un simple sollozo que surgía del fondo de su garganta mientras respiraba por la nariz y las lágrimas brotaban de sus ojos a pesar de su rabia abrasadora.


  Roth le puso la punta de la aguja en el brazo. Connie sintió que una nueva oleada de lágrimas brotaba de sus ojos. Los apretó con fuerza, temiendo y anhelando el entumecimiento al mismo tiempo. Un trueno repentino sacudió a Roth. La aguja entró demasiado profundo y demasiado rápido. Las luces se apagaron.


  —¡Joder! —maldijo Roth, sacando la aguja—. Ahora tendremos que esperar a que se ponga en marcha el generador de emergencia.


  Connie, esperando la sensación de frío que debería haberla atravesado, no sintió nada. Volvió a abrir los ojos en la oscuridad, casi con incredulidad. Roth y Casey andaban a tientas. Oyó el tintineo de la jeringuilla al caer sobre una bandeja quirúrgica, a Casey maldecir cuando se golpeó el pie con algo y el chirrido de las ruedas del carro de terapia electroconvulsiva mientras lo apartaba Roth a un lado.


  La tormenta la había salvado. La misma tormenta que había interrumpido las comunicaciones y que había provocado que cayera un rayo en la torre. ¿Era todo un juego de un poder superior? ¿Dejarla impotente y salvarla en el último segundo? No importaba. Estaba a salvo por el momento, al menos mientras durara el apagón. Connie contuvo un grito de alivio, decidida a no darle ninguna satisfacción a Roth.


  —¿Por qué no vuelve la puta luz? —exclamó Roth—. ¡Hay que joderse, la infraestructura que tenemos aquí es la misma que había en los manicomios de hace cien años!


  —Debería quitarle el protector bucal —sugirió Casey, buscando a Connie a ciegas. Le palpó la cara y le sacó el trozo de goma de la boca.


  Por fin libre, Connie soltó un jadeo desesperado y ahogado.


  —Esperaremos, lo arreglarán —decretó Roth.


  —Menos mal que se han dado prisa en evacuar la torre tres. Debería ir a ver al resto del personal. No puedo permitir que anden por el pabellón a oscuras.


  —Bueno, voy a la sala de vigilancia para ver si los teléfonos están funcionando y obtener una actualización.


  A su derecha, Connie la oyó salir por la puerta. «Sí, vete —pensó—. Lárgate y no vuelvas».


  —¿Y qué hacemos con ella? —preguntó Casey.


  —Déjala aquí. No quiero llevarla de nuevo a la habitación silenciosa y, tal como está, no puede hacer daño a nadie.


  —Vale —dijo él—, para la responsabilidad es suya. Si a Ong le parece mal, le diré que usted no me ha dejado otra opción.


  —Me parece bien. Avísame cuando vuelvas a tener huevos. —Roth salió y cerró la puerta tras de sí.


  Casey soltó la cabeza de Connie y le aflojó la correa del cuello.


  —Por favor, llévame de vuelta a la habitación silenciosa —graznó—. No quiero quedarme aquí sola, tumbada en esta mesa a oscuras.


  —Son órdenes de la doctora —respondió en voz baja, pero no había burla en su voz.


  En ese momento, Connie lo comprendió todo. La doctora Ong era solo una marioneta. Un gestor inútil e ineficaz. Dondequiera que hubiera trabajado antes, debían de estar encantados de haberse librado de ella y ese pabellón era sin duda el final de su carrera profesional. Roth era la eminencia gris, el poder que gobernaba con intimidación, burla y terror. A diferencia de Ong, Connie sospechaba que la mujer era plenamente consciente de sus limitaciones y de lo poco que la querían, y nunca había pensado en cambiar de trabajo. Los rasgos de personalidad que exhibía siempre habían estado ahí y lo más probable era que se hubieran formado en sus primeros años de vida. Todos los colegas con los que había trabajado debían de encontrarla difícil y desagradable. La Institución debió de ser un salvavidas en su carrera.


  —Por lo menos suéltame los tobillos. No puedes dejarme aquí así. Ni siquiera tengo una sábana para taparme y hace frío.


  Transcurrieron unos segundos en silencio, tras los cuales Connie sintió que una mano le desabrochaba las correas de los tobillos.


  —No puedo hacer nada más —dijo Casey—. Las correas de las muñecas y de la cintura se quedan atadas. No haga que me arrepienta.


  Empezó a moverse por la habitación y Connie oyó el chasquido de una cerradura en algún lugar elevado. Un minuto después le colocó encima una sábana ligera. No era mucho, pero en aquel momento le pareció un gesto de extraordinaria amabilidad.


  —Gracias —dijo Connie—. ¿Puedes llamar al doctor Ong? Sé que tienes muchas cosas que hacer, pero debería estar informado de lo que ocurre. Solo quiero que le cuentes lo que está pasando. No te estoy pidiendo ningún favor especial. Y puede que a ti también te resulte útil a largo plazo.


  Casey no dijo ni una palabra. Connie oyó que se alejaba, luego escuchó el chirrido de la puerta y el clic de la puerta al cerrarse. Volvía a estar sola.


  CAPÍTULO 29


  Jueves


  Baarda oyó abrirse la puerta y Sidorov apareció en el umbral. Le dio unos segundos para que se pusiera las zapatillas sin cordones y una sudadera gris y, luego uso una brida a modo de esposas improvisadas, lo sacó del Pabellón Celestial y bajaron por las escaleras.


  Baarda preguntó adónde se dirigían, pero Sidorov le dijo que se callara y que se diera prisa. En la base de la torre dos, se encontraron con gente que corría gritando y el médico acercó a Baarda de un tirón.


  —Cállate y agacha la cabeza. Camina a mi lado y no te pasará nada.


  Baarda sabía que podía escaparse en cualquier momento, aunque tuviera las muñecas atadas a la espalda. Tenía suficiente fuerza en las piernas y años de entrenamiento a sus espaldas para ser capaz de reducir a Sidorov, e incluso dejarlo inconsciente. Pero no habría servido de nada. Por fin empezaba a comprender lo que ocurría tras la fachada hospitalaria del Pabellón Celestial. Así que le siguió el juego.


  Cruzaron el edificio en dirección a las montañas de la parte trasera, alejándose de la entrada, donde algunas personas con equipos de extinción de incendios iban corriendo mientras otras apilaban sacos de arena para bloquear la inundación.


  Llegaron a una puerta doble de madera. Sidorov llamó, sacudió el picaporte y empezó a darle patadas para poder entrar. La puerta no cedió.


  —¿Adónde me lleva? —preguntó Baarda.


  —A otro sitio, por tu bien. Y ahora cállate y déjame pensar qué debo hacer.


  —Debería estar en el pabellón —insistió Baarda—. El ejército no ha autorizado que me trasladen a otro lugar.


  —¿El ejército? ¿Sigues con esta historia? Deja de hacerme perder el tiempo —le dijo Sidorov—. Yo me encargo. No muevas ni un músculo. —Se dirigió a un escritorio que había al otro lado del pasillo y cogió un walkie-talkie—. ¿Seguridad? Soy el doctor Vassily Sidorov. Por favor, reúnase conmigo inmediatamente fuera del despacho del director Le Fay.


  Alguien se acercó corriendo por el pasillo.


  —Estaba justo en la esquina, doctor. ¿Qué necesita?


  —Tienes una copia de las llaves, ¿verdad? Tengo conmigo a un prisionero de máxima seguridad del ejército. Dado el riesgo actual que hay en el edificio, he tenido que sacarlo del pabellón. Me quedaré yo con él, pero me parece que el mejor lugar es el despacho del director, por si necesito usar el teléfono vía satélite.


  —Muy bien, señor —dijo el guardia—, pero espero que le parezca bien no tener escolta. Estoy ayudando en el traslado de prisioneros de la torre tres.


  —Entiendo —dijo Sidorov—. Cierra la puerta al salir. Eso ayudará.


  El guardia los dejó entrar y se quedó vigilando mientras Sidorov sentaba a Baarda y, para asegurarse de que se quedaba allí, le ató las muñecas y los tobillos a las patas de la silla con más bridas. En ese momento, la puerta doble se cerró y la llave giró en la cerradura.


  Las luces parpadearon, todo quedó a oscuras por un momento, y entonces la electricidad ganó la batalla.


  —Ahora quiero saber quién eres en realidad y qué haces en el Pabellón Celestial —dijo Sidorov—. Y déjame darte un consejo, sería un estúpido si mintieras en este momento.


  —Serví en el ejército durante veinticinco años y fui declarado culpable de conducta delictiva durante una misión en Afganistán.


  —Sin embargo, la mujer que me contó esa misma historia ahora está arriba contando otra completamente distinta —declaró Sidorov—, así que ahora no sé a quién creer.


  Baarda lo miró fijamente. Sidorov estaba apoyado en el escritorio de Le Fay, con los brazos cruzados.


  —A la doctora Connie la contrató el fiscal militar. No está aquí por mí.


  —Lo entiendo, sigues con tu tapadera, ¿pero ni siquiera quieres saber por qué está ocupada con la doctora Roth y el doctor Ong? —Sidorov miró su reloj—. De hecho, eso fue hace tiempo. A estas alturas, la preciosa doctora Connie ya se estará encerrada en la habitación silenciosa, con una camisa de fuerza y, con toda probabilidad, una buena dosis de sedantes.


  Baarda intentó levantarse, se olvidó por un momento de las bridas y cayó hacia atrás, apretando los dientes.


  —Pareces muy agitado para tener solo una relación puramente clínica con ella —comentó Sidorov.


  —¿Por qué iban a hacerle algo así? —quiso saber Baarda.


  —Porque cada vez se comporta de una forma más extraña. Huye por la noche de unos atacantes inexistentes que la persiguen a lo largo del muro de contención del lago. Se hace daño a sí misma. Divaga sobre un pasadizo secreto que hay debajo su habitación y sobre no sé qué niña perdida. Y previamente me había contado que había pasado un tiempo ingresada en un centro de salud mental. La doctora Roth ha determinado que su doctora es un peligro para sí misma y para los demás y que, mientras la Institución se encuentre en estado de emergencia, debe ser encerrada.


  Baarda respiró con dificultad por la nariz durante unos segundos mientras miraba a su alrededor. Había un abrecartas sobre la mesa. No estaba muy afilado, pero podía servir. Había unos atizadores junto a la chimenea, eficaces como instrumentos contundentes, pero no estaban a su alcance. En una mesita de la esquina había unos vasos que, rotos, podían usarse como cuchillos.


  —¿Y qué tiene que ver todo eso conmigo? —preguntó Baarda.


  —La doctora Connie ha dicho que no eras un asesino condenado. La nueva versión de los hechos que le ha dado al doctor Ong es que sois dos detectives encubiertos que están investigando el asesinato de Tara Cameron y el secuestro de su hija. Si esto es cierto, con Connie como paciente de la doctora Roth, estarías en una posición muy precaria.


  Baarda apretó los dientes. Sidorov, en pocas palabras, le daba escalofríos y la experiencia de Connie con él tampoco había sido muy buena. Allí abajo, separado de Connie y fuera del pabellón, no tenía forma de verificar lo que le estaba diciendo. Revelar la verdad a Sidorov podría exponer a Connie a un peligro aún mayor.


  —¿Por qué me ha traído aquí? —preguntó Baarda con brusquedad.


  —Porque, querido paciente B, no puedo desautorizar a Roth y el doctor Ong está demasiado preocupado por lo que ocurre en el resto de la prisión en ausencia del director, así que no está en condiciones de escuchar explicaciones demasiado largas.


  Las luces volvieron a atenuarse. Esa vez Baarda contó hasta veinte antes de que volviera la electricidad.


  —¿Qué más te da quién sea yo en realidad? —preguntó Baarda.


  —Tú no me importas —respondió Sidorov—, pero he trabajado con Tara Cameron y la respetaba mucho. Quiero saber si es verdad que la mataron en el pabellón. El momento de tu llegada me hace pensar que Connie ha dicho la verdad, pero también tienes razón, he visto tu expediente militar y el director respondió por ti. ¿Él está informado de todo?


  —No puedo responder a ninguna de esas preguntas —dijo Baarda mientras seguía analizando a Sidorov. El hombre era difícil de interpretar—. Me gustaría volver al Pabellón Celestial para hablar con Connie.


  —Nunca me he creído que fueras un soldado —dijo Sidorov hablando despacio—. Se lo dije también a Connie. No tienes tatuajes. Ha dicho que antes eras policía. Si me lo confirmas, te desataré. Te he traído aquí para mantenerte a salvo, ya que, Connie ya no puede hacerlo.


  Baarda intentó enderezarse en su silla; Connie solo le contaría todo a Sidorov como último recurso. Si no respondía correctamente, Connie estaba acabada. Un paso en falso y Aurora también estaría muerta.


  —¿Y si tú también estás involucrado en la muerte de Tara?


  —Estás perdiendo el tiempo. Roth es una hija de puta. Se siente superior a todos los demás del pabellón. No le importa lo que digan los demás, ni siquiera el doctor Ong, que no discute con ella porque le ayuda a minimizar su presencia en el pabellón cuando le apetece estar en un entorno más agradable. Solo te lo diré una vez: no estoy implicado en la muerte de Tara y estoy aquí para ayudarte.


  Baarda suspiró. No podía dejar a Connie sola y vulnerable, a merced del tratamiento que decidiera aplicarle Roth. Él lo sabía y, al parecer, Sidorov también era consciente de ello.


  —¿Cómo puedes ayudarnos exactamente? —preguntó entonces.


  —Entonces, es verdad. —Sidorov se levantó—. Tara está muerta. Y el apellido de tu colega es… No me acuerdo… ¿Empezaba por uve doble?


  —No puedo hablar de ello. Tienes que soltarme ahora mismo —le instó Baarda.


  —Creo que antes tengo derecho a saber a qué me enfrento.


  Baarda apretó los dientes y habló con rapidez.


  —Maldita tormenta —gruñó cuando las luces volvieron a apagarse—. ¿Por qué ahora?


  —Hay generadores de emergencia —lo tranquilizó Sidorov—. Suelen entrar en acción a los pocos minutos.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Te dejaré aquí e iré a ver qué pasa. Tan pronto como Roth salga del turno de noche, debería poder sacar a Connie de la habitación silenciosa para llevarla a un lugar más seguro.


  Una llave giró en el ojo de la cerradura. Baarda lo miró fijamente.


  —Estate quieto y cállate. Yo me ocupo. Probablemente, sea el guardia de antes que viene a ver que tal va todo.


  —¿Hay una linterna por aquí? —susurró Baarda—. Suéltame.


  La puerta se abrió. En el espacio destacaba la silueta de un hombre, apenas visible. Entró, cerró la puerta tras de sí y avanzó.


  —¿Quién es? —preguntó Sidorov—. ¿Quién ha entrado? Soy el doctor Vassily Sidorov, del Pabellón Celestial, y estoy utilizando este despacho como base de seguridad temporal.


  Se oyó un arañazo metálico seguido de un golpe sordo. Luego, el sonido inconfundible de un cuerpo al caer al suelo.


  Baarda se levantó de un salto con la silla a su espalda y empezó a golpearla con la pared para romper el respaldo.


  Cuando las luces decidieron iluminar de nuevo la sala, se encontró cara a cara con el hombre que había derribado a Sidorov y solo pudo ver el atizador cortando el aire. En esa fracción de segundo, esperó que Connie consiguiera salir de la habitación silenciosa antes de que su atacante llegara hasta ella.


  CAPÍTULO 30


  Viernes


  Connie se permitió un momento para recuperarse después de escapar por poco de una descarga eléctrica en el cerebro. Medio minuto, ni un segundo más. El mundo era el mismo que antes de encontrarse atada a aquella mesa, pero a ella le parecía totalmente distinto. Todo y nada había cambiado. No sentía vergüenza por el terror que había experimentado y las amenazas a Roth habían sido una reacción más que normal. Sin embargo, su deseo de vivir había estallado en su interior. ¿Cómo era posible? Afrontabas cada día convencida de que tus ganas de vivir son las mismas que las de los demás y entonces el miedo, un miedo primario, casi bestial, salvaje, ponía tu mundo patas arriba.


  —Basta —dijo en voz alta—, sigues de una pieza. No has sufrido ningún daño. Pasa página.


  Por mucho que lo intentara, la necesidad más acuciante era encontrar una forma de avanzar. Había fuerzas actuando contra ella y ningún aliado a la vista. El primer paso era liberarse de esas correas y averiguar adónde habían llevado a Baarda. Si Roth se había sentido capaz de aplicar un tratamiento tan drástico a una colega, entonces Baarda estaba a merced de Sidorov. Y todavía tenía que encontrar a Aurora, no podía olvidarse de eso. El peor escenario posible era que, puesto que había revelado su verdadera identidad, quienquiera que fuera el responsable de la muerte de Tara decidiera acabar también con la de Aurora sin más preámbulos.


  Connie tiró de sus muñecas bajo las correas, pero estaban demasiado apretadas para permitir movimiento alguno. Plantó los pies en la mesa y consiguió mover el torso, pero no lo suficiente para liberarse. También intentó sacudir la mesa, pero era demasiado sólida y estaba bien equilibrada, y de todos modos existía el riesgo de sufrir lesiones graves.


  Otra opción era gritar: llamar la atención de otro miembro del personal que fuera más amable, más comprensivo. Sin embargo, seguía siendo un arma de doble filo. Si hubiera empezado a gritar, se habría confirmado el diagnóstico de que estaba sufriendo una crisis psicótica y totalmente fuera de control. Gritar también podría haber atraído la atención de alguien que estuviera de acuerdo con la doctora Roth y la habría atado aún más fuerte.


  Lo único que podía hacer era esperar en la oscuridad. Esperar y desear que el primero en aparecer fuera Tom Lord o Jake. Incluso la enfermera Lightfoot. La mejor opción era el doctor Ong, pero los continuos cortes de electricidad y la avería de los generadores hacían cada vez menos probable su regreso.


  «Inspira lentamente, concéntrate en ti, espira. Utiliza este tiempo para evaluar la situación».


  A ver… Había empleados en el pabellón que necesitaban dinero urgentemente. Entre ellos estaba la enfermera Madani. La familia de Tara Cameron estaba dispuesta a gastar cualquier cantidad de dinero en recuperar a su nieta, lo que daba a Connie la oportunidad de ofrecer cualquier soborno que hiciera falta.


  «Inspira lentamente, concéntrate en ti, espira. Identifica las prioridades».


  Necesitaba acceder al teléfono vía satélite y averiguar adónde había llevado Sidorov a Baarda. No podía enviar correos electrónicos ni mensajes a nadie. Sin electricidad, tampoco había conexión a Internet.


  «Inspira lentamente, concéntrate en ti, espira».


  Después, era crucial advertir a Ong de lo que Roth planeaba hacerle y cortar de raíz el tratamiento.


  «Inspira lentamente, concéntrate en ti, espira…».


  A través de la puerta le llegó un claro tintineo metálico que resonó durante unos segundos en el pasillo exterior que había fuera de la enfermería. Connie contuvo la respiración deseando con todo su corazón volver a oír ese ruido, esperando no haberse equivocado, tan desesperada que incluso esperaba que fuera la doctora Roth, que había regresado.


  «Joder, no», pensó, abriendo mucho los ojos como si ese gesto fuera a ayudarla a ver en la oscuridad. El ruido que había oído no podía ser esa maldita cerradura.


  Con la mente repasó todo lo que sabía sobre procedimientos de emergencia. Como le habían explicado el primer día, si nada funcionaba, los presos saldrían de sus celdas, para no correr el riesgo de que las puertas se cerraran en caso de incendio. «Mala señal», pensó. ¿Qué más le habían dicho? El personal evacuaba a la gente del pasillo hacia un lugar seguro y luego esperaban y si realmente se había declarado un incendio en la torre abrían a mano la puerta principal del pabellón.


  —Un rayo nunca cae dos veces en el mismo sitio —dijo—. Te estás volviendo paranoica. Todo irá bien.


  Su corazón latía tan rápido que se estaba mareando.


  Intentó escuchar. El ruido sonaba amortiguado, vago. Oyó voces que provenían a saber de dónde, quizás de los pisos inferiores. No se oían pasos. No hay señales que sugirieran que los prisioneros habían salido de sus celdas. Todavía no.


  ¿Sabía alguien que estaba en la enfermería? No le gustaba recordarlo, pero había protestado, gritado, e incluso llorando. Alguien había tenido que escucharla. Y aunque no tuvieran la intención de buscarla a ella en concreto, no había muchos más lugares interesantes en el pabellón aparte de la sala común —que estaba a oscuras y sin electricidad, por lo que no podían ver la televisión— y la enfermería, donde había armas y medicamentos.


  Si aún se hubiera encontrado Baarda en el pabellón, habría estado salvada. Él ya habría estado a su lado, liberándola, listo para la acción, fuera cual fuera. Pero Vassily Sidorov se lo había llevado. ¿Tal vez fuera solo una coincidencia? ¿Formaba todo parte de un plan más complejo? Sidorov había sido el primero en abandonar el despacho del doctor Ong, en cuanto Connie había revelado el verdadero motivo de su presencia en la Institución. ¿Había infundido él en el doctor Ong las sospechas sobre el deterioro de su salud mental? Connie le había contado a Sidorov su experiencia pasada como paciente interna en un hospital psiquiátrico, así que seguro que había sido él quien había difundido la información.


  Escucho unos pasos, se oían con mucha claridad. No eran producto de su imaginación. Pasaron por delante de su puerta y se perdieron en el fondo, quizá a la vuelta de una esquina.


  La enfermera Lightfoot sabía que estaba allí, al igual que Samuel Casey. Incluso si Roth era de verdad una zorra vengativa, era imposible que pudiera dejarla allí.


  «Inspira lentamente, concéntrate en ti, espira».


  Solo tenía que esperar. Quedarse en la calma, en silencio. No permitir que el miedo y el pánico se impusieran a la racionalidad.


  Más pasos. Pasaron de largo. Se detuvieron un poco más adelante y dieron media vuelta. Oyó que el picaporte bajaba lentamente y esperó, contra toda lógica, que al menos aquella cerradura hubiera permanecido en su sitio, pero sabía que era una esperanza vana. Durante las emergencias, las desbloqueaban todas, incluida esa.


  A sus oídos llegó el suave ruido sordo del picaporte al ser bajado en toda su extensión. Permaneció inmóvil. Todos los nervios de su cuerpo estaban en tensión. Connie sintió que el aire entraba por la puerta e inmediatamente oyó sonar el primer paso sobre las baldosas del suelo de la enfermería.


  Habría querido decir algo. Eso habría sido lo mejor. Mantener a raya el miedo, pedir ayuda y tranquilizar a cualquiera que se estuviera acercando diciéndole que no era un peligro para nadie y que podían ayudarse mutuamente a mantenerse a salvo. Que hablaría en su favor más tarde, explicándoles tanto al doctor Ong como al director Le Fay lo sensato y responsable que había sido, y sus palabras lo beneficiarían en vistas futuras. Pero no le salió la voz. Ni siquiera se movieron los labios. Ni siquiera podía respirar.


  Los pasos se acercaban, haciendo crujir el suelo. La puerta se cerró tan suavemente que se dio cuenta de que quien había entrado la había sujetado casi hasta el final para no hacer ruido. En teoría, nadie sabía que estaba allí. Lightfoot o Casey tampoco estarían a salvo si volvían para liberarla. No había suficientes linternas para iluminar a la vez todas las habitaciones y pasillos. Entrar ahora habría sido un suicidio.


  La figura se estrelló contra uno de los armarios de la pared. Las puertas metálicas vibraron. Los pies volvieron a arrastrarse, cada vez más cerca. Connie intentó dar fe de los hechos, a pesar de que la adrenalina había invadido su cerebro. Alguien de ese pabellón había ayudado a matar a Tara Cameron. Y ese alguien también la quería muerta. Si había sido Joe Yarowski, tanto mejor, era un problema menos, pero aun así se encontraba atada a una mesa de operaciones en un pabellón lleno de asesinos en serie.


  Más cerca, el intruso golpeó el carro en el que estaba el aparato de terapia electroconvulsiva. Quienquiera que hubiera en aquella habitación con ella tenía la fuerza de voluntad suficiente para no quejarse al golpearse las espinillas. Sin embargo, parecía que estaba buscando algo, y el hecho de que estuviera revisando los armarios era una buena señal. Significaba que no era consciente de su presencia allí. Quizá si permanecía en absoluto silencio, se marcharía. Si pudiera aguantar la respiración un poco más… al menos otros treinta segundos…


  Unos dedos calientes le tocaron la rodilla y Connie espiró bruscamente. Gritó. Fue un grito breve y brutal. Los dedos subieron para agarrarle el muslo.


  —Cállate —dijo en un susurro, una voz masculina, feroz y autoritaria.


  —Por favor, déjame en paz —suplicó. La otra mano del hombre se posó en la boca de Connie, sofocando cualquier otra palabra.


  —¡Shhh!


  Más pasos fuera de su puerta, pesados y decisivos. Connie sudaba y temblaba. ¿Era más seguro quedarse con aquel hombre no identificado o gritar para llamar a quien estaba pasando delante de la puerta?


  La pregunta fue respondida cuando los pasos se alejaron y una puerta cercana se cerró de golpe.


  La mano que tenía sobre su boca permaneció donde estaba, pero la otra se movió hacia su muñeca para aflojar la correa.


  —Cállese, estúpida, y tal vez sobreviva. Si hace ruido, no puedo garantizárselo. —El profesor Gregor Saint le apartó la mano de la boca. Connie no movió ni un músculo—. He oído cómo la traían Roth y los otros. Lo que no sé es por qué. Dígamelo, y sin mentiras.


  —Déjeme levantarme primero. —El profesor se puso a su lado. Connie sintió su aliento en el cuello y la barbilla. Se le erizó la piel.


  —No. El vientre y la otra muñeca se quedan atados. Si me obliga a hacerlo, le daré un puñetazo y la dejaré inconsciente aquí.


  Connie sabía que lo decía en serio y que no le quedaba otra opción. Empezó a hablar.


  —Han dicho que mi comportamiento era paranoico e irracional. Piensan que mis trastornos mentales previos se han reactivado con mi estancia aquí. Según Roth, es una forma de psicosis. Ong le ha dicho que me encerrara en la habitación silenciosa por mi propio bien hasta su visita de por la mañana, pero he tenido una pesadilla y, al parecer, ha sido suficiente para que Roth recomendara terapia electroconvulsiva.


  —¿Su comportamiento es de verdad paranoico e irracional?


  —¿Qué piensa usted? —preguntó Connie intentando no sonar brusca.


  Tras una breve pausa, el profesor comenzó a desabrochar las correas restantes. Por un momento, Connie sintió un gran alivio, solo empañado por la sospecha de que el profesor le tenía reservado algo peor.


  —¿Por qué me está ayudando? —preguntó en voz baja.


  —Principalmente, porque no me gusta la doctora Roth —respondió—. Y no soy el único, por supuesto. A nadie le gusta. Utiliza los tratamientos como castigo cada vez que haces o dices algo que le molesta. Su favorito es una breve sesión de terapia electroconvulsiva. Levántese, pero permanezca sentada un rato. Tendrá las piernas débiles.


  —Estoy bien —aseguró ella—. Tengo que salir de aquí. Dios sabe lo que habrán hecho con Baarda.


  Connie movió las piernas hacia un lado e intentó ponerse de pie. El profesor tenía razón. Tardó un momento en recuperar el control de su cuerpo y que la obedeciera.


  —¿Quién es Baarda? —preguntó el profesor. Seguía allí de pie, a su lado, con las piernas apretadas contra las suyas y una mano en su hombro. A Connie no le gustaba, pero no estaba en condiciones de rebelarse. Primero tenía que recuperar fuerzas y luego hacerse valer.


  —El paciente B —respondió—. Su apellido es Baarda. El doctor Sidorov lo ha trasladado a algún lugar antes de que se apagaran las luces. ¿Sabe algo de eso?


  —No. No ha pasado por delante de mí ni de la sala común, así que supongo que lo han sacado del pabellón.


  —Yo también tengo que salir de aquí —dijo Connie—. ¿Podría acompañarme a la salida?


  —No irá a ninguna parte —replicó el hombre con la entonación de quien cree estar hablando con un tonto—. Las cámaras están apagadas, así que no podrán ver que está en la puerta. Y todo está insonorizado.


  —Pero si grito, podrán oírme al otro lado de la puerta —objetó Connie.


  —No. Suele haber un pequeño altavoz para comunicarse desde dentro hacia fuera de la sala, pero también estará fuera de juego.


  —Pero las puertas se han abierto. Seguro que hay baterías de reserva para casos de emergencia extrema. —Connie se levantó tambaleándose, pero el mero hecho de estar de pie hizo que se sintiera mejor.


  —Las cerraduras están conectadas a un sistema de baterías diferente, que solo se usa en caso de emergencia. Funcionan en un sentido único. Solo para evitar que muramos quemados en las celdas.


  En la oscuridad, Connie levantó la vista.


  —Aun así, tengo que intentarlo. Venga conmigo a la puerta del pabellón. Si tienen una linterna, me verán a través del ventanuco y me dejarán salir.


  —Pero no me interesa sacarla de aquí ahora —objetó él—. Quiero pedirle algunas cosas. La negociación me parece una buena estrategia a seguir, y negociar desde una posición privilegiada da cierto poder.


  Connie no habría podido escapar por la puerta. El profesor la habría agarrado en un santiamén. Entre otras cosas, recordó su intento de asfixiar al celador del que le había hablado Baarda. El profesor era un hombre astuto y podía ser razonable, pero no era fácil tratar con él y quería algo de ella. Lo mejor era seguirle la corriente.


  —De acuerdo. Me ha desatado y me parece justo corresponderle. Estaré encantada de ayudarle. ¿Qué es lo que quiere?


  —Quiero una vista anual en presencia de un abogado y de un psiquiatra ajeno al centro para tener un diagnóstico objetivo.


  —Estoy segura de que será posible —dijo Connie—. ¿Eso es todo?


  —Me gustaría tener acceso a una biblioteca universitaria, no solo a los libros de bolsillo baratos que tienen aquí.


  —Eso también es factible. La posibilidad de seguir formándose debería formar parte de todos los programas de atención hospitalaria. Si nos acercamos a la puerta del pabellón, estoy segura de que convenceré al personal de que me escuchen.


  —No va a pasar nada si antes no vuelve la electricidad y se suspende el estado de emergencia. Necesito que el director Le Fay hable con los abogados y me dé una garantía del cien por cien. Sé cómo funcionan las cosas aquí. Ong ya me ha hecho promesas en el pasado que nunca ha cumplido.


  —¿Había hecho estas demandas antes?


  —Sí, y siempre me aseguraban que se haría, pero nunca había tenido un rehén, así que ahora la situación es diferente. Le sugiero que me siga a mi habitación. Nadie nos molestará ahí dentro. Puedo esconderla, pero no mantenerla a salvo de tipos como Haskin. Es un monstruo.


  Connie evaluó rápidamente la propuesta. Le parecía bien. Si volvía la luz, Roth no podría encontrarla y, si lo hacía, no estaría completamente sola.


  —Tiene sentido —aprobó—. Vámonos.


  El profesor Saint la cogió del brazo, aferrándola con tanta fuerza que no dejó lugar a dudas ni de su fuerza física ni de sus intenciones, y juntos se dirigieron a la puerta de la enfermería.


  —Al salir giraremos a la izquierda, seguiremos junto a la pared y caminaremos hasta la esquina. Mi habitación es la primera de la derecha. No grite, no intente huir y no haga nada raro. No tengo nada contra usted a nivel personal, pero no tolero comportamientos desconsiderados. Espero que lo haya entendido.


  —Mensaje recibido alto y claro —dijo Connie—. ¿Quiere abrir la puerta usted o lo hago yo?


  El profesor respondió empujándola suavemente hacia un lado y abriendo la puerta con una precaución extrema. En el pasillo exterior reinaba una calma total y unos tenues charcos de luz de luna se filtraban por las ventanas de los pacientes y al atravesar las ventanitas de las puertas, dejaban destellos en el aire a lo largo del camino, que no iluminaban lo suficiente para ver.


  En cuanto Connie salió al pasillo, con el profesor justo detrás, vieron un haz de luz diferente, de una fuente desconocida, procedente de la entrada del pabellón.


  —¿Qué es eso? —susurró, llamando la atención de Saint tocándole el brazo.


  —No importa —respondió—. Sigue andando.


  —¡No! —gritó Connie. El haz de luz llegó a ras de suelo, tenue pero definido—. Debe de ser una linterna. Aquí no hay iluminación en el suelo. Nos vendría bien.


  —¡Tenemos que irnos ahora mismo! —gruñó él.


  Connie tuvo medio segundo para pensarlo y decidió que ya estaba bien de hacer de niña obediente. Pivotando sobre su pie izquierdo, le asestó un rodillazo en el estómago. El profesor se dobló por la mitad y la soltó al instante. Connie pasó junto a él mientras caía al suelo y, siguiendo la pared con la mano, corrió hacia la fuente de luz que asomaba por la esquina del pasillo.


  Detrás de ella, el profesor la estaba insultado mientras se incorporaba. Connie siguió corriendo, muy consciente de la posibilidad de tropezarse con algo que no podía ver, pero le daba más miedo quedarse quieta y esperar.


  —¡Vuelve aquí ahora mismo! —gruñó el profesor.


  Connie ya estaba casi en la esquina y fuera cual fuera el peligro que la esperaba allí delante, tenía que arriesgarse. La luz era ahora más nítida. Giró noventa grados, dispuesta a correr hacia la puerta principal… cuando se cayó de bruces. Volvió a levantarse. Había caído sobre algo blando y flexible. Connie no necesitó palparlo demasiado para darse cuenta de que se trataba de un cadáver y de que ya no había forma de devolverlo a la vida.


  De repente, la puerta del pabellón parecía muy lejana.


  La luz procedía de una linterna, que muy probablemente se había caído durante la agresión. Para recogerla, Connie estiró la mano por encima del cuerpo, consciente de que el profesor estaba cada vez más cerca.


  —Cuidado —susurró a Saint.


  Iluminó al hombre que estaba en el suelo y vio que estaba cubierto de un líquido oscuro. Le habían cortado la garganta, probablemente desde atrás, dado el ángulo del corte. Preparándose psicológicamente, Connie acercó la linterna a su rostro.


  —Es el enfermero Casey —dijo el profesor—. Debe de haber vuelto a por usted.


  —Alguien de aquí dentro tenía un cuchillo con una hoja muy afilada, a juzgar por la profundidad del corte. —Comprobó las manos y los bolsillos de Casey—. Ya no tiene las llaves de emergencia ni la tarjeta. Tiene que ayudarme a atraer la atención de los que están ahí fuera.


  —No. Este incidente no cambia nada, salvo el hecho de que no quiero quedarme en este pasillo ni un segundo más.


  Connie apuntó su linterna hacia la puerta del pabellón, al final del pasillo, que ahora le parecía larguísimo. No se reflejaba la luz a través del ventanuco. Alguien debía de haberla cerrado desde fuera. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que alguien del personal se diera cuenta de que Casey había desaparecido y fuera a buscarlo? Varios minutos, tal vez horas. Dadas las diversas emergencias que se estaban produciendo en los otros pabellones de la Institución, puede que no llegara nadie más hasta el día siguiente.


  El profesor la agarró por el cuello de la bata que la habían puesto y se lo retorció hasta que quedó ajustado en la garganta.


  —Me la quedo yo. —Le arrebató la linterna de la mano y la empujó delante de él—. A mi habitación, rápido.


  Empezaron a correr con la antorcha iluminando el camino, manteniéndose a una distancia prudencial de cualquier puerta que pudiera abrirse de repente. Al llegar a su celda, el profesor le ordenó que se sentara en la cama, de cara a la pared, mientras él revisaba el cuarto de baño en busca de cualquier presencia no deseada.


  Apagó la linterna y esperó a que sus ojos se adaptaran a la luz natural de la ventana. Desde allí, estirando el cuello, Connie vislumbró el resplandor del incendio que seguía activo en la torre tres. Ya estaban ardiendo dos pisos, y el hipotético beneficio que suponía la lluvia que estaba cayendo quedaba anulado por el fuerte viento que soplaba sobre las llamas.


  —¡Maldita habitación y sus muebles clavados en el suelo! —maldijo Saint—. Tendremos que sentarnos de espaldas a la puerta.


  —El enfermero Casey no pudo haber entrado sin las llaves. Si el lector electrónico no funciona, la única forma de entrar es con las llaves. Quien le haya degollado ahora puede abrir y cerrar todas las puertas de este pabellón e incluso marcharse tan tranquilo si no hay nadie en la sala de control.


  El profesor Saint le iluminó la cara con la linterna.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —Solo que ha cambiado lo que está en juego. Hay un cadáver en el pasillo. Sé que yo no lo maté y que al paciente B lo sacaron de aquí antes, así que ha tenido que hacerlo uno de los cuatro pacientes del pabellón.


  —¡Yo estaba con usted! —ladró él.


  —Depende de cuándo asesinaran a Casey. Yo estuve sola varios minutos en la enfermería y no sé dónde estuvo usted en ese rato.


  —¡Eso es absurdo!


  El cerebro de Connie estaba a mil por hora. Tenía que recuperar el control, y rápido.


  —Lo que es absurdo es pensar que tenerme como rehén le da más poder de negociación que soltarme y potencialmente salvarme la vida, denunciar el asesinato de Casey a la primera oportunidad y convertirse en el posible héroe del espectáculo. ¿De verdad cree que, cuando vuelva la luz, todo volverá a ser como antes? Las personas que hay en este pabellón serán trasladadas a otras torres, tal vez incluso a celdas de confinamiento en solitario, mientras se lleva a cabo la investigación de los sucesos de esta noche. La plantilla del Pabellón Celestial está condenada a cambiar. Se engaña si piensa que sabe con quién va a tratar en el futuro. Si maneja mal esto, ya puede olvidarse de una vez por todas de la más mínima posibilidad de tener más vistas periódicas o de obtener más privilegios. Solo le queda una manera de convertir esto en una ventaja para usted, y no es precisamente hacer demandas cuando un hombre ha sido brutalmente asesinado. Es un hombre inteligente.


  —Desde luego, soy más inteligente que tú —replicó el profesor—. Está bien, pero ¿cómo vamos a salir? No tenemos llaves y quien las tiene también está en posesión de un arma letal. No entiendo cómo podemos maximizar el potencial de esta situación.


  —Mantenerme con vida sería un buen comienzo —dijo Connie—. Y para eso necesitamos refuerzos.


  —¿Refuerzos? —El profesor soltó una risita—. Jovencita, se encuentra en un centro psiquiátrico de máxima seguridad. ¿Dónde están escondidos sus caballeros de brillante armadura?


  —En cuanto al peligro que corro, mi opinión es que Rubio y Haskin suponen el mayor riesgo. El modo de matar de East, aunque incluye a algunas mujeres, al igual que el suyo, no está dirigido a un género concreto. Si nos aliáramos con él, seríamos tres contra dos. Iremos a la puerta del pabellón e intentaremos llamar la atención. Si no lo conseguimos, buscaremos un lugar desde el que podamos defendernos hasta mañana por la mañana.


  —¿Cayó usted también rendida al encanto de su sonrisa radiante y sus miradas lánguidas? Me decepciona.


  Connie tardo un momento en entender lo que decía Saint.


  —Ah, está hablando de East.


  —Exactamente.


  —¿Quién más cree que sucumbió ante su sonrisa y su belleza? —preguntó Connie.


  —La enfermera Cameron pasaba mucho tiempo con él. Pero yo nunca juzgo un libro por su portada.


  —Da igual, East sigue siendo nuestra mejor opción —reiteró Connie—. Si tiene un plan mejor, creo que es hora de compartirlo. Ese fuego de ahí arriba no se va a apagar pronto y con esta tormenta, usted, profesor, está igual de atrapado aquí que yo.


  Saint resopló.


  —Vale, pero yo estoy al mando. No usted ni ese inmaduro de East. El plan es mío, usted hará lo que yo le diga y yo me llevaré el mérito. ¿Entendido?


  —Entendido —contestó Connie.


  —Y tan pronto como estemos a salvo, me apoyará. Dirá que le salvé la vida y que mi plan era sacarla de aquí. —En realidad eran preguntas, pero Saint las pronunció como afirmaciones.


  Connie se quedó pensativa unos instantes.


  —Por supuesto. —Se levantó, se ajustó la bata y se dispuso a marcharse.


  —Y que East no es peligroso es solo su opinión profesional. Al menos no lo es tanto como Rubio y Haskin.


  En ese momento, y por primera vez, a Connie se le ocurrió que tal vez el profesor no había entrado en la enfermería con la intención de tomarla como rehén. Todo eso de las vistas periódicas y los libros extra solo había sido una excusa. El hombre que le pedía consejo en ese instante estaba asustado y parecía mucho más viejo e inseguro que antes. Y eso significaba que no representaba una gran amenaza para ella, pero al mismo tiempo, también suponía que se daría la vuelta y huiría si se enfrentaba a otro psicópata armado con un cuchillo. East era, sin duda, mucha mejor opción en caso de enfrentamiento físico.


  —Será mejor que nos pongamos en marcha —sugirió Connie con suavidad—, pero sería conveniente que me pusiera algo más abrigado primero.


  El profesor señaló a una estantería.


  —Ahí tiene un chándal y una sudadera. A lo mejor le quedan demasiado grandes, pero el pantalón tiene elástico en la cintura.


  Connie cogió la ropa, se metió en el baño para tener un poco de intimidad y se la puso. Inmediatamente, se sintió mejor, menos expuesta.


  —Muy bien, profesor, vámonos.


  Se oyó un chirrido procedente del pasillo; alguien intentaba no hacer ruido sin éxito. Connie contuvo la respiración. El picaporte de la puerta gimió bajo el peso de una mano. En un gesto instintivo, Connie estiró el brazo hacia el profesor para decirle que se diera prisa en esconderse, aunque allí no había ningún sitio donde hacerlo. Tardó un segundo de más en abalanzarse sobre la puerta para mantenerla cerrada con su propio peso, por lo que esta se abrió de golpe y la dejó justo delante del recién llegado.


  —Ni siquiera lo intentes —le ordenó Harold Haskin—. Tengo una jeringuilla en la mano y te aseguro que no quieres saber lo que hay dentro. Y ahora, venid los dos conmigo. Tenemos que resolver un par de cosas.


  CAPÍTULO 31


  Viernes


  —A la sala común —ordenó Haskin; le quitó la antorcha de la mano al profesor y señaló en la dirección más alejada de la entrada del pabellón—. Id hasta el fondo y sentaos en el suelo, en el centro de la habitación —ordenó, y luego comprobó las esquinas iluminándolas con la linterna.


  —¿Qué esperas conseguir exactamente? —preguntó Saint.


  —Evita ese tono altivo, profesor —fue la respuesta de Haskin—. ¿Crees que necesito a un viejo y a una chiquilla? —Haskin miró dos veces por encima del hombro, luego volvió la vista hacia ellos y pasó revista a la habitación—. ¿Por qué estaba la doctora en tu habitación, profesor? ¿De qué hablabais ahí dentro?


  —Yo estaba en la enfermería cuando se ha ido la luz —explicó Connie—, y el profesor iba a acompañarme a la puerta para ver si podía sacarme de aquí. Eso es todo.


  —¡Eso no es todo! —jadeó Haskin. Se golpeó el muslo con el puño de la mano libre—. Os he oído mencionar mi nombre. ¿Por qué estabais hablando de mí?


  —No estábamos diciendo nada malo —dijo Connie—. Estábamos haciendo un recuento de la gente que podía encontrarse todavía en el pabellón.


  Benny Rubio atravesó corriendo las puertas dobles y se unió a ellos, llorando, histérico.


  —¡No quiero seguir a oscuras! ¡Tengo miedo! ¡No me gusta! ¿Puedo quedarme aquí con vosotros? Me portaré bien. No hablaré y no romperé nada. —Se pasó un brazo por la nariz y se llenó la manga de mocos.


  Connie intentó ocultar su disgusto.


  —Cierra la puta boca —ladró Haskin, echándose a un lado para evitar que Rubio, que pasaba por allí, lo tocara—. Siéntate ahí con ellos y deja de lloriquear.


  Rubio se sentó demasiado cerca de Connie, que intentó no levantar la nariz ante el hedor que le llegaba proveniente de un hombre demasiado acostumbrado a llevar pañales.


  —Deberíamos habernos quedado en silencio en mi habitación. Todo esto es culpa suya —le murmuró el profesor a Connie. Entonces Rubio empezó a chuparse el dedo ruidosamente y alargó los dedos mojados para acariciarle el pelo.


  Connie tuvo que reprimir su instinto de apartarle la mano de un manotazo, torció la boca e intentó concentrarse en Haskin.


  —¡No lo he hecho yo! No he sido yo y no dejaré que me incrimines —le gritó Haskin.


  Connie se sentía a punto de explotar.


  —¿Qué no has hecho exactamente? —preguntó.


  Haskin bajó la voz hasta que se convirtió en un susurro.


  —Yo no he matado a Casey.


  Rubio se frotaba ahora un mechón de pelo entre el pulgar y el índice, y se chupaba el dedo. Le habría gustado empujarlo con todas sus fuerzas y correr a darse una ducha. El profesor tamborileaba con ambos pies en el suelo, nervioso. Haskin seguía sujetando la jeringuilla, pero le temblaba la mano y le corría sudor por la cara.


  —Tú no has matado a Casey —dijo Connie—. Nadie sabe quién lo ha hecho. Toda la Institución es un caos. No sabemos lo que está ocurriendo. No es el momento de hacer acusaciones. Tenemos que mantener la calma y esperar a que llegue la ayuda.


  —¡Yo sé quién lo ha hecho!, ¡lo sé! —Rubio levantó la mano con el pulgar lleno de saliva como un niño en clase tratando de impresionar al profesor.


  Connie lo miró fijamente. ¿Era otra de las pantomimas de Rubio o de verdad tenía alguna información fiable?


  —Te he dicho que te calles, Benny —gruñó Haskin—. Tú no sabes una mierda.


  —¡Pero sí lo sé! —Rubio le tiró a Connie del pelo para llamar su atención—. He visto a alguien con sus llaves.


  —Muy bien, Benny —dijo Connie en voz baja, soltando discretamente el pelo de su mano—. ¿Quién tiene las llaves del enfermero jefe Casey?


  Rubio se inclinó hacia ella, la miró con unos ojos que parecían enormes en la oscuridad y habló con su voz infantil, que sonó como un chillido excitado en el silencio.


  —Las llevaba Vince en la mano. Ha abierto la puerta de la habitación silenciosa. Supongo que te buscaba a ti, ¿no? —Dio una palmada—. ¿Lo he hecho bien? ¿Ahora soy tu favorito?


  —La advertí sobre East —comentó el profesor con suficiencia.


  —La doctora Roth dice que el señor East es malo —continuó Rubio, abrazándose las rodillas y meciéndose hacia delante y hacia atrás—. Me dijo que había matado a algunas señoras. Eran señoras buenas. Dijo que a él nunca lo pillaron, como a mí, pero que era igual de malo que yo. Tal vez incluso más.


  —Ese cabrón de East… —murmuró Haskin, arrastrando las palabras—. Hará que nos maten a todos. Encontrarán el cuerpo de Casey, vendrán aquí con la pistola eléctrica. Y si eso no basta para matarnos, Roth nos freirá el cerebro una vez más.


  —Benny —le dijo Connie—, ¿tenía algo más en la mano este cuando lo has visto?


  Rubio se encogió de hombros exageradamente.


  —No me acuerdo.


  —Piénsalo. Has visto las llaves. ¿En qué mano las llevaba? ¿Cómo las llevaba? ¿Has visto también la otra mano?


  —Mmm, no lo sé. Tal vez la vi, pero estaba cerrado, como en un puño. Como cuando me como las natillas.


  —Está intentando saber si tenía un cuchillo, imbécil —soltó el profesor.


  —Bueno, no he visto un cuchillo, pero tenía algo en la mano. Pero no sé lo que era. La doctora Roth también me dijo que había usado un cuchillo para matar a todas esas mujeres embarazadas. Dijo que East es la persona más mala que hay aquí y que no debería salir nunca y que ninguna mujer estará nunca a salvo cerca de él.


  El estómago de Connie se contrajo.


  —¿Has dicho embarazadas? —preguntó.


  Rubio asintió con entusiasmo.


  —¡Sí! La doctora Roth dijo que East no solo crocificó a todas esas personas que salieron en los periódicos. Hubo más mujeres.


  —Crucificó —lo corrigió el profesor—. ¿Aparecían esas mujeres en el expediente de East? ¿Usted lo sabía? —le preguntó a Connie.


  —Él me lo dijo —admitió con un hilo de voz.


  Y en efecto, había sido así. Le había dicho que había más víctimas, pero había negado su propia implicación. Sin embargo, nunca había pronunciado la palabra «embarazadas».


  —¡Así que no he sido yo! Ahora ya lo sabes —dijo Haskin—. Y tienes que decirle a Ong que no fui yo. No me voy a comer el muerto. —Sacudió la jeringuilla en dirección a Connie.


  Otra figura surgió de las sombras y se situó en el umbral, detrás de Haskin. Se apoyó en el marco de la puerta con los brazos cruzados.


  —¡Está aquí! ¡Qué bien! —Rubio saltaba y aplaudía—. ¿Tienes las llaves? ¿Podemos bajar a dar una vuelta?


  Vince East tenía estaba muy serio. Había desaparecido la sonrisa radiante y el encanto de niño de papá, solo quedaba una tensión cautelosa y unos ojos inquietos.


  —Doctora Connie, ¿se encuentra bien? —le preguntó.


  —Sí —respondió ella—. Benny dice que tienes las llaves de Casey. ¿Es verdad?


  Haskin se volvió hacia un lado blandiendo su jeringuilla.


  —¿Tienes un cuchillo, East? Porque tengo una jeringuilla llena de mierda, así que no te conviene cabrearme.


  —¿Así es como encubres lo que has hecho, Haskin, escondiendo el cuchillo y empuñando una aguja hipodérmica? —preguntó East.


  —No me gusta cuando se pelean —dijo Rubio con el labio empezando a temblarle—. Diles que paren, doctora Connie. Son malos. —Connie volvió a sentir la mano de Rubio en el pelo y solo el drama que se estaba desarrollando en la puerta le impidió abofetearlo.


  —¿Por qué no nos calmamos todos? —propuso Connie—. Señor East, señor Haskin, nadie sabe lo que pasó anoche en el pabellón, pero desde luego no es así como vamos a resolverlo.


  —Vale, pero tú te vienes conmigo —le dijo Haskin.


  —Ella no va a ir a ninguna parte —objetó el profesor—. Me parece que lo más justo es que todo el mundo se quede quieto hasta que vuelva la luz. Solo hay una linterna y no confío en ninguno de vosotros.


  —No quiero volver a la oscuridad —se lamentó Rubio con una nueva cascada de lágrimas cayendo sobre sus mejillas mugrientas—. En la oscuridad hay cosas malas. Se esconden debajo de la cama y se ríen de mí por la noche. —Se acercó a Connie y apoyó la cara en su espalda y, esa vez, Connie no pudo evitar estremecerse—. No dejes que me quiten la luz, doctora Connie. Por favor.


  —Connie, levántate, nos vamos —ordenó East.


  Connie inspiró profundamente y, moviéndose despacio, decidió que, pasar lo que pasara, ponerse de pie no era mala idea.


  Rubio la agarró por la cintura y se levantó con ella.


  —No me vas a dejar solo a oscuras, ¿verdad? Quiero un vaso de leche, mi manta favorita y la lucecita encendida. No quiero quedarme aquí con ellos. Me dan miedo.


  —¡Rubio, te he dicho que te calles la boca! —rugió Haskin.


  —¡Connie, acércate ya! —exclamó East.


  —¡Yo la he encontrado primero! Y yo digo que se viene conmigo —protestó Saint.


  —Doctora Connie. —East se estaba acercando lentamente, ignorando la jeringuilla que agitaba Haskin y la furiosa declaración del profesor—. No aceptaré un «no» por respuesta. —Se detuvo a unos pasos de ella y le tendió la mano.


  —¡No irá contigo! —intervino Rubio—. Le he hablado sobre todas esas señoras que mataste.


  East le enseñó los dientes.


  —¿Y qué le has dicho exactamente?


  —Me ha dicho que todas las mujeres a las que se supone que mataste estaban embarazadas.


  —¿Es cierto, Vince? —preguntó Connie—, ¿estaban embarazadas?


  —No escuches a Rubio —respondió East—. Está jugando con tu mente. Venga, acércate a mí y te sacaré de aquí.


  Connie cambió la mirada de East, al profesor, después a Haskin y finalmente a Rubio, que se aferraba a ella gimoteando.


  —Benny —dijo—. ¿Puedes soltarme, por favor? Creo que lo mejor para todos es que vayamos a la puerta del pabellón e intentemos llamar la atención. Los que no tengan nada que ocultar, que vengan conmigo.


  —¿Sabe una cosa, doctora Woolwine? —le siseó Benny Rubio al oído, con voz grave y amenazadora, sin ninguna sombra de infantilismo ni estrés—. Creo que yo no estoy de acuerdo.


  CAPÍTULO32


  Viernes


  El cuchillo que presionaba la garganta de Connie estaba pegajoso, probablemente por la sangre aún fresca del enfermero jefe Casey. No estaba sorprendida, lo había presentido, pero su premonición no disminuía ni un ápice el terror que la inundaba. Durante toda la semana había tenido la sensación latente de que iba a ocurrir algo. Que algo la estaba esperando.


  —Debería haber sabido que no podía ser tan sencillo —dijo.


  —¿Qué parte exactamente? —preguntó Rubio, rodeando su cintura con el brazo para protegerse de sus compañeros, que permanecían quietos en sus asientos a la espera de ver qué ocurría.


  —La hipnoterapia, conseguir que te abrieras a mí. Una cooperación así ya en la primera sesión es un hecho bastante inusual, pero ahora me doy cuenta de que estaba bajo mucha presión y que quería creérmelo. Fue arrogancia por mi parte, supongo.


  —Arrogante es un buen adjetivo para ti. Todo eso de «Estás en un lugar seguro. Aquí nada puede hacerte daño». ¿De verdad creías que te lo contaría todo con un chasquido de dedos? Tengo muchas tablas, cariño.


  —Rubio, suéltala —le ordenó East—. Si le haces daño, estás muerto. Aquí ya nadie tiene nada que perder.


  —Yo tampoco —replicó Rubio—. Así que, antes de que el héroe que hay en ti entre en acción, te mostraré que voy en serio.


  Movió el cuchillo hasta la nuca de Connie y luego bajó hasta el principio de su hombro.


  —Intenta no gritar —le susurró al oído.


  Cuando la hoja penetró en la carne, Connie jadeó y lanzó un grito ahogado, mezcla de conmoción y dolor.


  —¿Qué coño estás haciendo, tío? —gritó Haskin.


  Connie se quedó sin aliento. Rubio la abrazó con fuerza, con la espalda contra su pecho.


  —No corre ningún riesgo en este momento. Soy bueno con los cuchillos y esta vez solo se lo he clavado un centímetro en el trapecio superior. Diles a estos caballeros que estás bien, doctora Connie.


  —Esto… ben —jadeó.


  —Ahora vamos a salir y vosotros os vas a quedar aquí y si alguno de vosotros, pedazo de hipócritas, decidís intentar ganar puntos con el director Le Fay, este cuchillo llegará hasta su garganta y, creedme, su piel es tan tierna que será como cortar mantequilla.


  Connie sintió que le ardía todo el lado derecho del cuerpo, desde el ojo hasta la cintura. Le resultaba difícil respirar y aún más difícil no entrar en pánico. La hoja señalaba su presencia con cada movimiento, y no como un centímetro de metal, sino como un palo atravesándola de pies a cabeza.


  —Qué te jodan —gritó Haskin.


  —Sí, lo que tú digas. Estoy harto de todos vosotros. Quizás os envíe una postal desde las Maldivas. —Rubio empujaba a Connie hacia delante mientras hablaba.


  Sintió sangre corriéndole por la espalda. Un movimiento en falso, suyo o de cualquiera en la sala, y Rubio le partiría el cuello en dos.


  El profesor estaba moviéndose hacia la esquina más alejada. Haskin se hizo a un lado, blandiendo la jeringuilla delante de él. Vince East permaneció donde estaba, con las manos en las caderas y los ojos fijos en los de ella.


  —¿Dónde vas a ir Benny? No podrás esconderte. Tarde o temprano te encontrarán —le advirtió.


  —¿Quién?, ¿tú, gilipollas? ¿Te crees que estoy solo en esto? Tengo un plan, imbécil. Tengo un futuro.


  Rubio la empujó a través de las puertas de la sala común hacia el pasillo. Connie hacía todo lo posible por mantenerse bien recta para evitar el menor giro del cuello que pudiera ensanchar la herida o hacer que la hoja penetrara más. El dolor era insoportable, pero irritar a Rubio habría sido mucho peor.


  —¿De qué coño estás hablando? —preguntó East a sus espaldas. Rubio ni siquiera se molestó en responder—. Connie, ¿de qué plan está hablando?


  Connie permaneció en silencio. Todas sus energías estaban concentradas en el acto de inspirar y espirar, manteniendo el torso lo más quieto posible y poniendo un pie delante del otro para no tropezar, porque cualquier sacudida significaría la muerte, aunque el cuchillo se le clavara en la espalda en lugar de atravesarle el cuello.


  Dieron la vuelta a la esquina y llegaron a la zona en la que las habitaciones de los pacientes tenían vistas al lago y donde la luna, aunque solo ligeramente, ayudaba a iluminar el pasillo.


  —Tengo que preguntártelo —la voz de Connie era poco más que un susurro en el viento—. ¿Por qué mataste a Tara? No he oído ni una sola palabra negativa sobre ella. Parecía una persona dulce y amable.


  —¿Ves?, por eso no puedes entenderlo. Sigues siendo esclava del concepto de que a la gente buena no le pasa nada malo. Fue por dos razones, doctora Woolwine. La primera, el aburrimiento. Llega un momento en que el recuerdo de lo que has hecho ya no basta para emocionarte. Uy, ten cuidado con la esquina; si no recuerdo mal, hay un cadáver detrás.


  Connie aminoró el paso, pero lo mantuvo firme.


  —¿Y la segunda razón? —preguntó.


  —El fin justifica los medios. Verás, me han prometido cosas. No necesitas conocer los detalles, salvo que, por primera vez en mucho tiempo, tengo la posibilidad de vivir fuera de esta torre, de este pabellón, dejando atrás las viejas películas y el adormecimiento de las drogas. Esquívalo. No te molestes en mirarlo. Ese gilipollas está muerto.


  Rubio pasó por encima del cadáver del enfermero jefe y la agarró con más fuerza. Connie sintió que sus músculos se tensaban y empujaban alrededor del cuchillo y esa sensación de violación la hizo tener náuseas y algo peor incluso que el dolor. Siguieron avanzando y Rubio le soltó la cintura para meterse la mano en el bolsillo.


  Debía reconocer que había tenido una idea brillante comportándose como un niño, y además su interpretación merecía una nominación al Óscar. Así había conseguido eludir la prisión normal que le habría relegado a lo más bajo de la jerarquía y había creado uno de esos casos fascinantes que a psiquiatras y psicólogos les gustaba comentar. Los únicos elementos creíbles de la fachada habían sido la ira, las crisis infantiles y la pérdida de control. Esos aspectos de la personalidad, pensó Connie, eran bastante reales y Rubio había elegido ceder a ellos, aceptarlos, en lugar de reprimirlos como habría hecho un adulto en su sano juicio.


  —Ahí está. Menos mal que el enfermero Casey ha venido a buscarte, porque sin las llaves habría sido más difícil.


  Finalmente, llegaron a la entrada. Rubio alejó el cuchillo de su espalda mientras la empujaba contra la puerta y empezó a probar las distintas llaves hasta encontrar la correcta.


  —Vía libre para la llave —dijo—, vía libre para salir. Ahora, para que lo sepas, si nos encontramos con alguien en el otro lado, es muy importante que no intentes huir. Quiero que estés callada y que parezcas asustada. No necesito empujar el cuchillo hasta la garganta, solo tengo que girarlo noventa grados y desgarrar el músculo o incluso tirar de él hacia atrás y lesionar la columna vertebral. ¿Te gustaría acabar tetrapléjica? —Para enfatizar sus palabras, empujó la hoja unos centímetros más. El dolor le hizo girar la cabeza.


  —No —jadeó Connie.


  —Entonces compórtate. Ahora, voy a meter la llave en el ojo de la cerradura, pero tienes que girarla tú por mí, abrir la puerta y salir. Si alguien dispara una pistola eléctrica, recibirás tú la descarga.


  Connie no iba a discutirle nada.


  —¡Voy a salir! —gritó—. Soy Connie Woolwine. Despejen la salida.


  Abrió la puerta. Nadie respondió. En la sala de control solo había oscuridad.


  —¿Es una trampa? —susurró Rubio.


  —No lo creo —respondió ella—. ¿Esperabas a alguien?


  —No te hagas la graciosa. Avanza. —La empujó por el pasillo, pasando por el despacho del doctor Ong, la sala de personal y el pasillo con el conducto de la ropa sucia, donde habían arrojado el cuerpo torturado de Tara, hasta las escaleras.


  —No puedo bajar los escalones —dijo ella—. Me siento débil.


  Rubio giró la hoja unos grados. Connie gritó hasta que la bilis le subió a la garganta y la dejó sin voz.


  —Los ascensores están fuera de servicio debido al apagón. Vamos a bajar por las escaleras y te quedarás conmigo hasta que ya no te necesite.


  Connie intentó agacharse para vomitar, pero, como Rubio no aflojaba la fuerza con la que sujetaba el cuchillo, solo consiguió emitir una sonora arcada y regurgitar saliva sobre sí misma.


  —Contrólate —le ordenó Rubio—, y puede que incluso…


  Rubio salió volando y la hizo caer al suelo. En una fracción de segundo, la hoja se introdujo unos centímetros más, pero enseguida se desprendió, todavía firmemente agarrada por Rubio, que se estrelló contra la pared que había en lo alto de la escalera. Alguien arrastró a Connie hacia el pasillo y después se puso delante de ella para protegerla.


  Rubio se puso en pie, furioso.


  —¡Hijo de puta! —gritó.


  —Corre todo lo que puedas —ordenó un hombre.


  Connie se sentía desfallecer, sangraba profusamente y el dolor era demasiado intenso para que pudiera concentrarse en lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


  —¡La quiero! —gritó Rubio.


  —No dejaré que te la lleves. Tengo la jeringuilla de Haskin. Puedes apuñalarme, pero mientras lo estás haciendo recibirás el sedante.


  Era la voz de East. Connie se esforzó por hablar.


  —No dejes que se escape —murmuró—. La niña.


  —¿La niña? —estalló en carcajadas Rubio y aquel sonido resonó en las escaleras de piedra. Es imposible que sobreviviera. Ya estaba medio muerta cuando la saqué. Era tan débil como su madre. No tenía voluntad para luchar.


  —¿Quién te enseñó a hacerlo? —preguntó Connie, presionando con el índice y el pulgar la herida para mantenerla cerrada.


  —Es un hospital, doctora Woolwine, nos sobran los médicos. Y de todos modos, le hice un favor a esa niña. Todas las madres te decepcionan tarde o temprano. Te estropean la vida y se van, se la estropean a tu padre y se va él.


  —Piérdete, Rubio. Ve adonde quieras. Si dejas a Connie en paz, no llamaremos a seguridad.


  —No, ella no llamará a seguridad porque está convencida de que la niña sigue viva y de que yo sé dónde está. Llama a seguridad y sacaré a esa niña de su desgracia. Puedo hacerlo y tú lo sabes.


  —Te creo —murmuró Connie—. No le hagas daño, por favor.


  —Ya se ha ido —le dijo East. La luz de la linterna se desvanecía escaleras abajo y sus pasos resonaban en los escalones de piedra—. ¿Dónde puedo conseguir un botiquín de primeros auxilios?


  —En la sala de vigilancia —respondió Connie—, junto a la puerta. Allí seguro que hay otra linterna en alguna parte.


  East desapareció durante unos instantes. Poco después, otro rayo de luz salió de la habitación y East regresó, con un paquete de gasas, que ya estaba abriendo, y esparadrapo.


  —Sangras mucho. Debería llevarte abajo para que te ayude alguien que sabe lo que hace.


  —Todos estarán ocupados con el fuego y la inundación. Ponme todas las gasas en la herida y coloca encima todo el esparadrapo que puedas —le indicó—. Rápido.


  —Vale, pero necesitarás puntos —dijo East mientras le ponía las gasas con cuidado.


  —¿Dónde está Rubio? —preguntó una voz apenas audible detrás de ellos.


  —Se ha ido. Será mejor que vuelva a su habitación, profesor —contestó East.


  —La verdad es que prefiero quedarme para echar un vistazo. No vas a ser tú el único que sale del pabellón.


  —Haz lo que quieras —replicó East con impaciencia—. Ya está, Connie, lo he hecho lo mejor posible, pero tienes que ir a buscar a Sidorov o a otro médico. ¿Cómo avisamos a la recepción de que Rubio se ha escapado?


  —No vamos a avisar a nadie —respondió—. No quiero que los vigilantes se enteren, al menos de momento. Tengo que encontrar a Rubio yo sola. Habrá ido a encontrarse con su cómplice, sea quien sea.


  —No puedes hacer eso. Está loca. Y sé que es gracioso oír esto de un asesino en serie encerrado en un manicomio criminal, pero, de verdad, Rubio está muy mal de la cabeza. Podría haberte matado.


  —Pero no lo hizo. ¡Profesor! —gritó Connie—. ¿Dónde está Haskin?


  —En su habitación, aunque parezca raro —respondió—. ¿Sabéis lo que os digo?, que creo que voy a ir a dar un paseo. Ni siquiera me importa arriesgarme a que me den una descarga con la pistola eléctrica. Merece la pena arriesgarse para respirar aire fresco.


  Connie no tenía ni tiempo ni fuerzas para oponerse.


  —Prométame que no matará a nadie —dijo ella—. Incluso si ve a alguna persona con un smartphone.


  No era una broma.


  —De acuerdo —dijo Saint.


  —Vince, ¿puedes ir a buscarme un chaleco anticorte? Hay uno colgado en la pared de la sala de vigilancia. Profesor, las llaves siguen en la cerradura. Lléveselas y encierre a Haskin. Debería dejar al menos un prisionero en el pabellón.


  East le llevó el chaleco y Connie lo deslizó torpemente sobre su hombro herido y luego apretó los velcros mientras el profesor cerraba la puerta.


  —Tendréis que ayudarme a bajar las escaleras —dijo Connie con una mueca de dolor—. Los ascensores no funcionan. Uno tendrá que sostener la linterna y el otro servirme de apoyo. ¿Lo haréis?


  El profesor cruzó los brazos sobre el pecho, indignado.


  —Por el amor de Dios —murmuró Connie—. Intercederé por usted en la próxima vista, profesor, se lo prometo.


  —¿Nos vamos? —El profesor Saint se dirigió a las escaleras.


  East la ayudó a levantarse y juntos empezaron a descender, con el profesor sujetando la linterna y East sosteniendo a Connie por la cintura mientras ella se apoyaba en la barandilla. Se concentró en su respiración, en el ritmo de sus pasos, contando los pisos a medida que descendían y manteniendo a raya las punzadas del hombro, notando el dolor, pero excluyéndolo del resto de su cuerpo aún intacto. Cuando llegaron a la planta baja, ya caminaba sin ayuda. En el vestíbulo había lámparas a pilas cada pocos metros para mantener un mínimo de seguridad.


  El profesor le cedió la linterna y desapareció en cuanto empezaron a oírse las voces de gente que estaba ocupándose de la crisis.


  —Iré contigo —se ofreció East.


  —No, es imposible. Si nos ven juntos, quienquiera que sea el cómplice de Rubio tendrá una razón válida para atacarme. Dirá que estaba ayudando a escapar a un preso y que tuvo que usar la fuerza. Tengo que proceder de la manera correcta.


  —Entonces, ¿qué puedo hacer para ayudarte?


  —Podrías buscar por mí a Baarda, el paciente B. Pregunta por el doctor Sidorov. Ha sido él quien lo ha sacado del pabellón. No tengo ni idea de dónde lo tiene, pero puede que corras peligro.


  —No llegaré muy lejos con esta sudadera numerada y estos pantalones grises de presidiario. La primera persona que me vea sin escolta llamará a seguridad.


  —Tienes razón —dijo Connie—. Vamos, hay habitaciones para el personal en la planta baja de cada torre. —Caminaron hasta encontrar una. Dejó a East fuera, entró y reapareció con un pijama de quirófano.


  —No he podido encontrar nada mejor —explicó—. La habitación está vacía. Entra, cámbiate de ropa y luego dame tu uniforme. Solo dispongo de treinta segundos.


  No necesitó más tiempo; al salir le entregó el uniforme y Connie lo escondió detrás de una maceta.


  —Ten cuidado —la aconsejó East.


  —Vince —lo llamó Connie mientras se iba—. Las otras mujeres, las del hotel. Dime que no las mataste.


  —Yo no las maté —confirmó East—. Una de ellas era alguien a quien quería mucho. Si encuentro a tu amigo, quizá algún día puedas devolverme el favor y encontrar al verdadero asesino.


  CAPÍTULO 33


  Viernes


  Connie llegó hasta el vestíbulo, pero tuvo que detenerse para recuperar el aliento por el dolor tan insoportable que tenía. Se concentró en su respiración mientras pensaba en cómo localizar a Aurora. El edificio era enorme, pero los secuestradores debían de estar en alguna parte. Si salían a la calle en mitad de la tormenta, los verían inmediatamente. Sin embargo, no había tiempo. Si metía la pata, si iba en la dirección equivocada, sería el fin.


  «Piensa —se ordenó a sí misma—. Cálmate, no te derrumbes y piensa».


  Desde la puerta de entrada se veían los coches sumergidos en el agua hasta el parachoques. Como los generadores seguían apagados, todos los pasadizos subterráneos donde había oído llorar a la niña debían de estar ya inundados.


  Rubio había ido directamente a encontrarse con los otros conspiradores, así que pensarían que Connie estaba pidiendo ayuda o intentando encontrarlos ella misma.


  —Puede hayan dejado que se ahogue en el sótano —reflexionó en voz alta—, pero una vez pasada la inundación, sin duda se llevará a cabo una evaluación de los daños y una posterior investigación policial, en la que posiblemente encontrarán pruebas contra los responsables. Si yo estuviera en su lugar, trasladaría a la niña. Dentro del edificio no, ya que existe el riesgo de que el personal atrapado en las instalaciones oiga el llanto. Puede que la hayan dejado en un coche con la esperanza de que el agua no suba demasiado o que la hayan trasladado a un lugar donde nadie pueda encontrarla nunca.


  Connie hizo una pausa para observar a la gente exhausta que, cargada con sacos de arena, se desplazaba como una fila de hormigas desde el pasillo trasero hasta las puertas principales.


  Los secuestradores ya debían de estar agotados, pensó. Cansados de esperar y ansiosos por maximizar el precio de las acciones, cobrar el dinero y disfrutar de él. Cansados de cuidar a una recién nacida. Cansados de esperar a que terminase todo. Y además tenían que deshacerse de todas las pruebas.


  —¡Mierda! —maldijo mientras se dirigía hacia la puerta principal—. ¡Dejadme salir! Tengo que salir.


  —De aquí no sale nadie —le respondió una de las personas que estaban colocando los sacos de arena—. Las puertas están cerradas. Si las abrimos ahora, desharíamos todo el trabajo hecho.


  —¡Tengo que llegar al otro lado de la torre tres! —gritó—. ¿Cómo llego allí?


  —¿Eres imbécil? ¡Hay una tormenta eléctrica y una inundación ahí fuera! No conseguirías volver.


  —Hay una vida en peligro. ¿Cómo lo hago?


  —A través de la cocina, la rampa exterior de la parte trasera que discurre a la izquierda del sótano también va a la derecha a través del patio.


  El hombre estaba hablando con el aire. Connie ya había echado a correr por las zonas de personal, pasando por las salas de televisión, por las salas de estar, por el comedor, golpeándose los muslos y las espinillas contra mesas y sillas no iluminadas por la linterna. Empujó con fiereza las puertas dobles de la cocina, que chocaron contra las paredes y se cerraron de golpe.


  Se apresuró a pasar por las encimeras metálicas, cogió un cuchillo de entre los restos de unas patatas a medio preparar y se lo metió en la cintura del pantalón. Tomó la salida que había descubierto días antes con Boy, pero giró a la derecha en lugar de a la izquierda. El pasillo conducía hacia arriba, fuera de la torre, a lo largo de una extensión de gravilla empapada de barro, con un único destino en lo alto de la curva de escalones bajos.


  Connie apagó la linterna, agradeció los destellos de la luna que de vez en cuando le permitían ver en qué dirección iba y corrió lo más rápido que pudo hacia el bloque del incinerador.


  No era más que un cubo de hormigón con una chimenea apuntando hacia el cielo. No había ventanas. No había adornos. No había ninguna señal en la puerta.


  Connie se obligó a ir más despacio. El bloque del incinerador debería estar cerrado. Cuando se fue la luz, hubo que interrumpir todos los procedimientos cotidianos. Era impensable que alguien se quedara en el trabajo después de las pésimas previsiones meteorológicas. En el mejor de los casos encontraría la puerta cerrada, sin luz en el interior.


  Alargó la mano y la puso en el pomo. Apenas chirrió, pero se giró y la puerta se abrió.


  Tal vez, en un ataque de pánico, se habían olvidado de cerrar la puerta, insistió su cerebro. Quizá había sido un descuido. ¿Quién iba a predecir que entraría alguien allí con semejante tormenta?


  De repente, sin embargo, lo oyó: el mismo maullido débil que había escuchado en los pasillos subterráneos. Su corazón subió y bajó en el mismo y abrumador momento.


  Aurora estaba viva. Lo había sentido en su interior, había querido creerlo hasta el final, y en ese momento se encontraba allí, por fin en el mismo edificio que la hija de Tara, con la posibilidad —infinitesimal, pero no por ello menos tangible— de salvarla. Salvo que allí dentro Aurora estaba en manos de sus secuestradores, sus probables asesinos que sin duda querían deshacerse de la pequeña desde que Connie se había quitado la máscara para evitar la hospitalización forzosa.


  Otras voces se sumaron al llanto de la niña, cada vez más débil. Un hombre y una mujer discutían, atacándose el uno al otro entre siseos y acusaciones.


  Connie siguió avanzando a ciegas. Allí no había ventanas y no podía arriesgarse a encender la linterna. Las voces procedían de una habitación distinta a la del corazón del bloque, y la tenue luz de la lejanía no era suficiente para iluminar su camino. Con los brazos estirados hacia delante, se recordó a sí misma que poseía todas las habilidades necesarias para moverse en la oscuridad. Como no podía distinguir los colores, su mundo se reducía ya a una escala de grises. Si se hubiera permitido unos segundos para que sus ojos se adaptaran a la oscuridad casi total, habría podido continuar. Lo que verdaderamente importaba era no tropezar, no golpearse con nada, no alertar de ninguna manera a los carceleros de Aurora.


  —¡Dámela y punto! —gritó el hombre, rompiendo el silencio con su arrebato de ira—. Yo me ocuparé de ella. Yo te la traje. Solo tenías que mantenerla viva unos días.


  Benny Rubio. A Connie no le sorprendió su presencia, pero habría preferido enfrentarse a cualquier otra persona. Rubio sabía que estaba herida y era un hombre capaz de todo. La verdadera pregunta era quién estaba con él.


  Avanzó muy despacio, a tientas. Había un escritorio, un archivador e inmediatamente después una maceta; un vano intento de embellecer un lugar de destrucción.


  Ya muy cerca, sacó el cuchillo de sus pantalones. En la habitación contigua, más allá de la puerta entreabierta, estaban Rubio, la niña y la mujer aún no identificada. Connie sopesó las figuras más plausibles: la enfermera Madani, que sin duda necesitaba el dinero; la enfermera Lightfoot, que despreciaba profundamente a Tara y la doctora Roth, que había hecho todo lo posible por castigarla y neutralizarla.


  Por la rendija que quedaba abierta, pudo ver a Rubio, que, frente al cristal oscurecido de la enorme puerta metálica, intentaba arrancar el incinerador a mano con cerillas y una bola de papeles arrugados. «Alabado sea el cielo por esta tormenta que ha cortado la luz», pensó Connie.


  Moviéndose hacia un lado, pudo ver a Aurora, envuelta en una manta en brazos de la mujer. El corazón le dio un vuelco y Connie tuvo que taparse la boca con la mano para no gritar. Los últimos días, que hasta hacía un momento le habían parecido años, se desvanecieron. Allí estaba, la niña por la que Tara Cameron había muerto, la niña que Connie había prometido encontrar.


  Estiró el cuello para ver mejor, pero lo que vio no le gustó nada. La pequeña estaba inerte, apenas se movía, con la cabecita abandonada contra el pecho de la mujer. Estaba pálida y débil, y le temblaba una manita.


  El montón de papel que Rubio había utilizado para encender el fuego crepitó. Era hora de moverse. Fuera quien fuese aquella mujer, Connie no tenía elección: debía tomarla como rehén, como Rubio había hecho con ella poco antes. Ponerle un cuchillo en el cuello, e incluso herirla si era necesario. Puso la mano que tenía libre en la puerta, dispuesta a irrumpir.


  —¡Doctora Connie! ¡Doctora Connie! —La voz venía de fuera, así que se giró para ver quién entraba. La puerta principal se abrió y Boy apareció corriendo—. Es peligroso estar aquí. El nivel del agua sigue subiendo. ¡Debe volver al hospital inmediatamente! —La agarró del brazo y tiró de ella hacia la puerta. En ese momento Rubio salió de la habitación, le arrebató el cuchillo de la mano y la agarró por el hombro herido, obligándola a arrodillarse.


  —Deja ir a Boy —le suplicó Connie—. No dirá ni una palabra. No tiene nada que ver con esta historia.


  —Tú, entra —le ordenó Rubio al chico—. Ya hablaremos más tarde.


  Rubio arrastró a Connie a la sala de incineración y Boy los siguió sin decir ni una palabra. A Connie se le llenaron los ojos de lágrimas. No había excusa, sacrificar una joven vida para salvar otra. Nunca debió hacerse amiga de Boy.


  —Perdóname —dijo Connie—. Todo esto es culpa mía.


  La mujer que sostenía al niño se adelantó y le dio a Boy una sonora colleja.


  —Te dije que encontraras una manera de detenerla antes de que se acercara. ¿Dónde coño estabas? —le preguntó.


  Connie se quedó con la boca abierta.


  —Estaba actuando raro allí en la entrada, luego empezó a correr y me quedé atrapado por la gente —se quejó Boy.


  Maeve, sin su redecilla y su delantal, estaba casi irreconocible. Connie sintió arder sus mejillas en una mezcla de vergüenza por haberse dejado engañar y rabia contra una mujer que se había convertido en cómplice del sádico asesinato de otra. Sin embargo, pensar que Boy había conspirado y actuado como si fuese su amigo, era aún peor, casi insoportable.


  —¿Tú también estás metido en esto? —le soltó—. ¿Esa es la única razón por la que te hiciste amigo mío el primer día?


  El chico sonrió triunfante.


  —¡Y tú me creíste! Mamá me dijo que bastaría con contarte una historia triste. Estaba muy nervioso, pero enseguida fuiste comprensiva y amable y querías cuidar de mí.


  —¡Basta! —tronó Rubio—. Tengo que acabar con esto y prepararme para huir. Dame a la niña. —Extendió los brazos hacia Maeve para que se la diera.


  —Eres la madre de Boy, ¿verdad? —le preguntó Connie—. Entonces, sabes lo valiosa que es esta niña. ¿De verdad accediste a todo esto? No puedes condenar a muerte a una niña ante los ojos de tu hijo.


  —¡Cállate la boca! —tronó Rubio—. Y no pienses ni por un momento que tu mierda psicológica funcionará con ella. Le han pagado de sobra.


  —No lo hagas, Maeve —le imploró Connie—. Piensa en Boy, no dejes que te vea hacer eso. Nunca se recuperará.


  —Díselo, mamá —intervino Boy en un tono casi alegre—. Dile lo que me dijiste a mí.


  —¿Sabes cuánto gano por hora? —continuó Maeve—. ¿Y cuánto gana Boy por hora? Empiezo a trabajar cada mañana a las seis. A veces no termino antes de las ocho de la noche, si nos falta personal, y lo hago seis días a la semana. Mantener a un preso en el Pabellón Celestial cuesta diez veces más que mi salario anual. Yo no he hecho otra cosa en la vida que trabajar duro y portarme bien, ¿y los pirados como él —señaló con la cabeza a Rubio— viven a costa de todo ese dinero después de lo que han hecho? Pues, ya basta. Y la enfermera Tara con su: «No digas palabrotas delante de tu hijo» o «Tu hijo no debería estar trabajando aquí, debería seguir estudiando». Ni siquiera necesitaba trabajar para mantenerse, ¿lo sabías? Maldita perra arrogante.


  —¡Ya basta, maldita sea! Dame a la niña —bramó Rubio—. El incinerador ya está encendido. Démonos prisa antes de que alguien note el humo.


  —Se la voy a dar a ella. Mátalas a las dos juntas —se burló Maeve—. Tienes que matarla de todos modos ahora que nos ha visto.


  —Me habría gustado divertirme un poco con ella, pero ahora ya no hay tiempo, así que me parece bien. ¡De pie! —Rubio levantó a Connie tirándole del pelo y Maeve puso a la niña en sus brazos.


  Connie miró aquella carita y la arropó con fuerza para cubrirle la cabeza y asegurarse de que estaba bien protegida y preparada para lo que estaba a punto de ocurrir.


  —No lo hagas —volvió a suplicar—. Si Aurora sobrevive, será un cargo menos del que responder.


  —Ponte delante del fuego, ¡venga! —ordenó Rubio—. ¡Muévete!


  Con el antebrazo izquierdo, Connie apretó al bebé contra su vientre, sintiendo ya el calor del fuego y el olor de lo último que habían incinerado. Mientras se preparaba para hacer un gesto que ninguna buena madre se atrevería a hacer, Connie tuvo un milisegundo para pensar en sus hijos no nacidos. Sus rostros, su carácter, su futuro aún por escribir.


  —¡Dios, cómo lo echaba de menos! —exclamó Rubio—. Primero Tara y ahora tú.


  Rubio escupía mientras hablaba y Connie sintió el ardor de la saliva en el cuello. Se estremeció. La excitación de Benny Rubio era repugnante e incontrolada. Si ocurría lo peor, lo menos que podía hacer era tener a Aurora cerca de ella y llenar de amor sus últimos momentos de vida. Se comportaría como una madre que moría junto a su hija, pero desde luego no estaba dispuesta a rendirse sin luchar, por improbable que fuera una victoria.


  —Venga, abre la puerta —le ordenó él.


  —Primero quiero saber qué le ha pasado a Joe Yarowski —preguntó—. ¿De verdad se suicidó?


  Rubio soltó una carcajada burlona.


  —No hizo falta mucha persuasión cuando se enteró de que su querida enfermera Tara se había ido para siempre y que nunca volvería. Por lo que sabía ese idiota, Tara había muerto durante un parto prematuro y todo el personal le había mentido al respecto. Al enseñarle el pendiente, se convenció y se derrumbó. Solo hizo falta eso y un pequeño consejo sobre cómo cortarse las venas con un trozo pequeño de plástico.


  —¿Y te las arreglaste para hacerlo todo tú solo? Alguien debe de haberte ayudado, Rubio. Ahora ya puedes decírmelo. ¿A estas alturas no me merezco al menos una respuesta?


  —¿Te gustaría oír un monólogo y una confesión completos? Vete a la mierda. Esto no es una película cursi. Y ahora abre esa puerta. Es la muerte más rápida que puedo ofrecerte.


  —Sal de aquí, Boy —le ordenó Maeve, empujando a su hijo hacia la puerta—. Vuelve a las torres y coge tus cosas. Nos iremos en cuanto reabran la carretera.


  —Déjame en paz. —Boy le dio una palmada en la mano—. Quiero mirar.


  Connie puso una mano temblorosa en el asa del horno. La puerta era el doble de ancha que ella y mucho más alta, y se abría a unos sesenta centímetros del suelo para permitir descargar en ella los carritos.


  —Entra deprisa, te aseguro que apenas sentirás nada. Y, de todos modos, ya no queda oxígeno ahí dentro. Si te detienes o vacilas te cortaré el cuello y tiraré al bebé dentro. Y tú prefieres hacer una buena obra e irte con ella, ¿verdad?


  Rubio se echó a reír. El odio que Connie sentía por él era de tal intensidad que sofocaba incluso el terror, absorbía toda su adrenalina y la dejaba presa de una rabia sin límites. Abrió la puerta unos centímetros, liberando la primera ráfaga de calor.


  —Última oportunidad para salvar vuestras almas —les dijo Connie.


  —Es demasiado tarde para mí —respondió Rubio—. Ya estoy condenado al infierno. ¡Entra ya!


  Connie respiró hondo tres veces, cerró los ojos contra el feroz calor, abrió completamente la puerta y se preparó. Mientras Rubio la empujaba contra la boca del horno por ambos omóplatos, Connie dejó caer a la niña al suelo desde el punto más bajo posible, rezando para que no se golpeara la cabeza. A continuación, agarró la muñeca de Rubio por encima del hombro derecho y lo inclinó hacia el horno, agachándose para evitar que la arrastrara consigo.


  Rubio sacudió las manos buscando algún punto de apoyo. Se agarró al borde interior de la puerta, pero estaba al rojo vivo e instintivamente se soltó con un grito de dolor. Esto le dio a Connie la fracción de segundo que necesitaba para levantarse y empujarlo bien adentro y volver a cerrar la puerta mientras él trataba desesperadamente de salir. A través del ventanuco de cristal oscurecido vio la sombra de sus movimientos inconscientes y su pelo en llamas, mientras luchaba por esos pocos segundos de supervivencia. Unos instantes después había sido engullido por el rugido de las llamas.


  Connie se quedó allí, atónita, durante un momento. Podría haber sido ella la que estuviera allí dentro, su cuerpo reducido a un montón deforme y ceniciento, una obra maestra de agonía, si no hubiera estado preparada para lo impensable y hubiera dejado caer a la niña. Solo esperaba no haberse salvado a costa de Aurora.


  Al darse la vuelta, Connie vio a Maeve buscando con la mirada el cuchillo que se le había caído a Rubio. Las dos mujeres saltaron al mismo tiempo. Sin embargo, la adrenalina y la forma física jugaron a favor de Connie. Ella fue la primera en cogerlo y, sin dudarlo un instante, lo blandió, haciéndole una cicatriz en la cara. Maeve gritó y se dio la vuelta para huir, pero Connie ya había aprendido lo que significa perdonar a un enemigo. Así que se lanzó hacia delante, la agarró por la pierna izquierda y le seccionó los tendones por detrás de la rodilla. Maeve cayó gritando, forcejeando y sujetándose la herida. Ya no podría levantarse sin ayuda.


  Con dificultad, Connie se puso en pie y se volvió hacia Boy, que estaba de pie en la esquina con la boca abierta y furia en los ojos.


  —No deberías haber hecho eso —dijo. El tono del chico era plano, pero sus ojos estaban llenos de veneno.


  —Tu madre sobrevivirá —dijo Connie—. La enfermera Tara no lo hizo. Tal vez ni siquiera lo haga esa niña. —Demasiado aterrorizada para averiguar si sus esfuerzos habían sido en vano, Connie recogió a Aurora del suelo y la arropó bajo su chaleco anticorte sin comprobar siquiera si aún respiraba—. ¿Por qué te has metido en algo así? ¡Me has contado un montón de mentiras!


  —¿Y todo lo que me dijiste tú no era mentira? —replicó—. «Sé tú mismo», dijiste, «Persigue tus objetivos». ¡No teníamos nada! Todo lo que hemos hecho en la vida es trabajar y vivir en este lugar de mierda. Era cuestión de aguantar una semana más y entonces no tendríamos que volver a trabajar, ¡nunca más!


  —Bueno, cuando salgas de la cárcel, tendrás por delante una prometedora carrera como actor —dijo Connie, pero no sentía ningún consuelo. Boy también era una víctima. Una infancia sin cariño y una sociedad mezquina habían contribuido a convertirlo en lo que era y verlo con sus propios ojos le rompía el corazón—. Me has engañado pero bien. Quédate con tu madre. Enviaré a alguien para ayudarte.


  —Vete a la mierda —dijo Boy.


  Con el cuchillo a la vista, Connie retrocedió hacia la puerta. El enorme cuerpo de Rubio había proporcionado suficiente combustible al horno para iluminar su camino.


  —Fuiste tú quien me persiguió por el muro del lago aquella noche, ¿no?


  El chico se echó a reír. Las actitudes dulces e infantiles que siempre había mostrado habían desaparecido. Connie se enfrentó a una versión totalmente diferente de Boy. Era despiadado. Su risa, cruel y burlona.


  —Estabas aterrorizada. Fue muy divertido.


  —¿Y también fuiste tú el que entró en mi habitación y me robó el móvil? —preguntó, ya fuera de la puerta.


  —Sí —confirmó Boy—. Estabas teniendo una pesadilla. Incluso pensé en asfixiarte con una almohada.


  —¿Y qué te detuvo?


  —La idea de que sería guay verte flipar —respondió—. Fue un error.


  Connie cerró dando un portazo; luego se dio media vuelta y salió corriendo.


  CAPÍTULO 34


  Viernes


  Connie regresó a la zona de personal sin encontrarse con nadie por el camino, pero al llegar allí unos improvisados bomberos que para entonces ya habían renunciado a domar las llamas le dijeron que se fuera porque corría peligro. Al parecer, la torre tres había ardido por completo, por lo que habían evacuado también la torre dos y habían trasladado a todos los pacientes al punto más alejado del complejo.


  En la parte central de la Institución, donde los sacos de arena habían resultado escasos, la inundación había empeorado. La única buena noticia era que el fuego no podía propagarse a la planta baja, aunque la torre se derrumbara por completo. El problema en ese momento era trasladar a todo el personal, a los pacientes ingresados y al equipo médico —al menos el necesario para mantenerlos con vida—, hasta que pasara la tormenta y se reabriera el paso de montaña.


  Demasiado consciente del precario estado de salud de Aurora, Connie sabía que tenía que verla un médico lo antes posible y que debía conseguir encontrar a un guardia de seguridad que la mantuviera a salvo de nuevas amenazas; pero antes tenía que hacerse con el teléfono vía satélite para llamar tanto al pediatra como a la policía, y para ello tenía que llegar al despacho del director Le Fay.


  La puerta no estaba cerrada. Connie se apresuró a entrar en silencio con la linterna que había cogido en el vestíbulo. Sin embargo, una vez dentro, se quedó petrificada.


  Baarda estaba atado a una silla con bridas. En otra silla estaba Sidorov, sangrando por la cabeza y bastante malherido. En la esquina más alejada estaba Vince East, con Jock, el guardia que Connie había conocido en el aparcamiento de proveedores, apuntándole al pecho con una pistola.


  En un sofá, con una de sus piernas cruzada sobre la otra, estaba sentado el doctor Ong, armado con una pistola eléctrica. Cuando entró Connie, se levantó.


  —Doctora Connie —la saludó—, le debo una disculpa. Intentó decirme que había una conspiración organizada por gente de mi equipo y no la escuché. Y lo que es peor, la confié al cuidado de la doctora Roth que, según tengo entendido, abusó de la confianza que deposité en ella. Tenga la seguridad de que la cesaré de su trabajo con efecto inmediato.


  Aurora emitió un débil gemido y estiró una frágil manita sobre el cuello de Connie y esta apoyó sus temblorosos dedos en su pecho. El pulso era débil e irregular, pero resistía.


  —Mi prioridad ahora es garantizar que esta niña reciba atención médica. También necesito el teléfono vía satélite. Tengo que avisar a la policía y a la familia de Tara Cameron. Doctor Ong, ¿podría liberar a Baarda? Necesito su ayuda. Jock, puedes bajar el arma. Lo único que ha hecho Vince East ha sido ayudarme.


  —Lo siento, pero nada de eso es posible —intervino el doctor Ong—. El señor East es un sujeto peligroso y de alto riesgo. El paciente B no puede ser dado de alta hasta que haya visto los papeles necesarios y tenga una orden judicial. No me arriesgaré a que me denuncien y no permitiré que mi reputación sea arrastrada por el barro a causa de decisiones equivocadas. Lo que sí podemos hacer es garantizar la atención médica necesaria.


  —Doctor Ong, la niña es lo único que importa. Necesito que haga lo que he pedido y de inmediato —insistió Connie—. Ya le he explicado que el paciente B es un colega mío, infiltrado aquí por la policía. Le di mi nombre completo y le expliqué mi situación. El hecho de que tenga un bebé en brazos debería corroborar todo lo que le he dicho. Por favor, llame al director Le Fay por el teléfono vía satélite para que podamos liberar a Baarda.


  —El teléfono vía satélite no funciona. He venido aquí para utilizarlo y he descubierto que el doctor Sidorov había dejado salir al paciente B del pabellón sin mi permiso. Temía que fuera un intento de fuga, así que he llamado a seguridad y después el teléfono se me ha resbalado de las manos.


  Connie se acercó a la parte de atrás del sofá y, en el suelo, vio la base del aparato partida en mil pedazos.


  —Qué mala suerte —comentó despacio—. La mayoría de los dispositivos vía satélite son unos ladrillos. Hay que esforzarse mucho para romperlos. Baarda, ¿de qué lado está el doctor Sidorov?


  —Es uno de los nuestros —confirmó Baarda.


  —Lo siento, pero debo insistir en que no hable con el paciente B en este momento. Está a mi cargo y, fuera del pabellón, temo que pueda incitarle a la violencia.


  Connie apretó aún más a la niña contra su pecho y miró fijamente al doctor Ong. En el fondo de su mente le parecía oír el tintineo de las bolas de su péndulo de Newton.


  —Doctor Sidorov, ¿puedes andar? —le preguntó Connie.


  El médico asintió y se acercó a ella.


  —¿Crees que estás en condiciones de cogerla? —le preguntó antes de tenderle a la niña. Sidorov volvió a asentir y la recibió con dulzura, acariciándole la cara—. Haz todo lo que puedas por ella. Ya ha sufrido demasiado y merece reunirse con su familia.


  —Está muy deshidratada y no me gusta su aspecto —comentó Sidorov—. Debo ponerle suero inmediatamente.


  —Aquí dentro mando yo. Y en el resto del complejo también, dada la ausencia del director —le recordó Ong.


  —Entonces, querrá que esta niña reciba atención médica adecuada lo antes posible —replicó Connie con voz áspera antes de volverse hacia Sidorov—. Revísale también el cuello y la cabeza. No he tenido más remedio que tirarla al suelo.


  —Ven con nosotros —le propuso Sidorov—. Tú también necesitas atención médica. Has perdido mucha sangre.


  Connie miró su ropa. Estaba hecha un desastre y ella debía de tener un aspecto horrible, pero la sangre no era toda suya y tenía asuntos más urgentes de los que preocuparse en ese momento.


  —Estoy bien —dijo—. Vete ya. Y no la pierdas de vista ni un segundo. Debe permanecer en una habitación cerrada, vigilada constantemente hasta que llegue un helicóptero.


  Con un gesto de asentimiento, Sidorov se alejó con la niña, escabulléndose rápida y silenciosamente por la puerta.


  —He tenido una charla con Rubio hace un rato —le dijo Connie a Ong—. Es extraño, porque he descubierto que tenía bastante experiencia con la hipnoterapia y, sin embargo, usted me dijo que no se utilizaba dentro de la Institución.


  —No entiendo por qué ha hablado de eso con uno de mis pacientes —comentó Ong.


  —La hipnoterapia es una forma estupenda de transmitir información. Las personas con una capacidad de atención muy baja o con trastornos neurológicos se benefician mucho porque la mente subconsciente es capaz de ayudar tanto a la consciente como a la memoria. Especialmente, digamos, en una situación de presión o emergencia en la que se necesita a alguien que pueda actuar con decisión.


  —Todo eso es muy interesante, pero tengo un hospital que dirigir. Guardia, lleve al señor East a su habitación del Pabellón Celestial y envíe a alguien a por el paciente B, que permanecerá detenido hasta que averigüe su verdadera identidad.


  —Quiero saber más de Benny Rubio —intervino East—. ¿Qué hizo exactamente?


  —¡Jack! ¡Lleva a East a su habitación, ahora mismo! —ordenó Ong.


  —Se llama Jock —lo corrigió Connie—. Ya que está usted al mando, al menos debería conocer los nombres de sus empleados. Y efectivamente, la pregunta sobre Benny Rubio es muy interesante. Ha admitido haber matado a la enfermera Tara. Le practicó una cesárea y luego arrojó su cuerpo a un carro de lavandería que alguien había llevado allí desde el pabellón. A continuación, se deshicieron del cadáver a través del conducto de la lavandería, creyendo que acabaría directamente en el interior de la furgoneta y se descubriría al cabo de unos días. El caso es que para ayudar a Rubio tenía que haber alguien que no quería ensuciarse las manos.


  —Todo eso debería contárselo a la policía —objetó Ong—. No debería escucharlo ningún paciente. Es bastante inquietante. Vamos, East. Yo mismo te llevaré arriba, voy a ver a Rubio para preguntarle por todas esas tonterías que va contando por ahí.


  —Rubio no está allí —anunció Connie.


  Ong la miró con gesto enfadado.


  Connie se acercó a Baarda desenvainando el cuchillo que llevaba escondido. Ong se interpuso en su camino antes de que pudiera llegar hasta él.


  —Alguien convenció a Rubio para que participara. Alguien con los conocimientos y medios necesarios para realizar, por ejemplo, una cesárea. Lo he comprobado. No es tan difícil si la supervivencia de la madre no es necesaria y si no eres impresionable. Rubio, que era extremadamente misógino, resultó ser el candidato perfecto.


  —¡Ya basta! —exclamó Ong—. Evidentemente, sigue sufriendo un trastorno de estrés postraumático; no hay duda de que está divagando. Guardia, olvídese de East. Es la doctora Connie la que debe ser trasladada inmediatamente a la habitación silenciosa del Pabellón Celestial. Le haré una evaluación formal lo antes posible.


  —No lo hagas, Jock —intervino East—. Puedes ver por ti mismo quién está divagando, ¿verdad?


  Jock desplazó su mirada de Connie a Ong y de Ong a East.


  —No tengo ni idea de lo que está pasando aquí —comentó Jock—, pero me gustaría que la doctora Connie terminara de hablar. No mueva un músculo, señor East. Hace años que no disparo, pero no creo que los gatillos hayan cambiado mucho.


  —Si no quieres perder tu trabajo, haz lo que te he dicho ahora mismo —se impuso Ong.


  —No me preocupan mucho las amenazas —replicó Jock—. Ni este trabajo, si le soy sincero.


  —Rubio debió de recibir instrucciones para llevar a cabo la operación y se le prometió algo a cambio. Hizo falta alguien con mucha autoridad para convencerlo de que era una propuesta creíble. Al menos hasta que llegó la tormenta y estropeó los planes; supongo que Rubio esperaba salir después de una vista o quizás se había organizado un traslado a otra prisión que no fuera de máxima seguridad. Uno de sus preciados «invitados» recuperado por fin… ¿Cuánto lo beneficiaría una narración así? Ningún otro miembro del personal de enfermería habría tenido autoridad para hacer tales promesas. Y todos los pacientes odian a Roth. Nadie la habría creído si la propuesta hubiera salido de ella.


  —Eso lo suscribo —intervino East.


  Ong suspiró y con aire de complacencia se acercó a la chimenea.


  —Solo queda usted. Con su cómodo despacho privado, sus indudables conocimientos de hipnoterapia, sus bolas musicales, perfectas para inducir el sueño hipnótico… Por eso, cuando probé un enfoque diferente, Rubio no solo era inmune a él, sino que estaba muy bien preparado para fingir estar bajo hipnosis. De hecho, utilizó la hipnoterapia para instruirlo en la operación.


  —Es la hipótesis más descabellada que he oído nunca —dijo Ong.


  —Yo también lo pensaría si no fuera porque nada más llegar aquí, alguien me dijo que pensara por qué alguien elegiría venir a trabajar a un lugar así. Para trabajar aquí te tiene que importar mucho el dinero. Tienes que desearlo de verdad. Y usted, básicamente, es un carcelero sobrevalorado, ya que ninguno de los pacientes que hay encerrados aquí saldrá jamás. Es un callejón sin salida en términos profesionales. Así que entiendo por qué la perspectiva de convertirse en multimillonario era tan tentadora.


  —Esas teorías conspirativas desde luego no juegan a su favor para disuadirme de que está divagando —la atacó Ong.


  —Sabía de lo que era capaz Roth, y aun así me confió a su cuidado. Ese fue su primer error. Y había reclutado a otros dos miembros del personal que ya estaban desesperados, gente en el escalón más bajo de la sociedad, que se habían convencido a sí mismos de que podían desaparecer de la faz de la tierra con dinero suficiente para mantenerse de por vida. Esa fue su mayor equivocación. Boy entró en mi habitación, me robó el móvil, me volvió paranoica, me persiguió por la pared del lago y finalmente apareció en el momento justo para darle todas las razones que necesitaba para quitarme de en medio.


  —Demuéstrelo —la provocó Ong—. Demuestre algo, aunque sea una mínima parte de lo que ha dicho.


  —Baarda no lo atacó el día que llegamos. Echó algo en el café que había preparado Tom Lord porque desde el primer momento supo que nuestra repentina aparición no podía ser una casualidad. Solo quería ver cómo reaccionábamos.


  —Es usted patética —comentó.


  —La madre del niño, Maeve, está herida y necesita ayuda. De momento no puede andar. Boy está con ella. ¿Cree que no se lo contarán todo a la policía cuando tengan que elegir entre ellos y usted? Harán un trato con la fiscalía. Mire todo lo que Maeve ha estado dispuesta a hacer para asegurar el futuro de su hijo.


  Por un momento, nadie se movió ni emitió sonido alguno.


  De repente, Ong cogió el atizador de la chimenea y se dispuso a golpear a Connie. Cuando levantó los brazos para protegerse la cara, la linterna se le resbaló de la mano, se hizo añicos y sumió de nuevo la habitación en la más profunda oscuridad.


  Ong había desaparecido y solo se oía un gorgoteo ahogado.


  —Si se acerca a mí o intenta golpearme, el paciente B está muerto, se lo garantizo —amenazó Ong—. Doctora Woolwine, si no quiere la sangre de su colega en su conciencia, le sugiero que se ponga al lado de East. Hable mientras se mueve para que yo sepa que va en la dirección correcta.


  —De acuerdo —aceptó Connie, dirigiéndose hacia la esquina más alejada—. No le haga daño, no es necesario. Como usted ha dicho, son solo especulaciones, aún hay que demostrarlas en el juicio. A estas alturas hacer daño a otra persona no lo beneficiará nada.


  —¿Puedo hablar? —preguntó East—. Es que estoy muy enfadado. A ver, me ha estado tratando durante bastante tiempo y ahora descubro que durante todos esos sermones suyos en los que me invitaba a confiar y a explorar mi estado mental, ¿estaba planeando matar a la única persona decente que había en este agujero de mierda? Joder, ¿dónde van a meterlo cuando lo encuentren culpable? Oh, mierda, colega, creo que ya lo sé, nunca creerán que estaba en su sano juicio. O sea, ¿dar instrucciones a un asesino en serie para que extraiga un feto del vientre de una enfermera y luego pedir un rescate por él? ¿Sabe que la celda de Joe Yarowski está libre? En cuanto cambien las sábanas estará lista para usted. Quién lo iba a pensar, ¿eh?


  —¡Cállate! —gritó Ong.


  La respiración de Baarda era agitada, pesada, gorgoteante. Connie oyó cómo arrastraba Ong la silla hacia la puerta.


  —¿Te imaginas que ascienden a Roth a jefa del pabellón? —Vince se echó a reír a carcajadas—. Joder, tío, le va a freír el cerebro hasta que se quede sentado en una esquina echando espumarajos por la boca como el tío de ese libro. No me acuerdo del título… ¿Cómo se llama, doctora Connie?


  —¿Alguien voló sobre el nido del cuco?


  —¡Ese! Ya sabe cómo le gustan las barbacoas a la doctora Roth. Lo estará esperando con el aparato al diez, doctor Ong.


  —Nadie os creerá, sobre todo a una sirvienta y al idiota de su hijo. Ahora voy a salir de aquí y…


  El sonido del disparo llegó directamente desde la puerta.


  A Connie se le cortó la respiración y soltó un grito de sorpresa.


  —¡Estoy bien! —declaró Baarda—. ¿Puede alguien desatarme las muñecas y los tobillos?


  —Voy a abrir la puerta —anunció Connie—. El pasillo está iluminado.


  En cuanto entró un poco de luz en la habitación, la escena se aclaró de inmediato: Jock se había movido a lo largo de la pared, adelantándose a Ong, para asegurarse de que podía dispararle en la cabeza sin correr el riesgo de encontrarse a Baarda en el camino. Incluso Vince lo había ayudado a su manera, distrayéndolo con toda esa palabrería inútil.


  Ong yacía en el suelo de lado, con parte del cráneo destrozado, con parte del cerebro a la vista. Connie no sintió compasión. De hecho, lo que más le complacía era que el doctor Ong, que era probablemente el psiquiatra intelectualmente más deshonroso que existía, seguía vivo, respirando de forma irregular; uno de sus párpados estaba aleteando y su boca se abría y se cerraba como si fuera una nueva especie de pez de las profundidades.


  —Hola. —Connie se estiró en el suelo para mirarlo directamente al único ojo que le funcionaba—. Estoy contenta de que siga con nosotros. Me gustaría contarle un par de cosas más. No sé si prefiero verlo sobrevivir y pasar el resto de sus días en esas condiciones o morir delante de mis ojos después de una larga agonía. Estoy sinceramente convencida de que Tara era la única persona de su pabellón que pensaba como usted pretendía pensar. Ella sí que quería tratar a los pacientes como huéspedes. Tenía fe en su rehabilitación. La enfermera Tara creía en lo que usted decía y lo peor de todo, y desde luego las opciones no son pocas, es que ni siquiera tuvo el valor de matarla con sus propias manos. Le impresiona la sangre, ¿verdad, doctor Ong? ¿Por eso no practicó la cesárea? —Se lo pensó un momento—. No, no lo creo. Creo que se consideraba demasiado bueno para hacer una cosa así. Que otro se ensuciase las manos, ¿no? No usted, con tus fotos y sus yates. Apuesto a que pensó que por fin iba a poder comprarse uno. ¿O quizá estaba pensando en un viñedo? ¿Una isla, tal vez?


  La sangre salió a borbotones de la boca de Ong y su respiración se convirtió en una especie de sollozo acuoso.


  —Espero que le duela —susurró Connie—. Espero que le duela tanto estar ahí tumbado deseando que yo extienda mi mano y le estruje el cerebro hasta extraerle la última gota de vida. Primero, sin embargo, quiero que sepa que la gente estudiará su estado mental y decretará que no estaba enfermo, que solo era codicioso. Codicioso y vil, un ser sin alma y profundamente, profundamente indigno de la vida que tenía. Y de esta muerte demasiado rápida.


  Quedaron atrás los borbotones de sangre, el aleteo de los párpados y los espasmos en los dedos. El suyo fue un final casi decepcionante. A Connie le habría gustado que sufriera más, pero tenía que ir con Aurora y asegurarse de que estaba bien, y luego telefonear a Johannes Cameron, Keira y Francis Lyle.


  Levantó la vista y vio a Jock tendiéndole una mano. El gentil Jock, con sus animales tallados. Jock, que había escuchado toda la información, la había sopesado y había tomado una decisión y había reunido el valor suficiente para actuar. La puso en pie, le dio una palmada en el hombro y dejó que se fuera a liberar a Baarda.


  —Brodie, ¿estás bien? —le preguntó pensativa—. ¿Tienes lesiones en el cuello?


  —¿Tú, que pareces un cadáver, me estás preguntando si estoy herido? —Baarda se levantó, masajeándose las muñecas—. ¿Qué demonios te ha pasado?


  —Nada importante. A ver, me han encerrado, casi me han electrocutado, me han apuñalado, me han tomado como rehén, me han vuelto a encerrar y después casi acabo en un incinerador. Pero he encontrado a Aurora y, cuando me he dado cuenta de que seguía viva, lo he olvidado todo. No me puedo creer que ese cabrón haya roto el teléfono vía satélite.


  —No pasa nada —intervino Jock—. La tormenta está pasando, ha dejado de llover. No debería tardar en llegar ayuda del exterior.


  Connie se detuvo a escuchar: el viento casi se había calmado y el rugido del agua era apenas una llovizna.


  —Has sido un regalo del cielo, Jock. Siento mucho lo que te has visto obligado a hacer.


  —No pasa nada, doctora Connie —la tranquilizó—. Será mi salida de escena. Creo que es hora de jubilarme. No creo que quiera volver a sentarme en esa garita del aparcamiento.


  —No —convino Connie—, creo que tienes mejores cosas que hacer. Hay lugares más cálidos para tallar madera.


  —Claro. Ahora supongo que debería ir a intentar detener al señor East. Parece que se ha escapado mientras hablábamos. Ha dicho usted que le había salvado la vida, ¿es verdad?


  —Sí, Jock. Ha salvado la mía y, por extensión, la de la pequeña Aurora. No es peligroso… o al menos ese es mi diagnóstico. Creo que es mejor que te concentres primero en localizar al profesor Gregor Saint. No es que sea muy estable, que digamos. Démosle al East algo de tiempo hasta que el profesor vuelva a estar bajo custodia. Estoy segura de que hay muchas otras personas que necesitan ayuda en estos momentos.


  —Muy bien —dijo Jock—. Si ustedes dos están bien, me marcho.


  Salió en silencio y los dejó en la habitación, que estaba en penumbra.


  —Te juro que llegué a pensar que Sidorov te había llevado a algún sitio para matarte. Me has dado un susto de muerte, ¡no vuelvas a hacerlo!


  —Ah, ¿sí? ¿Qué te parece si introducimos una norma por la que consideraremos un psicópata a cualquiera que llame «huéspedes» a los asesinos en serie?


  —Buena idea —respondió Connie—. Venga, vamos a ver a Aurora y a que me pongan una tirita en el hombro.


  —Tu tendencia a quitarle hierro a todo es absurda —comentó Baarda mientras salían a buscar a la niña—. Creía que los británicos teníamos el monopolio en eso, pero debo que reconocer que a ti se te da de lujo.


  —Basta, vas a conseguir que me sonroje —rio Connie.


  —La verdad es que no creo que eso sea posible.


  CAPÍTULO 35


  Sábado


  El director Le Fay llegó en un helicóptero el sábado a primera hora acompañado de un equipo pediátrico al completo. El primero en salir corriendo a la pista de aterrizaje hacia la entrada del hospital fue Johannes Cameron, seguido poco después por los padres de Tara. Francis Lyle rodeaba los hombros de su esposa con un brazo. Siguieron a su yerno hacia el grupo de médicos que esperaban y fueron escoltados inmediatamente al interior. Allí, la pequeña Aurora esperaba el examen médico que certificara que su estado era apto para el transporte; entonces la prepararían para el viaje a otro hospital, durante el cual estaría monitorizada y controlada. Connie no se apresuró a unirse a ellos. La familia tenía cosas mejores que hacer que escuchar el relato de ella y de Baarda. Todos los acontecimientos de esos últimos días eran insignificantes ante la perspectiva de tener a Aurora en sus brazos.


  Connie los siguió a una distancia respetuosa. Después de todo, sabía que ella era un recuerdo vivo de su primer y horrible encuentro.


  Aurora los estaba esperando. Acurrucada cómodamente entre suaves mantas, no le molestaban en absoluto ni la vía intravenosa ni los monitores. En cuanto Johannes Cameron entró en la sala, todos los demás se quedaron atrás y se hizo el silencio. El hombre se acercó a la cuna de su hija y el único sonido que se oyó fue su suspiro de asombro.


  —¿Puedo…? —susurró.


  —Se pondrá bien —lo tranquilizó Sidorov—. Adelante, cójala.


  Con manos temblorosas, Johannes se inclinó sobre la cuna y estrechó a la niña contra su pecho mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Aurora giró su cabecita hacia el calor de su padre y estiró sus pequeños dedos sobre su barbilla. El hombre no se había afeitado desde la última vez que Connie lo había visto. Johannes sollozaba, con la cara apretada contra lo que quedaba de su mujer. Francis Lyle se acercó para consolarlo.


  Keira Lyle, en cambio, se mantuvo alejada. Era la única a la que no le temblaban las manos, la única que tenía los ojos secos. Connie observó cómo se contraían los músculos de su mandíbula y su cuello, y cómo sus labios se entrecerraban para mostrar sus dientes, inmóviles y concentrados en un esfuerzo por parecer normal.


  Connie se movió y le puso una mano en el brazo con delicadeza. Keira hizo un gesto de dolor. Sin decir nada, pero con un gesto de la cabeza, Connie la invitó al pasillo, lejos de aquella extraordinaria reunión. Keira la siguió hasta una habitación más tranquila que había al otro lado del pasillo. Connie cerró la puerta en silencio.


  —No puedo tocarla —susurró Keira—. Me he pasado toda la semana esperando encontrarla con vida, aunque era muy difícil, y ahora apenas puedo soportarlo.


  —Es una reacción normal —la tranquilizó Connie—. Una parte de su cerebro le dice que alegrarse ahora mismo sería una traición. ¿Cómo se atreve a sustituir a su hija perdida por otra? ¿Cómo puede siquiera pensar en volver a sentirse madre, en querer a otra niña cuando está a punto de enterrar a su hija? —Keira la miró con gesto adusto y los puños apretados, pero su ira duró un instante y luego se disipó. Con la boca torcida en una mueca, soltó una especie de aullido, sujetándose el estómago, doblada en dos como un árbol partido por un rayo de dolor—. Su marido no sufre de la misma manera, ¿verdad? Tampoco Johannes. Y no puede entender cómo se las arreglan para seguir adelante, para encontrar ese rayo de esperanza en la estela de un dolor sin fin. Para usted es aún peor, porque en medio de esta pérdida, pensaba que había tocado fondo y, en cambio, de repente se encuentra odiando a su marido y a su yerno. —Keira sollozó aún más fuerte, con las lágrimas y la saliva mezclándose y cayendo a sus pies—. Deje que salga todo —dijo Connie—, la está envenenando. Acabe con esto.


  Esperaron. Keira lloraba y vomitaba bilis, amargura y autocompasión.


  Cuando las lágrimas disminuyeron, se apoyó en la pared con una mano y se enderezó lentamente.


  —Nunca me recuperaré de esto —jadeó—. Cuando supimos que la niña estaba a salvo, esperaba que algo cambiara. Esperaba alivio. Algo. En cambio, sigo teniendo ganas de morirme. Incluso ahora, con ella aquí, no quiero nada más que dejar de sentir. —La mujer se pasó la manga de una camisa perfectamente planchada por la cara, empapándola—. ¿No me queda humanidad? ¿Soy un monstruo, como la gente que está encerrada en este lugar infernal?


  —No —dijo Connie—. Todo lo contrario. La mayoría de los hombres y mujeres encarcelados aquí ni siquiera pueden sentir emociones, mientras que usted siente demasiadas. Es como intentar mantenerse en pie durante un tsunami.


  —¿Por qué yo y no ellos?


  —¿Se refiere a Johannes y a su marido? —preguntó Connie. Keira asintió—. Porque Tara ha crecido dentro de usted. En cuanto supo que estaba embarazada, su cerebro se enzarzó en la eterna batalla entre el amor y el miedo. Cada segundo de cada día adoraba a su hija y tenía miedo por ella y a veces miedo de ella; durante su adolescencia la aterrorizaba que el vínculo que tenían se desvaneciera. Se había vuelto adicta al amor que sentía por su hija y estaba resentida porque había superado todo lo que había sentido o conseguido usted en su vida. Tampoco es que los padres, los hombres, quieran menos, es que usted dio forma a cada célula de su cuerpo. Tara era usted en muchos sentidos. ¿Cómo no desear la muerte cuando una parte de uno mismo ya está muerta? Ese es el problema. Caminaba unida a un grupo de células que una vez fueron las partes más vibrantes de usted y ahora solo siente su peso muerto. Cada paso debe de ser una tortura.


  —Sí —sollozó—. Sí, así es.


  —Keira, ¿nos sentamos un momento como hicimos aquel día?


  Lentamente, Keira movió primero un brazo, luego un pie, y desplazó el peso de su cuerpo hasta dejarse caer sobre una silla. Sus movimientos parecían los de un perezoso. Connie se sentó a su lado, tan cerca que sus rodillas se rozaban, y le agarró las manos, que estaban heladas. Puede que el dolor fuera más psicológico que físico, pero Connie sabía que aquella mujer moriría pronto si no decidía seguir viviendo. Morir de desamor no era solo cosa de los cuentos de hadas.


  —El hombre que mató a Tara se llamaba Benny Rubio. Era un paciente psiquiátrico, pero además era perverso. Es importante tomar conciencia de ello porque la sociedad suele contextualizar los actos delictivos como ajenos a la persona que los comete. Rubio tuvo una infancia muy problemática, pero la canalizó en algo verdaderamente oscuro. Repita su nombre. —Keira intentó hablar, pero se atragantó con sus propias palabras—. Tiene que hacerlo —insistió Connie—. Diga ese nombre. No puede permitir que tenga ningún poder sobre usted.


  —Benny Rubio —murmuró Keira y ese nombre no fue más que un chillido ahogado en el fondo de su garganta.


  —Bien —la animó Connie—. Ahora despeje su mente de todo lo demás e imagine la escena que voy a describirle. Quiero que lo visualice en color en su mente. Apriéteme las manos cuando esté lista. —Connie sintió una leve flexión de sus dedos—. Benny Rubio no solo le quitó a Tara. También intentó llevarse a Aurora. Puso a su nieta en mis brazos e intentó empujarnos juntas dentro de un incinerador. —Keira se agarró a sus manos con más fuerza—. No tuve más remedio que dejarla caer al suelo. Bajé los brazos todo lo posible para minimizar el impacto. —Keira la agarraba con tanta fuerza que casi le hacía daño—. Pero no lo consiguió. La fuerza con la que intentó empujarnos para arrojarnos al incinerador se volvió en su contra. Sentí su peso volar sobre mi espalda. Un peso casi insoportable durante unos segundos, pero que, al final, dejé de sentir, Keira. Ese mismo peso también la abandonará a usted. Repítalo. —Keira negó con la cabeza. Fue un movimiento casi imperceptible—. Basta —ordenó Connie—. Deje de decirse a usted misma que ese dolor nunca pasará. Lo hace porque cree que tiene que formar parte de usted, pero no es así. Cualquier dolor debe tener fecha de caducidad. Debe ser así porque, de lo contrario, se convertiría en una excusa para no vivir. Venga, dígalo.


  —Ese mismo peso me abandonará a mí también —repitió Keira. Connie sabía que no estaba convencida, pero lo estaría a su debido tiempo.


  —Benny Rubio voló sobre mi espalda y acabó en la incineradora —continuó Connie—. Él sabía muy bien lo que iba a pasar. En ese momento incliné la espalda precisamente para evitar que detuviera el impulso. Intentó agarrarse al borde, pero estaba al rojo vivo y se soltó. ¿Te estás imaginando la escena, Keira?, ¿la ves?


  —Sí, la veo —respondió con su voz quebrada reducida a un siseo. Parecía una niña escondida en un armario tras una pesadilla, demasiado aterrorizada para pedir ayuda, o incluso para abrir la puerta.


  —Pero mientras cerraba y atrancaba la puerta, incluso cuando empezó a arder, Benny Rubio se las arregló para retorcerse en aquel incinerador. Consiguió golpear el cristal. Su pelo ya estaba ardiendo. Igual que la ropa. No le quedaba oxígeno y sabía que solo le quedaban unos segundos de vida. Esos segundos fueron toda una vida de agonía. Sufrió cada milésima de segundo del dolor que les infligía a otras personas, como si hubieran pasado décadas. Sus gritos atravesaron el cristal y el metal. La única razón por la que no tenía lágrimas en la cara era que la piel ya se estaba derritiendo. —Connie sintió que se le entumecían los dedos por la fuerza con la que le agarraba las manos, pero tenía que terminar—. Se quemó, se carbonizó ante mis ojos. La ceniza se desprendió de él. Se oía el crepitar de la grasa que salía de su cuerpo. Benny Rubio es ceniza, ceniza, ceniza. Repítalo.


  Esa vez Keira dudó solo medio segundo.


  —Benny Rubio es ceniza, ceniza, ceniza —repitió.


  —Otra vez —la instó Connie.


  —Benny Rubio es ceniza, ceniza, ceniza.


  —Bien —dijo Connie—. Ahora, cada vez que piense en él, tiene que repetir esa frase, ya sea en voz alta o en su cabeza. Y le vendrá a la mente la imagen de él tras ese cristal. ¿Y qué dirá entonces?


  —Benny Rubio es ceniza, ceniza, ceniza.


  —Genial —dijo Connie—. Ahora intente relajar las manos.


  Keira jadeó al darse cuenta de que estaba apretando las de Connie y la soltó, un dedo tras otro.


  —Lo siento —murmuró.


  —No se disculpe —respondió ella—. Deje también de hacer eso. No se disculpe por lo que siente o por cómo necesita expresar esos sentimientos. Y no crea a los que le digan que se cura mejor perdonando. Eso es una gilipollez.


  Keira soltó una carcajada y se tapó la boca con una mano.


  —Lo si… —Se interrumpió a medio camino.


  —Reír también es bueno. Reír por enfado. De forma irónica. Una risita tonta. Por tristeza. Reír por cualquier motivo. Pero sobre todo por enfado, porque la ira es la reacción más adecuada. El perdón no. Perdonar, comprender, minimizar… Son chorradas. En lugar de eso, enfádese. Golpee la pared con los puños, entre en la despensa y grite, lance cosas y rómpalas. Pero después recuerde que…


  —Benny Rubio es ceniza, ceniza, ceniza. —Era el tono más alto que Connie le había oído jamás. Keira inspiró profundamente antes de reanudar la conversación—. Ya estoy preparada para conocer a mi nieta. —Dicho esto, se levantó y Connie la siguió hasta la puerta. Cuando ella se detuvo, Connie también dejó de caminar—. Espero que no se lo tome a mal, doctora Woolwine, pero ¿le importaría no acompañarme? Le estoy inmensamente agradecida por su ayuda y por lo que le hizo a ese hijo de puta de Ong. La policía nos lo ha explicado todo con mucho detalle. Sin embargo, me gustaría recordarla aquí, en esta sala donde estamos ahora. Lo necesito. No quiero llevar dentro lo que pasó cuando vea a Aurora.


  —Es una idea muy buena —dijo Connie—. Aurora es increíble y es preciosa. Ahora depende de los tres, de usted, de Francis y de Johannes, que no le afecte demasiado todo esto. Libérenla de su pasado.


  —Cuente con ello —prometió Keira—. Gracias.


  Connie dejó que se marchara y fue a sentarse mientras Aurora era mimada por un padre que la adoraba y dos abuelos que moverían cielo y tierra por ella. Poco a poco, el peso de todo el asunto se iba desprendiendo de sus hombros. Era imposible presenciar tanto dolor y no absorber al menos parte de él. El cerebro humano es una esponja. Intentó concentrarse en la imagen de su propio cerebro, exprimido al máximo para librarse del exceso de estrés y miedo que aún persistía.


  Lo peor, después de salvar la vida de Aurora, fue que tuvieron que pasar varias horas antes de que pudiera estar segura de que la niña saldría adelante. Connie se culpaba por haberla dejado caer, por ilógico que fuera. Sabía que reviviría aquel momento durante años, pero eran la falta de alimentación y el shock las verdaderas causas de la débil salud de la pequeña.


  Aurora, sin embargo, había heredado el espíritu de su madre. Se había aferrado a la vida todo el tiempo que estuvo al cuidado de Maeve, que la había mantenido viva con el único propósito de asegurar el pago del rescate. Había luchado por sobrevivir incluso cuando Connie casi había perdido la esperanza. Sidorov había hecho todo lo posible y, tras entregarla al equipo de pediatría, había ido a buscar a Connie.


  —¿Estás bien? —le preguntó mientras se sentaba a su lado en la sala de personal, donde se encontraba Connie tomando café—. Pensaba que entrarías con la señora Lyle.


  —Estoy bien —respondió—. Solo quería dejarles espacio. ¿Y tú cómo estás? Han sido unos días muy difíciles.


  —Pues sí. No sé si la Institución sobrevivirá a esto. El éxodo del personal ya ha comenzado. Creo que Le Fay tiene el buzón lleno de cartas de dimisión, incluida la mía.


  —No puedo culparte —comentó Connie—. Siento que empezáramos con tan mal pie. No sabía en quién podía confiar y hubo un momento en que pensé que tú también podrías estar implicado. El director Le Fay me advirtió sobre ti debido a un incidente ocurrido en un centro en el que habías trabajado en el pasado. ¿Qué pasó?


  Sidorov suspiró e inclinó la cabeza.


  —En Bielorrusia, durante mis prácticas en un hospital, una enfermera descubrió una breve aventura que había tenido. Con un chico, un estudiante. Aunque la homosexualidad ya no es delito en Bielorrusia, sigue existiendo bastante discriminación. A partir de entonces me hicieron la vida muy difícil y tuve un altercado con otro médico que se burlaba de mí continuamente. No estoy orgulloso de ello. No debí perder los nervios y entrar al trapo, pero me había llevado al límite de mi resistencia. En ese momento me ofrecieron la opción de quedarme y someterme a un procedimiento disciplinario o marcharme tranquilamente con una carta de recomendación en la mano. Decidí marcharme, por razones obvias, y acabé aquí.


  —¿Por eso me tiraste los tejos tan rápido y tonteas con todas tus colegas?


  Una oleada de sangre le oscureció las mejillas.


  —Previsible y patético, lo sé. Supongo que es una forma de autodefensa. Seguía en conflicto con mi pasado y me preocupaba que pudiera seguir afectando a mi reputación profesional. Sobre todo que me dejara una mancha. No soy una persona violenta por naturaleza y en realidad no sé por qué reaccioné así. También creo que por eso me sentí capaz de trabajar con los pacientes de aquí, porque me di cuenta de que bajo demasiada presión cualquiera puede perder los nervios.


  —Siento por lo que has tenido que pasar —dijo Connie—. El mundo tarda mucho en cambiar y ese tipo de prejuicios son generacionales.


  —Y yo siento haberte tirado los tejos —dijo él—. Ni siquiera eres mi tipo. Eres demasiado irritable y, sinceramente, también un poco rara. Sin ánimo de ofender.


  —Quizá sea un problema de traducción, pero creo que no has entendido bien el concepto de «sin ánimo de ofender». —Sonrió—. Pero no te preocupes, me llaman «rara» muchas veces. No pasa nada.


  En ese momento apareció un celador para avisarlos de que el helicóptero se disponía a despegar. Connie y Sidorov se unieron entonces a la multitud de personas que se había congregado para despedir a Aurora, que, aún monitorizada, iba a ser trasladada a otro lugar.


  Apareció Johannes Cameron y abrazó a Connie durante unos segundos antes de salir corriendo para reunirse con su hija. Fue entonces el turno de Francis Lyle, que le tendió la mano con gesto austero.


  —No creí que pudiera hacerlo —admitió.


  —Solo creen los tontos —dijo ella—. Lo que hago yo normalmente es esperar y ver.


  Sin soltarle la mano, el hombre se acercó a ella.


  —Sea lo que sea lo que haya dicho a mi mujer, gracias. Estaba muy preocupado.


  —No tiene que darme las gracias —respondió Connie—. Las mujeres de su familia aman mucho, por lo que también sufren mucho. No se asuste si, por el camino, Keira atraviesa de un puñetazo algunas paredes.


  —¿Debo ignorarlos? Me refiero a los agujeros.


  —Si yo fuera usted, los enmarcaría —respondió Connie—. No es bueno ocultar las emociones. Son como las paredes con humedades: al final las manchas siempre reaparecen. Es mejor festejarlas.


  —¿Sabe que es usted muy…? —Lyle no encontraba la palabra adecuada.


  —Lo sabe —intervino Sidorov detrás de él—. Se lo dicen a menudo.


  Más tarde, tras observar en silencio el despegue del helicóptero, cada uno tomó su camino.


  Baarda llegó para informarla de que su helicóptero aterrizaría en una hora. Incluso Jock apareció para despedirse y le dio a Connie un búho tallado.


  —Llego un poco tarde. ¿Podría enviárselo a la niña para cuando sea mayor? Personalmente, no creo en los ángeles, pero estoy seguro de que la naturaleza nos vigila desde arriba y hace todo lo posible por preservar el bien que hay en el mundo.


  —Gracias, Jock. —Connie tiró de él y le dio un largo y afectuoso abrazo—. Es precioso. Me aseguraré de que lo reciba.


  Baarda no dijo nada, pero extendió la mano y estrechó la del hombre que le había salvado la vida.


  


  A Connie y Baarda los examinaron, los curaron y pasaron algún tiempo declarando ante la policía. En el transcurso de la semana siguiente, Connie tuvo que pasar bastante tiempo explicando por qué las cenizas de Benny Rubio estaban en el incinerador y por qué Maeve tenía los tendones seccionados, pero al final no hubo cargos en su contra.


  Jock, por su parte, había localizado y devuelto al profesor Gregor Saint al Pabellón Celestial. Connie consiguió que el director Le Fay lo recompensara por su ayuda permitiéndole acceder a libros una vez a la semana. Despidieron a la doctora Roth y Connie celebró la noticia descorchando una cara botella de vino.


  Solo faltaban dos personas.


  Cuando los vigilantes llegaron al bloque del incinerador, Boy ya se había perdido la pista. Maeve no dijo a nadie adónde había ido y Connie dudaba que lo encontraran. Aquel chico conocía mejor que nadie los escondrijos de la Institución y habría encontrado la forma de atravesar las montañas.


  A Vince East tampoco lo encontraron. El uniforme de su paciente apareció flotando en la superficie del lago, roto y destrozado. Se especuló con la posibilidad de que hubiera intentado cruzar a nado la presa y hubiera muerto en las aguas heladas o absorbido por las corrientes asesinas. Aunque en el momento de la fuga no iba vestido de preso, pero Connie había olvidado contarles ese detalle a las autoridades. Al parecer, Baarda y Jock, siguiendo su ejemplo, también habían incurrido en el mismo descuido.


  No había sido una decisión fácil de tomar para Connie. Sus instintos habían resultado poco eficaces tanto en el caso de Boy como en el de Rubio, por lo que había empezado a perfilar a East desde cero. Leyó los expedientes psiquiátricos y comprobó los informes policiales originales, en una frenética búsqueda de información como si estuviera al principio del caso. Así se formó una opinión sobre el grado de peligro que Vince East podía suponer para la sociedad.


  El otro tipo de información que había recabado durante el estudio había sido el alcance real de los daños sufridos por los niños en la casa donde había muerto el hermano de Vince, y había llegado a la conclusión de que las víctimas de East se lo habían buscado.


  No tenía ni idea de si estaba vivo o muerto, pero le parecía bien que ya no estuviera preso. Y, como había ayudado a salvar varias vidas, Connie no necesitaba saber nada más.


  


  Mientras Baarda se quedaba siguiendo con la policía el rastro financiero de la investigación —al parecer, había terceras personas dispuestas a sacar provecho de aquel repentino aumento del valor de las crater coins—, Connie fue al depósito de cadáveres a hacer la visita que había prometido. Esperó a que los técnicos forenses la dejaran a solas con Tara, luego acercó una camilla a la suya y se tumbó de espaldas junto a ella, mirando al techo. Recordando lo que le había dicho Johannes Cameron, buscó una canción en su teléfono móvil. Bruce Springsteen cantaba My Hometown mientras Connie estrechaba la mano de Tara por última vez.


  —Siento haberte hecho esperar tanto —dijo—. Debías de estar aterrorizada por ella. Dios mío, Tara, tu hija es preciosa. A pesar de todo, ¿sabes? Desde el primer momento en que la tuve en mis brazos, percibí su fortaleza. Tienes que estar muy orgullosa de ella. —Le estrechó la mano—. Apuesto a que has estado cuidando de ella todo el tiempo. No te voy a mentir, en un momento dado tuve mucho miedo. Por los dos, no solo para Aurora. Lo siento mucho. Debería haber sido más madura, pero me vi desbordada por los acontecimientos. —Connie se puso de lado y miró el perfil de la enfermera—. Sí, es verdad, se parece a ti. Desde el punto de vista genético, falta el padre. —Le acarició el pelo—. Cómo me gustaría que no te hubiera pasado nada de esto. Rubio era pura maldad. No hay nada más que decir de él. Y Ong, un mentiroso y un hipócrita sin carácter, además de codicioso e indigno. Si te sirve de consuelo, aunque no es lo mismo, ambos están muertos. Ya no pueden hacerle daño a tu familia. Aunque hubiera sido mejor que se enfrentaran a la justicia en un juicio, me alegro de que ya no estén en este mundo. No merecían ni el oxígeno que respiraban. Los dos eran unos monstruos. —Se inclinó para posar sus labios sobre su frente helada, en el beso rápido que no había podido darle antes. Los resultados forenses ya no importaban. Sus asesinos estaban muertos—. Vigilaré a tu pequeña. Cuando sea mayor, si tiene preguntas, me aseguraré de que obtenga las respuestas que necesita. Descansa en paz. —Connie se levantó, saltó de la camilla y la puso en su sitio—. Seguirás viviendo en ella. Lo creo de verdad. La bondad es energía en una forma diferente, puede transformarse, pero no destruirse. Adiós, Tara Cameron, descansa en paz.


  Connie se marchó. El trabajo no estaba terminado, aún quedaban cabos sueltos y también tenía que cuidar de sí misma, asegurarse de abordar de una vez por todas el trastorno de estrés postraumático que había descuidado durante demasiado tiempo. Después, tenía que ocuparse de un caso sin resolver. Se lo había prometido a un amigo, pero sobre todo, se lo debía a las tres chicas que habían muerto mientras estaban alojadas en un hotel concreto.


  Nada más salir de la morgue sonó su teléfono. Le habían dejado un mensaje en el contestador mientras estaba con Tara. Era su madre.


  La grabación comenzaba con una larga pausa, una respiración entrecortada y un crujido de tela junto al auricular. Un sollozo.


  —«Connie, soy mamá. No quería decírtelo así, pero le ha pasado algo a tu padre. Se ha muerto. Ocurrió anoche, mientras dormía. —La madre se interrumpió y Connie esperó. Casi podía verla enjugándose los ojos y enderezando la espalda, preparándose para continuar hablando—. Siento llamarte mientras estás en el trabajo. Espero que no sea un mal momento».


  Connie dejó que el teléfono resbalara de su mano y este se estrelló contra las baldosas de piedra. No le parecía real. Tanto esfuerzo, rescatando a Aurora, haciendo lo posible por la familia de Tara, preocupándose por Baarda… ¡Que le clavasen un cuchillo en la puta espalda! Casi había perdido la cabeza… Y todo porque había decidido abandonar a su familia y poner a otra persona en primer lugar.


  Y ahora nunca podría volver a estrechar la mano de su padre. Ni a decirle que lo quería. La posibilidad de encontrar un terreno común con él se había perdido para siempre. ¿Era ese el precio que debía pagar por localizar a una recién nacida? ¿De verdad el universo lo compensaba todo de una forma tan cruel?


  Sabía que tenía que recomponerse y seguir adelante. Su madre la necesitaba. Tenía que organizarlo todo, planificar el viaje. Reservar un vuelo a Boston y el trayecto a Martha’s Vineyard. Era demasiado tarde para lágrimas, preguntas y autocompasión. Connie se secó las lágrimas de las mejillas y se agachó para coger el teléfono.


  Este sonó en cuanto lo cogió. Era un número desconocido.


  —Connie Woolwine —respondió. La voz que había al otro lado empezó a enumerar detalles: «Dos ancianos muertos, pero no emparentados, torturados y abandonados en un congelador con una críptica e inquietante carta del asesino»—. Entiendo. —Connie miró su reloj—. Claro. Puedo estar en el aeropuerto en una hora. ¿Puede reservar dos billetes? Voy con un compañero. Envíame el archivo por correo electrónico y nos vemos en La Habana. Encárguese de que pueda ver los cadáveres en cuanto llegue.


  Colgó. No le resultaría difícil trasladarse de Cuba a la costa de Massachusetts. El funeral no tendría lugar hasta dentro de unos días. Su familia lo entendería. El trabajo era lo primero.
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    HELEN FIELDS (nacida en 1969) es una novelista y escritora de relatos cortos inglesa, que escribe principalmente en los géneros de novela negra y thriller.
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    En español se han publicado dos de ellos: La casa de las sombras y La Institución.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png





OEBPS/Images/cover.jpg
HELEN FIELDS

ESTAN E%m 05 POR

 TU SEGURIDAD.

= AHORA, TUESTAS
ENCERRADO CON ELLOS.






OEBPS/Images/autor.jpg





