
  
    
  


  
    Sumérgete en el universo distópico más apasionante con esta recopilación que reúne las cinco novelas que conforman Los Juegos del Hambre, la saga best seller de Suzanne Collins.


    Los Juegos del Hambre – Doce chicos y doce chicas se ven obligados a participar en un reality show llamado Los Juegos del Hambre donde solo hay una regla: matar o morir. Cuando Katniss Everdeen, una joven de dieciséis años, se presenta voluntaria para ocupar el lugar de su hermana, lo entiende como una condena a muerte. Sin embargo, Katniss ya ha visto la muerte de cerca y la supervivencia forma parte de su naturaleza.


    En llamas – Katniss Everdeen ha sobrevivido a Los Juegos del Hambre, pero el Capitolio quiere venganza. Contra todo pronóstico, ella y Peeta Mellark siguen vivos, pero se rumorea que existe una rebelión que ellos mismos podrían haber ayudado a inspirar. La nación entera les observa y hay mucho en juego; un solo movimiento en falso y las consecuencias para todos sus seres queridos serán inimaginables.


    Sinsajo – Katniss Everdeen ha sobrevivido dos veces a la arena, pero la revolución se extiende y todos parecen haber tenido algo que ver en el meticuloso plan para derrocar al Capitolio, excepto ella. Aun así, su papel en la batalla final es el más importante de todos: Katniss debe aceptar convertirse en el Sinsajo, el símbolo de la rebelión, y liderar el camino hacia la libertad a cualquier precio.


    Balada de pájaros cantores y serpientes – Es la mañana de la cosecha de los décimos Juegos del Hambre y Coriolanus Snow se prepara para una oportunidad única: alcanzar la gloria como mentor. La casa de los Snow, antes influyente, atraviesa tiempos difíciles y su destino depende de que Coriolanus consiga superar a sus compañeros en ingenio y estrategia para lograr que su tributo destaque, aunque todo el sistema parezca estar en su contra.


    Amanecer en la cosecha – Amanece el día de los Quincuagésimos Juegos del Hambre y el miedo se duplica: este año, por el Vasallaje de los Veinticinco, el Capitolio exige el doble de tributos en cada distrito. En el Distrito 12, el joven Haymitch Abernathy es elegido para luchar por su vida en una arena diseñada para que fracase, sin saber que su resistencia y el eco de su lucha resonarán en Panem mucho más allá de lo que jamás imaginó.


    La saga con más de 100 millones de libros vendidos en todo el mundo.
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    Cubierta de Los Juegos del Hambre, por Suzanne Collins.
  

  
    El mundo está observando. Ganar significa fama y riqueza. Perder significa una muerte segura.


    ¡Que empiecen los septuagésimo cuartos Juegos del Hambre!


    En una oscura versión del futuro próximo, doce chicos y doce chicas se ven obligados a participar en un reality show llamado Los Juegos del Hambre. Solo hay una regla: matar o morir.


    Cuando Katniss Everdeen, una joven de dieciséis años se presenta voluntaria para ocupar el lugar de su hermana en los juegos, lo entiende como una condena a muerte. Sin embargo, Katniss ya ha visto la muerte de cerca y la supervivencia forma parte de su naturaleza.

  

  
    

    Los Juegos del Hambre. Suzanne Collins. Traducción de Pilar Ramírez Tello.
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    Cuando me despierto, el otro lado de la cama está frío. Estiro los dedos buscando el calor de Prim, pero no encuentro más que la basta funda de lona del colchón. Seguro que ha tenido pesadillas y se ha metido en la cama de nuestra madre; claro que sí, porque es el día de la cosecha.


    Me apoyo en un codo y me levanto un poco; en el dormitorio entra algo de luz, así que puedo verlas. Mi hermana pequeña, Prim, acurrucada a su lado, protegida por el cuerpo de mi madre, las dos con las mejillas pegadas. Mi madre parece más joven cuando duerme; agotada, aunque no tan machacada. La cara de Prim es tan fresca como una gota de agua, tan encantadora como la prímula que le da nombre. Mi madre también fue muy guapa hace tiempo, o eso me han dicho.


    Sentado sobre las rodillas de Prim, para protegerla, está el gato más feo del mundo: hocico aplastado, media oreja arrancada y ojos del color de un calabacín podrido. Prim le puso Buttercup porque, según ella, su pelaje amarillo embarrado tenía el mismo tono de aquella flor, el ranúnculo. El gato me odia o, al menos, no confía en mí. Aunque han pasado ya algunos años, creo que todavía recuerda que intenté ahogarlo en un cubo cuando Prim lo trajo a casa; era un gatito escuálido, con la tripa hinchada por las lombrices y lleno de pulgas. Lo último que yo necesitaba era otra boca que alimentar, pero mi hermana me suplicó mucho, e incluso lloró para que le dejase quedárselo. Al final la cosa salió bien: mi madre le libró de los parásitos, y ahora es un cazador de ratones nato; a veces, hasta caza alguna rata. Como de vez en cuando le echo las entrañas de las presas, ha dejado de bufarme.


    Entrañas y nada de bufidos: no habrá más cariño que ese entre nosotros.


    Me bajo de la cama y me pongo las botas de cazar; la piel fina y suave se ha adaptado a mis pies. Me pongo también los pantalones y una camisa, meto mi larga trenza oscura en una gorra y tomo la bolsa que utilizo para guardar todo lo que recojo. En la mesa, bajo un cuenco de madera que sirve para protegerlo de ratas y gatos hambrientos, encuentro un perfecto quesito de cabra envuelto en hojas de albahaca. Es un regalo de Prim para el día de la cosecha; cuando salgo me lo meto con cuidado en el bolsillo.


    Nuestra parte del Distrito 12, a la que solemos llamar la Veta, está siempre llena a estas horas de mineros del carbón que se dirigen al turno de mañana. Hombres y mujeres de hombros caídos y nudillos hinchados, muchos de los cuales ya ni siquiera intentan limpiarse el polvo de carbón de las uñas rotas y las arrugas de sus rostros hundidos. Sin embargo, hoy las calles manchadas de carboncillo están vacías y las contraventanas de las achaparradas casas grises permanecen cerradas. La cosecha no empieza hasta las dos, así que todos prefieren dormir hasta entonces… si pueden.


    Nuestra casa está casi al final de la Veta, solo tengo que dejar atrás unas cuantas puertas para llegar al campo desastrado al que llaman la Pradera. Lo que separa la Pradera de los bosques y, de hecho, lo que rodea todo el Distrito 12, es una alta alambrada metálica rematada con bucles de alambre de espino. En teoría, se supone que está electrificada las veinticuatro horas para disuadir a los depredadores que viven en los bosques y antes recorrían nuestras calles (jaurías de perros salvajes, pumas solitarios y osos). En realidad, como, con suerte, solo tenemos dos o tres horas de electricidad por la noche, no suele ser peligroso tocarla. Aun así, siempre me tomo un instante para escuchar con atención, por si oigo el zumbido que indica que la valla está cargada. En este momento está tan silenciosa como una piedra. Me escondo detrás de un grupo de arbustos, me tumbo boca abajo y me arrastro por debajo de la tira de sesenta centímetros que lleva suelta varios años. La alambrada tiene otros puntos débiles, pero este está tan cerca de casa que casi siempre entro en el bosque por aquí.


    En cuanto estoy entre los árboles, recupero un arco y un carcaj de flechas que tenía escondidos en un tronco hueco. Esté o no electrificada, la alambrada ha conseguido mantener a los devoradores de hombres fuera del Distrito 12. Dentro de los bosques, los animales deambulan a sus anchas y existen otros peligros, como las serpientes venenosas, los animales rabiosos y la falta de senderos que seguir. Pero también hay comida, si sabes cómo encontrarla. Mi padre lo sabía y me había enseñado unas cuantas cosas antes de volar en pedazos en la explosión de una mina. No quedó nada de él que pudiéramos enterrar. Yo tenía once años; cinco años después, muchas noches me sigo despertando gritándole que corra.


    Aunque entrar en los bosques es ilegal y la caza furtiva tiene el peor de los castigos, habría más gente que se arriesgaría si tuviera armas. El problema es que hay pocos lo bastante valientes para aventurarse armados con un cuchillo. Mi arco es una rareza que fabricó mi padre, junto con otros similares que guardo bien escondidos en el bosque, envueltos con cuidado en fundas impermeables. Mi padre podría haber ganado bastante dinero vendiéndolos, pero, de haberlo descubierto los funcionarios del Gobierno, lo habrían ejecutado en público por incitar a la rebelión. Casi todos los agentes de la paz hacen la vista gorda con los pocos que cazamos, ya que están tan necesitados de carne fresca como los demás. De hecho, están entre nuestros mejores clientes. Sin embargo, nunca permitirían que alguien armase a la Veta.


    En otoño, unas cuantas almas valientes se internan en los bosques para recoger manzanas, aunque sin perder de vista la Pradera, siempre lo bastante cerca para volver corriendo a la seguridad del Distrito 12 si surgen problemas.


    —El Distrito 12, donde puedes morirte de hambre sin poner en peligro tu seguridad —murmuro; después miro a mi alrededor rápidamente porque, incluso aquí, en medio de ninguna parte, me preocupa que alguien me escuche.


    Cuando era más joven, mataba a mi madre del susto con las cosas que decía sobre el Distrito 12 y la gente que gobierna nuestro país, Panem, desde esa lejana ciudad llamada el Capitolio. Al final comprendí que aquello solo podía causarnos más problemas, así que aprendí a morderme la lengua y ponerme una máscara de indiferencia para que nadie pudiese averiguar lo que estaba pensando. Trabajo en silencio en clase; hago comentarios educados y superficiales en el mercado público; y me limito a las conversaciones comerciales en el Quemador, que es el mercado negro donde gano casi todo mi dinero. Incluso en casa, donde soy menos simpática, evito entrar en temas espinosos, como la cosecha, los racionamientos de comida o los Juegos del Hambre. Quizás a Prim se le ocurriera repetir mis palabras y ¿qué sería de nosotras entonces?


    En los bosques me espera la única persona con la que puedo ser yo misma: Gale. Noto que se me relajan los músculos de la cara, que se me acelera el paso mientras subo por las colinas hasta nuestro lugar de encuentro, un saliente rocoso con vistas al valle. Un matorral de arbustos de bayas lo protege de ojos curiosos. Verlo allí, esperándome, me hace sonreír; nunca sonrío, salvo en los bosques.


    —Hola, Catnip —me saluda Gale.


    En realidad me llamo Katniss, como la flor acuática a la que llaman saeta, pero, cuando se lo dije por primera vez, mi voz no era más que un susurro, así que creyó que le decía Catnip, la menta de gato. Después, cuando un lince loco empezó a seguirme por los bosques en busca de sobras, se convirtió en mi nombre oficial. Al final tuve que matar al lince porque asustaba a las presas, aunque era tan buena compañía que casi me dio pena. Por otro lado, me pagaron bien por su piel.


    —Mira lo que he cazado.


    Gale sostiene en alto una hogaza de pan con una flecha clavada en el centro, y yo me río. Es pan de verdad, de panadería, y no las barras planas y densas que hacemos con nuestras raciones de cereales. Lo cojo, saco la flecha y me llevo el agujero de la corteza a la nariz para aspirar una fragancia que me hace la boca agua. El pan bueno como este es para ocasiones especiales.


    —Ummm, todavía está caliente —digo. Debe de haber ido a la panadería al despuntar el alba para cambiarlo por otra cosa—. ¿Qué te ha costado?


    —Solo una ardilla. Creo que el anciano estaba un poco sentimental esta mañana. Hasta me deseó buena suerte.


    —Bueno, todos nos sentimos un poco más unidos hoy, ¿no? —comento, sin molestarme en poner los ojos en blanco—. Prim nos ha dejado un queso —digo, sacándolo.


    —Gracias, Prim —exclama Gale, alegrándose con el regalo—. Nos daremos un verdadero festín. —De repente, se pone a imitar el acento del Capitolio y los ademanes de Effie Trinket, la mujer optimista hasta la demencia que viene una vez al año para leer los nombres de la cosecha—. ¡Casi se me olvida! ¡Felices Juegos del Hambre! —Recoge unas cuantas moras de los arbustos que nos rodean—. Y que la suerte… —empieza, lanzándome una mora. La cojo con la boca y rompo la delicada piel con los dientes; la dulce acidez del fruto me estalla en la lengua.


    —¡… esté siempre, siempre de vuestra parte! —concluyo, con el mismo brío.


    Tenemos que bromear sobre el tema, porque la alternativa es morirse de miedo. Además, el acento del Capitolio es tan afectado que casi todo suena gracioso con él.


    Observo a Gale sacar el cuchillo y cortar el pan; podría ser mi hermano: pelo negro liso, piel aceitunada, incluso tenemos los mismos ojos grises. Pero no somos familia, al menos, no cercana. Casi todos los que trabajan en las minas tienen un aspecto similar, como nosotros.


    Por eso mi madre y Prim, con su cabello rubio y sus ojos azules, siempre parecen fuera de lugar; porque lo están. Mis abuelos maternos formaban parte de la pequeña clase de comerciantes que sirve a los funcionarios, los agentes de la paz y algún que otro cliente de la Veta. Tenían una botica en la parte más elegante del Distrito 12; como casi nadie puede permitirse pagar un médico, los boticarios son nuestros sanadores. Mi padre conoció a mi madre gracias a que, cuando iba de caza, a veces recogía hierbas medicinales y se las vendía a la botica para que fabricaran sus remedios. Mi madre tuvo que enamorarse de verdad para abandonar su hogar y meterse en la Veta. Es lo que intento recordar cuando solo veo en ella a una mujer que se quedó sentada, vacía e inaccesible mientras sus hijas se convertían en piel y huesos. Intento perdonarla por mi padre, pero, para ser sincera, no soy de las que perdonan.


    Gale unta el suave queso de cabra en las rebanadas de pan y coloca con cuidado una hoja de albahaca en cada una, mientras yo recojo bayas de los arbustos. Nos acomodamos en un rincón de las rocas en el que nadie puede vernos, aunque tenemos una vista muy clara del valle, que está rebosante de vida estival: verduras por recoger, raíces por escarbar y peces irisados a la luz del sol. El día tiene un aspecto glorioso, de cielo azul y brisa fresca; la comida es estupenda, el pan caliente absorbe el queso y las bayas nos estallan en la boca. Todo sería perfecto si realmente fuese un día de fiesta, si este día libre consistiese en vagar por las montañas con Gale para cazar la cena de esta noche. Sin embargo, tendremos que estar en la plaza a las dos en punto para el sorteo de los nombres.


    —¿Sabes qué? Podríamos hacerlo —dijo Gale en voz baja.


    —¿El qué?


    —Dejar el distrito, huir y vivir en el bosque. Tú y yo podríamos hacerlo. —No sé cómo responder, la idea es demasiado absurda—. Si no tuviésemos tantos niños —añadió él rápidamente.


    No son nuestros niños, claro, pero para el caso es lo mismo. Los dos hermanos pequeños de Gale y su hermana, y Prim. Nuestras madres también podrían entrar en el lote, porque ¿cómo iban a sobrevivir sin nosotros? ¿Quién alimentaría esas bocas que siempre piden más? Aunque los dos cazamos todos los días, alguna vez tenemos que cambiar las presas por manteca de cerdo, cordones de zapatos o lana, así que hay noches en las que nos vamos a la cama con los estómagos vacíos.


    —No quiero tener hijos —digo.


    —Puede que yo sí, si no viviese aquí.


    —Pero vives aquí —le recuerdo, irritada.


    —Olvídalo.


    La conversación no va bien. ¿Irnos? ¿Cómo iba a dejar a Prim, que es la única persona en el mundo a la que estoy segura de querer? Y Gale está completamente dedicado a su familia. Si no podemos irnos, ¿por qué molestarnos en hablar de eso? Y, aunque lo hiciéramos…, aunque lo hiciéramos…, ¿de dónde ha salido lo de tener hijos? Entre Gale y yo nunca ha habido nada romántico. Cuando nos conocimos, yo era una niña flacucha de doce años y, aunque él solo era dos años mayor, ya parecía un hombre. Nos llevó mucho tiempo hacernos amigos, dejar de regatear en cada intercambio y empezar a ayudarnos mutuamente.


    Además, si quiere hijos, Gale no tendrá problemas para encontrar esposa: es guapo, lo bastante fuerte como para trabajar en las minas y capaz de cazar. Por la forma en que las chicas susurran cuando pasa a su lado en el colegio, está claro que lo desean. Me pongo celosa, pero no por lo que la gente pensaría, sino porque no es fácil encontrar buenos compañeros de caza.


    —¿Qué quieres hacer? —le pregunto, ya que podemos cazar, pescar o recolectar.


    —Vamos a pescar en el lago. Así dejamos las cañas puestas mientras recolectamos en el bosque. Cogeremos algo bueno para la cena.


    La cena. Después de la cosecha, se supone que todos tienen que celebrarlo, y mucha gente lo hace, aliviada al saber que sus hijos se han salvado un año más. Sin embargo, al menos dos familias cerrarán las contraventanas y las puertas, e intentarán averiguar cómo sobrevivir a las dolorosas semanas que se avecinan.


    Nos va bien; los depredadores no nos hacen caso, porque hoy hay presas más fáciles y sabrosas. A última hora de la mañana tenemos una docena de peces, una bolsa de verduras y, lo mejor de todo, un buen montón de fresas. Descubrí el fresal hace unos años y a Gale se le ocurrió la idea de rodearlo de redes para evitar que se acercasen los animales.


    De camino a casa pasamos por el Quemador, el mercado negro que funciona en un almacén abandonado en el que antes se guardaba carbón. Cuando descubrieron un sistema más eficaz que transportaba el carbón directamente de las minas a los trenes, el Quemador fue quedándose con el espacio. Casi todos los negocios están cerrados a estas horas en un día de cosecha, aunque el mercado negro sigue bastante concurrido. Cambiamos fácilmente seis de los peces por pan bueno y los otros dos por sal. Sae la Grasienta, la anciana huesuda que vende cuencos de sopa caliente preparada en un enorme hervidor, nos compra la mitad de las verduras a cambio de un par de trozos de parafina. Puede que nos hubiese ido mejor en otro sitio, pero nos esforzamos por mantener una buena relación con Sae, ya que es la única que siempre está dispuesta a comprar carne de perro salvaje. A pesar de que no los cazamos a propósito, si nos atacan y matamos un par, bueno, la carne es la carne. «Una vez dentro de la sopa, puedo decir que es ternera», dice Sae la Grasienta, guiñando un ojo. En la Veta, nadie le haría ascos a una buena pata de perro salvaje, pero los agentes de la paz que van al Quemador pueden permitirse ser un poquito más exigentes.


    Una vez terminados nuestros negocios en el mercado, vamos a la puerta de atrás de la casa del alcalde para vender la mitad de las fresas, porque sabemos que le gustan especialmente y puede permitirse el precio. La hija del alcalde, Madge, nos abre la puerta; está en mi clase del colegio. Podría pensarse que, por ser la hija del alcalde, es una esnob, pero no, solo es reservada, igual que yo. Como ninguna de las dos tiene un grupo de amigos, parece que casi siempre acabamos juntas en clase. Durante la comida, en las reuniones, cuando se hacen grupos para las actividades deportivas… Apenas hablamos, lo que nos va bien a las dos.


    Hoy ha cambiado su soso uniforme del colegio por un caro vestido blanco, y lleva el pelo rubio recogido con un lazo rosa; la ropa de la cosecha.


    —Bonito vestido —dice Gale.


    Madge lo mira fijamente, mientras intenta averiguar si se trata de un cumplido de verdad o de una ironía. En realidad, el vestido es bonito, aunque nunca lo habría llevado un día normal. Aprieta los labios y sonríe.


    —Bueno, tengo que estar guapa por si acabo en el Capitolio, ¿no?


    Ahora es Gale el que está desconcertado: ¿lo dice en serio o está tomándole el pelo? Yo creo que es lo segundo.


    —Tú no irás al Capitolio —responde Gale con frialdad. Sus ojos se posan en el pequeño adorno circular que lleva en el vestido; es de oro puro, de bella factura; serviría para dar de comer a una familia entera durante varios meses—. ¿Cuántas inscripciones puedes tener? ¿Cinco? Yo ya tenía seis con solo doce años.


    —No es culpa suya —intervengo.


    —No, no es culpa de nadie. Las cosas son como son —apostilla Gale.


    —Buena suerte, Katniss —dice Madge, con rostro inexpresivo, poniéndome el dinero de las fresas en la mano.


    —Lo mismo digo —respondo, y se cierra la puerta.


    Caminamos en silencio hacia la Veta. No me gusta que Gale la haya tomado con Madge, pero tiene razón, por supuesto: el sistema de la cosecha es injusto y los pobres se llevan la peor parte. Te conviertes en elegible para la cosecha cuando cumples los doce años; ese año, tu nombre entra una vez en el sorteo. A los trece, dos veces; y así hasta que llegas a los dieciocho, el último año de elegibilidad, y tu nombre entra en la urna siete veces. El sistema incluye a todos los ciudadanos de los doce distritos de Panem.


    Sin embargo, hay gato encerrado. Digamos que eres pobre y te estás muriendo de hambre, como nos pasaba a nosotras. Tienes la posibilidad de añadir tu nombre más veces a cambio de teselas; cada tesela vale por un exiguo suministro anual de cereales y aceite para una persona. También puedes hacer ese intercambio por cada miembro de tu familia, motivo por el que, cuando yo tenía doce años, mi nombre entró cuatro veces en el sorteo. Una porque era lo mínimo, y tres veces más por las teselas para conseguir cereales y aceite para Prim, mi madre y yo. De hecho, he tenido que hacer lo mismo todos los años, y las inscripciones en el sorteo son acumulativas. Por eso, ahora, a los dieciséis años, mi nombre entrará veinte veces en el sorteo de la cosecha. Gale, que tiene dieciocho y lleva siete años ayudando o alimentando él solo a una familia de cinco, tendrá cuarenta y dos papeletas.


    No cuesta entender por qué se enciende con Madge, que nunca ha corrido el peligro de necesitar una tesela. Las probabilidades de que el nombre de la chica salga elegido son muy reducidas si se comparan con las de los que vivimos en la Veta. No es imposible, pero sí poco probable y, aunque las reglas las estableció el Capitolio y no los distritos ni, sin duda, la familia de Madge, es difícil no sentir resentimiento hacia los que no tienen que pedir teselas.


    Gale es consciente de que su rabia no debería ir contra Madge. Algunas veces, cuando estamos en lo más profundo del bosque, lo he oído despotricar contra las teselas, diciendo que no son más que otro instrumento para fomentar la miseria en nuestro distrito, una forma de sembrar el odio entre los trabajadores hambrientos de la Veta y los que no suelen tener problemas de comida, y, así, asegurarse de que nunca confiemos los unos en los otros. «Al Capitolio le viene bien que estemos divididos», me diría, si no hubiese nadie más que yo escuchándolo, si no fuese día de cosecha, si una chica con un alfiler de oro y sin teselas no hubiese hecho lo que seguramente ella consideraba un comentario inofensivo.


    Mientras caminamos, lo miro a la cara, todavía ardiendo debajo de su expresión glacial; su ira me parece inútil, aunque no se lo digo. No es que no esté de acuerdo con él, porque lo estoy, pero ¿de qué sirve despotricar contra el Capitolio en medio del bosque? No cambia nada, no hace que la situación sea más justa y no nos llena el estómago. De hecho, asusta a las posibles presas. Sin embargo, lo dejo gritar; mejor hacerlo en el bosque que en el distrito.


    Gale y yo nos dividimos el botín, lo que nos deja con dos peces, un par de hogazas de buen pan, verduras, un puñado de fresas, sal, parafina y algo de dinero para cada uno.


    —Nos vemos en la plaza —le digo.


    —Ponte algo bonito —me responde, sin humor.


    En casa, encuentro a mi madre y a mi hermana preparadas para salir. Mi madre lleva un vestido elegante de sus días de boticaria y Prim viste mi primer traje de cosecha: una falda y una blusa con volantes. A ella le queda un poco grande, pero mi madre se lo ha sujetado con alfileres; aun así, la blusa se le sale de la falda por la parte de atrás.


    Me espera una bañera llena de agua caliente. Me restriego para quitarme la tierra y el sudor de los bosques, e incluso me lavo el pelo. Veo, sorprendida, que mi madre me ha sacado uno de sus encantadores vestidos, una suave cosita azul con zapatos a juego.


    —¿Estás segura? —le pregunto, porque intento evitar seguir rechazando su ayuda.


    Antes estaba tan enfadada con ella que no le dejaba hacer nada por mí. Sin embargo, se trata de algo especial, porque le da mucho valor a la ropa de su pasado.


    —Claro que sí, y también me gustaría recogerte el pelo —me responde. Le dejo secármelo, trenzarlo y colocármelo sobre la cabeza. Apenas me reconozco en el espejo agrietado que tenemos apoyado en la pared.


    —Estás muy guapa —dice Prim, en un susurro.


    —Y no me parezco en nada a mí —respondo.


    La abrazo, porque sé que las horas que nos esperan serán terribles para ella. Es su primera cosecha, aunque está lo más segura posible, ya que su nombre solo ha entrado una vez en la urna; no le he dejado pedir ninguna tesela. Sin embargo, está preocupada por mí, le preocupa que ocurra lo inimaginable.


    Protejo a Prim de todas las formas que me es posible, pero nada puedo hacer contra la cosecha. La angustia que noto en el pecho siempre que mi hermana sufre amenaza con asomar a la superficie. Me doy cuenta de que se le ha salido de nuevo la blusa por detrás y me obligo a mantener la calma.


    —Arréglate la cola, patito —le digo, poniéndole de nuevo la blusa en su sitio.


    —Cuac —responde Prim, soltando una risita.


    —Eso lo serás tú —añado, riéndome también; ella es la única que puede hacerme reír así—. Vamos, a comer —digo, dándole un besito rápido en la cabeza.


    Decidimos dejar para la cena el pescado y las verduras, que ya se están cocinando en un estofado, y guardamos las fresas y el pan para la noche, diciéndonos que así será algo especial; de modo que bebemos la leche de la cabra de Prim, Lady, y nos comemos el pan basto que hacemos con el cereal de la tesela, aunque, de todos modos, nadie tiene mucho apetito.


    A la una en punto nos dirigimos a la plaza. La asistencia es obligatoria, a no ser que estés a las puertas de la muerte. Esta noche los funcionarios recorrerán las casas para comprobarlo. Si alguien ha mentido, lo meterán en la cárcel.


    Es una verdadera pena que la ceremonia de la cosecha se celebre en la plaza, uno de los pocos lugares agradables del Distrito 12. La plaza está rodeada de tiendas y, en los días de mercado, sobre todo si hace buen tiempo, parece que es fiesta. Sin embargo, hoy, a pesar de los banderines de colores que cuelgan de los edificios, se respira un ambiente de tristeza. Las cámaras de televisión, encaramadas como águilas ratoneras en los tejados, solo sirven para acentuar la sensación.


    La gente entra en silencio y ficha; la cosecha también es la oportunidad perfecta para que el Capitolio lleve la cuenta de la población. Conducen a los chicos de entre doce y dieciocho años a las áreas delimitadas con cuerdas y divididas por edades, con los mayores delante y los jóvenes, como Prim, detrás. Los familiares se ponen en fila alrededor del perímetro, todos cogidos con fuerza de la mano. También hay otros, los que no tienen a nadie que perder o ya no les importa, que se cuelan entre la multitud para apostar por quiénes serán los dos chicos elegidos. Se apuesta por la edad que tendrán, por si serán de la Veta o comerciantes, o por si se derrumbarán y se echarán a llorar. La mayoría se niega a hacer tratos con los mañosos, salvo con mucha precaución; esas mismas personas suelen ser informadores, y ¿quién no ha infringido la ley alguna vez? Podrían pegarme un tiro todos los días por dedicarme a la caza furtiva, pero los apetitos de los que están al mando me protegen; no todos pueden decir lo mismo.


    En cualquier caso, Gale y yo estamos de acuerdo en que, si pudiéramos escoger entre morir de hambre y morir de un tiro en la cabeza, la bala sería mucho más rápida.


    La plaza se va llenando, y se vuelve más claustrofóbica conforme llega la gente. A pesar de su tamaño, no es lo bastante grande para dar cabida a toda la población del Distrito 12, que es de unos ocho mil habitantes. Los que llegan los últimos tienen que quedarse en las calles adyacentes, desde donde podrán ver el acontecimiento en las pantallas, ya que el Estado lo televisa en directo.


    Me encuentro de pie, en un grupo de chicos de dieciséis años de la Veta. Intercambiamos tensos saludos con la cabeza y centramos nuestra atención en el escenario provisional que han construido delante del Edificio de Justicia. Allí hay tres sillas, un podio y dos grandes urnas redondas de cristal, una para los chicos y otra para las chicas. Me quedo mirando los trozos de papel de la bola de las chicas: veinte de ellos tienen escrito con sumo cuidado el nombre de Katniss Everdeen.


    Dos de las tres sillas están ocupadas por el alcalde Undersee (el padre de Madge, un hombre alto de calva incipiente) y Effie Trinket, la acompañante del Distrito 12, recién llegada del Capitolio, con su aterradora sonrisa blanca, el pelo rosáceo y un traje verde primavera. Los dos murmuran entre sí y miran con preocupación el asiento vacío.


    Justo cuando el reloj da las dos, el alcalde sube al podio y empieza a leer. Es la misma historia de todos los años, en la que habla de la creación de Panem, el país que se levantó de las cenizas de un lugar antes llamado Norteamérica. Enumera la lista de desastres, las sequías, las tormentas, los incendios, los mares que subieron y se tragaron gran parte de la tierra, y la brutal guerra por hacerse con los pocos recursos que quedaron. El resultado fue Panem, un reluciente Capitolio rodeado por trece distritos, que llevó la paz y la prosperidad a sus ciudadanos. Entonces llegaron los Días Oscuros, la rebelión de los distritos contra el Capitolio. Derrotaron a doce de ellos y aniquilaron al decimotercero. El Tratado de la Traición nos dio unas nuevas leyes para garantizar la paz y, como recordatorio anual de que los Días Oscuros no deben volver a repetirse, nos dio también los Juegos del Hambre.


    Las reglas de los Juegos del Hambre son sencillas: en castigo por la rebelión, cada uno de los doce distritos debe entregar a un chico y una chica, llamados tributos, para que participen. Los veinticuatro tributos se encierran en un enorme estadio al aire libre en el que puede haber cualquier cosa, desde un desierto abrasador hasta un páramo helado. Una vez dentro, los competidores tienen que luchar a muerte durante un periodo de varias semanas; el que quede vivo, gana.


    Coger a los chicos de nuestros distritos y obligarlos a matarse entre ellos mientras los demás observamos; así nos recuerda el Capitolio que estamos completamente a su merced, y que tendríamos muy pocas posibilidades de sobrevivir a otra rebelión. Da igual las palabras que utilicen, porque el verdadero mensaje queda claro: «Mirad cómo nos llevamos a vuestros hijos y los sacrificamos sin que podáis hacer nada al respecto. Si levantáis un solo dedo, os destrozaremos a todos, igual que hicimos con el Distrito 13».


    Para que resulte humillante además de una tortura, el Capitolio exige que tratemos los Juegos del Hambre como una festividad, un acontecimiento deportivo en el que los distritos compiten entre sí. Al último tributo vivo se le recompensa con una vida fácil, y su distrito recibe premios, sobre todo comida. El Capitolio regala cereales y aceite al distrito ganador durante todo el año, e incluso algunos manjares como azúcar, mientras el resto de nosotros luchamos por no morir de hambre.


    —Es el momento de arrepentirse, y también de dar gracias —recita el alcalde.


    Después lee la lista de los habitantes del Distrito 12 que han ganado en anteriores ediciones. En setenta y cuatro años hemos tenido exactamente dos, y solo uno sigue vivo: Haymitch Abernathy, un barrigón de mediana edad que, en estos momentos, aparece berreando algo ininteligible, se tambalea en el escenario y se deja caer sobre la tercera silla. Está borracho, y mucho. La multitud responde con su aplauso protocolario, pero el hombre está aturdido e intenta darle un gran abrazo a Effie Trinket, que apenas consigue zafarse.


    El alcalde parece angustiado. Como todo se televisa en directo, ahora mismo el Distrito 12 es el hazmerreír de Panem, y él lo sabe. Intenta devolver rápidamente la atención a la cosecha presentando a Effie Trinket.


    La mujer, tan alegre y vivaracha como siempre, sube a trote ligero al podio y saluda con su habitual:


    —¡Felices Juegos del Hambre! ¡Y que la suerte esté siempre, siempre de vuestra parte!


    Seguro que su pelo rosa es una peluca, porque tiene los rizos algo torcidos después de su encuentro con Haymitch. Empieza a hablar sobre el honor que supone estar allí, aunque todos saben lo mucho que desea una promoción a un distrito mejor, con ganadores de verdad, en vez de borrachos que te acosan delante de todo el país.


    Localizo a Gale entre la multitud, y él me devuelve la mirada con la sombra de una sonrisa en los labios. Para ser una cosecha, al menos estaba resultando un poquito divertida. Pero, de repente, empiezo a pensar en Gale y en las cuarenta y dos veces que aparece su nombre en esa gran bola de cristal, y en cómo la suerte no está siempre de su parte, sobre todo comparado con muchos de los chicos. Y quizá él esté pensando lo mismo sobre mí, porque se pone serio y aparta la vista.


    «No te preocupes, hay mil papeletas», desearía poder decirle.


    Ha llegado el momento del sorteo. Effie Trinket dice lo de siempre, «¡las damas primero!», y se acerca a la urna de cristal con los nombres de las chicas. Mete la mano hasta el fondo y saca un trozo de papel. La multitud contiene el aliento, se podría oír un alfiler caer, y yo empiezo a sentir náuseas y a desear desesperadamente que no sea yo, que no sea yo, que no sea yo.


    Effie Trinket vuelve al podio, alisa el trozo de papel y lee el nombre con voz clara; y no soy yo.


    Es Primrose Everdeen.
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    Una vez estaba escondida en la rama de un árbol, esperando inmóvil a que apareciese una presa, cuando me quedé dormida y caí al suelo de espaldas desde una altura de tres metros. Fue como si el impacto me dejase sin una chispa de aire en los pulmones, y allí me quedé, luchando por inspirar, por espirar, por lo que fuera.


    Así me siento ahora. Intento recordar cómo respirar, no puedo hablar y estoy completamente aturdida, mientras el nombre me rebota en las paredes del cráneo. Alguien me coge del brazo, un chico de la Veta, y creo que quizá haya empezado a caerme y él me haya sujetado.


    Tiene que haber un error, esto no puede estar pasando. ¡Prim solo tenía un boleto entre miles! Sus posibilidades de salir elegida eran tan remotas que ni siquiera me había molestado en preocuparme por ella. ¿Acaso no había hecho todo lo posible? ¿No había cogido yo las teselas y le había impedido hacer lo mismo? Una sola papeleta, una entre miles. La suerte estaba de su parte, del todo, pero no había servido de nada.


    En algún punto lejano, oigo a la multitud murmurar con tristeza, como hace siempre que sale elegido un chico de doce años; a nadie le parece justo. Entonces la veo, con la cara pálida, dando pasitos hacia el escenario, pasando a mi lado, y veo que la blusa se le ha vuelto a salir de la falda por detrás. Es ese detalle, la blusa que forma una colita de pato, lo que me hace volver a la realidad.


    —¡Prim! —El grito estrangulado me sale de la garganta y los músculos vuelven a reaccionar—. ¡Prim!


    No me hace falta apartar a la gente, porque los otros chicos me abren paso de inmediato y crean un pasillo directo al escenario. Llego a ella justo cuando está a punto de subir los escalones y la empujo detrás de mí.


    —¡Me presento voluntaria! —grito, con voz ahogada—. ¡Me presento voluntaria como tributo!


    En el escenario se produce una pequeña conmoción. El Distrito 12 no envía voluntarios desde hace décadas, y el protocolo está un poco oxidado. La regla es que, cuando se saca el nombre de un tributo de la bola, otro chico en edad elegible, si se trata de un chico, u otra chica, si se trata de una chica, puede ofrecerse a ocupar su lugar. En algunos distritos en los que ganar la cosecha se considera un gran honor y la gente está deseando arriesgar la vida, presentarse voluntario es complicado. Sin embargo, en el Distrito 12, donde la palabra tributo y la palabra cadáver son prácticamente sinónimas, los voluntarios han desaparecido casi por completo.


    —¡Espléndido! —exclama Effie Trinket—. Pero creo que queda el pequeño detalle de presentar a la ganadora de la cosecha y después pedir voluntarios, y, si aparece uno, entonces… —deja la frase en el aire, insegura.


    —¿Qué más da? —interviene el alcalde. Está mirándome con expresión de dolor. Aunque, en realidad, no me conoce, hay un pequeño punto de contacto: soy la chica que le lleva las fresas; la chica con la que puede que su hija haya hablado alguna que otra vez; la chica que, hace cinco años, abrazada a su madre y a su hermana pequeña, recibió de sus manos la medalla al valor. Una medalla por su padre, vaporizado en las minas. ¿Se acordará?—. ¿Qué más da? —repite, en tono brusco—. Deja que suba.


    Prim está gritando como una histérica detrás de mí, me rodea con sus delgados bracitos como si fuese un torno.


    —¡No, Katniss! ¡No! ¡No puedes ir!


    —Prim, suéltame —digo con dureza, porque la situación me altera y no quiero llorar. Cuando emitan la repetición de la cosecha esta noche, todos tomarán nota de mis lágrimas y me marcarán como un objetivo fácil. Una enclenque. No les daré esa satisfacción—. ¡Suéltame!


    Noto que alguien tira de ella por detrás, así que me vuelvo y veo a Gale, que levanta a Prim del suelo, mientras ella forcejea en el aire.


    —Arriba, Catnip —me dice, intentando que no le falle la voz; después se lleva a Prim con mi madre. Yo me armo de valor y subo los escalones.


    —¡Bueno, bravo! —exclama Effie Trinket, llena de entusiasmo—. ¡Este es el espíritu de los Juegos! —Está encantada de ver por fin un poco de acción en su distrito—. ¿Cómo te llamas?


    —Katniss Everdeen —respondo, después de tragar saliva.


    —Me apuesto los calcetines a que era tu hermana. No querías que te robase la gloria, ¿verdad? ¡Vamos a darle un gran aplauso a nuestro último tributo! —canturrea Effie Trinket.


    La gente del Distrito 12 siempre podrá sentirse orgullosa de su reacción: nadie aplaude, ni siquiera los que llevan las papeletas de las apuestas, a los que ya no les importa nada. Seguramente es porque me conocen del Quemador o porque conocían a mi padre, o porque han hablado con Prim y a ella es inevitable quererla. Así que, en vez de un aplauso de reconocimiento, me quedo donde estoy, sin moverme, mientras ellos expresan su desacuerdo de la forma más valiente que saben: el silencio. Un silencio que significa que no estamos de acuerdo, que no lo aprobamos, que todo esto está mal.


    Entonces pasa algo inesperado; al menos, yo no lo espero, porque no creo que el Distrito 12 sea un lugar que se preocupe por mí. Sin embargo, algo ha cambiado desde que subí al escenario para ocupar el lugar de Prim, y ahora parece que me he convertido en alguien amado. Primero una persona, después otra y, al final, casi todos los que se encuentran en la multitud se llevan los tres dedos centrales de la mano izquierda a los labios y después me señalan con ellos. Es un gesto antiguo (y rara vez usado) de nuestro distrito que a veces se ve en los funerales; es un gesto de dar gracias, de admiración, de despedida a un ser querido.


    Ahora sí corro el peligro de llorar, pero, por suerte, Haymitch escoge este preciso momento para acercarse dando traspiés por el escenario y felicitarme.


    —¡Miradla, miradla bien! —brama, pasándome un brazo sobre los hombros. Tiene una fuerza sorprendente para estar tan hecho pedazos—. ¡Me gusta! —El aliento le huele a licor y hace bastante tiempo que no se baña—. Mucho… —No le sale la palabra durante un rato—. ¡Coraje! —exclama, triunfal—. ¡Más que vosotros! —Me suelta y se dirige a la parte delantera del escenario—. ¡Más que vosotros! —grita, señalando directamente a la cámara.


    ¿Se refiere a la audiencia o está tan borracho que es capaz de meterse con el Capitolio? Nunca lo sabré, porque, justo cuando abre la boca para seguir, Haymitch se cae del escenario y pierde la conciencia.


    Es un asco de hombre, pero me siento agradecida porque, con todas las cámaras fijas en él, tengo el tiempo suficiente para dejar escapar el ruidito ahogado que me bloquea la garganta y recuperarme. Pongo las manos detrás de la espalda y miro hacia adelante. Veo las colinas que escalé esta mañana con Gale y, por un momento, añoro algo…, la idea de irnos del distrito…, de vivir en los bosques. Sin embargo sé que hice lo correcto al no huir, porque ¿quién si no se habría presentado voluntario en lugar de Prim?


    A Haymitch se lo llevan en una camilla y Effie Trinket intenta volver a poner el espectáculo en marcha.


    —¡Qué día tan emocionante! —exclama, mientras manosea su peluca para ponerla en su sitio, ya que se ha torcido notablemente hacia la derecha—. ¡Pero todavía queda más emoción! ¡Ha llegado el momento de elegir a nuestro tributo masculino! —Con la clara intención de contener la precaria situación de su pelo, avanza hacia la bola de los chicos con una mano en la cabeza; después coge la primera papeleta que se encuentra, vuelve rápidamente al podio y yo ni siquiera tengo tiempo para desear que no lea el nombre de Gale—. Peeta Mellark.


    ¡Peeta Mellark!


    «Oh, no —pienso—. Él no».


    Porque reconozco su nombre, aunque nunca he hablado directamente con él. Peeta Mellark.


    No, sin duda hoy la suerte no está de mi parte.


    Lo observo avanzar hacia el escenario; altura media, bajo y fornido, cabello rubio ceniza que le cae en ondas sobre la frente. En la cara se le nota la conmoción del momento, se ve que lucha por guardarse sus emociones, pero en sus ojos azules constato la alarma que tan a menudo encuentro en mis presas. De todos modos, sube con paso firme al escenario y ocupa su lugar.


    Effie Trinket pide voluntarios; nadie da un paso adelante. Sé que tiene dos hermanos mayores, los he visto en la panadería, aunque seguramente a uno se le haya pasado la edad para ofrecerse voluntario, y el otro no lo hará. Es lo normal. El amor fraternal tiene sus límites para casi todo el mundo en el día de la cosecha. Lo que he hecho yo es algo radical.


    El alcalde empieza a leer el largo y aburrido Tratado de la Traición, como hace todos los años en este momento (es obligatorio), pero no escucho ni una palabra.


    «¿Por qué él?», pienso. Después intento convencerme de que no importa, de que Peeta Mellark y yo no somos amigos, ni siquiera somos vecinos y nunca hablamos. Nuestra única interacción real sucedió hace muchos años, y seguro que él ya la ha olvidado; sin embargo, yo no, y sé que nunca lo haré.


    Fue durante la peor época posible. Mi padre había muerto en un accidente minero hacía tres meses, en el enero más frío que se recordaba. Ya había pasado el entumecimiento causado por la pérdida, y el dolor me atacaba de repente, hacía que me doblase y que los sollozos me estremeciesen. «¿Dónde estás? —gritaba una voz en mi interior—. ¿Adónde has ido?». Por supuesto, nunca recibí respuesta.


    El distrito nos había concedido una pequeña suma de dinero como compensación por su muerte, lo bastante para un mes de luto, después del cual mi madre habría tenido que conseguir un trabajo. El problema fue que no lo hizo. Se limitaba a quedarse sentada en una silla o, lo más habitual, acurrucada debajo de las mantas de la cama, con la mirada perdida. De vez en cuando se movía, se levantaba como si la empujase alguna urgencia, para después quedarse de nuevo inmóvil. No le afectaban las súplicas constantes de Prim.


    Yo estaba aterrada. Aunque ahora supongo que mi madre se había encerrado en una especie de oscuro mundo de tristeza, en aquel momento solo sabía que había perdido a un padre y a una madre. A los once años, con una hermana de siete, me convertí en la cabeza de familia; no había alternativa. Compraba comida en el mercado, la cocinaba como podía, e intentaba que Prim y yo estuviésemos presentables porque, si se hacía público que mi madre ya no podía cuidarnos, nos habrían enviado al orfanato de la comunidad. Había crecido viendo a aquellos chicos en el colegio: la tristeza, las marcas de bofetadas en la cara, la desesperación que les hundía los hombros. No podía dejar que le pasara a Prim, a la dulce y diminuta Prim, que lloraba cuando yo lloraba sin tan siquiera saber la razón, que cepillaba y trenzaba el cabello de mi madre antes de irnos al colegio, que seguía limpiando el espejo de afeitarse de mi padre todas las noches porque odiaba la capa de polvo de carbón que siempre cubría la Veta. El orfanato la habría aplastado como a un gusano, así que mantuve en secreto nuestras dificultades.


    Al final, el dinero voló y empezamos a morirnos de hambre poco a poco. No hay otra forma de describirlo. No dejaba de decirme que todo iría bien si podía aguantar hasta mayo, solo hasta el ocho de mayo, porque entonces cumpliría doce años, y podría pedir las teselas y conseguir aquella valiosa cantidad de cereales y aceite que serviría para alimentarnos. El problema era que quedaban varias semanas y cabía la posibilidad de que no llegáramos vivas.


    Morirse de hambre no era algo infrecuente en el Distrito 12. ¿Quién no ha visto a las víctimas? Ancianos que no pueden trabajar; niños de una familia con demasiadas bocas que alimentar; los heridos en las minas. Todos se arrastran por las calles y, un día, te encuentras con uno de ellos sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared o tirado en la Pradera, u oyes gemidos en una casa y los agentes de la paz acuden a llevarse el cadáver. El hambre nunca es la causa oficial de la muerte: siempre se trata de pulmonía, congelación o neumonía, pero eso no engaña a nadie.


    La tarde de mi encuentro con Peeta Mellark, la lluvia caía en implacables mantas de agua helada. Había estado en la ciudad intentando cambiar algunas ropas viejas de bebé de Prim en el mercado público, sin mucho éxito. Aunque había ido varias veces al Quemador con mi padre, me asustaba demasiado aventurarme sola en aquel lugar duro y mugriento. La lluvia había empapado la chaqueta de cazador de mi padre que llevaba puesta, y yo estaba muerta de frío. Llevábamos tres días comiendo agua hervida con algunas hojas de menta seca que había encontrado en el fondo de un armario; cuando cerró el mercado, temblaba tanto que se me cayó la ropa de bebé en un charco lleno de barro, pero no la recogí porque temía que, si me agachaba, no podría volver a levantarme. Además, nadie quería la ropa.


    No podía volver a casa; allí estaban mi madre, con sus ojos sin vida, y mi hermana pequeña, con sus mejillas huecas y sus labios cuarteados. No podía entrar sin esperanza alguna en aquella habitación llena de humo por culpa de las ramas húmedas que había cogido al borde del bosque cuando se nos acabó el carbón para la chimenea.


    Me encontré dando tumbos por una calle embarrada, detrás de las tiendas que servían a la gente más acomodada de la ciudad. Los comerciantes vivían sobre sus negocios, así que, básicamente, estaba en sus patios. Recuerdo las siluetas de los arriates sin plantar que esperaban al verano, de las cabras en un establo, de un perro empapado atado a un poste, hundido y derrotado en el lodo.


    En el Distrito 12 están prohibidos todos los tipos de robo, que se castigan con la muerte. A pesar de eso, se me pasó por la cabeza que quizás encontrara algo en los cubos de basura, ya que para esos había vía libre. Puede que un hueso en la carnicería o verduras podridas en la verdulería, algo que nadie salvo mi desesperada familia estuviese dispuesto a comer. Por desgracia, acababan de vaciar los cubos.


    Cuando pasé junto a la panadería, el olor a pan recién hecho era tan intenso que me mareé. Los hornos estaban en la parte de atrás y de la puerta abierta de la cocina surgía un resplandor dorado. Me quedé allí, hipnotizada por el calor y el exquisito olor, hasta que la lluvia interfirió y me metió sus dedos helados por la espalda, obligándome a volver a la realidad. Levanté la tapa del cubo de basura de la panadería, y lo encontré completa e inhumanamente vacío.


    De repente, alguien empezó a gritarme y, al levantar la cabeza, vi a la mujer del panadero diciéndome que me largara, que si quería que llamase a los agentes de la paz y que estaba harta de que los mocosos de la Veta escarbaran en su basura. Las palabras eran feas y yo no tenía defensa. Mientras ponía con cuidado la tapa en su sitio y retrocedía, lo vi: un chico de pelo rubio asomándose por detrás de su madre. Lo había visto en el colegio, estaba en mi curso, aunque no sabía su nombre. Se juntaba con los chicos de la ciudad, así que ¿cómo iba a saberlo? Su madre entró en la panadería, gruñendo, pero él tuvo que haber estado observando cómo me alejaba por detrás de la pocilga en la que tenían su cerdo y cómo me apoyaba en el otro lado de un viejo manzano. Por fin me daba cuenta de que no tenía nada que llevar a casa. Me cedieron las rodillas y me dejé caer por el tronco del árbol hasta dar con las raíces. Era demasiado, estaba demasiado enferma, débil y cansada, muy cansada.


    «Que llamen a los agentes de la paz y nos lleven al orfanato —pensé—. O, mejor todavía, que me muera aquí mismo, bajo la lluvia».


    Oí un estrépito en la panadería, los gritos de la mujer de nuevo y el sonido de un golpe, y me pregunté vagamente qué estaría pasando. Unos pies se arrastraban por el lodo hacia mí y pensé: «Es ella, ha venido a echarme con un palo».


    Pero no era ella, era el chico, y en los brazos llevaba dos enormes panes que debían de haberse caído al fuego, porque la corteza estaba ennegrecida.


    Su madre le chillaba: «¡Dáselo al cerdo, crío estúpido! ¿Por qué no? ¡Ninguna persona decente va a comprarme el pan quemado!».


    El chico empezó a arrancar las partes quemadas y a tirarlas al comedero; entonces sonó la campanilla de la puerta de la tienda y su madre desapareció en el interior, para atender al cliente.


    El chico ni siquiera me miró, aunque yo sí lo miraba a él, por el pan y por el verdugón rojo que le habían dejado en la mejilla. ¿Con qué lo habría golpeado su madre? Mis padres nunca nos pegaban, ni siquiera podía imaginármelo. El chico le echó un vistazo a la panadería, como para comprobar si había moros en la costa, y después, de nuevo atento al cerdo, tiró uno de los panes en mi dirección. El segundo lo siguió poco después y, acto seguido, el muchacho volvió a la panadería arrastrando los pies y cerró la puerta con fuerza.


    Me quedé mirando el pan sin poder creérmelo. Eran panes buenos, perfectos en realidad, salvo por las zonas quemadas. ¿Quería que me los llevase yo? Seguro, porque los tenía a mis pies. Antes de que nadie pudiese ver lo que había pasado, me metí los panes debajo de la camisa, me tapé bien con la chaqueta de cazador y me alejé corriendo. Aunque el calor del pan me quemaba la piel, los agarré con más fuerza, aferrándome a la vida.


    Cuando llegué a casa, las hogazas se habían enfriado un poco, pero por dentro seguían calentitas. Las solté en la mesa y las manos de Prim se apresuraron a coger un trozo; sin embargo, la hice sentarse, obligué a mi madre a unirse a nosotras en la mesa y serví unas tazas de té caliente. Raspé la parte quemada del pan y lo corté en rebanadas. Nos comimos uno entero, rebanada a rebanada; era un pan bueno y sustancioso, con pasas y nueces.


    Puse mi ropa a secar junto a la chimenea, me metí en la cama y disfruté de una noche sin sueños. Hasta el día siguiente no se me ocurrió la posibilidad de que el chico quemara el pan a propósito. Quizá hubiera soltado las hogazas en las llamas, sabiendo que lo castigarían, para poder dármelas. Sin embargo, lo descarté, seguro que se trataba de un accidente. ¿Por qué iba a hacerlo? Ni siquiera me conocía. En cualquier caso, el simple gesto de tirarme el pan fue un acto de enorme amabilidad con el que se habría ganado una paliza de haber sido descubierto. No podía explicarme sus motivos.


    Comimos pan para desayunar y fuimos al colegio. Fue como si la primavera hubiese llegado de la noche a la mañana: el aire era dulce y cálido, y había nubes esponjosas. En clase, pasé junto al chico por el pasillo, y vi que se le había hinchado la mejilla y tenía el ojo morado. Estaba con sus amigos y no me hizo caso, pero cuando recogí a Prim para volver a casa por la tarde, lo descubrí mirándome desde el otro lado del patio. Nuestras miradas se cruzaron durante un segundo; después, él volvió la cabeza. Yo bajé la vista, avergonzada, y entonces lo vi: el primer diente de león del año. Se me encendió una bombilla en la cabeza, pensé en las horas pasadas en los bosques con mi padre y supe cómo íbamos a sobrevivir.


    Hasta el día de hoy, no he sido capaz de romper la conexión entre este chico, Peeta Mellark, el pan que me dio esperanza y el diente de león que me recordó que no estaba condenada. Más de una vez me he vuelto en el pasillo del colegio y me he encontrado con sus ojos clavados en mí, aunque él siempre aparta la vista rápidamente. Siento como si le debiese algo, y odio deberle cosas a la gente. Quizá debería haberle dado las gracias en algún momento, porque así me sentiría menos confusa. Lo pensé un par de veces, pero nunca parecía ser el momento oportuno, y ya nunca lo será, porque nos van a lanzar a un campo de batalla en el que tendremos que luchar a muerte. ¿Cómo voy a darle las gracias allí? La verdad es que no sonaría sincero, teniendo en cuenta que estaré intentando cortarle el cuello.


    El alcalde termina de leer el lúgubre Tratado de la Traición, y nos indica a Peeta y a mí que nos demos la mano. La suya es consistente y cálida, igual que aquellas hogazas de pan. Me mira a los ojos y me aprieta la mano, como para darme ánimos, aunque quizá no sea más que un espasmo nervioso.


    Nos volvemos para mirar a la multitud, mientras suena el himno de Panem.


    «En fin —pienso—. Hay veinticuatro chicos, sería mala suerte que tuviese que matarlo yo».


    Aunque, últimamente, no hay quien se fíe de la suerte.
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    En cuanto acaba el himno, nos ponen bajo custodia. No quiero decir que nos esposen ni nada de eso, pero un grupo de agentes de la paz nos acompaña hasta la puerta principal del Edificio de Justicia. Quizás algún tributo intentase escapar en el pasado, aunque yo nunca lo he visto.


    Una vez dentro, me conducen a una sala y me dejan sola. Es el sitio más lujoso en el que he estado, tiene gruesas alfombras de pelo, y sofá y sillones de terciopelo. Sé que es terciopelo porque mi madre tiene un vestido con un cuello de esa cosa. Cuando me siento en el sofá, no puedo evitar acariciar la tela una y otra vez; me ayuda a calmarme mientras intento prepararme para la hora que me espera. Ese es el tiempo que se les concede a los tributos para despedirse de sus seres queridos. No puedo dejarme llevar y salir de esta habitación con los ojos hinchados y la nariz roja; no me puedo permitir llorar, porque habrá más cámaras en la estación de tren.


    Mi hermana y mi madre entran primero. Extiendo los brazos hacia Prim, y ella se sube a mi regazo y me rodea el cuello con los suyos, apoyando la cabeza en mi hombro, como hacía cuando era un bebé. Mi madre se sienta a mi lado y nos abraza a las dos. No hablamos durante unos minutos, pero después empiezo a decirles las cosas que tienen que recordar hacer, ya que yo no estaré para ayudarlas.


    Prim no debe coger ninguna tesela. Pueden salir adelante, si tienen cuidado, vendiendo la leche y el queso de la cabra, y siguiendo con la pequeña botica que lleva mi madre para la gente de la Veta. Gale le conseguirá las hierbas que ella no pueda cultivar, aunque tiene que describírselas con precisión, porque él no las conoce como yo. También les llevará carne de caza (él y yo habíamos hecho un pacto al respecto hace cosa de un año) y seguramente no les pedirá nada a cambio. Sin embargo, deben agradecérselo con algún tipo de canje, como leche o medicinas.


    No me molesto en sugerirle a Prim que aprenda a cazar; intenté enseñarla un par de veces y fue un desastre. El bosque la aterra y, siempre que yo le daba a una presa, ella se ponía llorosa y decía que podíamos curarla si llegábamos a tiempo a casa. Por otro lado, le va bien con la cabra, así que me concentro en eso.


    Cuando termino con las instrucciones sobre el combustible, el comercio y terminar el colegio, me vuelvo hacia mi madre y la cojo con fuerza de la mano.


    —Escúchame, ¿me estás escuchando? —Ella asiente, asustada por mi intensidad. Tiene que saber lo que le espera—. No puedes volver a irte.


    —Lo sé —me responde ella, clavando los ojos en el suelo—. Lo sé, no lo haré. No pude evitar lo que…


    —Bueno, pues esta vez tendrás que evitarlo. No puedes desconectarte y dejar sola a Prim, porque yo no estaré para manteneros con vida. Da igual lo que pase, da igual lo que veas en pantalla. ¡Tienes que prometerme que seguirás luchando!


    He levantado tanto la voz que estoy gritando; estoy soltando toda la rabia y el miedo que sentí cuando ella me abandonó.


    —Estaba enferma —dice mi madre, soltándose; también se ha enfadado—. Podría haberme curado yo misma de haber tenido las medicinas que tengo ahora.


    La parte de haber estado enferma es cierta; después he visto cómo despertaba a personas que sufrían aquella tristeza paralizante. Quizá sea una enfermedad, pero no nos la podemos permitir.


    —Pues tómalas… ¡y cuida de ella! —le ordeno.


    —Todo saldrá bien, Katniss —dice Prim, cogiéndome la cara—. Pero tú también tienes que cuidarte; eres rápida y valiente, quizá puedas ganar.


    No puedo ganar; en el fondo, Prim debe de saberlo. La competición está mucho más allá de mis habilidades. Hay chicos de distritos más ricos, donde ganar es un gran honor, que llevan entrenándose toda la vida para esto. Chicos que son dos o tres veces más grandes que yo; chicas que conocen veinte formas diferentes de matarte con un cuchillo. Sí, también habrá gente como yo, chavales a los que quitarse de en medio antes de que empiece la diversión de verdad.


    —Quizá —respondo, porque no puedo decirle a mi madre que luche si yo ya me he rendido. Además, no es propio de mí entregarme sin presentar batalla, aunque los obstáculos parezcan insuperables—. Y seremos tan ricas como Haymitch.


    —Me da igual que seamos ricas. Solo quiero que vuelvas a casa. Lo intentarás, ¿verdad? ¿Lo intentarás de verdad de la buena? —me pregunta Prim.


    —De verdad de la buena, te lo juro —le digo, y sé que tendré que hacerlo, por ella.


    Después aparece el agente de la paz para decirnos que se ha acabado el tiempo, nos abrazamos tan fuerte que duele y lo único que se me ocurre es:


    —Os quiero, os quiero a las dos.


    Ellas me dicen lo mismo, el agente les ordena que se marchen y cierra la puerta. Escondo la cabeza en uno de los cojines de terciopelo, como si eso pudiese protegerme de todo lo que está pasando.


    Alguien más entra en la habitación y, cuando miro, me sorprende ver al panadero, el padre de Peeta Mellark. No puedo creerme que haya venido a visitarme; al fin y al cabo, pronto estaré intentando matar a su hijo. Pero nos conocemos un poco, y él conoce incluso mejor a Prim, porque, cuando mi hermana vende sus quesos en el Quemador, siempre le guarda dos al panadero y él le da una generosa cantidad de pan a cambio. Es mucho más amable que la bruja de su mujer, así que esperamos a que ella no esté. Seguro que él nunca le habría pegado a su hijo por el pan quemado como lo hizo ella. En cualquier caso, ¿por qué ha venido a verme?


    El panadero se sienta, incómodo, en el borde de una de las lujosas sillas. Es un hombre grande, ancho de hombros, con cicatrices de las quemaduras sufridas en el horno a lo largo de los años. Es probable que acabe de despedirse de su hijo.


    Saca un paquete envuelto en papel blanco del bolsillo de la chaqueta y me lo ofrece. Lo abro y encuentro galletas, un lujo que nosotras nunca podemos permitirnos.


    —Gracias —respondo. El panadero no es un hombre muy hablador, en el mejor de los casos, y hoy no tiene absolutamente nada que decirme—. He comido un poco de su pan esta mañana. Mi amigo Gale le dio una ardilla a cambio. —Él asiente, como si recordarse la ardilla—. No ha hecho usted un buen trato.


    Se encoge de hombros, como si no le importase nada.


    No se me ocurre qué más decir, así que guardamos silencio hasta que lo llama un agente de la paz. Él se levanta y tose para aclararse la garganta.


    —No perderé de vista a la pequeña. Me aseguraré de que coma.


    Siento que al oírlo desaparece parte de la presión que me oprime el pecho. La gente trata conmigo, pero a ella le tienen verdadero cariño. Quizás haya cariño suficiente para mantenerla con vida.


    Mi siguiente visita también resulta inesperada: Madge viene directa hacia mí. No está llorosa, ni evita hablar del tema, sino que me sorprende con el tono urgente de su voz.


    —Te dejan llevar una cosa de tu distrito en el estadio, algo que te recuerde a casa. ¿Querrías llevar esto?


    Me ofrece la insignia circular de oro que antes le adornaba el vestido. Aunque no le había prestado mucha atención hasta el momento, veo que es un pajarito en pleno vuelo.


    —¿Tu insignia? —le pregunto.


    Llevar un símbolo de mi distrito es lo que menos me preocupa en estos momentos.


    —Toma, te lo pondré en el vestido, ¿vale? —No espera a mi respuesta, se inclina y me lo pone—. Katniss, prométeme que lo llevarás en el estadio, ¿vale?


    —Sí.


    Galletas, una insignia… Hoy me están dando todo tipo de regalos. Madge me da otro más: un beso en la mejilla. Después se va y me quedo pensando que quizá, al fin y al cabo, sí fuera mi amiga.


    En último lugar aparece Gale y, aunque puede que no haya nada romántico entre nosotros, cuando abre los brazos no dudo en lanzarme a ellos. Su cuerpo me resulta familiar: la forma en que se mueve, el olor a humo del bosque, incluso los latidos de su corazón, que ya había escuchado en los momentos de silencio de la caza. Sin embargo, es la primera vez que de verdad lo siento, delgado y musculoso, junto al mío.


    —Escucha —me dice—, no te resultará difícil conseguir un cuchillo, pero tienes que hacerte con un arco. Es tu mejor opción.


    —No siempre los tienen —respondo, pensando en el año en que solo había unas horribles mazas con pinchos con las que los tributos tenían que matarse a golpes.


    —Pues fabrica uno. Hasta un arco endeble es mejor que no tener arco.


    He intentado copiar los arcos de mi padre con malos resultados, porque no es tan fácil. Incluso él tenía que desechar su trabajo algunas veces.


    —Ni siquiera sé si habrá madera —digo.


    Otro año los soltaron en un paraje en el que solo había cantos rodados, arena y arbustos esqueléticos; para mí fueron unos de los peores juegos. Muchos competidores sufrieron mordeduras de serpientes venenosas o se volvieron locos de sed.


    —Casi siempre hay madera desde aquel año en que la mitad murió de frío —me responde Gale—. No resultaba muy entretenido.


    Es cierto, nos pasamos unos juegos enteros viendo cómo los jugadores morían congelados por la noche. Apenas aparecían, porque se limitaban a hacerse un ovillo y no tenían madera para hogueras, ni antorchas, ni nada. El Capitolio consideró muy decepcionante observar todas aquellas muertes silenciosas y sin sangre, así que, desde entonces, suele haber madera para hacer fuego.


    —Sí, es verdad.


    —Katniss, es como cazar, y eres la mejor cazadora que conozco.


    —No es como cazar, Gale, están armados. Y piensan.


    —Igual que tú, y tú tienes más práctica, práctica de verdad. Sabes cómo matar.


    —Pero no personas.


    —¿De verdad hay tanta diferencia? —pregunta Gale, en tono triste.


    Lo más horrible es que, si consigo olvidar que son personas, será exactamente igual.


    Los agentes de la paz vuelven demasiado pronto y Gale les pide más tiempo, pero se lo llevan y empiezo a asustarme.


    —¡No dejes que mueran de hambre! —grito, aferrándome a su mano.


    —¡No lo permitiré! ¡Sabes que no lo permitiré! Katniss, recuerda que te… —dice, y nos separan y cierran la puerta, y nunca sabré qué es lo que quiere que recuerde.


    La estación de tren está cerca del Edificio de Justicia, aunque nunca antes había viajado en coche y casi nunca en carro. En la Veta nos desplazamos a pie.


    He hecho bien en no llorar, porque la estación está a rebosar de periodistas con cámaras apuntándome a la cara, como insectos. Pero tengo mucha experiencia en no demostrar mis sentimientos, y eso es lo que hago. Me veo de reojo en la pantalla de televisión de la pared, en la que están retransmitiendo mi llegada en directo, y me alegra comprobar que parezco casi aburrida.


    Por otro lado, no cabe duda de que Peeta Mellark ha estado llorando y, curiosamente, no intenta esconderlo. Me pregunto al instante si será su estrategia en los juegos: parecer débil y asustado para que los demás crean que no es competencia y después dar la sorpresa luchando. A una chica del Distrito 7, Johanna Mason, le funcionó muy bien hace unos años. Parecía una idiota llorica y cobarde por la que nadie se preocupó hasta que solo quedaba un puñado de concursantes. Al final resultó ser una asesina despiadada; una estrategia muy inteligente, pero extraña para Peeta Mellark, porque es el hijo de un panadero. Siempre ha tenido comida de sobra y bandejas de pan que mover de un lado a otro, por lo que es ancho de espaldas y fuerte. Harían falta muchos lloriqueos para convencer a alguien de que lo pasase por alto.


    Tenemos que quedarnos unos minutos en la puerta del tren, mientras las cámaras engullen nuestras imágenes; después nos dejan entrar al vagón y las puertas se cierran piadosamente detrás de nosotros. El tren empieza a moverse de inmediato.


    Al principio, la velocidad me deja sin aliento. Obviamente, nunca había estado en un tren, ya que está prohibido viajar de un distrito a otro, salvo que se trate de tareas aprobadas por el Estado. En nuestro caso se limita básicamente al transporte de carbón, aunque no estamos en un tren de mercancías normal, sino en uno de los modelos de alta velocidad del Capitolio, que alcanza una media de cuatrocientos kilómetros por hora. Nuestro viaje nos llevará menos de un día.


    En el colegio nos dicen que el Capitolio se construyó en un lugar que antes se llamaba las Rocosas. El Distrito 12 estaba en una región conocida como los Apalaches; incluso entonces, hace cientos de años, ya extraían carbón de la zona. Por eso nuestros mineros tienen que trabajar a tanta profundidad.


    Por algún motivo, en el colegio todo acaba reduciéndose al carbón. Además de comprensión lectora y matemáticas básicas, casi toda la formación tiene que ver con eso, salvo por la clase semanal de historia de Panem. Se trata principalmente de tonterías sobre lo que le debemos al Capitolio, aunque sé que tiene que haber mucho más de lo que nos cuentan, una explicación real de lo que pasó durante la rebelión. Sin embargo, no pienso mucho en ello; sea cual sea la verdad, no veo cómo me va a ayudar a poner comida en la mesa.


    El tren de los tributos es aún más elegante que la habitación del Edificio de Justicia. Cada uno tenemos nuestro propio alojamiento, compuesto por un dormitorio, un vestidor y un baño privado con agua corriente caliente y fría. En casa no tenemos agua caliente, a no ser que la hirvamos.


    Hay cajones llenos de ropa bonita, y Effie Trinket me dice que haga lo que quiera, que me ponga lo que quiera, que todo está a mi disposición. Mi única obligación es estar lista para la cena en una hora. Me quito el vestido azul de mi madre y me doy una ducha caliente, cosa que nunca había hecho antes. Es como estar bajo una lluvia de verano, solo que menos fría. Me pongo una camisa y unos pantalones de color verde oscuro.


    En el último segundo me acuerdo de la pequeña insignia de oro de Madge y le echo un buen vistazo por primera vez: es como si alguien hubiese creado un pajarito dorado y después lo hubiese rodeado con un anillo. El pájaro solo está unido al anillo por la punta de las alas. De repente, lo reconozco: es un sinsajo.


    Son unos pájaros curiosos, además de una especie de bofetón en la cara para el Capitolio. Durante la rebelión, el Capitolio creó una serie de animales modificados genéticamente y los utilizó como armas; el término común para denominarlos era mutaciones, o mutos, para abreviar. Uno de ellos era un pájaro especial llamado charlajo que tenía la habilidad de memorizar y repetir conversaciones humanas completas. Eran unas aves mensajeras, todas ellas machos, que se soltaron en las regiones en las que se escondían los enemigos del Capitolio. Los pájaros recogían las palabras y volvían a sus bases para que las grabaran. Los distritos tardaron un tiempo en darse cuenta de lo que pasaba, de cómo estaban transmitiendo sus conversaciones privadas, pero, cuando lo hicieron, como es natural, los rebeldes lo utilizaron para contarle al Capitolio miles de mentiras, así que el truco se volvió en su contra. Por esa razón cerraron las bases y abandonaron los pájaros para que muriesen en los bosques.


    Sin embargo, no murieron, sino que se aparearon con los sinsontes hembra y crearon una nueva especie que podía replicar tanto los silbidos de los pájaros como las melodías humanas. A pesar de perder la capacidad de articular palabras, podían seguir imitando una amplia gama de sonidos vocales humanos, desde el agudo gorjeo de un niño a los tonos graves de un hombre. Ademas, podían recrear canciones; no solo unas notas, sino canciones enteras de múltiples versos, siempre que tuvieras la paciencia necesaria para cantárselas y siempre que a ellos les gustase tu voz.


    Mi padre sentía un cariño especial por los sinsajos. Cuando íbamos de caza, silbaba o cantaba canciones complicadas y, después de una educada pausa, ellos siempre las repetían. No trataban con el mismo respeto a todo el mundo, pero siempre que mi padre cantaba, todos los pájaros de la zona callaban y escuchaban. Lo hacían porque su voz era muy bonita, alta, clara y tan llena de vida que te daban ganas de reír y llorar a la vez. No fui capaz de seguir con la costumbre después de su muerte. En cualquier caso, este pajarito tiene algo que me consuela; es como llevar una parte de mi padre conmigo, protegiéndome. Me lo prendo a la camisa y, con la tela verde oscuro de fondo, casi puedo imaginarme al sinsajo volando entre los árboles.


    Effie Trinket viene a recogerme para la cena, y la sigo por un estrecho y agitado pasillo hasta llegar a un comedor con paredes de madera pulida. Hay una mesa en la que todos los platos son muy frágiles, y Peeta Mellark está sentado esperándonos, con una silla vacía a su lado.


    —¿Dónde está Haymitch? —pregunta Effie, en tono alegre.


    —La última vez que lo vi me dijo que iba a echarse una siesta —responde Peeta.


    —Bueno, ha sido un día agotador —comenta ella, y creo que se siente aliviada por la ausencia de Haymitch. ¿Quién puede culparla?


    La cena sigue su curso: una espesa sopa de zanahorias, ensalada verde, chuletas de cordero y puré de patatas, queso y fruta, y una tarta de chocolate. Effie Trinket se pasa toda la comida recordándonos que tenemos que dejar espacio, porque quedan más cosas, pero yo me atiborro, porque nunca había visto una comida así, tan buena y abundante, y porque probablemente lo mejor que puedo hacer hasta que empiecen los juegos es ganar unos cuantos kilos.


    —Por lo menos tenéis buenos modales —dice Effie, mientras terminamos el segundo plato—. La pareja del año pasado se lo comía todo con las manos, como un par de salvajes. Consiguieron revolverme las tripas.


    La pareja del año pasado eran dos chicos de la Veta que nunca en su vida habían tenido suficiente para comer. Seguro que, cuando tuvieron toda aquella comida delante, los buenos modales en la mesa fueron la menor de sus preocupaciones. Peeta es hijo de panadero; mi madre nos enseñó a Prim y a mí a comer con educación, así que, sí, sé manejar el cuchillo y el tenedor, pero me asquea tanto el comentario que me esfuerzo por comerme el resto de la comida con los dedos. Después me limpio las manos en el mantel, lo que hace que Effie apriete los labios con fuerza.


    Una vez terminada la comida, tengo que esforzarme por no vomitarla y veo que Peeta también está un poco verde. Nuestros estómagos no están acostumbrados a unos alimentos tan lujosos. Sin embargo, si soy capaz de aguantar el mejunje de carne de ratón, entrañas de cerdo y corteza de árbol de Sae la Grasienta (su especialidad de invierno), estoy dispuesta a aguantar esto.


    Vamos a otro compartimento para ver el resumen de las cosechas de todo Panem. Intentan ir celebrándolas a lo largo del día, de modo que alguien pueda verlas todas en directo, aunque solo la gente del Capitolio podría hacerlo, ya que ellos son los únicos que no tienen que ir a las cosechas.


    Vemos las demás ceremonias una a una, los nombres, los que se ofrecen voluntarios y los que no, que abundan más. Examinamos las caras de los chicos contra los que competiremos y me quedo con algunas: un chico monstruoso que se apresura a presentarse voluntario en el Distrito 2; una chica de brillante cabello rojo y cara astuta en el Distrito 5; un chico cojo en el Distrito 10; y, lo más inquietante, una chica de doce años en el Distrito 11. Tiene piel y ojos oscuros, pero, aparte de eso, me recuerda a Prim tanto en tamaño como en comportamiento. Sin embargo, cuando sube al escenario y piden voluntarios, solo se oye el viento que silba entre los decrépitos edificios que la rodean; nadie está dispuesto a ocupar su lugar.


    Por último, aparece el Distrito 12: el momento de la elección de Prim y yo corriendo a presentarme voluntaria. Se nota perfectamente la desesperación en mi voz cuando pongo a Prim detrás de mí, como si temiera que no me oyesen y se la llevaran. Sin embargo, está claro que me oyen. Veo a Gale quitándomela de encima y a mí misma subiendo al escenario. Los comentaristas no saben bien qué decir sobre la actitud del público, su negativa a aplaudir y el saludo silencioso. Uno dice que el Distrito 12 siempre ha estado un poco subdesarrollado, pero que las costumbres locales pueden resultar encantadoras. Como si estuviese ensayado, Haymitch se cae y todos dejan escapar un gruñido cómico. Después sacan el nombre de Peeta y él ocupa su lugar en silencio, nos damos la mano, ponen otra vez el himno y termina el programa.


    Effie Trinket está disgustada por el estado de su peluca.


    —Vuestro mentor tiene mucho que aprender sobre la presentación y el comportamiento en la televisión.


    —Estaba borracho —responde Peeta, riéndose de forma inesperada—. Se emborracha todos los años.


    —Todos los días —añado, sin poder reprimir una sonrisita.


    Effie hace que parezca como si Haymitch tuviese malos modales que pudieran corregirse con unos cuantos consejos suyos.


    —Sí, qué raro que os parezca tan divertido a los dos. Ya sabéis que vuestro mentor es el contacto con el mundo exterior en estos juegos, el que os aconsejará, os conseguirá patrocinadores y organizará la entrega de cualquier regalo. ¡Haymitch puede suponeros la diferencia entre la vida y la muerte!


    En ese preciso momento, Haymitch entra tambaleándose en el compartimento.


    —¿Me he perdido la cena? —pregunta, arrastrando las palabras. Después vomita en la cara alfombra y se cae encima de la porquería.


    —¡Seguid riéndoos! —exclama Effie Trinket; acto seguido se levanta de un salto, rodea el charco de vómito subida a sus zapatos puntiagudos y sale de la habitación.
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    Durante unos instantes, Peeta y yo asimilamos la escena de nuestro mentor intentando levantarse del charco de porquería resbaladiza que ha soltado su estómago. El hedor a vómito y alcohol puro hace que se me revuelvan las tripas. Nos miramos; está claro que Haymitch no es gran cosa, pero Effie Trinket tiene razón en algo: una vez en el estadio, solo lo tendremos a él. Como si llegáramos a algún tipo de acuerdo silencioso, Peeta y yo lo cogemos por los brazos y lo ayudamos a levantarse.


    —¿He tropezado? —pregunta Haymitch—. Huele mal.


    Se limpia la nariz con la mano y se mancha la cara de vómito.


    —Vamos a llevarte a tu cuarto para limpiarte un poco —dice Peeta.


    Lo llevamos de vuelta a su compartimento medio a empujones, medio a rastras. Como no podemos dejarlo sobre la colcha bordada, lo metemos en la bañera y encendemos la ducha; él apenas se entera.


    —No pasa nada —me dice Peeta—. Ya me encargo yo.


    No puedo evitar sentirme un poco agradecida, ya que lo que menos me apetece en el mundo es desnudar a Haymitch, limpiarle la porquería del pelo del pecho y meterlo en la cama. Seguramente, mi compañero intenta causarle buena impresión, ser su favorito cuando empiecen los juegos. Sin embargo, a juzgar por el estado en el que está, Haymitch no se acordará de nada mañana.


    —Vale, puedo enviar a una de las personas del Capitolio a ayudarte —le digo, porque hay varias en el tren. Cocinan para nosotros, nos sirven y nos vigilan; cuidarnos es su trabajo.


    —No, no las quiero.


    Asiento y vuelvo a mi cuarto. Entiendo cómo se siente Peeta, yo tampoco puedo soportar a la gente del Capitolio, pero hacer que se encarguen de Haymitch podría ser una pequeña venganza, así que medito sobre la razón que lo lleva a insistir en ocuparse de él, así, de repente. «Es porque está siendo amable. Igual que cuando me regaló el pan», pienso.


    La idea hace que me pare en seco: un Peeta Mellark amable es mucho más peligroso que uno desagradable. La gente amable consigue abrirse paso hasta mí y quedárseme dentro, y no puedo dejar que Peeta lo haga, no en el sitio al que vamos. Decido que, desde este momento, debo tener el menor contacto posible con el hijo del panadero.


    Cuando llego a mi habitación, el tren se detiene en un andén para repostar. Abro rápidamente la ventana, tiro las galletas que me regaló el padre de Peeta y cierro el cristal de golpe. Se acabó, no quiero nada más de ninguno de los dos.


    Por desgracia, el paquete de galletas cae al suelo y se abre sobre un grupo de dientes de león que hay junto a las vías. Solo lo veo un instante, porque el tren sale de nuevo, pero me basta con eso; es suficiente para recordarme aquel otro diente de león que vi en el patio del colegio hace algunos años…


    Justo cuando aparté la mirada del rostro amoratado de Peeta Mellark me encontré con el diente de león y supe que no todo estaba perdido. Lo arranqué con cuidado y me apresuré a volver a casa, cogí un cubo y a mi hermana de la mano, y me dirigí a la Pradera; y sí, estaba llena de aquellas semillas de cabeza dorada. Después de recogerlas, rebuscamos por el borde interior de la valla a lo largo de un kilómetro y medio, más o menos, hasta que llenamos el cubo de hojas, tallos y flores de diente de león. Aquella noche nos atiborramos de ensalada y el resto del pan de la panadería.


    —¿Qué más? —me preguntó Prim—. ¿Qué más comida podemos encontrar?


    —De todo tipo —le prometí—. Solo tengo que acordarme.


    Mi madre tenía un libro que se había llevado de la botica de sus padres; las hojas estaban hechas de pergamino viejo y tenían dibujos a tinta de plantas, junto a los cuales habían escrito en pulcras letras mayúsculas sus nombres, dónde recogerlas, cuándo florecían y sus usos médicos. Sin embargo, mi padre añadió otras entradas al libro, plantas comestibles, no curativas: dientes de león, ombús, cebollas silvestres y pinos. Prim y yo nos pasamos el resto de la noche estudiando detenidamente aquellas páginas.


    Al día siguiente no teníamos clases. Durante un rato me quedé en el borde de la Pradera, pero, finalmente, conseguí reunir el valor necesario para meterme por debajo de la alambrada. Era la primera vez que estaba allí sola, sin las armas de mi padre para protegerme, aunque recuperé el pequeño arco y las flechas que había escondido en un árbol hueco. No me adentré ni veinte metros en los bosques y la mayor parte del tiempo la pasé subida a las ramas de un viejo roble, con la esperanza de que se acercara una presa. Después de varias horas, tuve la buena suerte de matar un conejo. Lo había hecho antes, con la ayuda de mi padre; pero era la primera vez que lo hacía sola.


    Llevábamos varios meses sin comer carne, así que la imagen del conejo pareció despertar algo dentro de mi madre. Se levantó, despellejó el animal, e hizo un estofado con la carne y parte de las verduras que Prim había recogido. Después se quedó como desconcertada y regresó a la cama, pero, una vez listo el estofado, la obligamos a comerse un cuenco.


    Los bosques se convirtieron en nuestra salvación, y cada día me adentraba más en sus brazos. A pesar de que al principio fue algo lento, estaba decidida a alimentarnos; robaba huevos de los nidos, pescaba peces con una red, a veces lograba disparar a una ardilla o un conejo para el estofado y recogía las distintas plantas que surgían bajo mis pies. Las plantas son peligrosas; aunque hay muchas comestibles, si das un paso en falso estás muerta. Las comparaba varias veces con los dibujos de mi padre antes de comerlas, y eso nos mantuvo vivas.


    Ante cualquier indicio de peligro, ya fuese un aullido lejano o una rama rota de forma inexplicable, salía corriendo hacia la alambrada. Después empecé a arriesgarme a subir a los árboles para escapar de los perros salvajes, que no tardaban en aburrirse y seguían su camino. Los osos y los gatos vivían más adentro; quizá no les gustaban la peste y el hollín de nuestro distrito.


    El 18 de mayo fui al Edificio de Justicia, firmé para pedir mi tesela y me llevé a casa el primer lote de cereales y aceite en el carro de juguete de Prim. Los días 8 de cada mes tenía derecho a hacer lo mismo, pero, claro, no podía dejar de cazar y recolectar. El cereal no bastaba para vivir y había otras cosas que comprar: jabón, leche e hilo. Lo que no fuese absolutamente necesario consumir, lo llevaba al Quemador. Me daba miedo entrar allí sin mi padre al lado; sin embargo, la gente lo respetaba y me aceptaba por él. Al fin y al cabo, una presa era una presa, la derribase quien la derribase. También vendía en las puertas de atrás de los clientes más ricos de la ciudad, intentando recordar lo que mi padre me había dicho y aprendiendo unos cuantos trucos nuevos. La carnicera me compraba los conejos, pero no las ardillas; al panadero le gustaban las ardillas, pero solo las aceptaba si no estaba por allí su mujer; al jefe de los agentes de la paz le encantaba el pavo silvestre y el alcalde sentía pasión por las fresas.


    A finales del verano, estaba lavándome en un estanque cuando me fijé en las plantas que me rodeaban: altas con hojas como flechas, y flores con tres pétalos blancos. Me arrodillé en el agua, metí los dedos en el suave lodo y saqué un puñado de raíces. Eran tubérculos pequeños y azulados que no parecían gran cosa, pero que, al hervirlos o asarlos, resultaban tan buenos como las patatas.


    —Katniss, la saeta de agua —dije en voz alta.


    Era la planta por la que me pusieron ese nombre; recordé a mi padre decir, en broma: «Mientras puedas encontrarte, no te morirás de hambre».


    Me pasé varias horas agitando el lecho del estanque con los dedos de los pies y un palo, recogiendo los tubérculos que flotaban hasta la superficie. Aquella noche nos dimos un banquete de pescado y raíces de saeta hasta que, por primera vez en meses, las tres nos llenamos.


    Poco a poco, mi madre volvió con nosotras. Empezó a limpiar, cocinar y poner en conserva para el invierno algunos de los alimentos que yo llevaba. La gente pagaba en especie o con dinero por sus remedios medicinales y, un día, la oí cantar.


    Prim estaba encantada de tenerla de vuelta, mientras que yo seguía observándola, esperando que desapareciese otra vez; no confiaba en ella. Además, un lugar pequeño y retorcido de mi interior la odiaba por su debilidad, por su negligencia, por los meses que nos había hecho pasar. Mi hermana la perdonó y yo me alejé de ella, había levantado un muro para protegerme de necesitarla y nada volvería a ser lo mismo entre nosotras.


    Y ahora voy a morir sin haberlo arreglado. Pienso en cómo le he gritado hoy en el Edificio de Justicia, aunque también le dije que la quería. A lo mejor ambas cosas se compensan.


    Me quedo mirando por la ventana del tren un rato, deseando poder abrirla de nuevo, pero sin saber qué pasaría si lo hiciera a tanta velocidad. A lo lejos veo las luces de otro distrito. ¿El 7? ¿El 10? No lo sé. Pienso en los habitantes dentro de sus casas, preparándose para acostarse. Me imagino mi casa, con las persianas bien cerradas. ¿Qué estarán haciendo mi madre y Prim? ¿Habrán sido capaces de cenar el guiso de pescado y las fresas? ¿O estará todo intacto en los platos? ¿Habrán visto el resumen de los acontecimientos del día en el viejo televisor que tenemos en la mesa pegada a la pared? Seguro que han llorado más. ¿Estará resistiendo mi madre, estará siendo fuerte por Prim? ¿O habrá empezado a marcharse, a descargar el peso del mundo sobre los frágiles hombros de mi hermana?


    Sin duda, esta noche dormirán juntas. Me consuela que el viejo zarrapastroso de Buttercup se haya colocado en la cama para proteger a Prim. Si llora, él se abrirá paso hasta sus brazos y se acurrucará allí hasta que se calme y se quede dormida. Cómo me alegro de no haberlo ahogado.


    Pensar en mi casa me mata de soledad. Ha sido un día interminable. ¿Cómo es posible que Gale y yo estuviéramos recogiendo moras esta misma mañana? Es como si hubiese pasado en otra vida, como un largo sueño que se va deteriorando hasta convertirse en pesadilla. Si consigo dormirme, quizá me despierte en el Distrito 12, el lugar al que pertenezco.


    Seguro que hay muchos camisones en la cómoda, pero me quito la camisa y los pantalones, y me acuesto en ropa interior. Las sábanas son de una tela suave y sedosa, con un edredón grueso y esponjoso que me calienta de inmediato.


    Si voy a llorar, será mejor que lo haga ahora; por la mañana podré arreglar el estropicio que me hagan las lágrimas en la cara. Sin embargo, no lo consigo, estoy demasiado cansada o entumecida para llorar, solo quiero estar en otra parte; así que dejo que el tren me meza hasta sumergirme en el olvido.


    Está entrando luz gris a través de las cortinas cuando me despiertan unos golpecitos. Oigo la voz de Effie Trinket llamándome para que me levante.


    —¡Arriba, arriba, arriba! ¡Va a ser un día muy, muy, muy importante!


    Durante un instante intento imaginarme cómo será el interior de la cabeza de esta mujer. ¿Qué pensamientos llenan las horas en que está despierta? ¿Qué sueños tiene por las noches? No tengo ni idea.


    Me vuelvo a poner el traje verde porque no está muy sucio, solo algo arrugado por haberse pasado la noche en el suelo. Recorro con los dedos el círculo que rodea al pequeño sinsajo de oro y pienso en los bosques, en mi padre, y en mi madre y Prim levantándose, teniendo que enfrentarse al día. He dormido sin deshacer las intrincadas trenzas con las que me peinó mi madre para la cosecha; como todavía tienen buen aspecto, me dejo el pelo como está. Da igual: no podemos estar lejos del Capitolio y, cuando lleguemos a la ciudad, mi estilista decidirá el aspecto que voy a tener en las ceremonias de inauguración de esta noche. Solo espero que no crea que la desnudez es el último grito en moda.


    Cuando entro en el vagón comedor, Effie Trinket se acerca a mí con una taza de café solo; está murmurando obscenidades entre dientes. Haymitch se está riendo disimuladamente, con la cara hinchada y roja de los abusos del día anterior. Peeta tiene un panecillo en la mano y parece algo avergonzado.


    —¡Siéntate! ¡Siéntate! —exclama Haymitch, haciendo señas con la mano.


    En cuanto lo hago, me sirven una enorme bandeja de comida: huevos, jamón y montañas de patatas fritas. Hay un frutero metido en hielo, para que la fruta se mantenga fresca, y tengo delante una cesta de panecillos que habrían servido para alimentar a toda mi familia durante una semana. También hay un elegante vaso con zumo de naranja; bueno, creo que es zumo de naranja. Solo he probado las naranjas una vez, en Año Nuevo, porque mi padre compró una como regalo especial. Una taza de café; mi madre adora el café, aunque casi nunca podemos permitírnoslo, pero a mí me parece aguado y amargo. Al lado hay una taza con algo de color marrón intenso que nunca había visto antes.


    —Lo llaman chocolate caliente —me dice Peeta—. Está bueno.


    Pruebo un trago del líquido caliente, dulce y cremoso, y me recorre un escalofrío. Aunque el resto de la comida me llama, no le hago caso hasta que termino la taza. Después me atiborro de todo lo que puedo, procurando no pasarme con los alimentos más grasos. Mi madre me dijo una vez que siempre comía como si no fuera a volver a ver la comida, y yo le respondí: «No la volveré a ver si no la traigo yo». Eso le cerró la boca.


    Cuando siento que el estómago me va a estallar, me echo hacia atrás y observo a mis compañeros de desayuno. Peeta sigue comiendo, troceando los panecillos para mojarlos en el chocolate caliente. Haymitch no le ha prestado mucha atención a su bandeja, pero está tragándose un vaso de zumo rojo que no deja de mezclar con un líquido transparente que saca de una botella. A juzgar por el olor, es algún tipo de alcohol. No conozco a Haymitch, aunque lo he visto a menudo en el Quemador, tirando puñados de dinero sobre el mostrador de la mujer que vende licor blanco. Estará diciendo incoherencias cuando lleguemos al Capitolio.


    Me doy cuenta de que detesto a este hombre; no es de extrañar que los tributos del Distrito 12 no tengan ni una oportunidad. No es solo que estemos mal alimentados y nos falte entrenamiento, porque algunos de nuestros participantes eran lo bastante fuertes como para intentarlo, pero rara vez conseguimos patrocinadores, y él tiene gran parte de la culpa. La gente rica que apoya a los tributos (ya sea porque apuesten por ellos o simplemente por tener derecho a presumir de haber escogido al ganador) espera tratar con alguien más elegante que Haymitch.


    —Entonces, ¿se supone que nos vas a aconsejar? —le pregunto.


    —¿Quieres un consejo? Sigue viva —responde Haymitch, y se echa a reír.


    Miro a Peeta antes de recordar que no quiero tener nada que ver con él, y me sorprende encontrarme con una expresión muy dura, cuando normalmente parece tan afable.


    —Muy gracioso —dice. De repente, le pega un bofetón al vaso que Haymitch tiene en la mano, y el cristal se hace añicos en el suelo y desparrama el líquido rojo sangre hacia el fondo del vagón—. Pero no para nosotros.


    Haymitch lo piensa un momento y le da un puñetazo a Peeta en la mandíbula, tirándolo de la silla. Cuando se vuelve para coger el alcohol, clavo mi cuchillo en la mesa, entre su mano y la botella; casi le corto los dedos. Me preparo para rechazar un golpe que no llega; el hombre se echa hacia atrás y nos mira de reojo.


    —Bueno, ¿qué tenemos aquí? ¿De verdad me han tocado un par de luchadores este año?


    Peeta se levanta del suelo y coge un puñado de hielo de debajo del frutero. Empieza a llevárselo a la marca roja de la mandíbula.


    —No —lo detiene Haymitch—. Deja que salga el moratón. La audiencia pensará que te has peleado con otro tributo antes incluso de llegar al estadio.


    —Va contra las reglas.


    —Solo si te pillan. Ese moratón dirá que has luchado y no te han cogido; mucho mejor. —Después se vuelve hacia mí—. ¿Puedes hacer algo con ese cuchillo, aparte de clavarlo en la mesa?


    Mis armas son el arco y la flecha, aunque también he pasado bastante tiempo lanzando cuchillos. A veces, si hiero a un animal con el arco, es mejor clavarle también un cuchillo antes de acercarse. Me doy cuenta de que, si quiero ganarme la atención de Haymitch, este es el momento adecuado para impresionarlo. Arranco el cuchillo de la mesa, lo cojo por la hoja y lo lanzo a la pared de enfrente; la verdad es que esperaba clavarlo con fuerza, pero se queda metido en el hueco entre dos paneles de madera, lo que me hace parecer mucho mejor de lo que soy.


    —Venid aquí los dos —nos pide Haymitch, señalando con la cabeza al centro de la habitación. Obedecemos, y él da vueltas a nuestro alrededor, tocándonos como si fuésemos animales, comprobando nuestros músculos y examinándonos las caras—. Bueno, no está todo perdido. Parecéis en forma y, cuando os cojan los estilistas, seréis bastante atractivos. —Peeta y yo no lo ponemos en duda, porque, aunque los Juegos del Hambre no son un concurso de belleza, los tributos con mejor aspecto siempre parecen conseguir más patrocinadores—. Vale, haré un trato con vosotros: si no interferís con mi bebida, prometo estar lo suficientemente sobrio para ayudaros, siempre que hagáis todo lo que os diga.


    No es un gran trato, pero sí un paso gigantesco con respecto a lo ocurrido hace diez minutos, cuando no teníamos guía alguna.


    —Vale —responde Peeta.


    —Pues ayúdanos. Cuando lleguemos al estadio, ¿cuál es la mejor estrategia en la Cornucopia para alguien…?


    —Cada cosa a su tiempo. Dentro de unos minutos llegaremos a la estación y estaréis en manos de los estilistas. No os va a gustar lo que os hagan, pero, sea lo que sea, no os resistáis.


    —Pero… —empiezo a protestar.


    —No hay peros que valgan, no os resistáis —dice Haymitch.


    Después coge la botella de la mesa y sale del vagón. Cuando se cierra la puerta, el vagón se queda a oscuras; aunque todavía hay algunas luces dentro, es como si se hiciese de noche en el exterior. Me doy cuenta de que debemos de estar en el túnel que atraviesa las montañas y lleva hasta el Capitolio. Las montañas forman una barrera natural entre la ciudad y los distritos orientales. Es casi imposible entrar por aquí, salvo a través de los túneles. Esta ventaja geográfica fue un factor decisivo para la derrota de los distritos en la guerra que me ha convertido en tributo. Como los rebeldes tenían que escalar las montañas, eran blancos fáciles para las fuerzas aéreas del Capitolio.


    Peeta Mellark y yo guardamos silencio mientras el tren sigue su camino. El túnel dura y dura, nos separa del cielo, y se me encoge el corazón. Odio estar encerrada en piedra, me recuerda a las minas y a mi padre, atrapado, incapaz de llegar hasta la luz del sol, enterrado para siempre en la oscuridad.


    El tren por fin empieza a frenar y una luz brillante inunda el compartimento. No podemos evitarlo, los dos salimos corriendo hacia la ventanilla para ver algo que solo hemos visto en televisión: el Capitolio, la ciudad que dirige Panem. Las cámaras no mienten sobre su grandeza; si acaso, no logran capturar el esplendor de los edificios relucientes que proyectan un arco iris de colores en el aire, de los brillantes coches que corren por las amplias calles pavimentadas, de la gente vestida y peinada de forma extraña, con la cara pintada y aspecto de no haberse perdido nunca una comida. Todos los colores parecen artificiales: los rosas son demasiado intensos; los verdes, demasiado brillantes, y los amarillos dañan los ojos, como los caramelos con forma de discos planos que nunca podemos permitirnos en la tienda de dulces del Distrito 12.


    La gente empieza a señalarnos con entusiasmo al reconocer el tren de tributos que entra en la ciudad. Me aparto de la ventanilla, asqueada por su emoción, sabiendo que están deseando vernos morir. Sin embargo, Peeta se mantiene en su sitio, e incluso empieza a saludar y sonreír a la multitud, que lo mira con la boca abierta. Solo deja de hacerlo cuando el tren se mete en la estación y nos tapa la vista.


    Se da cuenta de que lo miro y se encoge de hombros.


    —¿Quién sabe? Puede que uno de ellos sea rico.


    Lo había juzgado mal. Empiezo a pensar en sus acciones desde que comenzó la cosecha: el amistoso apretón de manos, su padre regalándome galletas y prometiendo cuidar de Prim… ¿Sería idea de Peeta? Sus lágrimas en la estación, presentarse voluntario para lavar a Haymitch y después retarlo esta mañana al descubrir que, por lo visto, hacerse el bueno no servía de nada. Y aquí está ahora, saludando por la ventanilla, intentando ganarse al público.


    Las piezas todavía no han encajado del todo, pero siento que se forma un plan, que no ha aceptado su muerte. Ya está luchando por seguir vivo, lo que significa, además, que el bueno de Peeta Mellark, el chico que me dio el pan, está luchando por matarme.
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    ¡Ras! Aprieto los dientes mientras Venia, una mujer de pelo color turquesa y tatuajes dorados sobre las cejas, me arranca una tira de tela de la pierna, llevándose con ella el pelo que había debajo.


    —¡Lo siento! —canturrea con su estúpido acento del Capitolio—. ¡Es que tienes mucho pelo!


    ¿Por qué habla esta gente con un tono tan agudo? ¿Por qué apenas abren la boca para hablar? ¿Por qué acaban todas las frases con la misma entonación que se usa para preguntar? Vocales extrañas, palabras recortadas y un siseo cada vez que pronuncian la letra ese… Por eso a todo el mundo se le pega su acento, claro.


    Venia intenta demostrar su comprensión.


    —Pero tengo buenas noticias: este es el último. ¿Lista?


    Me agarro a los bordes de la mesa en la que estoy sentada y asiento con la cabeza. Ella arranca de un doloroso tirón la última zona de pelo de mi pierna izquierda.


    Llevo más de tres horas en el Centro de Renovación y todavía no conozco a mi estilista. Al parecer, no está interesado en verme hasta que Venia y los demás miembros de mi equipo de preparación no se hayan ocupado de algunos problemas obvios, lo que incluye restregarme el cuerpo con una espuma arenosa que no solo me ha quitado la suciedad, sino también unas tres capas de piel, darle uniformidad a mis uñas y, sobre todo, librarse de mi vello corporal. Piernas, brazos, torso, axilas y parte de mis cejas se han quedado sin un solo pelo, así que parezco un pájaro desplumado, listo para asar. No me gusta, tengo la piel irritada, me pica y la siento muy vulnerable. Sin embargo, he cumplido mi parte del trato que hicimos con Haymitch y no he puesto ni una objeción.


    —Lo estás haciendo muy bien —dice un tipo que se llama Flavius. Agita sus tirabuzones naranjas y me aplica una capa de pintalabios morado—. Si hay algo que no aguantamos es a los lloricas. ¡Embadurnadla!


    Venia y Octavia, una mujer regordeta con todo el cuerpo teñido de verde guisante claro, me dan un masaje con una loción que primero pica y después me calma la piel. Acto seguido me levantan de la mesa y me quitan la fina bata que me han permitido vestir de vez en cuando. Me quedo aquí, completamente desnuda, mientras los tres me rodean y utilizan las pinzas para eliminar hasta el último rastro de pelo. Sé que debería sentir vergüenza, pero me parecen tan poco humanos que es como si tuviese a un trío de extraños pájaros de colores picoteando el suelo alrededor de mis pies.


    Los tres dan un paso atrás y admiran su trabajo.


    —¡Excelente! ¡Ya casi pareces un ser humano! —exclama Flavius, y todos se ríen.


    —Gracias —respondo con dulzura, obligándome a sonreír para demostrarles lo agradecida que estoy—. En el Distrito 12 no tenemos muchas razones para arreglarnos.


    —Claro que no, ¡pobre criatura! —dice Octavia, juntando las manos, consternada. Creo que me los he ganado con mi respuesta.


    —Pero no te preocupes —añade Venia—. Cuando Cinna acabe contigo, ¡vas a estar absolutamente divina!


    —¡Te lo prometemos! ¿Sabes? Ahora que nos hemos librado de tanto pelo y porquería, ¡no estás tan horrible, ni mucho menos! —afirma Flavius, para animarme—. ¡Vamos a llamar a Cinna!


    Salen disparados del cuarto. Los miembros del equipo de preparación son tan bobos que me resulta difícil odiarlos. Sin embargo, curiosamente, sé que son sinceros en su intento por ayudarme.


    Miro las paredes y el suelo, todo tan frío y blanco, y resisto el impulso de recuperar la bata. Sé que este Cinna, mi estilista, hará que me la quite en cuanto llegue, así que me llevo las manos al cabello, la única zona que mi equipo tenía órdenes de respetar. Me acaricio las trenzas de seda que mi madre ha colocado tan bien. Mi madre; me he dejado su vestido azul y sus zapatos en el suelo del vagón, no se me ocurrió recogerlos ni intentar aferrarme a algo suyo, de casa. Ahora me arrepiento.


    La puerta se abre y entra un joven que debe de ser Cinna. Me sorprende lo normal que parece; casi todos los estilistas a los que entrevistan en la tele están tan teñidos, pintados y alterados quirúrgicamente que resultan grotescos, pero Cinna lleva el pelo corto y, en apariencia, de su color castaño natural. Viste camisa y pantalones negros sencillos, y la única concesión a las modificaciones de aspecto parece ser un delineador de ojos dorado aplicado con generosidad. Resalta las motas doradas de sus ojos verdes y, a pesar del asco que me producen el Capitolio y sus horrendas modas, no puedo evitar pensar que lo hace muy atractivo.


    —Hola, Katniss. Soy Cinna, tu estilista —dice en voz baja, aunque casi sin la afectación típica del Capitolio.


    —Hola —respondo, con precaución.


    —Dame un momento, ¿vale? —me pide. Camina a mi alrededor y observa mi cuerpo desnudo, sin tocarme, pero tomando nota de cada centímetro. Resisto el impulso de cruzar los brazos sobre el pecho—. ¿Quién te ha peinado?


    —Mi madre.


    —Es precioso. Mucha clase, la verdad, en un equilibrio casi perfecto con tu perfil. Tiene dedos hábiles.


    Esperaba a alguien extravagante, alguien mayor que intentara desesperadamente parecer joven, alguien que me viera como un trozo de carne que había que preparar para una bandeja. Cinna no es nada de eso.


    —Eres nuevo, ¿verdad? No creo haberte visto antes —le digo.


    La mayoría de los estilistas me resultan familiares, son constantes en el siempre cambiante grupo de los tributos. Algunos llevan en esto toda mi vida.


    —Sí, es mi primer año en los juegos.


    —Así que te han dado el Distrito 12 —comento, porque los recién llegados suelen quedarse con nosotros, el distrito menos deseable.


    —Lo pedí expresamente —responde, sin dar más explicaciones—. ¿Por qué no te pones la bata y charlamos un rato?


    Me pongo la bata y lo sigo hasta un salón en el que hay dos sofás rojos con una mesita baja en medio. Tres paredes están vacías y la cuarta es entera de cristal, de modo que puede verse la ciudad. Por la luz, debe de ser mediodía, aunque el cielo soleado se ha cubierto de nubes. Cinna me invita a sentarme en uno de los sofás y se sienta en frente de mí; después pulsa un botón que hay en el lateral de la mesa y la parte de arriba se abre para dejar salir un segundo tablero con nuestra comida: pollo y gajos de naranja cocinados en una salsa de nata sobre un lecho de granos blancos perlados, guisantes y cebollas diminutos, y panecillos en forma de flor; de postre hay un pudin de color miel.


    Intento imaginarme preparando esta misma comida en casa. Los pollos son demasiado caros, pero podría apañarme con un pavo silvestre. Necesitaría matar un segundo pavo para cambiarlo por naranjas. La leche de cabra tendría que servir de sustituta de la nata. Podemos cultivar guisantes en el huerto y tendría que conseguir cebollas silvestres en el bosque. No reconozco el cereal, porque nuestras raciones de las teselas se convierten en una fea papilla marrón cuando las cocinas. Para conseguir los panecillos lujosos tendría que hacer otro trueque con el panadero, quizás a cambio de dos o tres ardillas. En cuanto al pudin, ni siquiera se me ocurre qué llevará dentro. Harían falta varios días de caza y recolección para hacer esta comida y, aun así, no llegaría a la altura de la versión del Capitolio.


    Me pregunto cómo será vivir en un mundo en el que la comida aparece con solo presionar un botón. ¿A qué dedicaría las horas que paso recorriendo los bosques en busca de sustento si fuese tan fácil conseguirlo? ¿Qué hacen todo el día estos habitantes del Capitolio, además de decorarse el cuerpo y esperar al siguiente cargamento de tributos para divertirse viéndolos morir?


    Levanto la mirada y veo los ojos de Cinna clavados en los míos.


    —Esto debe de parecerte despreciable. —¿Me lo ha visto en la cara o, de algún modo, me ha leído el pensamiento? Sin embargo, tiene razón: toda esta gente asquerosa me resulta despreciable—. Da igual —dice Cinna—. Bueno, Katniss, hablemos de tu traje para la ceremonia de inauguración. Mi compañera, Portia, es la estilista del otro tributo de tu distrito, Peeta, y estamos pensando en vestiros a juego. Como sabes, es costumbre que los trajes reflejen el espíritu de cada distrito.


    Se supone que en la ceremonia inaugural tienes que llevar algo referente a la principal industria de tu distrito. Distrito 11, agricultura; Distrito 4, pesca; Distrito 3, fábricas. Eso significa que, al venir del Distrito 12, Peeta y yo llevaremos algún tipo de atuendo minero. Como el ancho mono de los mineros no resulta especialmente atractivo, nuestros tributos suelen acabar con trajes con poca tela y cascos con focos. Un año los sacaron completamente desnudos y cubiertos de polvo negro, como si fuese polvo de carbón. Los trajes siempre son horrendos y no ayudan a ganarse el favor del público, así que me preparo para lo peor.


    —Entonces, ¿será un disfraz de minero? —pregunto, esperando que no sea indecente.


    —No del todo. Verás, Portia y yo creemos que el tema del minero está muy trillado. Nadie se acordará de vosotros si lleváis eso, y los dos pensamos que nuestro trabajo consiste en hacer que los tributos del Distrito 12 sean inolvidables.


    «Está claro que me toca ir desnuda», pienso.


    —Así que, en vez de centrarnos en la minería en sí, vamos a centrarnos en el carbón.


    «Desnuda y cubierta de polvo negro», pienso otra vez.


    —Y ¿qué se hace con el carbón? Se quema —dice Cinna—. No te da miedo el fuego, ¿verdad, Katniss? —Ve mi expresión y sonríe.


    Unas cuantas horas después, estoy vestida con lo que puede ser el vestido más sensacional o el más mortífero de la ceremonia de inauguración. Llevo una sencilla malla negra de cuerpo entero que me cubre del cuello a los tobillos, con unas botas de cuero brillante y cordones que me llegan hasta las rodillas. Sin embargo, lo que define el traje es la capa que ondea al viento, con franjas naranjas, amarillas y rojas, y el tocado a juego. Cinna pretende prenderles fuego justo antes de que nuestro carro recorra las calles.


    —No es fuego de verdad, por supuesto, solo un fuego sintético que Portia y yo hemos inventado. Estarás completamente a salvo —me asegura, pero no me acaba de convencer; es posible que acabe convertida en barbacoa humana cuando lleguemos al centro de la ciudad.


    Apenas llevo maquillaje, solo unos toquecitos de iluminador. Me han cepillado el pelo y me lo han recogido en una sola trenza, que es como suelo llevarlo.


    —Quiero que el público te reconozca cuando estés en el estadio —dice Cinna en tono soñador—: Katniss, la chica en llamas.


    Se me pasa por la cabeza que la conducta tranquila y normal de Cinna puede estar ocultando a un loco de remate.


    A pesar de la revelación de esta mañana sobre el carácter de Peeta, me alivia verlo aparecer vestido con un traje idéntico. Como es hijo de panadero y tal, debe de estar acostumbrado al fuego. Su estilista, Portia, y el resto de su equipo lo acompañan, y todos están de los nervios por la sensación que vamos a causar. Todos salvo Cinna, que acepta las felicitaciones como si estuviera algo cansado.


    Nos llevan al nivel inferior del Centro de Renovación, que es, básicamente, un establo gigantesco. La ceremonia inaugural va a empezar y están subiendo a las parejas de tributos en unos carros tirados por grupos de cuatro caballos. Los nuestros son negro carbón, unos animales tan bien entrenados que ni siquiera necesitan un jinete que los guíe. Cinna y Portia nos conducen a nuestro carro y nos arreglan con cuidado la postura del cuerpo y la caída de las capas antes de apartarse para comentar algo entre ellos.


    —¿Qué piensas? —le susurro a Peeta—. Del fuego, quiero decir.


    —Te arrancaré la capa si tú me arrancas la mía —me responde, entre dientes.


    —Trato hecho. —Quizá si logramos quitárnoslas lo bastante deprisa evitemos las peores quemaduras. Lo malo es que nos soltarán en el campo de batalla estemos como estemos—. Sé que le prometí a Haymitch que haría todo lo que nos dijeran, pero creo que no tuvo en cuenta este detalle.


    —Por cierto, ¿dónde está? ¿No se supone que tiene que protegernos de este tipo de cosas?


    —Con todo ese alcohol dentro, no creo que sea buena idea tenerlo cerca cuando ardamos.


    De repente, los dos nos echamos a reír. Supongo que estamos tan nerviosos por los juegos y, más aún, tan aterrados por la posibilidad de acabar convertidos en antorchas humanas, que no actuamos de forma racional.


    Empieza la música de apertura. No cuesta oírla, la ponen a todo volumen por las avenidas del Capitolio. Unas puertas correderas enormes se abren a las calles llenas de gente. El desfile dura unos veinte minutos y termina en el Círculo de la Ciudad, donde nos recibirán, tocarán el himno y nos escoltarán hasta el Centro de Entrenamiento, que será nuestro hogar/prisión hasta que empiecen los juegos.


    Los tributos del Distrito 1 van en un carro tirado por caballos blancos como la nieve. Están muy guapos, rociados de pintura plateada y vestidos con elegantes túnicas cubiertas de piedras preciosas; el Distrito 1 fabrica artículos de lujo para el Capitolio. Oímos el rugido del público; siempre son los favoritos.


    El Distrito 2 se coloca detrás de ellos. En pocos minutos nos encontramos acercándonos a la puerta y veo que, entre el cielo nublado y que empieza a anochecer, la luz se ha vuelto gris. Los tributos del Distrito 11 acaban de salir cuando Cinna aparece con una antorcha encendida.


    —Allá vamos —dice, y, antes de poder reaccionar, prende fuego a nuestras capas. Ahogo un grito, esperando que llegue el calor, pero solo noto un cosquilleo. Cinna se coloca delante de nosotros, prende fuego a los tocados y deja escapar un suspiro de alivio—. Funciona. —Después me levanta la barbilla con cariño—. Recuerda, la cabeza alta. Sonríe. ¡Te van a adorar!


    Cinna se baja del carro de un salto y tiene una última idea. Nos grita algo que no oigo por culpa de la música, así que vuelve a gritar y gesticula.


    —¿Qué dice? —le pregunto a Peeta. Por primera vez, lo miro y me doy cuenta de que, iluminado por las llamas falsas, está resplandeciente, y que yo también debo de estarlo.


    —Creo que ha dicho que nos cojamos de la mano —responde.


    Me coge la mano derecha con su izquierda, y los dos miramos a Cinna para confirmarlo. Él asiente y da su aprobación levantando el pulgar; es lo último que veo antes de entrar en la ciudad.


    La alarma inicial de la muchedumbre al vernos aparecer se transforma rápidamente en vítores y gritos de «¡Distrito 12!». Todos se vuelven para mirarnos, apartando su atención de los otros tres carros que tenemos delante. Al principio me quedo helada, pero después nos veo en una enorme pantalla de televisión y nuestro aspecto me deja sin aliento. Con la escasa luz del crepúsculo, el fuego nos ilumina las caras, es como si nuestras capas dejaran un rastro de llamas detrás. Cinna hizo bien al reducir el maquillaje al mínimo: los dos estamos más atractivos y, además, se nos reconoce perfectamente.


    «Recuerda, la cabeza alta. Sonríe. ¡Te van a adorar!».


    Oigo las palabras del estilista en mi cabeza, así que levanto más la barbilla, esbozo mi mejor sonrisa y saludo con la mano que tengo libre. Me alegra estar agarrada a Peeta para guardar el equilibrio, porque él es fuerte, sólido como una roca. Conforme gano confianza, llego a lanzar algún que otro beso a los espectadores; la gente del Capitolio se ha vuelto loca, nos baña en flores, grita nuestros nombres, nuestros nombres propios, ya que se han molestado en buscarlos en el programa.


    La música alta, los vítores y la admiración me corren por las venas, y no puedo evitar emocionarme. Cinna me ha dado una gran ventaja, nadie me olvidará. Ni mi aspecto, ni mi nombre: Katniss, la chica en llamas.


    Por primera vez siento una chispa de esperanza. ¡Tiene que haber algún patrocinador dispuesto a escogerme! Y con un poco de ayuda extra, alguna comida, el arma adecuada… ¿Por qué voy a dar los juegos por perdidos?


    Alguien me tira una rosa roja y yo la cojo, la huelo con delicadeza y lanzo un beso en dirección a quien me la haya tirado. Cientos de manos intentan capturar mi beso, como si fuese algo real y tangible.


    —¡Katniss! ¡Katniss! —Los oigo gritar mi nombre por todas partes. Todos quieren mis besos.


    Hasta que entramos en el Círculo de la Ciudad no me doy cuenta de que debo de haber estado cortándole la circulación de la mano a Peeta, tan fuerte se la tenía cogida. Miro nuestros dedos entrelazados y aflojo un poco, pero él me vuelve a coger con fuerza.


    —No, no me sueltes —dice, y la luz del fuego se refleja en sus ojos azules—. Por favor, puede que me caiga de esta cosa.


    —Vale.


    Así que seguimos cogidos, aunque no puedo evitar sentirme extraña por la forma en que Cinna nos ha unido. La verdad es que no es justo presentarnos como un equipo y después tirarnos en la arena para que nos matemos el uno al otro.


    Los doce carros llenan el circuito del Círculo de la Ciudad. Todas las ventanas de los edificios que rodean el círculo están abarrotadas de los ciudadanos más prestigiosos del Capitolio. Nuestros caballos nos llevan justo hasta la mansión del presidente Snow, y allí nos paramos. La música termina con unas notas dramáticas.


    El presidente, un hombre bajo y delgado con el cabello blanco como el papel, nos da la bienvenida oficial desde el balcón que tenemos encima. Lo tradicional es enfocar las caras de todos los tributos durante el discurso, pero en la pantalla veo que Peeta y yo salimos más de lo que nos corresponde. Conforme oscurece, más difícil es apartar los ojos de nuestro centelleante atuendo. Aunque cuando suena el himno nacional hacen un esfuerzo por enfocar a cada pareja de tributos, la cámara se mantiene fija en el carro del Distrito 12, que recorre el círculo una última vez antes de desaparecer en el Centro de Entrenamiento.


    En cuanto se cierran las puertas, nos rodean los equipos de preparación, que farfullan piropos apenas inteligibles. Miro a mi alrededor y veo que muchos de los otros tributos nos miran con odio, lo que confirma mis sospechas de que los hemos eclipsado a todos, literalmente. Después aparecen Cinna y Portia, que nos ayudan a bajar del carro, y nos quitan con cuidado las capas y los tocados en llamas. Portia los apaga con una especie de bote con atomizador.


    De repente me doy cuenta de que sigo pegada a Peeta y me obligo a abrir los dedos, agarrotados. Los dos nos masajeamos las manos.


    —Gracias por sostenerme. No me sentía muy bien ahí arriba —dice Peeta.


    —No lo parecía. Te juro que ni me he dado cuenta.


    —Seguro que no le han prestado atención a nadie más que a ti. Deberías llevar llamas más a menudo, te sientan bien.


    Después me ofrece una sonrisa de una dulzura tan genuina, con el toque justo de timidez, que hace que me sienta muy cerca de él.


    Sin embargo, una alarma se me enciende en la cabeza: «No seas tan estúpida: Peeta planea matarte —me recuerdo—. Quiere que te confíes para convertirte en una presa fácil. Cuanto más te guste, más mortífero será».


    Pero, como yo también sé jugar, me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla, justo en el moratón.

  

  
    [image: 6]


    El Centro de Entrenamiento tiene una torre diseñada exclusivamente para los tributos y sus equipos. Este será nuestro hogar hasta que empiecen los juegos. Cada distrito tiene una planta entera, solo hay que subir a un ascensor y pulsar el botón correspondiente al número del tuyo. Fácil de recordar.


    He subido un par de veces en el ascensor del Edificio de Justicia del Distrito 12, una para recibir la medalla por la muerte de mi padre, y ayer, para despedirme por última vez de mi familia y amigos. Sin embargo, aquel era una cosa oscura y ruidosa que se movía como un caracol y olía a leche agria. Las paredes de este ascensor están hechas de cristal, así que puedes ver a la gente de la planta de abajo convertirse en hormigas conforme sales disparada hacia arriba. Es emocionante y me siento tentada de preguntarle a Effie Trinket si podemos volver a subir, pero, por algún motivo, creo que sonaría infantil.


    Al parecer, las tareas de Effie no concluyen en la estación, sino que Haymitch y ella nos supervisarán hasta que lleguemos al mismísimo campo de batalla. En cierto modo, es una ventaja, porque, al menos, se puede contar con ella para que nos lleve de un lado a otro a tiempo, mientras que no hemos visto a Haymitch desde que cerramos nuestro trato en el tren. Seguro que está inconsciente en alguna parte. Por otro lado, es como si Effie estuviese en una nube; es la primera vez que el equipo al que acompaña causa sensación en la ceremonia inaugural. Alaba no solo nuestros trajes, sino también nuestra conducta y, según lo cuenta, ella conoce a todas las personas importantes del Capitolio y ha estado hablando bien de nosotros todo el día, intentando conseguir patrocinadores.


    —Pero he sido muy misteriosa —dice, con los ojos entrecerrados—, porque, claro, Haymitch no se ha molestado en contarme su estrategia. Sin embargo, he hecho todo lo posible con lo que tenía: que Katniss se había sacrificado por su hermana y que los dos habéis luchado con éxito por superar la barbarie de vuestro distrito. —¿Barbarie? Es irónico que lo diga una mujer que ayuda a prepararnos para una matanza. ¿Y en qué basa nuestro éxito? ¿En que sabemos comportarnos en la mesa?— Por supuesto, todos tienen sus reservas, porque sois del distrito minero. Así que les he dicho, y ha sido muy astuto por mi parte: «Bueno, si se ejerce la suficiente presión sobre el carbón, ¡se convierte en una perla!».


    Effie esboza una sonrisa tan resplandeciente que no tengo más remedio que alabar con entusiasmo su astucia, aunque se equivoque.


    El carbón no se convierte en perla, pues las perlas crecen en el interior de los moluscos. Seguramente quería decir que el carbón se convierte en diamante, aunque tampoco es cierto. He oído que en el Distrito 1 hay una máquina que puede convertir en diamante el grafito, pero nosotros no extraemos grafito, eso era parte del trabajo del Distrito 13, hasta que lo destruyeron.


    Me pregunto si lo sabrán las personas con las que nos ha estado promocionando; a lo mejor tampoco les importa.


    —Por desgracia, no puedo cerrar tratos con los patrocinadores. Solo lo puede hacer Haymitch —sigue diciendo ella, en tono lúgubre—. Pero no os preocupéis, lo llevaré a las negociaciones a punta de pistola, si es necesario.


    Aunque tenga muchos defectos, hay que admirar la determinación de esta mujer.


    Mi alojamiento es más grande que nuestra casa en la Veta; es lujoso, como el vagón del tren, y tiene tantos artilugios automáticos que seguro que no me da tiempo a pulsar todos los botones. Solo en la ducha hay un cuadro con más de cien opciones para controlar la temperatura del agua, la presión, los jabones, los champús, los aceites y las esponjas de masaje. Cuando sales, pisas una alfombrilla que se activa para secarte el cuerpo con aire. En vez de luchar con los enredos del pelo húmedo, coloco la mano en una caja que envía una corriente eléctrica a mi cuero cabelludo, de modo que tengo el cabello desenredado, peinado y seco casi al instante. Me cae por la espalda como una cortina lustrosa.


    Programo el armario para que elija un traje a mi gusto. Las ventanas amplían y reducen partes de la ciudad, siguiendo mis órdenes. Si susurras el tipo de comida que quieres de un menú gigantesco en una especie de micrófono, la comida aparece calentita en menos de un minuto. Recorro la habitación comiendo hígado de oca y pan esponjoso hasta que llaman a la puerta. Es Effie, para decirme que es la hora de cenar.


    Bien, estoy muerta de hambre.


    Cuando entramos en el comedor, Peeta, Cinna y Portia están de pie al lado de un balcón desde el que se ve el Capitolio. Me alegra ver a los estilistas, sobre todo después de oír que Haymitch se unirá a nosotros. Una comida presidida por Effie y Haymitch está abocada al desastre. Además, en realidad el objetivo de la cena no es comer, sino planear nuestras estrategias, y Cinna y Portia ya han demostrado lo valiosos que son.


    Un hombre silencioso vestido con una túnica blanca nos ofrece unas copas de vino. Se me ocurre rechazarlo, pero nunca lo he probado, salvo el fluido casero que utiliza mi madre para la tos, y ¿cuándo podré volver a probarlo? Le doy un trago al líquido ácido y seco, y pienso para mis adentros que podría mejorarse con unas cucharaditas de miel.


    Haymitch aparece justo cuando están sirviendo la cena. Parece que él también ha pasado por un estilista, porque está limpio, arreglado y más sobrio que nunca, al menos desde que lo conozco. No rechaza el vino, pero, cuando empieza la sopa, me doy cuenta de que es la primera vez que lo veo comer. Quizá sea de verdad capaz de controlarse lo bastante para ayudarnos.


    Cinna y Portia parecen ejercer un efecto civilizador sobre Haymitch y Effie. Al menos, se dirigen el uno al otro con educación, y los dos elogian sin parar el acto de inauguración de nuestros estilistas. Mientras parlotean, me concentro en la comida: sopa de champiñones, verduras amargas con tomates del tamaño de guisantes, ternera asada cortada en rodajas tan finas como papel, fideos en salsa verde y queso que se derrite en la lengua con uvas negras dulces. Los sirvientes, chicos jóvenes vestidos con túnicas blancas como el que nos trajo el vino, se mueven sin decir nada de un lado a otro, procurando que los platos y copas estén siempre llenos.


    Cuando llevo la mitad del vaso de vino, la cabeza me empieza a dar vueltas, así que me paso al agua. No me gusta esta sensación y espero que pase pronto; es un misterio cómo Haymitch puede estar así todo el rato.


    Intento concentrarme en la conversación, que trata sobre los trajes para las entrevistas, cuando una chica coloca una tarta de aspecto increíble sobre la mesa y la enciende con habilidad. La tarta se ilumina y las llamas parpadean en los bordes durante un rato hasta que por fin se apaga. Tengo un momento de duda.


    —¿Qué la hace arder? ¿Es alcohol? —pregunto, mirando a la chica—. Es lo último que… ¡Oh! ¡Yo te conozco!


    No era capaz de ponerle nombre ni de ubicar el rostro de la chica, pero estoy segura: pelo rojo oscuro, rasgos llamativos, piel de porcelana blanca. Sin embargo, mientras lo digo, noto que las entrañas se me encogen de ansiedad y culpa al verla, y, aunque no puedo acordarme, sé que existe un mal recuerdo asociado con ella. La expresión de terror que le pasa por la cara solo sirve para confundirme e incomodarme más. Sacude la cabeza para negarlo rápidamente y se aleja a toda prisa de la mesa.


    Cuando miro a mis acompañantes, los cuatro adultos me observan como halcones.


    —No seas ridícula, Katniss. ¿Cómo vas a conocer a un avox? —me suelta Effie—. Es absurdo.


    —¿Qué es un avox? —pregunto, como si fuera estúpida.


    —Alguien que ha cometido un delito; les cortan la lengua para que no puedan hablar —contesta Haymitch—. Seguramente será una traidora. No es probable que la conozcas.


    —Y, aunque la conocieras, se supone que no hay que hablar con ellos a no ser que desees darles una orden —dice Effie—. Por supuesto que no la conoces.


    Sin embargo, la conozco y, cuando Haymitch pronuncia la palabra traidora, recuerdo de qué, aunque no puedo admitirlo, porque todos se me echarían encima.


    —No, supongo que no, es que… —balbuceo, y el vino no me ayuda.


    —Delly Cartwright —salta Peeta, chasqueando los dedos—. Eso es, a mí también me resultaba familiar y no sabía por qué. Entonces me he dado cuenta de que es clavada a Delly.


    Delly Cartwright es una chica regordeta de cara mustia y pelo amarillento que se parece a nuestra sirvienta tanto como un escarabajo a una mariposa. También es probable que sea la persona más simpática del planeta: sonríe sin parar a todo el mundo en el colegio, incluso a mí. Nunca he visto sonreír a la chica del pelo rojo, pero recojo con gratitud la sugerencia de Peeta.


    —Claro, eso era. Debe de ser por el pelo —digo.


    —Y también algo en los ojos —añade Peeta.


    —Oh, bueno, si es solo eso —dice Cinna, y la mesa vuelve a relajarse—. Y sí, la tarta tiene alcohol, aunque ya se ha quemado todo. La pedí especialmente en honor de vuestro fogoso debut.


    Nos comemos la tarta y pasamos a un salón para ver la repetición de la ceremonia inaugural que están echando por la tele. Hay otras parejas que causan buena impresión, pero ninguna está a nuestra altura. Hasta nuestro equipo deja escapar una exclamación cuando nos ve salir del Centro de Renovación.


    —¿De quién fue la idea de cogeros de la mano? —pregunta Haymitch.


    —De Cinna —responde Portia.


    —El toque justo de rebeldía. Muy bonito.


    ¿Rebeldía? Me paro a pensarlo un momento y lo entiendo cuando me acuerdo de las otras parejas, distantes y tensas, sin tocarse ni prestarse atención, como si su compañero no existiese, como si los juegos ya hubiesen empezado. Al presentarnos no como adversarios, sino como amigos, hemos destacado tanto como nuestros trajes en llamas.


    —Mañana por la mañana es la primera sesión de entrenamiento. Reuníos conmigo para el desayuno y os contaré cómo quiero que os comportéis —nos dice Haymitch a Peeta y a mí—. Ahora id a dormir un poco mientras los mayores hablamos.


    Peeta y yo recorremos juntos el pasillo hasta nuestras habitaciones. Cuando llegamos a mi puerta, se apoya en el marco, no para impedir que entre, sino para captar mi atención.


    —Conque Delly Cartwright. Qué casualidad encontrarnos aquí con su gemela.


    Me está pidiendo una explicación y siento la tentación de dársela. Los dos sabemos que me ha encubierto, así que vuelvo a estar en deuda con él. Si le cuento la verdad sobre la chica, quizá estemos en paz. ¿Qué daño puede hacerme? Aunque repita por ahí la historia, no podría hacerme mucho daño, porque solo era algo que vi hace tiempo. Además, él había mentido tanto como yo al decir lo de Delly Cartwright.


    Me doy cuenta de que quiero hablar con alguien sobre la muchacha, con alguien que pueda ayudarme a averiguar su historia. Gale habría sido mi primera elección, pero no es probable que vuelva a verlo. Intento decidir si contárselo a Peeta le daría alguna ventaja sobre mí, aunque no veo cómo. Quizá compartir una confidencia lo haga creer que lo considero un amigo.


    Además, la idea de la chica con la lengua cortada me asusta, me ha recordado por qué estoy aquí. No es para lucir modelitos sorprendentes y comer manjares, sino para morir de forma sangrienta mientras la audiencia anima al asesino.


    ¿Se lo cuento o no se lo cuento? Todavía tengo el cerebro embotado por culpa del vino, así que miro al pasillo vacío, como si la decisión estuviese allí mismo.


    Peeta nota mi vacilación.


    —¿Has estado ya en el tejado? —Niego con la cabeza—. Cinna me lo enseñó. Desde allí se ve casi toda la ciudad, aunque el viento hace bastante ruido.


    Traduzco su comentario como: «Allí nadie nos oirá hablar». La verdad es que yo también tengo la sensación de estar bajo vigilancia.


    —¿Podemos subir sin más?


    —Claro, vamos —responde Peeta.


    Lo sigo escaleras arriba hasta el tejado. Hay una salita con techo abovedado con una puerta que da al exterior. Cuando salimos al frío aire nocturno, la vista me quita el aliento: el Capitolio brilla como un enorme campo lleno de luciérnagas. La electricidad del Distrito 12 viene y va; lo habitual es que solo tengamos unas cuantas horas al día. Es normal que por las noches nos iluminemos con velas, y solo puedes contar con ella cuando televisan los juegos o algún mensaje importante del Gobierno, que hemos de ver por obligación. Sin embargo, aquí no tienen escasez nunca.


    Peeta y yo caminamos hasta el borde del tejado, y yo inclino la cabeza para observar la calle, que está llena de gente. Se oyen los coches, algún grito de vez en cuando y un extraño tintineo metálico. En el Distrito 12 estaríamos ya todos pensando en acostarnos.


    —Le pregunté a Cinna por qué nos dejaban subir, si no les preocupaba que algunos tributos decidieran saltar por el borde —me dice Peeta.


    —¿Y qué te respondió?


    —Que no se puede. —Alarga la mano hacia el borde, que parece vacío; se oye un chasquido y la aparta muy deprisa—. Es algún tipo de campo eléctrico que te empuja hacia el tejado.


    —Siempre preocupados por nuestra seguridad —digo. Aunque Cinna le haya enseñado a Peeta el tejado, me pregunto si podemos estar aquí a estas horas, solos. Nunca he visto a los tributos en el tejado del Centro de Entrenamiento, pero eso no quiere decir que no nos estén grabando—. ¿Crees que nos observan?


    —Quizá. Ven a ver el jardín.


    Al otro lado de la cúpula han construido un jardín con lechos de flores y macetas con árboles. De las ramas cuelgan cientos de carillones, que son los culpables del tintineo. Aquí, en el jardín, en esta noche de viento, bastan para ahogar la conversación de dos personas que no quieren ser oídas. Peeta me mira con expectación y yo finjo que examino una flor.


    —Un día estábamos cazando en el bosque, escondidos, esperando que apareciese una presa —susurro.


    —¿Tu padre y tú?


    —No, con mi amigo Gale. De repente, todos los pájaros dejaron de cantar a la vez, todos salvo uno, que parecía estar cantando una advertencia. Entonces la vimos. Estoy segura de que era la misma chica. Un chico iba con ella, y los dos llevaban la ropa hecha jirones. Tenían ojeras por la falta de sueño y corrían como si sus vidas dependieran de ello.


    Durante un instante guardo silencio, mientras recuerdo cómo nos paralizó la imagen de aquella extraña pareja, obviamente de fuera del Distrito 12, huyendo a través del bosque. Más tarde nos preguntamos si los podríamos haber ayudado a escapar, y quizá sí, quizá hubiésemos podido esconderlos de habernos dado prisa. Nos pillaron por sorpresa, sí, pero éramos cazadores, sabíamos cómo se comportan los animales en peligro; supimos que la pareja tenía problemas en cuanto la vimos, y nos limitamos a mirar.


    —El aerodeslizador surgió de la nada —sigo contándole a Peeta—. Es decir, el cielo estaba vacío y, un instante después, ya no lo estaba. No hacía ningún ruido, pero ellos lo vieron. Soltaron una red sobre la chica y la subieron a toda prisa, tan deprisa como el ascensor. Al chico lo atravesaron con una especie de lanza atada a un cable y lo subieron también. Estoy segura de que estaba muerto. Oímos a la chica gritar una vez, creo que el nombre del chico. Después desapareció el aerodeslizador, se esfumó en el aire, y los pájaros volvieron a cantar, como si no hubiese pasado nada.


    —¿Te vieron?


    —No lo sé, estábamos bajo un saliente rocoso —respondo, aunque sí lo sé: hubo un momento, después de la advertencia del pájaro pero antes de que llegase el aerodeslizador, en que la chica nos vio. Me miró a los ojos y me pidió ayuda, y Gale y yo no respondimos.


    —Estás temblando —dice Peeta.


    El viento y la historia me han robado el calor del cuerpo. El grito de la chica…, ¿habría sido el último?


    Peeta se quita la chaqueta y me la echa sobre los hombros. Empiezo a retroceder, pero al final lo dejo, decidiendo por un segundo aceptar tanto su chaqueta como su amabilidad. Una amiga haría eso, ¿verdad?


    —¿Eran de aquí? —pregunta, mientras me abrocha un botón del cuello. Asiento. Los dos tenían el aire del Capitolio, tanto el chico como la chica—. ¿Adónde crees que iban?


    —Eso no lo sé —respondo. El Distrito 12 es el final de la línea, más allá solo hay territorio salvaje. Sin contar las ruinas del Distrito 13, que todavía arden por culpa de las bombas tóxicas. De vez en cuando las sacan por televisión para que no olvidemos—. Ni tampoco por qué se irían de aquí. Haymitch ha dicho que los avox son traidores, pero ¿traidores a qué? Solo pueden ser traidores al Capitolio, pero aquí tenían de todo. No había razón para rebelarse.


    —Yo me iría —suelta Peeta. Después mira a su alrededor, nervioso, porque lo había dicho lo bastante alto para que lo oyeran, a pesar de los carillones—. Me iría a casa ahora mismo, si me dejaran, aunque hay que reconocer que la comida es estupenda.


    Me ha vuelto a encubrir: si alguien lo escuchase, no serían más que las palabras de un tributo asustado, no de alguien dándole vueltas a la incuestionable bondad del Capitolio.


    —Hace frío, será mejor que nos vayamos —dice. Dentro de la cúpula se está calentito y hay luz. Sigue hablando en tono casual—. Tu amigo, Gale, ¿es el que se llevó a tu hermana en la cosecha?


    —Sí. ¿Lo conoces?


    —La verdad es que no, aunque oigo mucho a las chicas hablar de él. Creía que era tu primo o algo así, porque os parecéis.


    —No, no somos parientes.


    —¿Fue a decirte adiós? —me pregunta, después de asentir con la cabeza, hermético.


    —Sí —respondo, observándolo con atención—, y también tu padre. Me llevó galletas.


    Peeta levanta las cejas, como si no lo supiese, pero, después de verlo mentir con tanta facilidad, no le doy mucha importancia.


    —¿En serio? Bueno, tu hermana y tú le caéis bien. Creo que le habría gustado tener una hija, en vez de una casa llena de chicos. —La idea de que hayan hablado de mí durante la comida, junto al fuego de la panadería o de pasada en la casa de Peeta hace que me sobresalte. Seguramente sería cuando su madre no estaba en el cuarto—. Conocía a tu madre cuando eran pequeños.


    Otra sorpresa, aunque probablemente cierta.


    —Ah, sí, ella creció en la ciudad —respondo, porque no me parece educado decir que nunca ha mencionado al panadero, salvo para elogiar su pan. Hemos llegado a mi puerta, así que le devuelvo la chaqueta—. Nos vemos por la mañana.


    —Hasta mañana —responde, y se aleja por el pasillo.


    Cuando abro la puerta, la chica del pelo rojo está recogiendo mi malla de cuerpo entero y las botas del suelo, donde yo las había dejado antes de la ducha. Quiero disculparme por si la había metido en líos antes, hasta que recuerdo que no debo hablar con ella, a no ser que tenga que darle una orden.


    —Oh, lo siento —digo—. Se suponía que tenía que devolvérselo a Cinna. Lo siento. ¿Se lo puedes llevar?


    Ella evita mirarme a los ojos, asiente brevemente y se va.


    Estoy a punto de decirle que siento mucho lo de la cena, pero sé que mis disculpas son más profundas, que estoy avergonzada por no haber intentado ayudarla en el bosque, por dejar que el Capitolio matase al chico y la mutilase a ella sin mover ni un dedo para evitarlo.


    Como si hubiese estado viendo los juegos por la tele.


    Me quito los zapatos y me meto bajo las sábanas sin quitarme la ropa. No he dejado de temblar. Quizá la chica no se acuerde de mí, aunque sé que me engaño: no se te olvida la cara de la persona que era tu última esperanza. Me tapo la cabeza, como si eso me protegiese de la muchacha pelirroja que no puede hablar. Sin embargo, puedo sentir sus ojos clavados en mí, atravesando muros, puertas y ropa de cama.


    Me pregunto si disfrutará viéndome morir.
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    Mi noche se llena de sueños inquietantes. La cara de la chica pelirroja se entremezcla con imágenes sangrientas de los anteriores Juegos del Hambre, con mi madre retraída e inalcanzable, y con Prim escuálida y aterrorizada. Me despierto gritándole a mi padre que corra, justo antes de que la mina estalle en un millón de mortíferas chispas de luz.


    El alba empieza a entrar por las ventanas, y el Capitolio tiene un aire brumoso y encantado. Me duele la cabeza y me parece que me he mordido el interior de la mejilla por la noche; lo compruebo con la lengua y noto el sabor a sangre.


    Salgo de la cama poco a poco y me meto en la ducha, donde pulso botones al azar en el panel de control y termino dando saltitos para soportar los chorros alternos de agua helada y agua abrasadora que me atacan. Después me cae una avalancha de espuma con olor a limón que al final tengo que rasparme del cuerpo con un cepillo de cerdas duras. En fin, al menos me ha puesto la circulación en marcha.


    Después de secarme e hidratarme con crema, encuentro un traje que me han dejado delante del armario: pantalones negros ajustados, una túnica de manga larga color burdeos y zapatos de cuero. Me recojo el pelo en una trenza. Es la primera vez, desde la mañana de la cosecha, que me parezco a mí misma: nada de peinados y ropa elegantes, nada de capas en llamas, solo yo, con el aspecto que tendría si fuera al bosque. Eso me calma.


    Haymitch no nos había dado una hora exacta para desayunar y nadie me había llamado, pero tengo tanta hambre que me dirijo al comedor esperando encontrar comida. Lo que encuentro no me decepciona: aunque la mesa principal está vacía, en una larga mesa de un lateral hay al menos veinte platos. Un joven, un avox, espera instrucciones junto al banquete. Cuando le pregunto si puedo servirme yo misma, asiente. Me preparo un plato con huevos, salchichas, pasteles cubiertos de confitura de naranja y rodajas de melón morado claro. Mientras me atiborro, observo la salida del sol sobre el Capitolio. Me sirvo un segundo plato de cereales calientes cubiertos de estofado de ternera. Finalmente, lleno uno de los platos con panecillos y me siento en la mesa, donde me dedico a cortarlos en trocitos y mojarlos en el chocolate caliente, como había hecho Peeta en el tren.


    Empiezo a pensar en mi madre y Prim; ya estarán levantadas. Mi madre preparará el desayuno de gachas y Prim ordeñará su cabra antes de irse al colegio. Hace tan solo dos mañanas, yo estaba en casa. ¿Dos? Sí, solo dos. Ahora la casa me parece vacía, incluso desde tan lejos. ¿Qué dijeron anoche sobre mi fogoso debut en los juegos? ¿Les dio esperanzas o se asustaron más al ver la realidad de aquellos veinticuatro tributos juntos, sabiendo que solo uno podría sobrevivir?


    Haymitch y Peeta entran en el comedor y me dan los buenos días, para después pasar a llenarse los platos. Me irrita que Peeta lleve exactamente la misma ropa que yo; tengo que comentarle algo a Cinna, porque este juego de los gemelos nos va a estallar en la cara cuando empiece la competición; seguro que lo saben. Entonces recuerdo que Haymitch me dijo que hiciera todo lo que me ordenasen los estilistas. De haber sido otra persona y no Cinna, habría sentido la tentación de no hacerle caso, pero después del triunfo de anoche no tengo mucho que criticar.


    El entrenamiento me pone nerviosa. Hay tres días para que todos los tributos practiquen juntos. La última tarde tendremos la oportunidad de actuar en privado delante de los Vigilantes de los juegos. La idea de encontrarme cara a cara con los demás tributos me revuelve las tripas; empiezo a darle vueltas al panecillo que acabo de coger de la cesta, pero se me ha quitado el apetito.


    Después de comerse varios platos de estofado, Haymitch suspira, satisfecho, saca una petaca del bolsillo, le da un buen trago y apoya los codos en la mesa.


    —Bueno, vayamos al asunto: el entrenamiento. En primer lugar, si queréis, podéis entrenaros por separado. Decididlo ahora.


    —¿Por qué íbamos a querer hacerlo por separado? —pregunto.


    —Supón que tienes una habilidad secreta que no quieres que conozcan los demás.


    —No tengo ninguna —dice Peeta, en respuesta a mi mirada—. Y ya sé cuál es la tuya, ¿no? Me he comido más de una de tus ardillas.


    No se me había ocurrido que Peeta probase las ardillas que yo cazaba; siempre me había imaginado que el panadero las freía en secreto para comérselas él. No por glotonería, sino porque las familias de la ciudad suelen comer la carne de la carnicera, que es más cara: ternera, pollo y caballo.


    —Puedes entrenarnos juntos —le digo a Haymitch. Peeta asiente.


    —De acuerdo, pues dadme alguna idea de lo que sabéis hacer.


    —Yo no sé hacer nada —responde Peeta—, a no ser que cuente el saber hacer pan.


    —Lo siento, pero no cuenta. Katniss, ya sé que eres buena con el cuchillo.


    —La verdad es que no, pero sé cazar. Con arco y flechas.


    —¿Y se te da bien? —pregunta Haymitch. Tengo que pensármelo. Llevo cuatro años encargándome de poner comida en la mesa, lo que no es moco de pavo. No soy tan buena como mi padre, pero él tenía más práctica. Apunto mejor que Gale, pero yo tengo más práctica; él es un genio de las trampas.


    —No se me da mal —respondo.


    —Es excelente —dice Peeta—. Mi padre le compra las ardillas y siempre comenta que la flecha nunca agujerea el cuerpo, siempre le da en un ojo. Igual con los conejos que le vende a la carnicera, y hasta es capaz de cazar ciervos.


    Esta evaluación de mis habilidades me pilla completamente desprevenida. En primer lugar, el hecho de que se haya dado cuenta, y, en segundo, que me esté halagando así.


    —¿Qué haces? —le pregunto, suspicaz.


    —¿Y qué haces tú? Si quieres que Haymitch te ayude, tiene que saber de lo que eres capaz. No te subestimes.


    —¿Y tú qué? —pregunto, a la defensiva; por algún motivo, su comentario me sienta mal—. Te he visto en el mercado, puedes levantar sacos de harina de cuarenta y cinco kilos. Díselo. Sí que sabes hacer algo.


    —Sí, y seguro que el estadio estará lleno de sacos de harina para que se los lance a la gente. No es como que a uno se le dé bien manejar armas, ya lo sabes.


    —Se le da bien la lucha libre —le digo a Haymitch—. Quedó el segundo en la competición del colegio del año pasado, por detrás de su hermano.


    —¿Y de qué sirve eso? ¿Cuántas veces has visto matar a alguien así? —pregunta Peeta, disgustado.


    —Siempre está el combate cuerpo a cuerpo. Solo necesitas hacerte con un cuchillo y, al menos, tendrás una oportunidad. Si me atrapan, ¡estoy muerta!


    Noto que empiezo a subir el tono.


    —¡Pero no lo harán! Estarás viviendo en lo alto de un árbol, alimentándote de ardillas crudas y disparando flechas a la gente. ¿Sabes qué me dijo mi madre cuando vino a despedirse, como si quisiera darme ánimos? Me dijo que quizá el Distrito 12 tuviese por fin un ganador este año. Entonces me di cuenta de que no se refería a mí. ¡Se refería a ti! —estalla Peeta.


    —Vamos, se refería a ti —digo, quitándole importancia con un gesto de la mano.


    —Dijo: «Esa chica sí que es una superviviente». Esa chica.


    Eso me detiene en seco. ¿De verdad le dijo su madre eso sobre mí? ¿Me valoraba más que a su hijo? Veo el dolor en los ojos de Peeta y sé que no me miente.


    De repente, me encuentro detrás de la panadería, y siento la tripa vacía y el frío de la lluvia bajándome por la espalda; cuando vuelvo a hablar, parece que tengo once años:


    —Pero solo porque alguien me ayudó.


    Los ojos de Peeta se clavan en el panecillo que tengo en la mano, y yo sé que también recuerda aquel día. Sin embargo, se encoge de hombros.


    —La gente te ayudará en el estadio. Estarán deseando patrocinarte.


    —Igual que a ti.


    —No lo entiende —dice Peeta, dirigiéndose a Haymitch y poniendo los ojos en blanco—. No entiende el efecto que ejerce en los demás.


    Acaricia los nudos de la madera de la mesa y se niega a mirarme.


    ¿Qué narices quiere decir? ¿Que la gente me ayuda? ¡Cuando me moría de hambre no me ayudó nadie! Nadie salvo él. Las cosas cambiaron una vez tuve algo con lo que comerciar; soy buena negociando…, ¿o no? ¿Qué efecto ejerzo en la gente? ¿Creen que soy débil y necesitada? ¿Está insinuando que consigo buenos tratos porque le doy pena a la gente? Intento analizar si es cierto. Quizás algunos de los comerciantes fuesen algo generosos en los trueques, pero siempre lo había atribuido a su larga relación con mi padre. Además, mis presas son de primera calidad. ¡No le doy pena a nadie!


    Miro con rabia el panecillo, segura de que lo ha dicho para insultarme.


    Al cabo de un minuto, Haymitch interviene.


    —Bueno, de acuerdo. Bien, bien, bien. Katniss, no podemos garantizar que encuentres arcos y flechas en el estadio, pero, durante tu sesión privada con los Vigilantes, enséñales lo que sabes hacer. Hasta entonces, mantente lejos de los arcos. ¿Se te dan bien las trampas?


    —Sé unas cuantas básicas —mascullo.


    —Eso puede ser importante para la comida —dice Haymitch—. Y, Peeta, ella tiene razón: no subestimes el valor de la fuerza en el campo de batalla. A menudo la fuerza física le da la ventaja definitiva a un jugador. En el Centro de Entrenamiento tendrán pesas, pero no les muestres a los demás tributos lo que eres capaz de levantar. El plan será igual para los dos: id a los entrenamientos en grupo; pasad algún tiempo aprendiendo algo que no sepáis; tirad lanzas, utilizad mazas o aprended a hacer buenos nudos. Sin embargo, guardaos lo que mejor se os dé para las sesiones privadas. ¿Está claro? —Peeta y yo asentimos—. Una última cosa. En público, quiero que estéis juntos en todo momento. —Los dos empezamos a protestar, y Haymitch golpea la mesa con la palma de la mano—. ¡En todo momento! ¡Fin de la discusión! ¡Acordasteis hacer lo que yo dijera! Estaréis juntos y seréis amables el uno con el otro. Ahora, salid de aquí. Reuníos con Effie en el ascensor a las diez para el entrenamiento.


    Me muerdo el labio y vuelvo de mal humor a mi habitación, asegurándome de que Peeta pueda oír que cierro de un portazo. Me siento en la cama, odiando a Haymitch, odiando a Peeta, odiándome a mí misma por mencionar aquel día lejano bajo la lluvia.


    ¡Menuda broma! ¡Peeta y yo fingiendo ser amigos! Ensalzamos las habilidades del otro, insistimos en que no se subestime… Debe de ser una broma, porque en algún momento tendremos que abandonar la farsa y aceptar que somos adversarios a muerte. Estaría dispuesta a hacerlo ahora mismo, si no fuese por la estúpida orden de Haymitch, que nos obliga a permanecer juntos durante el entrenamiento. Supongo que es culpa mía por decirle que no tenía por qué entrenarnos por separado. Sin embargo, eso no quiere decir que quiera hacerlo todo con Peeta, quien, por cierto, está claro que tampoco quiere tenerme de compañera.


    Oigo en mi cabeza la voz de Peeta: «No entiende el efecto que ejerce en los demás». Lo decía para menospreciarme, ¿no? Aunque una diminuta parte de mí se pregunta si no sería un piropo, si no querría decir que tengo algún tipo de atractivo. Es raro que me haya prestado tanta atención, como, por ejemplo, con lo de la caza. Y, al parecer, yo tampoco era tan ajena a él como creía: la harina, la lucha libre… Le he seguido la pista al chico del pan.


    Son casi las diez. Me cepillo los dientes y me peino de nuevo. Los nervios por encontrarme con los demás tributos bloquean temporalmente el enfado, aunque ahora noto que aumenta mi ansiedad. Cuando me reúno con Effie y Peeta en el ascensor, noto que me estoy mordiendo las uñas y paro de inmediato.


    Las salas de entrenamiento están bajo el nivel del suelo de nuestro edificio. El trayecto en ascensor es de menos de un minuto, y después las puertas se abren para dejarnos ver un gimnasio lleno de armas y pistas de obstáculos. Todavía no son las diez, pero somos los últimos en llegar. Los otros tributos están reunidos en un círculo muy tenso, con un trozo de tela prendido a la camisa en el que se puede leer el número de su distrito. Mientras alguien me pone el número doce en la espalda, hago una evaluación rápida: Peeta y yo somos la única pareja que va vestida de la misma forma.


    En cuanto nos unimos al círculo, la entrenadora jefe, una mujer alta y atlética llamada Atala, da un paso adelante y nos empieza a explicar el horario de entrenamiento. En cada puesto habrá un experto en la habilidad en cuestión, y nosotros podremos ir de una zona a otra como queramos, según las instrucciones de nuestros mentores. Algunos puestos enseñan tácticas de supervivencia y otros técnicas de lucha. Está prohibido realizar ejercicios de combate con otro tributo. Tenemos ayudantes a mano si queremos practicar con un compañero.


    Cuando Atala empieza a leer la lista de habilidades, no puedo evitar fijarme en los demás chicos. Es la primera vez que estamos reunidos en tierra firme y con ropa normal. Se me cae el alma a los pies: casi todos los chicos, y al menos la mitad de las chicas, son más grandes que yo, aunque muchos han pasado hambre. Se les nota en los huesos, en la piel, en la mirada vacía. Puede que yo sea más bajita de nacimiento, pero, en general, el ingenio de mi familia me da una ventaja en el estadio. Me pongo derecha y sé que, aunque esté delgada, soy fuerte; la carne y las plantas del bosque, junto con el ejercicio necesario para conseguirlas, me han proporcionado un cuerpo más sano que los que veo a mi alrededor.


    Las excepciones son los chicos de los distritos más ricos, los voluntarios, a los que alimentan y entrenan toda la vida para este momento. Los tributos del 1, 2 y 4 suelen tener ese aspecto. En teoría, va contra las reglas entrenar a los tributos antes de llegar al Capitolio, cosa que sucede todos los años. En el Distrito 12 los llamamos tributos profesionales o solo profesionales, y casi siempre son los que ganan.


    La ligera ventaja que tenía al entrar en el Centro de Entrenamiento, mi fogoso debut de anoche, parece desvanecerse ante mis competidores. Los otros tributos nos tenían celos, pero no porque fuésemos asombrosos, sino porque lo eran nuestros estilistas. Ahora no veo nada más que desprecio en las caras de los tributos profesionales. Cualquiera de ellos pesa de veinte a cuarenta kilos más que yo, y proyectan arrogancia y brutalidad. Cuando Atala nos deja marchar, van directos a las armas de aspecto más mortífero del gimnasio y las manejan con soltura.


    Estoy pensando que es una suerte que se me dé bien correr, cuando Peeta me da un codazo y yo pego un bote. Sigue a mi lado, como nos ha dicho Haymitch.


    —¿Por dónde te gustaría empezar? —me pregunta, serio.


    Echo un vistazo a los tributos profesionales, que presumen de su habilidad en un claro intento de intimidar a los demás. Después a los otros, los desnutridos y los incompetentes, que reciben sus primeras clases de cuchillo o hacha sin dejar de temblar.


    —¿Y si atamos unos cuantos nudos?


    —Buena idea —contesta Peeta.


    Nos acercamos a un puesto vacío. El entrenador parece encantado de tener alumnos; da la impresión de que la clase de hacer nudos no está teniendo mucho éxito. Cuando ve que sé algo sobre trampas, nos enseña una sencilla y magnífica que dejaría a un competidor humano colgado de un árbol por la pierna. Nos concentramos en ella durante una hora hasta que los dos dominamos la técnica y pasamos al puesto de camuflaje. Peeta parece disfrutar de verdad con él y se dedica a mezclar lodo, arcilla y jugos de bayas sobre su pálida piel, y a trenzar disfraces con vides y hojas. El entrenador que dirige el puesto está entusiasmado con su trabajo.


    —Yo hago los pasteles —me confiesa Peeta.


    —¿Los pasteles? —pregunto, porque estaba ocupada observando al chico del Distrito 2, que acababa de atravesar el corazón de un muñeco con una lanza a trece metros de distancia—. ¿Qué pasteles?


    —En casa. Los glaseados, para la panadería.


    Se refiere a los que tienen en exposición en los escaparates de la tienda: pasteles elegantes con flores y cosas bonitas pintadas en el glaseado. Son para cumpleaños y Año Nuevo. Cuando estamos en la plaza, Prim siempre me arrastra hasta allí para admirarlos, aunque nunca hemos podido permitirnos uno. Sin embargo, en el Distrito 12 hay poca belleza, así que no puedo negarle ese gusto.


    Empiezo a mirar con un ojo más crítico el diseño del brazo de Peeta: el dibujo, que alterna luz y sombras, recuerda a la luz del sol atravesando las hojas de los bosques. Me pregunto cómo lo sabe, porque dudo que haya cruzado alguna vez la alambrada. ¿Lo habrá sacado con tan solo mirar el viejo y esquelético manzano que tiene en su patio? No sé por qué, pero todo esto (su habilidad, los pasteles inaccesibles, las alabanzas del experto en camuflaje) me molesta.


    —Es encantador, aunque no sé si podrás glasear a alguien hasta la muerte.


    —No te lo creas tanto. Nunca se sabe qué te puedes encontrar en el campo de batalla. ¿Y si es una tarta gigante…? —empieza a decir Peeta.


    —¿Y si seguimos? —lo interrumpo.


    Los tres días siguientes nos dedicamos a visitar con mucha tranquilidad los puestos. Aprendemos algunas cosas útiles, desde hacer fuego hasta tirar cuchillos, pasando por fabricar refugios. A pesar de la orden de Haymitch de parecer mediocres, Peeta sobresale en el combate cuerpo a cuerpo y yo arraso sin despeinarme en la prueba de plantas comestibles. Eso sí, nos mantenemos bien lejos de los arcos y las pesas, porque queremos reservarlo para las sesiones privadas.


    Los Vigilantes aparecen nada más comenzar el primer día. Son unos veinte hombres y mujeres vestidos con túnicas de color morado intenso. Se sientan en las gradas que rodean el gimnasio, a veces dan vueltas para observarnos y tomar notas, y otras veces comen del interminable banquete que han preparado para ellos, sin hacernos caso. Sin embargo, parecen no quitarnos los ojos de encima a los tributos del Distrito 12. A veces levanto la cabeza y veo a uno de ellos mirándome. También hablan con los entrenadores durante nuestras comidas y los vemos a todos reunidos cuando volvemos.


    Tomamos el desayuno y la cena en nuestra planta, pero a mediodía comemos los veinticuatro en el comedor del gimnasio. Colocan la comida en carros alrededor de la sala y cada uno se sirve lo que quiere. Los tributos profesionales tienden a reunirse en torno a una mesa, haciendo mucho ruido, como si desearan demostrar su superioridad, que no tienen miedo de nadie y que a los demás nos consideran insignificantes. Casi todos los demás tributos se sientan solos, como ovejas perdidas. Nadie nos dice nada; Peeta y yo comemos juntos, y, como Haymitch no deja de insistir en ello, intentamos mantener una conversación amistosa durante las comidas.


    No es fácil encontrar un tema: hablar de casa resulta doloroso; hablar del presente es insoportable. Un día Peeta vacía nuestra cesta del pan y comenta que han procurado incluir panes de todos los distritos, además del refinado pan del Capitolio. La barra con forma de pez y teñida de verde con algas es del Distrito 4; el rollo con forma de media luna y semillas, del Distrito 11. Por algún motivo, aunque estén hechos de lo mismo, me parecen mucho más apetitosos que las feas galletas fritas que solemos tomar en casa.


    —Y eso es todo —dice Peeta, volviendo a meter el pan en la cesta.


    —Tú sí que sabes.


    —Solo de pan. Vale, ríete como si hubiese dicho algo gracioso. —Los dos dejamos escapar una carcajada más o menos convincente y no hacemos caso de las miradas que nos dirigen los demás—. De acuerdo, seguiré sonriendo amablemente mientras hablas tú —dice Peeta.


    La orden de Haymitch de que parezcamos amigos nos está desgastando a los dos, porque, desde que di el portazo, se ha levantado una barrera entre nosotros. En fin, tenemos que obedecer.


    —¿Te he contado ya que una vez me persiguió un oso?


    —No, pero suena fascinante.


    Intento poner cara de interés mientras recuerdo el suceso, una historia real, en la que reté como una idiota a un oso negro por el derecho a quedarme con una colmena. Peeta se ríe y me hace preguntas en el momento preciso; esto se le da mucho mejor que a mí.


    El segundo día, mientras estamos intentando el tiro de lanza, me susurra:


    —Creo que tenemos una sombra.


    Lanzo y veo que no se me da demasiado mal, siempre que no esté muy lejos; entonces localizo a la niña del Distrito 11 detrás de nosotros, observándonos. Es la de doce años, la que me recordaba tanto a Prim por su estatura. De cerca aparenta solo diez; sus ojos son oscuros y brillantes, su piel es de un marrón sedoso y está ligeramente de puntillas, con los brazos extendidos junto a los costados, como si estuviese lista para salir volando ante cualquier sonido. Es imposible mirarla y no pensar en un pájaro.


    Cojo otra lanza mientras Peeta tira.


    —Creo que se llama Rue —me dice en voz baja.


    Me muerdo el labio. Rue, la armaga, una pequeña flor amarilla que crece en la Pradera. Rue…, Prim… Ninguna pasa de los treinta kilos, ni empapadas de agua.


    —¿Qué podemos hacer? —le pregunto, en un tono más duro de lo que pretendo.


    —Nada, solo hablar.


    Ahora que sé que está aquí, me resulta difícil no hacer caso de la niña. Se acerca con sigilo y se une a nosotros en distintos puestos; como a mí, se le dan bien las plantas, trepa con habilidad y tiene buena puntería. Acierta siempre con la honda, aunque ¿de qué sirve una honda contra un chico de cien kilos con una espada?


    De vuelta en la planta del Distrito 12, Haymitch y Effie nos acribillan a preguntas durante el desayuno y la cena sobre todo lo ocurrido a lo largo del día: qué hemos hecho, quién nos ha observado, cómo son los demás tributos. Cinna y Portia no están por aquí, así que no hay nadie que aporte algo de cordura a las comidas; tampoco es que Haymitch y Effie sigan peleándose, sino todo lo contrario: parecen haber hecho piña y estar decididos a prepararnos como sea. Están llenos de interminables instrucciones sobre qué deberíamos hacer y qué no durante los entrenamientos. Peeta tiene más paciencia; yo estoy harta y me vuelvo maleducada.


    Cuando por fin escapo a la cama la segunda noche, Peeta masculla:


    —Alguien debería darle una copa a Haymitch.


    Dejo escapar un ruido que está a medio camino entre un bufido y una carcajada, pero después me contengo. Intentar saber cuándo somos supuestamente amigos y cuándo no me está volviendo loca. Al menos en el estadio estará claro lo que hay.


    —No, no finjamos si no hay nadie delante.


    —Vale, Katniss —responde él, con cansancio.


    Después de eso solo hablamos delante de los demás.


    El tercer día de entrenamiento empiezan a llamarnos a la hora de la comida para nuestras sesiones privadas con los Vigilantes. Distrito a distrito, primero el chico y luego la chica. Como siempre, el Distrito 12 se queda para el final, así que esperamos en el comedor, sin saber bien qué hacer. Nadie regresa después de la sesión. Conforme se vacía la sala, la presión por parecer amigos se aligera y, cuando por fin llaman a Rue, nos quedamos solos. Permanecemos sentados, en silencio, hasta que llaman a Peeta y él se levanta.


    —Recuerda lo que dijo Haymitch sobre tirar las pesas —dice mi boca sin pedirme permiso.


    —Gracias, lo haré. Y tú… dispara bien.


    Asiento con la cabeza; no sé por qué he dicho nada, aunque, si pierdo, me gustaría que Peeta ganase. Sería mejor para nuestro distrito, mejor para Prim y mi madre.


    Después de quince minutos, me llaman. Me aliso el pelo, enderezo los hombros y entro en el gimnasio. Al instante, sé que tengo problemas, porque los Vigilantes llevan demasiado tiempo aquí dentro y ya han visto otras veintitrés demostraciones. Además, casi todos han bebido demasiado vino y quieren irse a casa de una vez.


    No puedo hacer más que seguir con el plan: me dirijo al puesto de tiro con arco. ¡Ah, las armas! ¡Llevo días deseando ponerles las manos encima! Arcos hechos de madera, plástico, metal y materiales que ni siquiera sé nombrar. Flechas con plumas cortadas en líneas perfectamente uniformes. Escojo un arco, lo tenso y me echo al hombro el carcaj de flechas a juego. Hay un campo de tiro que me parece demasiado limitado, dianas estándar y siluetas humanas. Me dirijo al centro del gimnasio y escojo el primer objetivo: el muñeco de las prácticas de cuchillo. Sin embargo, cuando empiezo a tirar de la flecha, sé que algo va mal: la cuerda está más tensa que la de los arcos de casa y la flecha es más rígida. Me quedo a cinco centímetros de darle al muñeco y pierdo la poca atención que me había ganado. Durante un instante me siento humillada, pero después vuelvo a la diana, y disparo una y otra vez hasta que me acostumbro a las armas nuevas.


    De vuelta al centro del gimnasio, me pongo en la posición inicial y le doy al muñeco justo en el corazón. Después corto la cuerda que sostiene el saco de arena para boxear. Sin detenerme, ruedo por el suelo, me levanto apoyada en una rodilla y disparo una flecha a una de las luces colgantes del alto techo del gimnasio, provocando una lluvia de chispas.


    Ha sido una exhibición excelente. Me vuelvo hacia los Vigilantes y veo que algunos me dan su aprobación, pero que la mayoría sigue concentrada en un cerdo asado que acaba de llegar a la mesa.


    De repente, me pongo furiosa, me quema la sangre el que, con mi vida en juego, ni siquiera tengan la decencia de prestarme atención, que me eclipse un cerdo muerto. Empieza a latirme el corazón muy deprisa, me arde la cara y, sin pensar, saco una flecha del carcaj y la envió directamente a la mesa de los Vigilantes. Oigo gritos de alarma y veo que la gente retrocede, pasmada; la flecha da en la manzana que tiene el cerdo en la boca y la clava en la pared que hay detrás. Todos me miran, incrédulos.


    —Gracias por su tiempo —digo; después hago una breve reverencia y me dirijo a la salida sin esperar a que me den permiso.

  

  
    [image: 8]


    De camino al ascensor, me coloco el arco en un hombro y el carcaj en el otro. Después aparto a los avox boquiabiertos que protegen los ascensores y le doy al botón número doce con el puño. Las puertas se cierran y salgo disparada hacia arriba. Consigo llegar a mi planta antes de que las lágrimas empiecen a bajarme por las mejillas. Oigo que los demás me llaman desde el salón, pero salgo corriendo por el vestíbulo hasta llegar a mi cuarto, cierro con pestillo y me tiro en la cama. Ahí es cuando empiezo a llorar de verdad.


    ¡Lo he hecho! ¡Lo he echado todo a perder! Cualquier rastro de oportunidad que tuviera se desvaneció al disparar esa flecha a los Vigilantes. ¿Qué me harán ahora? ¿Detenerme? ¿Ejecutarme? ¿Cortarme la lengua y convertirme en un avox para que pueda servir a los futuros tributos de Panem? ¿En qué estaba pensando? Por supuesto, no estaba pensando, disparé a la manzana por la rabia que me daba que no me hiciesen caso. No intentaba matarlos. ¡De haberlo intentado, ya estarían muertos!


    Bueno, ¿qué más da? De todos modos, no iba a ganar los juegos, así que ¿qué importa lo que me hagan? Lo que de verdad me asusta es lo que puedan hacerles a mi madre y a Prim, lo que pueda sufrir mi familia por culpa de mi imprudencia. ¿Les quitarán lo poco que tienen o enviarán a mi madre a la cárcel y a Prim al orfanato? ¿Las matarán? No las matarán, ¿verdad? ¿Por qué no? ¿Qué más les da a ellos?


    Tendría que haberme quedado para disculparme, o para reírme, como si hubiese sido una broma, quizás eso los habría vuelto más indulgentes. Sin embargo, en vez de eso, voy y salgo de allí corriendo de la forma más irrespetuosa posible.


    Haymitch y Effie están llamando a la puerta; les grito que se vayan y, al cabo de un rato, lo hacen. Tardo al menos una hora en llorar todo lo que puedo; después me quedo hecha un ovillo en la cama, acariciando las sábanas de seda, viendo cómo se pone el sol sobre la artificial silueta de caramelo del Capitolio.


    Al principio creo que vendrán a detenerme de un momento a otro, pero, conforme pasa el tiempo y la cosa parece menos probable, me calmo. Siguen necesitando a los dos tributos del Distrito 12, ¿no? Si los Vigilantes quieren castigarme, pueden hacerlo en público, esperar a que esté en el estadio y así lanzarme animales salvajes hambrientos. Se asegurarán de que no tenga arco y flechas para defenderme.


    Sin embargo, antes me darán una puntuación tan baja que nadie en su sano juicio querrá patrocinarme. Eso es lo que pasará esta noche. Como los telespectadores no pueden ver el entrenamiento, los Vigilantes anuncian la clasificación de cada jugador, lo que le da a la audiencia un punto de partida para las apuestas que continuarán durante todos los juegos. El número, una cifra entre uno y doce, donde el uno es rematadamente malo y el doce inalcanzablemente bueno, representa lo prometedor que es el tributo. La nota no garantiza quién ganará, no es más que una indicación del potencial que ha demostrado el tributo en el entrenamiento. Debido a las variables del campo de batalla real, los tributos con puntuación más alta suelen caer casi de inmediato y, hace unos años, el chico que ganó los juegos solo recibió un tres. En cualquier caso, la clasificación puede ayudar o perjudicar a un tributo en la búsqueda de patrocinadores. Yo esperaba que mis habilidades con el arco me dieran un seis o un siete, aunque no tenga mucha fuerza física, pero ahora estoy segura de que tendré la nota más baja de los veinticuatro. Si nadie me patrocina, mis posibilidades de seguir viva se reducirán casi a cero.


    Cuando Effie llama a la puerta para la cena, decido que será mejor ir. Esta noche televisarán el resultado de las puntuaciones y no puedo esconderme para siempre. Voy al servicio y me lavo la cara, aunque sigue roja y moteada.


    Todos me esperan a la mesa, incluso Cinna y Portia; ojalá no hubiesen aparecido los estilistas porque, por algún motivo, no me gusta la idea de decepcionarlos. Es como si hubiese tirado a la basura sin pensarlo el gran trabajo que hicieron en la ceremonia inaugural. Evito mirar a los demás a los ojos mientras me tomo a cucharaditas la sopa de pescado; está salada, como mis lágrimas.


    Los adultos empiezan a chismorrear sobre el tiempo y yo dejo que Peeta me mire a los ojos. Él arquea las cejas, como si preguntara: «¿Qué ha pasado?». Me limito a sacudir la cabeza rápidamente. Después, cuando llega el segundo plato, oigo decir a Haymitch:


    —Vale, basta de cháchara. ¿Lo habéis hecho muy mal hoy?


    —Creo que da igual —responde Peeta—. Cuando aparecí, nadie se molestó en mirarme; estaban cantando una canción de borrachos, creo. Así que me dediqué a lanzar algunos objetos pesados hasta que me dijeron que podía irme.


    Eso me hace sentir mejor; Peeta no ha atacado a los Vigilantes, pero al menos a él también lo provocaron.


    —¿Y tú, preciosa? —me pregunta Haymitch.


    Por algún motivo, oír que me llama preciosa me molesta lo suficiente para ser capaz de hablar.


    —Les lancé una flecha.


    —¿Que qué? —exclama Effie, y el horror que se refleja en su voz confirma mis peores temores. Todos dejan de comer.


    —Les lancé una flecha. Bueno, no a ellos, en realidad, sino hacia ellos. Fue como dice Peeta: no me hacían caso mientras disparaba y… perdí la cabeza, ¡así que apunté a la manzana que tenía en la boca su estúpido cerdo asado! —exclamo, desafiante.


    —¿Y qué dijeron? —pregunta Cinna, con cautela.


    —Nada. Bueno, no lo sé, me fui después de eso.


    —¿Sin que te diesen permiso? —pregunta Effie, pasmada.


    —Me lo di yo misma —respondo.


    Recuerdo que le prometí a Prim hacer todo lo posible por ganar, y me siento como si me hubiesen tirado encima una tonelada de carbón.


    —En fin, ya está hecho —concluye Haymitch, untándose con mantequilla un panecillo.


    —¿Crees que me detendrán? —pregunto.


    —Lo dudo. A estas alturas sería un problema sustituirte.


    —¿Y mi familia? ¿Los castigarán?


    —No creo. No tendría mucho sentido. Tendrían que desvelar lo sucedido en el Centro de Entrenamiento para que tuviese algún efecto en la población, la gente tendría que saber lo que hiciste; pero no pueden, porque es secreto, así que sería un esfuerzo inútil. Lo más probable es que te hagan la vida imposible en el estadio.


    —Bueno, eso ya nos lo han prometido de todos modos —dice Peeta.


    —Cierto —corrobora Haymitch, y me doy cuenta de que ha pasado lo imposible: están intentando animarme. Haymitch coge una chuleta de cerdo con los dedos, lo que hace que Effie frunza el ceño, y la moja en el vino. Después arranca un trozo de carne y empieza a reírse—. ¿Qué cara pusieron?


    —De pasmados —respondo, empezando a sonreír—. Aterrados. Eeeh…, ridículos, al menos algunos. —Una imagen me viene a la cabeza—. Un hombre tropezó al retroceder de espaldas y se cayó en una ponchera.


    Haymitch se ríe a carcajadas y todos lo imitamos, excepto Effie, aunque está reprimiendo una sonrisa.


    —Bueno, les está bien empleado. Su trabajo es prestaros atención, y que seas del Distrito 12 no es excusa para no hacerte caso —afirma. Después mira a su alrededor, como si hubiese dicho algo escandaloso—. Lo siento, pero es lo que pienso —repite, sin dirigirse a nadie en concreto.


    —Me darán una mala puntuación —comento.


    —La puntuación solo importa si es muy buena. Nadie presta mucha atención a las malas o mediocres. Por lo que ellos saben, podrías estar escondiendo tus habilidades para tener mala nota adrede. Hay quien usa esa estrategia —explica Portia.


    —Espero que interpreten así el cuatro que me van a dar —dice Peeta—. Como mucho. De verdad, ¿hay algo menos impresionante que ver cómo alguien levanta una bola pesada y la lanza a doscientos metros? Estuve a punto de dejarme caer una en el pie.


    Sonrío y me doy cuenta del hambre que tengo. Corto un trozo de cerdo, lo mojo en el puré de patatas y empiezo a comer. No pasa nada, mi familia está a salvo y, si están a salvo, no hay ningún problema.


    Después de cenar nos sentamos en el salón para ver cómo anuncian las puntuaciones en televisión. Primero enseñan una foto del tributo, y a continuación ponen su nota debajo. Los tributos profesionales, como es natural, entran en el rango de ocho a diez. La mayor parte de los demás jugadores se gana un cinco. Me sorprende ver que Rue consigue un siete; no sé qué les enseñaría a los jueces, pero es tan diminuta que ha tenido que ser algo impresionante.


    El Distrito 12 sale el último, como siempre. Peeta saca un ocho, así que, al menos, un par de Vigilantes lo estaban mirando. Me clavo las uñas en las palmas de las manos cuando aparece mi cara, esperando lo peor. Entonces sale el número once en la pantalla.


    ¡Once!


    Effie Trinket deja escapar un chillido, y todos me dan palmadas en la espalda, gritan y me felicitan, aunque a mí no me parece real.


    —Tiene que haber un error. ¿Cómo…, cómo ha podido pasar? —le pregunto a Haymitch.


    —Supongo que les gustó tu genio. Tienen que montar un espectáculo, y necesitan algunos jugadores con carácter.


    —Katniss, la chica en llamas —dice Cinna, y me abraza—. Oh, ya verás el vestido para tu entrevista.


    —¿Más llamas?


    —Más o menos —responde, travieso.


    Peeta y yo nos felicitamos. Otro momento incómodo. Los dos lo hemos hecho bien, pero ¿qué significa eso para el otro? Escapo a mi cuarto lo antes posible y me entierro debajo de las mantas. La tensión del día, sobre todo el llanto, me ha hecho polvo. Me quedo dormida, como si me hubiesen indultado, aliviada y con el número once todavía grabado en la cabeza.


    Al amanecer me quedo un rato tumbada en la cama observando cómo sale el sol; hace un día precioso. Es domingo, día de descanso en casa. Me pregunto si Gale estará ya en el bosque. Normalmente dedicamos todo el domingo a proveernos de existencias para la semana: nos levantamos temprano, cazamos y recolectamos, y después hacemos trueques en el Quemador. Pienso en Gale sin mí. Los dos cazamos bien, pero somos mejores en pareja, sobre todo si intentamos cazar presas grandes. Sin embargo, también nos da una ventaja con las cosas más pequeñas, porque está bien tener un compañero para compartir la carga, para hacer que incluso la ardua tarea de llenar la despensa de mi familia resultase divertido.


    Llevaba seis meses peleando sola cuando me encontré por primera vez con Gale en el bosque. Fue un domingo de octubre, y el aire frío olía a cosas moribundas. Me había pasado la mañana compitiendo con las ardillas por las nueces, y la tarde, un poco más cálida, chapoteando por los estanques poco profundos para recoger saetas. La única carne que había cazado era una ardilla que prácticamente se había tropezado conmigo en su búsqueda de bellotas, pero los animales seguirían por allí cuando la nieve enterrase mis otras fuentes de alimentación. Como me había adentrado en el bosque más de lo normal, corría de vuelta a casa arrastrando mis sacos de arpillera cuando me encontré con un conejo muerto; estaba colgado por el cuello de un cable fino, treinta centímetros por encima de mi cabeza. Había otro unos trece metros más allá. Reconocí las trampas de lazo, porque mi padre las usaba: la presa cae en ellas y sale disparada por el aire, lo que la pone fuera del alcance de otros animales hambrientos. Yo llevaba todo el verano intentando usar trampas, aunque sin éxito, así que no pude evitar soltar mis sacos para examinarla. Acababa de tocar el cable del que colgaba uno de los conejos cuando oí una voz.


    —Eso es peligroso.


    Retrocedí de un salto y apareció Gale; había estado escondido detrás de un árbol, y seguramente me llevaba observando desde el principio. Solo tenía catorce años, pero ya rozaba el metro ochenta y para mí era todo un adulto. Lo había visto por la Veta y en el colegio, y en otra ocasión más, ya que él había perdido a su padre en la misma explosión que había matado al mío. En enero, yo estaba junto a él cuando le dieron la medalla al valor en el Edificio de Justicia, otro hermano mayor sin padre. Recordaba a sus dos hermanos pequeños, agarrados a su madre, una mujer cuya barriga hinchada dejaba claro que le faltaban pocos días para dar a luz.


    —¿Cómo te llamas? —me preguntó, acercándose para sacar el conejo de la trampa. Tenía otros tres colgados del cinturón.


    —Katniss —respondí, con una voz apenas audible.


    —Bueno, Catnip, robar está castigado con la muerte, ¿no lo habías oído?


    —Katniss —repetí, en voz más alta—. Y no estaba robando, solo quería echarle un vistazo a tu trampa. Las mías nunca cogen nada.


    —Entonces, ¿de dónde has sacado la ardilla? —me preguntó, frunciendo el ceño, poco convencido.


    —La maté con el arco —respondí, descolgándomelo del hombro.


    Seguía usando la versión pequeña que me había hecho mi padre, aunque practicaba con el grande siempre que podía. Esperaba poder abatir presas más grandes cuando llegara la primavera.


    —¿Puedo verlo? —preguntó Gale, con la mirada fija en el arco.


    —Sí, pero recuerda que robar está castigado con la muerte —le dije, pasándoselo.


    Fue la primera vez que lo vi sonreír; la sonrisa convertía al chico amenazador en alguien a quien te gustaría conocer, aunque tuvieron que pasar varios meses para que volviese a sonreír de nuevo.


    Entonces hablamos sobre la caza, le dije que podía conseguirle un arco si me daba algo a cambio; no comida, sino conocimientos. Quería poner mis propias trampas y atrapar a varios conejos gordos en un solo día, y él contestó que podíamos arreglarlo. Con el paso de las estaciones empezamos a compartir a regañadientes lo que sabíamos: nuestras armas, los lugares secretos que estaban llenos de ciruelas o pavos silvestres. Él me enseñó a poner trampas y a pescar; yo le enseñé qué plantas se podían comer y, al final, le di uno de mis preciados arcos. Hasta que un día, sin que ninguno de los dos dijera nada, nos convertimos en un equipo: nos repartíamos el trabajo y el botín, y nos asegurábamos de que ambas familias tuviesen comida.


    Gale me dio la seguridad que me faltaba desde la muerte de mi padre. Su compañía sustituyó a las largas horas solitarias en el bosque. Mejoré mucho como cazadora, porque ya no tenía que estar siempre mirando atrás; él me guardaba las espaldas. Sin embargo, se convirtió en mucho más que un compañero de caza, se convirtió en mi confidente, en alguien con quien compartir pensamientos que nunca podría expresar dentro de los confines de la alambrada. A cambio, él me confió los suyos. Había momentos en el bosque, con Gale, en los que era realmente… feliz.


    Digo que es mi amigo, aunque, en el último año, parece una palabra demasiado suave para explicar lo que Gale significa para mí. Noto una punzada en el pecho; ojalá estuviera conmigo… Aunque, claro, no me gustaría, no quiero que esté en el estadio, donde acabaría muerto en unos días. Pero…, pero lo echo de menos, y odio estar tan sola. ¿Me echará de menos? Seguro que sí.


    Pienso en el once que apareció anoche debajo de mi nombre. Sé lo que me habría dicho él: «Bueno, todavía se puede mejorar». Después sonreiría y yo le devolvería la sonrisa sin dudarlo.


    No puedo evitar comparar lo que tengo con Gale con lo que finjo tener con Peeta. Nunca cuestiono los motivos de Gale, mientras que con Peeta es todo lo contrario. En realidad, no es justo compararlos, porque Gale y yo nos unimos para sobrevivir, mientras que Peeta y yo sabemos que la supervivencia del otro significaría la muerte. ¿Cómo se puede pasar eso por alto?


    Effie llama a la puerta para recordarme que me espera otro «¡día muy, muy, muy importante!». Mañana por la noche nos entrevistará la televisión, así que supongo que todo el equipo estará liado preparándonos para el acontecimiento.


    Me levanto, me doy una ducha rápida prestando más atención a los botones que toco y bajo al comedor. Peeta, Effie y Haymitch están inclinados sobre la mesa, hablando en voz baja, lo que me parece extraño, pero el hambre vence a la curiosidad y me lleno el plato antes de unirme a ellos.


    Hoy el estofado está hecho con tiernos trozos de cordero y ciruelas pasas, perfecto sobre un lecho de arroz salvaje. Llevo ya horadada media montaña de comida cuando me doy cuenta de que no habla nadie. Le doy un buen trago al zumo de naranja y me limpio la boca.


    —Bueno, ¿qué está pasando? Hoy nos prepararéis para las entrevistas, ¿no?


    —Sí —respondió Haymitch.


    —No tenéis que esperar a que acabe. Puedo escuchar y comer a la vez.


    —Bueno, ha habido un cambio de planes con respecto al enfoque.


    —¿Cuál?


    No estoy segura de cuál es nuestro enfoque; la última estrategia que recuerdo es intentar parecer mediocres delante de los demás tributos.


    —Peeta nos ha pedido que lo entrenemos por separado —responde Haymitch, encogiéndose de hombros.
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    Traición. Es lo primero que siento aunque resulte ridículo, porque, para que haya traición, debe haber primero confianza, y entre Peeta y yo la confianza nunca ha formado parte del acuerdo. Somos tributos. Sin embargo, el chico que se arriesgó a recibir una paliza por darme pan, el que me ayudó a no caerme del carro, el que me encubrió con el asunto de la chica avox, el que insistió en que Haymitch conociera mis habilidades como cazadora… ¿Acaso parte de mí no podía evitar confiar en él?


    Por otro lado, me alivia dejar de fingir que somos amigos. Es obvio que se ha cortado cualquier débil vínculo que hayamos sentido tontamente, y ya era hora, porque los juegos empiezan dentro de dos días y la confianza no sería más que una debilidad. No sé qué habrá propiciado la decisión de Peeta (aunque sospecho que tiene que ver con que lo aventajase en el entrenamiento), pero me alegro. Quizá por fin haya aceptado el hecho de que, cuanto antes reconozcamos abiertamente que somos enemigos, mejor.


    —Bien, ¿cuál es el horario?


    —Cada uno tendrá cuatro horas con Effie para la presentación, y cuatro conmigo para el contenido —responde Haymitch—. Tú empiezas con Effie, Katniss.


    Aunque al principio ni me imagino por qué necesita Effie cuatro horas para enseñarme algo, acabo aprovechando hasta el último minuto. Vamos a mi cuarto, me pone un vestido largo y tacones altos (no los que llevaré en la entrevista de verdad), y me explica cómo debo andar. Los zapatos son lo peor: nunca he llevado tacones y no me acostumbro a ir dando tumbos sobre la punta de los pies. Sin embargo, Effie corre por ahí con ellos las veinticuatro horas del día, y decido que, si ella es capaz de hacerlo, yo también. El vestido me supone otro problema; no deja de enredárseme en los zapatos, así que, por supuesto, me lo subo, momento en el cual Effie cae sobre mí como un halcón para darme en la mano y gritar:


    —¡No lo subas por encima del tobillo!


    Cuando por fin domino los pies, todavía me queda la forma de sentarme, la postura (al parecer, tengo tendencia a agachar la cabeza), el contacto visual, los gestos de las manos y las sonrisas. Sonreír ya no consiste en sonreír sin más. Effie me obliga a ensayar cien frases banales que empiezan con una sonrisa, se dicen sonriendo o terminan con una sonrisa. A la hora de la comida tengo un tic nervioso en los músculos de las mejillas, de tanto estirarlos.


    —Bueno, he hecho lo que he podido —dice Effie, suspirando—. Recuerda una cosa, Katniss: tienes que conseguir gustarle al público.


    —¿Crees que no le gustaré?


    —No, si los miras con esa cara todo el tiempo. ¿Por qué no te lo reservas para el estadio? Es mejor que imagines que estás entre amigos.


    —¡Están apostando cuánto tiempo duraré viva! —estallo—. ¡No son mis amigos!


    —¡Pues fíngelo! —exclama Effie. Después recupera la compostura y esboza una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Ves? Así. Te sonrío aunque me estés exasperando.


    —Sí, muy convincente. Voy a comer.


    Me quito los tacones de un par de patadas y salgo hecha una furia hacia el comedor, subiéndome el vestido hasta los muslos.


    Peeta y Haymitch parecen estar de buen humor, así que imagino que la sesión de contenido será mejor que los sufrimientos de la mañana. No podría estar más equivocada. Después de la comida, Haymitch me lleva al salón, me pide que me siente en el sofá y me mira con el ceño fruncido durante un rato.


    —¿Qué? —pregunto finalmente.


    —Intento averiguar qué hacer contigo, cómo te vamos a presentar. ¿Vas a ser encantadora? ¿Altiva? ¿Feroz? Por ahora brillas como una estrella: te presentaste voluntaria para salvar a tu hermana, Cinna te hizo inolvidable y obtuviste la máxima puntuación. La gente siente curiosidad, pero nadie sabe cómo eres. La impresión que causes mañana decidirá lo que puedo conseguirte con los patrocinadores.


    Como llevo toda la vida viendo entrevistas con los tributos, sé que hay algo de verdad en lo que dice. Si le gustas a la audiencia, ya sea porque les resultas cómico, brutal o excéntrico, te ganas su favor.


    —¿Cuál es el enfoque de Peeta? ¿O no puedo preguntarlo?


    —Intentará ser simpático. Sabe cómo reírse de sí mismo, le sale de forma natural. Por otro lado, cuando abres la boca pareces malhumorada y hostil.


    —¡No es verdad!


    —Por favor. No sé de dónde sacaste a esa chica alegre que saludaba a la gente desde el carro de fuego, pero no la he visto desde entonces.


    —Con la de razones que me has dado para estar alegre…


    —No tienes que agradarme a mí, yo no te voy a patrocinar. Finge que soy tu público, encandílame.


    —¡Vale! —gruño.


    Haymitch adopta el papel del entrevistador y yo intento responder a sus preguntas de forma adorable, pero no puedo, estoy demasiado enfadada con él por lo que ha dicho e incluso por tener que responder a las preguntas. Solo puedo pensar en lo injusto que es todo, en lo injustos que son los Juegos del Hambre. ¿Por qué voy dando saltitos de un lado a otro como un perro amaestrado que intenta agradar a la gente a la que odia? Cuanto más dura la entrevista, más sale a relucir mi furia, hasta que empiezo a escupirle las respuestas, literalmente.


    —Vale, ya basta —me dice—. Tenemos que encontrar otro enfoque. No solo eres hostil, sino que tampoco sé nada sobre ti. Te he hecho cincuenta preguntas y sigo sin hacerme una idea de cómo son tu vida, tu familia y las cosas que te importan. Quieren conocerte, Katniss.


    —¡Es que no quiero que me conozcan! ¡Ya me están quitando el futuro! ¡No pueden llevarse también lo que me importaba en el pasado!


    —¡Pues miente! ¡Invéntate algo!


    —No se me da bien mentir.


    —Pues aprende deprisa. Tienes tanto encanto como una babosa muerta. —Ay, eso duele. Hasta Haymitch tiene que haberse dado cuenta de que se ha pasado, porque suaviza un poco el tono—. Tengo una idea: intenta actuar con humildad.


    —Humildad.


    —Que no te puedes creer que una niña del Distrito 12 haya podido hacerlo tan bien, que todo esto es más de lo que nunca te hubieras imaginado. Habla de la ropa de Cinna, de lo simpática que es la gente, de cómo te asombra esta ciudad. Si no quieres hablar de ti, al menos halágalos. Sigue diciéndolo una y otra vez, habla con entusiasmo.


    Las horas siguientes son una tortura. Al instante queda claro que no puedo hablar con entusiasmo. Intentamos que me haga la chulita, pero no tengo la arrogancia necesaria. Al parecer, soy demasiado «vulnerable» para apostar por la ferocidad. No soy ingeniosa, ni divertida, ni sexy, ni misteriosa.


    Cuando terminamos la sesión, no soy nadie. Haymitch ha empezado a beber más o menos por la parte ingeniosa y ahora tiene un tono desagradable.


    —Me rindo, preciosa. Limítate a responder las preguntas e intenta que el público no vea lo mucho que lo desprecias.


    Ceno en mi cuarto. Pido una cantidad escandalosa de manjares y como hasta ponerme mala; después desahogo mi rabia contra Haymitch, los Juegos del Hambre y todos los seres vivos del Capitolio lanzando platos contra las paredes de la habitación. Cuando entra en el cuarto la chica del pelo rojo para abrirme la cama, el estropicio hace que abra mucho los ojos.


    —¡Déjalo como está! —le chillo—. ¡Déjalo como está!


    A ella también la odio. Odio sus ojos rencorosos que me llaman cobarde, monstruo, marioneta del Capitolio, tanto entonces como ahora. Seguro que para ella se está haciendo justicia; al menos mi muerte ayudará a pagar por la vida del chico del bosque.


    Sin embargo, en vez de salir corriendo, la chica cierra la puerta y entra en el servicio, de donde sale con un trapo húmedo; después me limpia la cara y la sangre que me ha hecho en las manos un plato roto. ¿Por qué lo hace? ¿Por qué la dejo?


    —Tendría que haber intentado salvarte —susurro.


    Ella sacude la cabeza. ¿Quiere decir que hicimos bien en no acercarnos? ¿Qué me ha perdonado?


    —No, estuvo mal —insisto.


    Ella se da un golpecito en los labios con los dedos y después me toca con ellos el pecho. Creo que significa que yo también habría acabado siendo un avox, como ella. Seguramente está en lo cierto: avox o muerta.


    Me paso la hora siguiente ayudándola a limpiar el cuarto. Una vez tirada toda la basura por la tolva y limpiada la comida del suelo, me abre la cama, me meto dentro como si tuviera cinco años y dejo que me arrope. Después se va; me gustaría que se quedase hasta que me duerma, que estuviese aquí cuando me despierte. Quiero la protección de esta chica, aunque ella no tuvo la mía.


    Por la mañana no aparece ella, sino el equipo de preparación. Mis clases con Effie y Haymitch han terminado, este día le pertenece a Cinna, mi última esperanza. Quizá pueda darme un aspecto tan maravilloso que nadie preste atención a lo que salga de mi boca.


    El equipo trabaja conmigo hasta bien entrada la tarde, convirtiendo mi piel en satén reluciente, trazándome dibujos en los brazos, pintando llamas en mis veinte perfectas uñas. Después, Venia empieza a trabajarme el pelo; trenza varios mechones rojos en un recogido que parte de mi oreja izquierda, me rodea la cabeza y cae convertido en una sola trenza por mi hombro derecho. Me borran la cara con una capa de maquillaje pálido y vuelven a dibujarme las facciones: enormes ojos oscuros, labios rojos carnosos, pestañas que despiden rayitos de luz cuando parpadeo. Por último, me cubren todo el cuerpo de un polvo dorado que me hace relucir.


    Entonces entra Cinna con lo que, supongo, será mi vestido, pero no lo veo, porque está cubierto.


    —Cierra los ojos —me ordena.


    Primero noto el forro sedoso y después el peso. Debe de pesar unos dieciocho kilos. Me agarro a la mano de Octavia y me pongo los zapatos a ciegas, aliviada al comprobar que son al menos cinco centímetros más bajos que los que Effie utilizó para las prácticas. Ajustan un par de cosas y toquetean el traje; todos guardan silencio.


    —¿Puedo abrir los ojos? —pregunto.


    —Sí —responde Cinna—, ábrelos.


    La criatura que tengo frente a mí, en el espejo de cuerpo entero, ha llegado de otro mundo, un mundo en el que la piel brilla, los ojos deslumbran y, al parecer, hacen la ropa con piedras preciosas, porque mi vestido, oh, mi vestido está completamente cubierto de gemas que reflejan la luz, piedras rojas, amarillas y blancas con trocitos azules que acentúan las puntas del dibujo de las llamas. El más leve movimiento hace que parezcan envolverme unas lenguas de fuego.


    No soy guapa. No soy bella. Resplandezco como el sol.


    Todos se limitan a mirarme durante un rato.


    —Oh, Cinna —consigo susurrar por fin—. Gracias.


    —Da una vuelta completa —me dice, y extiendo los brazos y lo hago.


    El equipo de preparación grita, entusiasmado.


    Cinna le dice al equipo que se vaya y hace que me mueva por la habitación con el vestido y los zapatos, que son muchísimo más manejables que los de Effie. El vestido cae de tal forma que no tengo que levantarme la falda para caminar, lo que me quita otra preocupación de encima.


    —Bueno, ¿todo listo para la entrevista? —me pregunta Cinna.


    A juzgar por su expresión, sé que ha estado hablando con Haymitch, que sabe lo desastrosa que soy.


    —Soy penosa. Haymitch dijo que parecía una babosa muerta. Lo intentamos todo, pero no era capaz de hacerlo, no puedo ser una de esas personas que él quiere.


    —¿Y por qué no eres tú misma? —me pregunta él, después de pensárselo un momento.


    —¿Yo misma? Tampoco vale. Haymitch dice que soy malhumorada y hostil.


    —Bueno, eso es verdad… cuando estás con Haymitch —responde Cinna, sonriendo—. A mí no me lo pareces, y el equipo de preparación te adora; incluso te ganaste a los Vigilantes. En cuanto a los ciudadanos del Capitolio, bueno, no dejan de hablar de ti. Nadie puede evitar admirar tu espíritu.


    Mi espíritu; eso es nuevo. No sé bien qué significa, aunque sugiere que soy una luchadora, que soy valiente o algo así. Tampoco es que no sepa ser agradable. Vale, quizá no vaya por ahí repartiendo amor entre la gente, quizá sea difícil hacerme sonreír, pero hay personas que me importan.


    —¿Y si, cuando estés respondiendo a las preguntas, te imaginas que estás hablando con un amigo de casa? —me dice, cogiéndome las manos, que están heladas; las suyas no—. ¿Quién es tu mejor amigo?


    —Gale —respondo al instante—, aunque no tiene sentido, Cinna, porque nunca le contaría esas cosas personales a Gale. Ya las sabe.


    —¿Y yo? ¿Podrías considerarme un amigo?


    —Creo que sí, pero…


    De toda la gente que he conocido desde que me fui de casa, Cinna es, de lejos, mi favorito. Me gustó desde el principio y no me ha decepcionado todavía.


    —Estaré sentado en la plataforma principal, con los demás estilistas; podrás mirarme directamente. Cuando te pregunten algo, búscame y contesta con toda la sinceridad posible.


    —¿Aunque lo que piense decir sea horrible? —pregunto, porque podría ser así, de verdad.


    —Sobre todo si crees que es horrible. ¿Lo intentarás?


    Asiento. Tenemos un plan… o, al menos, algo a lo que aferrarme.


    El momento de salir llega demasiado pronto. Las entrevistas se realizan en un escenario construido delante del Centro de Entrenamiento. A los pocos minutos de salir de mi cuarto estaré delante de la multitud, de las cámaras, de todo Panem.


    Cuando Cinna va a girar el pomo de la puerta, le cojo la mano.


    —Cinna… —El miedo escénico me tiene completamente petrificada.


    —Recuerda, ya te quieren —me dice con amabilidad—. Limítate a ser tú misma.


    Nos reunimos con el resto del equipo del Distrito 12 en el ascensor. Portia y los suyos han trabajado mucho: Peeta está impresionante con su traje negro con adornos de llamas. Aunque tenemos buen aspecto juntos, es un alivio que no vayamos vestidos exactamente igual. Haymitch y Effie también se han arreglado para la ocasión; evito a Haymitch, pero acepto los cumplidos de Effie. A pesar de que esta mujer puede ser fastidiosa y no se entera de nada, al menos no es destructiva, como Haymitch.


    Se abren las puertas del ascensor y vemos que los demás tributos se ponen en fila para subir al escenario. Los veinticuatro nos sentamos formando un gran arco durante las entrevistas. Yo seré la última, o la penúltima, porque la chica siempre precede al chico de su distrito. ¡Ojalá pudiera salir la primera y quitármelo ya de encima! Ahora tendré que escuchar lo ingeniosos, divertidos, humildes, feroces o encantadores que son los demás antes de que me toque. Además, el público empezará a aburrirse, igual que los Vigilantes, y no sería buena idea dispararles una flecha para llamar su atención.


    Justo antes de que salgamos a desfilar por el escenario, Haymitch se nos acerca por detrás y gruñe:


    —Recordad, seguís siendo una pareja feliz, así que actuad como si lo fuerais.


    ¿Qué? Creía que habíamos dejado eso cuando Peeta pidió entrenamientos separados, pero supongo que se trataba de una cosa privada, no pública. En cualquier caso, no tenemos mucho espacio para interactuar, ya que caminamos de uno en uno hasta nuestros asientos y ocupamos nuestros sitios.


    Con tan solo poner el pie en el escenario, ya se me acelera la respiración. Noto los latidos de las venas en las sienes. Es un alivio llegar a la silla, porque, entre los tacones y el temblor de piernas, me da miedo tropezar. Aunque ya cae la noche, el Círculo de la Ciudad está más iluminado que un día de verano. Han construido unas gradas elevadas para los invitados prestigiosos, con los estilistas colocados en primera fila. Las cámaras se volverán hacia ellos cuando la multitud reaccione a su trabajo. También hay un gran balcón reservado para los Vigilantes, y los equipos de televisión se han hecho con casi todos los demás balcones. Sin embargo, el Círculo de la Ciudad y las avenidas que dan a él están completamente abarrotados de gente, todos de pie. En las casas y en los auditorios municipales de todo el país, todos los televisores están encendidos, todos los ciudadanos de Panem nos ven. Esta noche no habrá apagones.


    Caesar Flickerman, el hombre que se encarga de las entrevistas desde hace más de cuarenta años, entra en el escenario. Da un poco de miedo, porque su apariencia no ha cambiado nada en todo ese tiempo: la misma cara bajo una capa de maquillaje blanco puro; el mismo peinado, aunque cada año lo tiñe de un color diferente; el mismo traje de ceremonias, azul marino salpicado de miles de diminutas bombillas que centellean como estrellas. En el Capitolio tienen cirujanos que hacen a la gente más joven y delgada, mientras que, en el Distrito 12, parecer viejo es una especie de logro, ya que muchos mueren jóvenes. Si ves a un anciano te dan ganas de felicitarlo por su longevidad, de preguntarle el secreto de la supervivencia. Todos envidian a los gorditos, porque su aspecto significa que no han tenido problemas para comer, como la mayoría de nosotros. Aquí es distinto: las arrugas no son deseables, y una barriga redonda no es símbolo de éxito.


    Este año, Caesar lleva el pelo de color celeste, y los párpados y labios pintados del mismo tono. Está raro, aunque no da tanto miedo como el año pasado, que iba de escarlata y daba la impresión de que estaba sangrando. El presentador cuenta algunos chistes para animar a la audiencia y después se pone manos a la obra.


    La chica del Distrito 1 sube al centro del escenario con un provocador vestido transparente dorado y se une a Caesar para la entrevista. Está claro que su mentor no ha tenido ningún problema al elegir su enfoque: con ese precioso cabello rubio, los ojos verde esmeralda, un cuerpo alto y esbelto…, es sexy la mires por donde la mires.


    Las entrevistas duran tres minutos, pasados los cuales suena un zumbido y sube el siguiente tributo. Hay que reconocer que Caesar hace todo lo posible por que los tributos brillen; es agradable, intenta tranquilizar a los nerviosos, se ríe con las bromas tontas y puede convertir una respuesta floja en algo memorable solo con su reacción.


    Permanezco sentada como una dama, siguiendo las instrucciones de Effie, mientras los distritos siguen pasando, 2, 3, 4. Todos tienen un enfoque: el chico monstruoso del Distrito 2 es una máquina de matar implacable; la chica con cara astuta del Distrito 5 es maliciosa y escurridiza, como una comadreja. Veo a Cinna en cuanto se sienta, pero ni siquiera su presencia me relaja. 8, 9, 10. El chico cojo del Distrito 10 es muy callado. Me sudan una barbaridad las manos y el vestido de piedras preciosas no es absorbente, así que me resbalan si intento secármelas en él. 11.


    Rue, con un vestido de gasa y alas, revolotea hasta Caesar, y la multitud guarda silencio al ver a la chica, que parece un soplo de aire mágico. El presentador la trata con dulzura y alaba el siete que sacó en los entrenamientos, una puntuación muy alta para alguien tan pequeño. Cuando le pregunta cuál será su punto fuerte en el estadio, ella no vacila:


    —Cuesta atraparme —dice, con voz trémula—. Y, si no me atrapan, no podrán matarme, así que no me descarte tan deprisa.


    —Ni en un millón de años —responde Caesar, animándola.


    El chico del Distrito 11, Thresh, tiene la misma piel morena de Rue, pero ahí se acaba el parecido. Es uno de los gigantes, casi dos metros de altura, y tiene la constitución de un buey, aunque sé que ha rechazado las invitaciones de los tributos profesionales para unirse a ellos. Ha preferido quedarse solo, sin hablar con nadie y mostrando poco interés por el entrenamiento. Aun así, ha conseguido un diez, y no cuesta imaginar qué ha impresionado a los Vigilantes. Hace caso omiso de los intentos de Caesar por bromear con él y responde con sí o no, o, simplemente, no dice nada.


    Si yo tuviera su tamaño podría causar buena impresión siendo malhumorada y hostil… ¡y no pasaría nada! Estoy segura de que la mitad de los patrocinadores está ya pensando en ayudarlo a él. Si yo tuviese dinero, también lo haría.


    Y ahora llaman a Katniss Everdeen, y me siento como en un sueño, levantándome y acercándome al escenario central. Acepto el apretón de manos de Caesar y él tiene la elegancia de no limpiarse el sudor de inmediato en el traje.


    —Bueno, Katniss, el Capitolio debe de ser un gran cambio, comparado con el Distrito 12. ¿Qué es lo que más te ha impresionado desde que estás aquí?


    ¿Qué? ¿Qué ha dicho? Es como si las palabras no tuviesen sentido.


    Se me ha quedado la boca seca como una suela de zapato. Busco con desesperación a Cinna entre la multitud y lo miro a los ojos; me imagino que las palabras han salido de sus labios: «¿Qué es lo que más te ha impresionado desde que estás aquí?». Me devano los sesos intentando pensar en algo que me haya hecho feliz desde mi llegada. «Sé sincera —pienso—. Sé sincera».


    —El estofado de cordero —consigo decir. Caesar se ríe y me doy cuenta, vagamente, de que parte del público hace lo mismo.


    —¿El de ciruelas pasas? —pregunta Caesar, y yo asiento—. Oh, yo lo como sin parar. —Se vuelve hacia la audiencia, horrorizado, con la mano en el estómago—. No se me notará, ¿verdad? —Todos gritan para animarlo y aplauden. A esto me refería: él siempre intenta ayudarte—. Bueno, Katniss —sigue, en tono confidencial—, cuando apareciste en la ceremonia inaugural se me paró el corazón, literalmente. ¿Qué te pareció aquel traje?


    Cinna arquea una ceja. Tengo que ser sincera.


    —¿Quieres decir después de comprobar que no moría abrasada?


    Carcajada del presentador, carcajadas auténticas del público.


    —Sí, a partir de ahí.


    —Pensé que Cinna era un genio —Cinna, amigo mío, tenía que decírtelo de todas formas—, que era el traje más maravilloso que había visto y que no me podía creer que lo llevase puesto. Tampoco puedo creerme que lleve este. —Levanto la falda para extenderla—. En fin, ¡fíjate!


    Mientras el público se deshace en exclamaciones de admiración, veo que Cinna mueve el dedo en círculos; sé qué quiere decirme: «Gira para mí».


    Me levanto, doy un giro completo y la reacción es inmediata.


    —¡Oh, hazlo otra vez! —me pide Caesar, así que levanto los brazos y doy vueltas y más vueltas, dejando que la falta flote, dejando que el vestido me envuelva en llamas. El público me vitorea. Cuando me detengo, tengo que agarrarme al brazo del presentador—. ¡No te pares! —me dice.


    —Tengo que hacerlo. ¡Me he mareado!


    También estoy soltando risitas tontas, que es algo que, me parece, no he hecho en la vida. Los nervios y los giros han podido conmigo.


    —No te preocupes, te tengo —me dice Caesar, rodeándome con un brazo—. No podemos dejar que sigas los pasos de tu mentor. —Todos empiezan a abuchear y las cámaras enfocan a Haymitch, que ahora es famoso por su caída en la cosecha; él agita una mano para callarlos, de buen humor, y me señala—. No pasa nada —dice el presentador para tranquilizar a la multitud—, conmigo está a salvo. Bueno, hablemos de la puntuación: once. Danos una pista de lo que pasó allí dentro.


    —Ummm… —digo, mirando a los Vigilantes, que están en el balcón, y me muerdo un labio—. Solo diré una cosa: creo que nunca habían visto nada igual.


    Las cámaras enfocan a los Vigilantes, que están riéndose y asintiendo.


    —Nos estás matando —protesta el presentador, como si le doliese de verdad—. Detalles, detalles.


    —Se supone que no puedo contar nada, ¿verdad? —pregunto, mirando al balcón.


    —¡Así es! —grita el Vigilante que se cayó dentro de la ponchera.


    —Gracias —respondo—. Lo siento, mis labios están sellados.


    —Entonces volvamos al momento en que dijeron el nombre de tu hermana en la cosecha —sigue el presentador, con un tono más pausado—. Tú te presentaste voluntaria. ¿Nos puedes hablar de ella?


    No, no, no, a vosotros no, pero quizá a Cinna sí. Creo que no me estoy imaginando la tristeza que expresa su rostro.


    —Se llama Prim, solo tiene doce años y la amo más que a nada en el mundo.


    El silencio era tan absoluto que no se oía ni un suspiro.


    —¿Qué te dijo después de la cosecha?


    Sé sincera, sé sincera. Trago saliva.


    —Me pidió que intentase ganar como pudiera.


    La audiencia está paralizada, pendiente de cada palabra.


    —¿Y qué respondiste? —pregunta Caesar, con amabilidad, pero, en vez de sentirme arropada, noto que un frío glacial me recorre el cuerpo y que pongo los músculos en tensión, como antes de atrapar una presa. Cuando hablo, mi tono de voz parece haber bajado una octava.


    —Le juré que lo haría.


    —Seguro que sí —dice él, apretándome la mano. Entonces suena el zumbido—. Lo siento, nos hemos quedado sin tiempo. Te deseo la mejor de las suertes, Katniss Everdeen, tributo del Distrito 12.


    Los aplausos continúan mucho después de sentarme. Miro a Cinna para que me tranquilice, y él levanta el pulgar para indicarme que todo ha ido bien.


    Me paso aturdida la primera parte de la entrevista de Peeta, aunque veo que tiene al público en sus manos desde el principio; los oigo reír y gritar. Está utilizando lo de ser el hijo del panadero para comparar a los tributos con los panes de sus distritos. Después cuenta una anécdota divertida sobre los peligros de las duchas del Capitolio.


    —Dime, ¿todavía huelo a rosas? —le pregunta a Caesar, y después se pasan un rato olisqueándose por turnos, lo que hace que todos se partan de risa. Empiezo a recuperar la concentración cuando Caesar le pregunta si tiene una novia en casa.


    Peeta vacila y después sacude la cabeza, aunque no muy convencido.


    —¿Un chico guapo como tú? Tiene que haber una chica especial. Venga, ¿cómo se llama?


    —Bueno, hay una chica —responde él, suspirando—. Llevo enamorado de ella desde que tengo uso de razón, pero estoy bastante seguro de que ella no sabía nada de mí hasta la cosecha.


    La multitud expresa su simpatía: comprenden lo que es un amor no correspondido.


    —¿Tiene a otro?


    —No lo sé, aunque les gusta a muchos chicos.


    —Entonces te diré lo que tienes que hacer: gana y vuelve a casa. Así no podrá rechazarte, ¿eh? —lo anima Caesar.


    —Creo que no funcionaría. Ganar… no ayudará, en mi caso.


    —¿Por qué no? —pregunta Caesar, perplejo.


    —Porque… —empieza a balbucear Peeta, ruborizándose—. Porque… ella está aquí conmigo.
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    Durante un momento, las cámaras se quedan clavadas en la mirada cabizbaja de Peeta, mientras todos asimilan lo que acaba de decir. Después veo mi cara, boquiabierta, con una mezcla de sorpresa y protesta, ampliada en todas las pantallas: ¡soy yo! ¡Dios mío, se refiere a mí! Aprieto los labios y miro al suelo, esperando esconder así las emociones que empiezan a hervirme dentro.


    —Vaya, eso sí que es mala suerte —dice Caesar, y parece sentirlo de verdad.


    La multitud le da la razón en sus murmullos y unos cuantos han soltado grititos de angustia.


    —No es bueno, no —coincide Peeta.


    —En fin, nadie puede culparte por ello, es difícil no enamorarse de esa jovencita. ¿Ella no lo sabía?


    —Hasta ahora, no —responde Peeta, sacudiendo la cabeza.


    Me atrevo a mirar un segundo a la pantalla, lo bastante para comprobar que mi rubor es perfectamente visible.


    —¿No les gustaría sacarla de nuevo al escenario para obtener una respuesta? —pregunta Caesar a la audiencia, que responde con gritos afirmativos—. Por desgracia, las reglas son las reglas, y el tiempo de Katniss Everdeen ha terminado. Bueno, te deseo la mejor de las suertes, Peeta Mellark, y creo que hablo por todo Panem cuando digo que te llevamos en el corazón.


    El rugido de la multitud es ensordecedor; Peeta nos ha borrado a todos del mapa al declarar su amor por mí. Cuando el público por fin se calla, mi compañero murmura un «gracias» y regresa a su asiento. Nos levantamos para el himno; yo tengo que alzar la cabeza, porque es una muestra de respeto obligatoria, y no puedo evitar ver que en todas las pantallas aparece una imagen de nosotros dos, separados por unos cuantos metros que, en las mentes de los espectadores, deben de parecer insalvables. Pobre pareja trágica.


    Sin embargo, yo sé la verdad.


    Después del himno, los tributos nos ponemos en fila para volver al vestíbulo del Centro de Entrenamiento y sus ascensores. Me aseguro de no meterme en el mismo que Peeta. La muchedumbre frena a nuestro séquito de estilistas, mentores y acompañantes, así que nos quedamos solos; no hablamos. Mi ascensor deja a cuatro tributos antes de quedarme sola y llegar a la planta doce. Peeta acaba de salir del ascensor cuando me acerco a él y le pego un empujón en el pecho; él pierde el equilibrio y se estrella contra una fea urna llena de flores artificiales. La urna se cae y se hace añicos en el suelo, Peeta aterriza encima de los pedazos y las manos empiezan a sangrarle de inmediato.


    —¿A qué viene esto? —me pregunta, horrorizado.


    —¡No tenías derecho! ¡No tenías derecho a decir esas cosas sobre mí!


    Los ascensores se abren y aparece todo el grupo: Effie, Haymitch, Cinna y Portia.


    —¿Qué está pasando? —pregunta Effie, con un deje de histeria en la voz—. ¿Te has caído?


    —Después de que ella me empujara —responde Peeta, mientras Effie y Cinna lo ayudan a levantarse.


    —¿Lo has empujado? —me pregunta Haymitch.


    —Ha sido idea tuya, ¿verdad? ¿Lo de convertirme en una idiota delante de todo el país?


    —Fue idea mía —interviene Peeta, mientras se quita trozos de cerámica de las manos—. Haymitch solo me ayudó a desarrollarla.


    —Sí, Haymitch es una gran ayuda… ¡para ti!


    —Eres una idiota, sin duda —dice Haymitch, asqueado—. ¿Crees que te ha perjudicado? Este chico acaba de darte algo que nunca podrías lograr tú sola.


    —¡Me ha hecho parecer débil!


    —¡Te ha hecho parecer deseable! Y, reconozcámoslo, necesitas toda la ayuda posible en ese tema. Eras tan romántica como un trozo de roca hasta que él dijo que te quería. Ahora todos te quieren y solo hablan de ti. ¡Los trágicos amantes del Distrito 12!


    —¡Pero no somos amantes! —exclamo.


    —¿A quién le importa? —insiste Haymitch, cogiéndome por los hombros y aplastándome contra la pared—. No es más que un espectáculo, todo depende de cómo te perciban. Después de tu entrevista lo único que podría haber dicho de ti era que resultabas bastante agradable, aunque debo admitir que eso ya de por sí es un milagro. Ahora puedo decir que eres una rompecorazones. Oooh, los chicos de tu distrito caían abrumados a tus pies. ¿Con cuál de las dos imágenes crees que conseguirás más patrocinadores?


    El olor a vino de su aliento me pone mala; lo empujo para quitármelo de encima y retrocedo, intentando aclararme las ideas.


    —Tiene razón, Katniss —me dice Cinna, acercándose y rodeándome con un brazo.


    —Tendría que haberlo sabido —respondo, sin saber qué pensar—. Así no habría parecido tan estúpida.


    —No, tu reacción ha sido perfecta. De haberlo sabido, no habría parecido tan real —intervino Portia.


    —Lo que le preocupa es su novio —dice Peeta, malhumorado, mientras se arranca un trozo ensangrentado de urna.


    —No tengo novio —afirmo, aunque se me encienden otra vez las mejillas al pensar en Gale.


    —Lo que tú digas, pero seguro que es lo bastante listo para reconocer un farol. Además, tú no has dicho que me quieras, así que ¿qué más da?


    Las palabras empiezan a surtir efecto. Me calmo. Ahora no sé si debo pensar que me han usado o que me han dado una ventaja. Haymitch tiene razón, he sobrevivido a la entrevista, pero ¿qué les he ofrecido? A una chica imbécil dando vueltas con un vestido brillante y soltando risitas tontas. El único momento con sustancia fue cuando hablé de Prim. Comparada con Thresh y su fuerza silenciosa y mortífera, no soy digna de recordar. Tonta, brillante y fácil de olvidar; bueno, no del todo, porque tengo mi once en entrenamiento.


    Sin embargo, ahora Peeta me ha convertido en objeto de amor, y no solo del suyo. Según él, ahora tengo muchos admiradores, y si el público cree de verdad que estamos enamorados… Recuerdo la energía con la que han respondido a su confesión; un amor trágico. Haymitch tiene razón, en el Capitolio adoran estas cosas. De repente me preocupa no haber reaccionado bien.


    —Después de que dijese que me quería, ¿a vosotros os pareció que podría estar enamorada de él? —les pregunto.


    —A mí sí —responde Portia—. Por la forma en que evitabas mirar a las cámaras y el rubor en las mejillas.


    Los otros asienten.


    —Eres una mina, preciosa, vas a tener a los patrocinadores haciendo cola —afirma Haymitch.


    —Siento haberte empujado —le digo a Peeta, obligándome a mirarlo, avergonzada por mi reacción.


    —Da igual —responde él, encogiéndose de hombros—. Aunque, técnicamente, es ilegal.


    —¿Tienes bien las manos?


    —Se pondrán bien.


    En el silencio que sigue a su respuesta nos llegan los deliciosos olores de la cena, que ya está en el comedor.


    —Vamos a comer —dice Haymitch, y todos lo seguimos hasta la mesa y nos colocamos en nuestros puestos.


    Como Peeta está sangrando demasiado, Portia se lo lleva para que lo atiendan. Empezamos la sopa de nata y pétalos de rosa sin ellos, y, cuando terminamos, vuelven. Las manos de Peeta están envueltas en vendas y yo no puedo evitar sentirme culpable, porque mañana estaremos en el campo de batalla, él me ha hecho un favor y yo le he respondido con una herida. ¿Es que siempre voy a estar en deuda con él?


    Después de la cena vemos la repetición de las entrevistas en el salón. Yo parezco presumida y superficial, dando vueltas y soltando risitas, aunque los demás me aseguran que les parezco encantadora. El que sí está encantador es Peeta, y después resulta irresistible en su actuación de chico enamorado. Y ahí salgo yo, ruborizada y perpleja, bella gracias a las manos de Cinna, deseable gracias a la confesión de Peeta, trágica por las circunstancias y, lo mires por donde lo mires, imposible de olvidar.


    Cuando termina el himno y la pantalla se oscurece, la habitación guarda silencio. Mañana al alba nos levantarán y nos prepararán para el estadio. Los juegos en sí no empiezan hasta las diez, porque muchos de los habitantes del Capitolio se levantan tarde, pero Peeta y yo tenemos que empezar temprano. No se sabe lo lejos que estará el campo de batalla elegido para este año.


    Sé que Haymitch y Effie no irán con nosotros. En cuanto salgamos de aquí, ellos se desplazarán a la sede central de los juegos, donde, esperemos, reclutarán patrocinadores sin parar y trabajarán en una estrategia para decidir cómo y cuándo entregarnos los regalos. Cinna y Portia viajarán con nosotros hasta el mismísimo punto desde el que nos lanzarán a la batalla. A pesar de todo, es el momento de despedirse.


    Effie nos coge a los dos de la mano, con lágrimas de verdad en los ojos, y nos desea buena suerte. Nos da las gracias por ser los mejores tributos que ha tenido el privilegio de patrocinar; después, como es Effie y parece estar obligada por ley a decir siempre algo horrible, añade:


    —¡No me sorprendería nada que el año que viene me promocionasen por fin a un distrito decente!


    Después nos besa en la mejilla y se aleja rápidamente, no sé si abrumada por la sentimental despedida o por la posible mejora de su fortuna.


    Haymitch cruza los brazos y nos examina.


    —¿Un último consejo? —pregunta Peeta.


    —Cuando suene el gong, salid echando leches. Ninguno de los dos sois lo bastante buenos para meteros en el baño de sangre de la Cornucopia. Salid corriendo, poned toda la distancia posible de por medio y encontrad una fuente de agua. ¿Entendido?


    —¿Y después? —pregunto.


    —Seguid vivos —responde Haymitch.


    Es el mismo consejo que nos dio en el tren, pero ahora no está borracho y riéndose. Asentimos. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


    Cuando me voy hacia mi cuarto, Peeta se queda atrás para hablar con Portia, cosa que me alegra. No sé cuáles serán nuestras incómodas palabras de despedida, pero pueden esperar a mañana. Veo que alguien ha abierto mi cama, aunque no hay ni rastro de la chica pelirroja. Ojalá supiera su nombre; debería habérselo preguntado y puede que ella me lo hubiese escrito o explicado con mímica, aunque es probable que solo sirviera para que la castigasen.


    Me doy una ducha y me quito la pintura dorada, el maquillaje y el aroma de la belleza. Todo lo que queda del trabajo del equipo de diseño son las llamas de las uñas, que decido conservar para recordarle a la audiencia quién soy: Katniss, la chica en llamas. Quizá me dé algo a lo que agarrarme en los días que me esperan.


    Me pongo un camisón grueso, como de lana, y me acuesto. En unos cinco segundos me doy cuenta de que no me quedaré dormida, y lo necesito desesperadamente, porque cada momento de fatiga en el estadio es una invitación a la muerte.


    No sirve de nada; pasa una hora, luego dos, luego tres, y mis párpados se niegan a cerrarse. No puedo dejar de imaginarme en qué terreno nos soltarán. ¿Desierto? ¿Pantano? ¿Un páramo helado? Sobre todo espero que haya árboles que me puedan ofrecer escondite, alimento y cobijo. Suele haber árboles, porque los paisajes pelados son aburridos y, sin vegetación, los juegos se acaban pronto. Pero ¿cómo será el clima? ¿Qué trampas habrán escondido los Vigilantes para animar los momentos aburridos? Y luego están los otros tributos.


    Cuanto más ansiosa estoy por dormirme, menos lo consigo. Al final estoy tan inquieta que tengo que salir de la cama; recorro la habitación notando que el corazón me late demasiado deprisa, que tengo la respiración acelerada. Es como estar en una celda, si no consigo respirar aire fresco pronto voy a empezar a romperlo todo otra vez. Corro por el vestíbulo hacia la puerta que da al tejado, que no solo no está cerrada, sino que la han dejado entreabierta. Quizás alguien se olvidó de cerrarla, aunque da lo mismo, porque el campo de energía que rodea el tejado impide cualquier intento desesperado de fuga, y yo no quiero escapar, solo llenarme los pulmones de aire; quiero ver el cielo y la luna antes de que intenten darme caza.


    El tejado no está iluminado por la noche, pero en cuanto piso descalza el suelo de baldosas, veo su silueta recortada contra las luces que no dejan de brillar en el Capitolio. En las calles hay bastante barullo, música, gente cantando y cláxones, cosas que no oía a través de los gruesos paneles de cristal de mi cuarto. Podría largarme ahora mismo sin que él se diese cuenta; no me oiría con tanto follón. Sin embargo, el aire nocturno es tan agradable que no soportaría regresar a mi agobiante jaula. ¿Y qué más da? ¿Qué más da si hablamos o no?


    Avanzo sin hacer ruido por las baldosas; cuando estoy a un metro de él, le digo:


    —Deberías estar durmiendo.


    Él se sobresalta, pero no se vuelve, y veo que sacude un poco la cabeza.


    —No quería perderme la fiesta. Al fin y al cabo, es por nosotros.


    Me acerco a él y me asomo al borde: las amplias calles están llenas de gente bailando. Me esfuerzo por distinguir los detalles de sus figuras diminutas.


    —¿Están disfrazados?


    —¿Quién sabe? Teniendo en cuenta la locura de ropa que llevan aquí… ¿Tú tampoco podías dormir?


    —No podía dejar de pensar —respondo.


    —¿Piensas en tu familia?


    —No —reconozco, sintiéndome un poco culpable—. No dejo de preguntarme qué pasará mañana, aunque no sirve de nada, claro. —Con la luz que llega de abajo puedo verle la cara, la extraña forma de cogerse las manos vendadas—. Siento mucho lo de las manos, de verdad.


    —No importa, Katniss. De todos modos, no tenía ninguna oportunidad en los juegos.


    —No debes pensar así.


    —¿Por qué no? Es la verdad. Mi única esperanza es no avergonzar a nadie y… —vacila.


    —¿Y qué?


    —No sé cómo expresarlo bien. Es que… quiero morir siendo yo mismo. ¿Tiene sentido? —pregunta, y yo sacudo la cabeza. ¿Cómo va a morir siendo otra persona?—. No quiero que me cambien ahí fuera, que me conviertan en una especie de monstruo, porque yo no soy así. —Me muerdo el labio, sintiéndome inferior. Mientras yo cavilaba sobre la existencia de árboles, Peeta le daba vueltas a cómo mantener su identidad, su esencia.


    —¿Quieres decir que no matarás a nadie? —le pregunto.


    —No. Cuando llegue el momento estoy seguro de que mataré como todos los demás. No puedo rendirme sin luchar. Pero desearía poder encontrar una forma de… de demostrarle al Capitolio que no le pertenezco, que soy algo más que una pieza de sus juegos.


    —Es que no eres más que eso, ninguno lo somos. Así funcionan los juegos.


    —Vale, pero, dentro de ese esquema, tú sigues siendo tú y yo sigo siendo yo —insiste—. ¿No lo ves?


    —Un poco. Aunque…, sin ánimo de ofender, ¿a quién le importa, Peeta?


    —A mí. Quiero decir, ¿qué otra cosa me podría preocupar en estos momentos? —me pregunta, enfadado. Me mira a los ojos con sus penetrantes ojos azules, exigiendo una respuesta.


    —Preocúpate por lo que dijo Haymitch —respondo, dando un paso atrás—. Por seguir vivo.


    —Vale —responde él, esbozando una sonrisa triste y burlona—. Gracias por el consejo, preciosa. —Usa el tono condescendiente de Haymitch, es como si me hubiese dado un bofetón.


    —Mira, si quieres pasarte las últimas horas de tu vida planeando una muerte noble en el estadio, es cosa tuya. Yo prefiero pasar las mías en el Distrito 12.


    —No me sorprendería que lo hicieras. Dale recuerdos a mi madre cuando vuelvas, ¿vale?


    —Puedes contar con ello. —Me vuelvo y bajo del tejado.


    Me paso el resto de la noche dando cabezadas, imaginándome los comentarios cortantes que le haré a Peeta Mellark por la mañana. Peeta Mellark. Ya veremos lo noble y elevado que se vuelve cuando tenga que decidir entre la vida y la muerte. Seguramente se convertirá en uno de esos tributos bestiales, de los que intentan comerse el corazón de alguien después de matarlo. Hubo un tipo así hace unos cuantos años, Titus, del Distrito 6. Se volvió completamente salvaje y los Vigilantes tuvieron que derribarlo con pistolas eléctricas para recoger los cadáveres de los jugadores que había matado y evitar que se los comiera. En el estadio no hay reglas, pero el canibalismo no es del gusto del público del Capitolio, así que intentaron eliminarlo. Se especuló que la avalancha que acabó finalmente con Titus fue preparada para asegurarse de que el ganador no fuese un lunático.


    No veo a Peeta por la mañana. Cinna viene a por mí antes del alba, me da una túnica sencilla y me acompaña al tejado. Los últimos preparativos se harán en las catacumbas, debajo del estadio en sí. Un aerodeslizador surge de la nada, igual que el del bosque el día que vi cómo capturaban a la chica pelirroja, y deja caer una escalera de mano. Pongo pies y manos en el primer escalón y, al instante, me quedo paralizada. Una especie de corriente me pega a la escalera hasta que me suben al interior.


    Aunque me imaginaba que la escalera me soltaría al llegar, sigo pegada a ella y una mujer vestida con una bata blanca se me acerca con una jeringuilla.


    —Es tu dispositivo de seguimiento, Katniss. Cuanto más quieta estés, mejor podré colocártelo —me explica.


    ¿Quieta? Soy una estatua. Sin embargo, eso no evita que note un dolor agudo cuando la aguja me introduce el dispositivo metálico debajo de la piel del antebrazo. Ahora los Vigilantes podrán localizarme en todo momento. No les gustaría perder a un tributo.


    En cuanto el dispositivo está colocado, la escalera me suelta. La mujer desaparece y recogen a Cinna del tejado. Un chico avox se acerca y nos acompaña a una habitación donde han servido el desayuno. A pesar de la tensión que noto en el estómago, como todo lo que puedo, aunque los deliciosos manjares no me impresionan. Estoy tan nerviosa que podría estar comiendo polvo de carbón. Lo único que me distrae es la vista desde las ventanas: sobrevolamos la ciudad y después la zona deshabitada que hay más allá. Esto es lo que ven los pájaros, solo que ellos son libres y están a salvo. Justo lo contrario que yo.


    El viaje dura una media hora. Después se oscurecen las ventanas, lo que nos indica que llegamos al estadio. El aerodeslizador aterriza, y Cinna y yo volvemos a la escalera, aunque esta vez para bajar hasta un tubo subterráneo que da a las catacumbas. Seguimos las instrucciones para llegar a mi destino, una cámara donde realizar los preparativos. En el Capitolio la llaman la sala de lanzamiento. En los distritos la conocemos como el corral, donde guardan a los animales antes de llevarlos al matadero.


    Todo está nuevo; yo seré la primera y única ocupante de esta sala de lanzamiento. Los campos de batalla son emplazamientos históricos y los conservan después de los juegos, destinos turísticos populares para los residentes del Capitolio: puedes pasar aquí un mes, volver a ver los juegos, hacer un recorrido por las catacumbas y visitar los lugares donde tuvieron lugar las muertes. Incluso puedes participar en reconstrucciones de los hechos.


    Dicen que la comida es excelente.


    Lucho por no vomitar el desayuno mientras me ducho y me lavo los dientes. Cinna me peina con mi sencilla trenza de siempre; después llega la ropa, la misma para cada tributo. Cinna no tiene nada que ver con mi traje, ni siquiera sabe qué hay en el paquete, pero me ayuda a vestirme con la ropa interior, los pantalones rojizos, la blusa verde claro, el robusto cinturón marrón y la fina chaqueta negra con capucha que me llega hasta los muslos.


    —El material de la chaqueta está diseñado para aprovechar el calor corporal, así que te esperan noches frescas —me dice.


    Las botas, que me coloco sobre unos calcetines muy ajustados, son mejores de lo que cabría esperar: cuero suave, parecidas a las que tengo en casa. Sin embargo, estas tienen una suela de goma flexible con dibujos, perfectas para correr.


    Cuando creo que ya he terminado, Cinna se saca del bolsillo la insignia del sinsajo dorado. Se me había olvidado por completo.


    —¿De dónde lo has sacado? —le pregunto.


    —Del traje verde que llevabas puesto en el tren —responde. Recuerdo que me lo quité del vestido de mi madre y me lo prendí a la camisa—. Es el símbolo de tu distrito, ¿no? —Asiento, y él me lo coloca en la camisa—. Casi no logra pasar por la junta de revisión. Algunos pensaban que podía usarse como arma y darte una ventaja injusta, pero, al final, lo aprobaron. Sí eliminaron un anillo de la chica del Distrito 1; si girabas la gema salía una punta envenenada. La chica decía que no tenía ni idea de que el anillo se transformase y no había pruebas que demostrasen lo contrario. De todos modos, ha perdido su símbolo. Bueno, ya está. Muévete, asegúrate de estar cómoda.


    Camino, corro en círculo y agito los brazos.


    —Sí, está bien. Me queda perfectamente.


    —Entonces solo queda esperar la llamada —me dice Cinna—. A no ser que puedas comer algo más.


    Rechazo la comida, aunque acepto un vaso de agua que me bebo a traguitos mientras esperamos en el sofá. No quiero morderme las uñas ni los labios, así que acabo mordisqueándome el interior de la mejilla. Todavía noto las heridas que me hice hace unos días; no tardo en sangrar.


    Los nervios se convierten en terror cuando empiezo a pensar en lo que me espera. Podría estar muerta, muerta del todo, en una hora o menos. Me toco de manera obsesiva el bultito duro del antebrazo, donde la mujer me inyectó el dispositivo de seguimiento. A pesar del dolor, lo aprieto tan fuerte que me hago un moratón.


    —¿Quieres hablar, Katniss?


    Sacudo la cabeza, pero, al cabo de un momento, le doy la mano y Cinna me la aprieta entre las suyas. Nos quedamos así sentados hasta que una agradable voz femenina nos anuncia que ha llegado el momento de prepararnos para el lanzamiento.


    Todavía agarrada a las manos de Cinna, me acerco a la placa de metal redonda.


    —Recuerda lo que dijo Haymitch: corre, busca agua. Lo demás saldrá solo —dice, y yo asiento—. Y recuerda una cosa: aunque no se me permite apostar, si pudiera, apostaría por ti.


    —¿De verdad? —susurro.


    —De verdad —afirma Cinna; después se inclina y me da un beso en la frente—. Buena suerte, chica en llamas.


    Entonces me rodea un cilindro de cristal que nos obliga a soltarnos, que me obliga a separarme de él. Cinna se da unos golpecitos en la barbilla; quiere decir que mantenga la cabeza alta.


    Levanto la barbilla y me quedo todo lo quieta que me es posible. El cilindro empieza a elevarse y, durante unos quince segundos, me encuentro a oscuras. Después noto que la placa metálica sale del cilindro y me lleva hasta la brillante luz del sol, que me deslumbra; solo soy consciente de un viento fuerte que me trae un esperanzador aroma a pino.


    En ese momento oigo la voz del legendario presentador Claudius Templesmith por todas partes:


    —Damas y caballeros, ¡que empiecen los Septuagésimo Cuartos Juegos del Hambre!
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    Sesenta segundos. Es el tiempo que tenemos que estar de pie en nuestros círculos metálicos antes de que el sonido de un gong nos libere. Si das un paso al frente antes de que acabe el minuto, las minas te vuelan las piernas. Sesenta segundos para observar el anillo de tributos, todos a la misma distancia de la Cornucopia, que es un gigantesco cuerno dorado con forma de cono, con el pico curvo y una abertura de al menos seis metros de alto, lleno a rebosar de las cosas que nos sustentarán aquí, en el estadio: comida, contenedores con agua, armas, medicinas, ropa, material para hacer fuego. Alrededor de la Cornucopia hay otros suministros, aunque su valor decrece cuanto más lejos están del cuerno. Por ejemplo, a pocos pasos de mí hay un cuadrado de plástico de un metro de largo. Sin duda sería útil en un chaparrón. Sin embargo, cerca de la abertura veo una tienda de campaña que me protegería de cualquier condición atmosférica; si tuviera el valor suficiente para entrar y luchar por ella contra los otros veintitrés tributos, claro, cosa que me han aconsejado no hacer.


    Estamos en un terreno despejado y llano, una llanura de tierra aplanada. Detrás de los tributos que tengo frente a mí no veo nada, lo que indica que hay una pendiente descendente o puede que un acantilado. A mi derecha hay un lago. A la izquierda y detrás, unos ralos bosques de pinos. Esa es la dirección que Haymitch querría que tomase, y de inmediato.


    Oigo sus instrucciones dentro de mi cabeza: «Salid corriendo, poned toda la distancia posible de por medio y encontrad una fuente de agua».


    Sin embargo, es tentador, muy tentador ver el regalo delante de mí, esperándome, y saber que, si no lo cojo yo, lo hará otro; que los tributos profesionales que sobrevivan al baño de sangre se repartirán casi todo el botín, esencial para sobrevivir aquí. Algo me llama la atención: sobre un montículo de mantas enrolladas hay un carcaj de plata con flechas y un arco, ya tensado, esperando a que lo disparen.


    «Eso es mío —pienso—. Lo han dejado para mí».


    Soy rápida, puedo correr más deprisa que las demás chicas de nuestro colegio, aunque un par de ellas me ganan en las distancias largas. Pero son menos de cuarenta metros, perfecto para mí. Sé que puedo conseguirlo, sé que puedo llegar primero, aunque la pregunta es: ¿podré salir de ahí lo bastante deprisa? Cuando termine de abrirme paso entre las mantas y coja las armas, los demás ya habrán llegado al cuerno, y quizá pueda derribar a un par de ellos, pero supongamos que hay doce; tan cerca, podrían matarme con las lanzas y las porras. O con sus enormes puños.


    Por otro lado, no seré el único objetivo. Seguro que muchos de los tributos no prestarían atención a una chica de menor tamaño que ellos, aunque hubiese conseguido un once en el entrenamiento, y preferirían dedicarse a los adversarios más feroces.


    Haymitch no me ha visto correr. De haberlo hecho, a lo mejor me habría dicho que lo intentara, que cogiera el arma, teniendo en cuenta que es precisamente el arma que podría salvarme. Además, solo veo un arco en toda la pila. Sé que el minuto debe de estar a punto de acabar y tengo que decidir cuál será mi estrategia; al final me coloco instintivamente en posición de correr, no hacia el bosque que nos rodea, sino hacia la pila, hacia el arco. Entonces, de repente, veo a Peeta, que está cinco tributos a mi derecha; a pesar de la distancia, sé que me está mirando y creo que sacude la cabeza, pero el sol me da en los ojos y, mientras le doy vueltas al tema, suena el gong.


    ¡Y me lo he perdido! ¡He perdido la oportunidad! Porque esos dos segundos de más sin prepararme han bastado para hacerme cambiar de idea. Muevo los pies de un lado a otro, sin saber la dirección que me indica el cerebro, y me lanzo hacia delante, recojo el cuadrado de plástico y una hogaza de pan. He cogido tan poco y estoy tan enfadada con Peeta por distraerme que avanzo unos quince metros hacia la Cornucopia y recojo una mochila de color naranja intenso que podría contener cualquier cosa, solo porque no puedo soportar la idea de irme prácticamente sin nada.


    Un chico, creo que del Distrito 9, intenta coger la mochila a la vez que yo y, durante un breve instante, los dos tiramos de ella. Entonces él tose y me llena la cara de sangre. Doy un tambaleante paso atrás, asqueada por las cálidas gotitas pegajosas; el chico cae al suelo y veo el cuchillo que le sobresale de la espalda. Los demás tributos han llegado a la Cornucopia y están dispersándose para atacar. Sí, la chica del Distrito 2 corre hacia mí, está a unos diez metros y lleva media docena de cuchillos en la mano. La he visto lanzarlos en el entrenamiento, y nunca falla. Yo soy su siguiente objetivo.


    Todo el miedo general que he sentido hasta ahora se condensa en un miedo concreto a esta chica, a esta depredadora que podría matarme dentro de pocos segundos. Con el subidón de adrenalina, me echo la mochila al hombro y corro a toda velocidad hacia el bosque. Oigo la hoja del cuchillo que se dirige a mí y, por acto reflejo, levanto la mochila para protegerme la cabeza; la hoja se clava en ella. Con la mochila colgada a la espalda, sigo corriendo hacia los árboles. De algún modo, sé que la chica no me seguirá, que volverá a la Cornucopia antes de que se lleven todo lo bueno. Sonrío y pienso: «Gracias por el cuchillo».


    Al borde del bosque me vuelvo un instante para examinar el campo de batalla; hay unos doce tributos luchando en el cuerno y algunos muertos tirados por el suelo. Los que han huido desaparecen en los árboles o en el vacío que veo al otro lado. Sigo corriendo hasta que el bosque me esconde de los demás tributos y después freno un poco para mantener un ritmo que me permita seguir un rato más. Durante las horas siguientes voy alternando las carreras con los paseos para alejarme todo lo posible de mis competidores. Perdí mi pan en el forcejeo con el chico del Distrito 9, pero conseguí meterme el plástico en la manga, así que, mientras camino, lo doblo bien y me lo guardo en un bolsillo. También saco el cuchillo (es bueno, tiene una larga hoja afilada y con dientes cerca del mango, lo que me vendrá bien para serrar cosas) y lo meto en el cinturón. Sigo moviéndome, solo me detengo para ver si me siguen.


    Tengo mucha resistencia, lo sé por mis días en los bosques. Sin embargo, voy a necesitar agua. Era la segunda instrucción de Haymitch y, como fastidié la primera, procuro prestar atención a cualquier rastro de humedad, aunque sin suerte.


    El bosque empieza a evolucionar y los pinos se mezclan con una variedad de árboles, algunos reconocibles y otros completamente desconocidos para mí. En cierto momento oigo un ruido y saco el cuchillo, pensando en defenderme, pero resulta ser un conejo asustado.


    —Me alegro de verte —susurro. Donde hay un conejo, podría haber cientos esperando a que los cace.


    El suelo baja en pendiente, cosa que no me gusta mucho, porque los valles me hacen sentir atrapada. Quiero estar en alto, como en las colinas que rodean el Distrito 12, desde donde puede verse venir a los enemigos. En cualquier caso, no tengo elección, así que sigo.


    Lo curioso es que no me siento demasiado mal; me han venido bien los atracones de comida de los últimos días. Puedo mantenerme aunque esté falta de sueño, y estar en el bosque me resulta revitalizante. Agradezco la soledad, aunque no sea más que una ilusión, ya que es muy probable que ahora mismo esté en pantalla, no de continuo, pero sí de vez en cuando. Hay tantas muertes que mostrar el primer día que un tributo caminando por el bosque no resulta demasiado interesante. Sin embargo, me sacarán lo bastante para que la gente sepa que sigo viva, ilesa y en movimiento. Uno de los días más fuertes de las apuestas es el de apertura, cuando llegan las primeras bajas, aunque no puede compararse con lo que sucede conforme la batalla se reduce a un puñado de jugadores.


    A última hora de la tarde empiezo a oír los cañones. Cada disparo representa a un tributo muerto. Por fin debe de haber acabado la lucha en la Cornucopia, ya que nunca recogen los cadáveres del baño de sangre hasta que se dispersan los asesinos. El día de apertura ni siquiera disparan los cañones hasta que acaba la primera batalla, porque les resulta demasiado difícil llevar la cuenta de los fallecidos. Me permito una pausa, entre jadeos, para contar los disparos. Uno…, dos…, tres…, y así hasta llegar a once. Once muertos en total; quedan trece para jugar. Me rasco la sangre seca que el chico del Distrito 9 me tosió en la cara. Sin duda, murió. ¿Qué habrá sido de Peeta? Lo sabré en pocas horas, cuando proyecten en el cielo las imágenes de los muertos para que las veamos los demás.


    De repente, me sobrecoge la idea de que Peeta haya muerto, de que hayan recogido su cadáver pálido y esté de regreso al Capitolio, donde lo limpiarán, lo vestirán y lo enviarán al Distrito 12 en una sencilla caja de madera; de que ya no esté aquí, sino camino a casa. Intento recordar si lo vi después de que comenzara la acción, pero la última imagen que recuerdo es la de Peeta sacudiendo la cabeza al sonar el gong.


    Quizá sea mejor que esté muerto. Él no creía poder ganar y yo no tendré que enfrentarme a la desagradable tarea de matarlo. Quizá sea mejor que esté fuera del juego para siempre.


    Me dejo caer junto a mi mochila, agotada. De todos modos, necesito revisarla antes de que caiga la noche y ver qué tengo para trabajar. Cuando desabrocho las correas, noto que es robusta, aunque tiene un color muy desafortunado. Este naranja casi brilla en la oscuridad; tomo nota de que tengo que camuflarla en cuanto se haga de día.


    Abro la solapa; en este momento, lo que más deseo es agua. El consejo de Haymitch de encontrarla de inmediato no era arbitrario: no duraré mucho sin ella. Quizá pueda funcionar durante unos cuantos días con los feos síntomas de la deshidratación, pero después me deterioraré hasta quedar indefensa y moriré en una semana, como mucho. Saco con cuidado las provisiones: un fino saco de dormir negro que guarda el calor corporal; un paquete de galletas saladas; un paquete de tiras de cecina de vaca; una botella de yodo; una caja de cerillas de madera; un pequeño rollo de alambre; unas gafas de sol; y una botella de plástico de dos litros con tapón para llenarla de agua, aunque está vacía.


    Nada de agua. ¿Tanto les habría costado llenar la botella? Me doy cuenta de lo secas que tengo la garganta y la boca, de las grietas de los labios. Llevo moviéndome todo el día, hacía calor y he sudado mucho. Esto lo hago en casa, pero siempre he tenido arroyos para beber o nieve que derretir, si la cosa llegaba a ese extremo.


    Mientras vuelvo a meter las cosas en la mochila, se me ocurre una idea horrible: el lago, el que vi mientras esperaba a que sonase el gong, ¿será la única fuente de agua del estadio? Así garantizarían que todos tuviésemos que luchar. El lago está a un día entero de camino desde aquí, una excursión muy dura si no tengo nada para beber. En cualquier caso, aunque llegara, seguro que lo custodian algunos de los tributos profesionales. Empieza a entrarme el pánico, hasta que recuerdo el conejo que salió corriendo al principio de la jornada; él también tiene que beber, solo hay que descubrir dónde.


    Empieza a anochecer y no me encuentro cómoda. Los árboles son demasiado ralos para esconderme, y la capa de agujas de pino que amortigua mis pisadas también hace que resulte difícil seguir el rastro de los animales para encontrar agua. Además, sigo bajando cada vez más hacia un valle que parece no acabar nunca.


    También tengo hambre, pero no me atrevo a gastar mi preciado tesoro de galletas y cecina, así que saco el cuchillo y me pongo a cortar un pino, quitándole la corteza exterior y sacando un buen puñado de la interior, más blanda. Me dedico a masticarla lentamente mientras camino. Después de una semana disfrutando de la mejor comida del mundo, es algo difícil de soportar, pero he comido mucho pino en mi vida, me adaptaré rápidamente.


    Al cabo de una hora está claro que tengo que encontrar un sitio para dormir. Las criaturas de la noche salen de sus guaridas; oigo algún que otro aullido y a los búhos, lo que me hace pensar que tendré competencia en la caza de los conejos. En cuanto a si me verán como fuente de alimentación, es pronto para decirlo. A saber cuántos animales me están acechando en estos momentos.


    Sin embargo, ahora mismo creo que mi prioridad son los otros tributos, ya que estoy segura de que seguirán cazando de noche. Los que lucharon en la Cornucopia tendrán comida, agua abundante del lago, antorchas o linternas y armas que estarán deseando usar. Solo espero haberme alejado lo suficiente para estar fuera de su alcance.


    Antes de acampar, saco mi alambre y coloco dos trampas de lazo en los arbustos. Sé que es arriesgado, pero no tardaré en quedarme sin comida y puedo preparar trampas sobre la marcha. En cualquier caso, camino otros cinco minutos antes de detenerme.


    Escojo mi árbol con cuidado, un sauce no muy alto, aunque colocado en un bosquecillo con otros sauces, de modo que pueda ocultarme entre las largas ramas colgantes. Lo trepo utilizando las ramas más fuertes, cerca del tronco, y encuentro una bifurcación que me servirá de cama. Tardo un ratito, pero consigo colocar el saco de dormir en una posición relativamente cómoda y me meto dentro. Como precaución, me quito el cinturón, lo paso por la rama y el saco, y me lo ato a la cintura. Así, si ruedo mientras duermo, no caeré al suelo. Aunque soy lo bastante pequeña para taparme la cabeza con el saco, me subo también la capucha. Conforme cae la noche, la temperatura baja en picado. A pesar del riesgo que corrí al coger la mochila, sé que hice lo correcto, porque este saco de dormir en el que se refleja el calor de mi cuerpo para devolvérmelo no tiene precio. Seguro que, en estos momentos, la principal preocupación de varios tributos es cómo entrar en calor, mientras que quizá yo pueda dormir algunas horas. Si no tuviera tanta sed…


    Justo al caer la noche oigo el himno que precede al recuento de bajas. A través de las ramas veo el sello del Capitolio, que parece flotar en el cielo. En realidad estoy viendo una pantalla enorme que transportan en uno de sus silenciosos aerodeslizadores. El himno termina y el cielo se oscurece un momento. En casa estaríamos viendo la repetición de todos y cada uno de los asesinatos, pero consideran que eso sería una ventaja injusta para los tributos supervivientes. Por ejemplo, si yo me hubiese hecho con el arco y hubiese matado a alguien, mi secreto estaría al descubierto. No, en el estadio solo vemos las mismas fotografías que televisaron cuando salieron las puntuaciones del entrenamiento, simples fotografías de nuestras cabezas. Sin embargo, en vez de puntuaciones, lo que ponen debajo es el número del distrito. Respiro hondo conforme surgen los rostros de los once tributos muertos y voy contándolos con los dedos.


    La primera es la chica del Distrito 3, lo que significa que los tributos profesionales de los distritos 1 y 2 han sobrevivido. No me sorprende. Después, el chico del 4. Eso no me lo esperaba, porque los profesionales suelen sobrevivir al primer día. El chico del Distrito 5… Supongo que la chica con cara de comadreja lo ha conseguido. Los dos tributos del 6 y el 7. El chico del 8. Los dos del 9. Sí, ahí está el chico que intentó llevarse la mochila. He llevado las cuentas con los dedos, así que solo queda un tributo muerto. ¿Será Peeta? No, es la chica del Distrito 10. Ya está. Vuelven a poner el sello del Capitolio con una última fioritura musical. Después me quedo a oscuras y regresan los ruidos del bosque.


    Me alivia saber que Peeta sigue vivo. Me repito que, si me matan, su victoria beneficiaría a mi madre y a Prim. Es lo que me digo para explicarme las emociones contradictorias que me despierta el hijo del panadero: la gratitud por la ventaja que me dio al declarar su amor por mí en la entrevista; la rabia ante su alarde de superioridad en el tejado; el miedo de encontrarme cara a cara con él en la batalla.


    Once muertos, pero ninguno del Distrito 12. Intento repasar quién queda: cinco tributos profesionales; la comadreja, Thresh y Rue. Rue… Así que al final ha sobrevivido al primer día; no puedo evitar alegrarme. Con eso somos diez, mañana averiguaré los tres que me faltan. Ahora, a oscuras y después de haber caminado tanto y subido a lo alto de un árbol, ha llegado el momento de intentar descansar.


    En realidad no he dormido mucho en los dos últimos días, a lo que hay que sumar la larga jornada de viaje por el campo de batalla. Dejo que los músculos se relajen poco a poco. Se me cierran los ojos. Lo último que pienso es que es una suerte que no ronque…


    ¡Crac! El ruido de una rama rota me despierta. ¿Cuánto llevo dormida? ¿Cuatro horas? ¿Cinco? Tengo fría la punta de la nariz. ¡Crac! ¡Crac! ¿Qué está pasando? No es el ruido de una rama pisada, sino de una que se ha roto en el árbol. ¡Crac! ¡Crac! Calculo que está a varios metros a mi derecha. Me vuelvo hacia allí lentamente y sin hacer ruido. Durante unos minutos no hay más que oscuridad y ruido de movimiento, pero después veo una chispa y el inicio de una pequeña fogata. Un par de manos se calientan encima, aunque no distingo nada más.


    Tengo que morderme los labios para no gritar todos los tacos que me sé. ¿En qué estará pensando? Los que lucharon en la Cornucopia, con su fuerza superior y sus generosas provisiones, quizá no hubiesen visto el fuego entonces, pero ahora que ya estarán rastreando el bosque en busca de víctimas… Es como agitar una bandera y gritar: «¡Venid a por mí!».


    Y aquí estoy, a tiro de piedra del tributo más idiota de los juegos, atada a un árbol y sin atreverme a huir, porque acabaría dándole mi ubicación exacta a cualquier asesino que la buscase. Es decir, sé que hace frío y que no todos tienen un saco de dormir, ¡pero hay que apretar los dientes y aguantarse hasta el alba!


    Me quedo dentro del saco hecha una furia durante un par de horas, pensando en que, si pudiera salir del árbol, no me importaría cargarme a mi nuevo vecino. Mi instinto me dice que huya, no que luche, aunque, obviamente, esta persona es un riesgo. La gente estúpida resulta peligrosa, y este seguro que no tiene armas, mientras que yo cuento con un excelente cuchillo.


    El cielo sigue oscuro, pero noto que se acerca el amanecer. Empiezo a pensar que quizás hayamos (es decir, la persona cuya muerte planeo y yo misma) pasado desapercibidos. Entonces lo oigo: varios pares de pies que echan a correr. El de la hoguera debe de haberse quedado dormido. Caen sobre ella antes de que pueda escapar; ahora sé que es una chica, porque oigo sus súplicas y el grito de dolor que las acalla. Después hay risas y felicitaciones de varias voces. Alguien grita: «¡Doce menos, quedan once!». Los demás lo vitorean.


    Así que luchan en manada; no me sorprende. A menudo se forman alianzas en las primeras etapas de los juegos; los fuertes se agrupan para cazar a los débiles y, cuando la tensión empieza a crecer demasiado, se vuelven unos contra otros. Está bastante claro quiénes forman la alianza: serán los tributos profesionales que quedan de los distritos 1, 2 y 4, dos chicos y tres chicas, los que comían juntos.


    Durante un momento los oigo registrar a la chica en busca de provisiones. Por sus comentarios sé que no han encontrado nada bueno. Me pregunto si la víctima será Rue, aunque descarto la idea rápidamente, porque ella es demasiado lista para hacer una hoguera.


    —Será mejor que nos vayamos para que puedan llevarse el cadáver antes de que empiece a apestar.


    Estoy casi segura de que es el bruto del Distrito 2. Oigo murmullos de aprobación y, horrorizada, veo que se dirigen a mí. No saben dónde estoy. ¿Cómo iban a saberlo? Y estoy bien escondida entre los árboles, al menos mientras el sol siga bajo. Después, mi saco de dormir negro pasará de servirme de camuflaje a ser un problema. Si siguen avanzando pasarán por debajo de mí y desaparecerán en un minuto.


    Entonces, los profesionales se detienen en el claro que se encuentra a unos diez metros de mi árbol. Tienen linternas y antorchas, veo un brazo por aquí y una bota por allá a través de los huecos de las ramas. ¿Me habrán visto? No, todavía no. Por sus palabras sé que tienen la cabeza en otra parte.


    —¿No tendríamos que haber oído ya el cañonazo?


    —Diría que sí, no hay nada que les impida bajar de inmediato.


    —A no ser que no esté muerta.


    —Está muerta, la he atravesado yo mismo.


    —Entonces, ¿qué pasa con el cañonazo?


    —Alguien debería volver y asegurarse de que está hecho.


    —Sí. No quiero tener que perseguirla dos veces.


    —¡He dicho que está muerta!


    Empieza una discusión, hasta que uno de los tributos silencia a los demás.


    —¡Estamos perdiendo el tiempo! ¡Iré a rematarla y seguiremos moviéndonos!


    Casi me caigo del árbol: el que hablaba era Peeta.
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    Menos mal que tomé la precaución de agarrarme con el cinturón, porque he rodado de lado sobre las ramas y ahora estoy mirando al suelo, sujeta por el cinturón y una mano, y con los pies a horcajadas sobre la mochila, dentro del saco de dormir, abrazada al tronco. Tengo que haber hecho algún ruido al deslizarme, pero los profesionales estaban demasiado absortos con su discusión como para oírme.


    —Venga, chico amoroso —le dice el del Distrito 2—, compruébalo tú mismo.


    Veo de reojo a Peeta, iluminado por una antorcha, dirigiéndose a la chica de la hoguera. Tiene la cara amoratada, una venda ensangrentada en el brazo y, por el sonido de sus pasos, cojea un poco. Recuerdo cómo sacudió la cabeza para decirme que no fuese a por las provisiones, mientras que él planeaba meterse en la refriega desde el principio. Justo lo contrario de lo que le había dicho Haymitch.


    Vale, puedo soportarlo, ver tantas cosas juntas resultaba tentador. Sin embargo, esto…, esto es distinto. Haberse aliado con esta manada de lobos profesionales para cazarnos a los demás… ¡A nadie del Distrito 12 se le habría ocurrido algo semejante! Lo mires por donde lo mires, los tributos profesionales son malvados, arrogantes y están mejor alimentados, pero solo porque son los perritos falderos del Capitolio. Todo el mundo los odia profundamente, salvo la gente de su propio distrito. Ni me imagino lo que estarán diciendo de Peeta en casa, ¿y él tiene el valor de hablarme de vergüenza?


    Está claro que lo del chico noble del tejado era otro de sus jueguecitos, y va a ser el último. Esta noche desearé que su muerte aparezca en el cielo, si no lo mato yo antes.


    Los tributos profesionales guardan silencio hasta que sale de su alcance, para después hablar en voz baja.


    —¿Por qué no lo matamos ya y acabamos con esto?


    —Deja que se quede. ¿Qué más da? Sabe utilizar el cuchillo.


    ¿Ah, sí? Eso es nuevo; cuántas cosas interesantes estoy aprendiendo de mi amigo Peeta.


    —Además, es nuestra mejor baza para encontrarla.


    Tardo un momento en darme cuenta de que hablan de mí.


    —¿Por qué? ¿Crees que la chica se ha tragado la cursilería romántica?


    —Puede. Parecía bastante simplona. Cada vez que la recuerdo dando vueltas con el vestido me dan ganas de potar.


    —Ojalá supiéramos cómo consiguió el once.


    —Seguro que el chico amoroso lo sabe.


    Se callan al oír que vuelve Peeta.


    —¿Estaba muerta? —le pregunta el chico del Distrito 2.


    —No, pero ahora sí —responde Peeta. En ese momento suena el cañonazo—. ¿Nos vamos?


    La manada profesional sale corriendo justo cuando despunta el alba y los cantos de los pájaros llenan el aire. Me quedo en mi incómoda postura, con los músculos temblando durante un rato más, y después me coloco de nuevo sobre la rama. Necesito bajar, seguir adelante, pero, por un momento, me quedo tumbada donde estoy, digiriendo lo que he oído. La chica tontorrona a la que hay que tomarse en serio porque ha conseguido un once; porque sabe usar un arco. Eso Peeta lo sabe mejor que nadie.


    Sin embargo, todavía no se lo ha dicho. ¿Está guardándose la información porque sabe que es lo que lo mantiene con vida? ¿Sigue fingiendo que me ama de cara a la audiencia? ¿Qué se le estará pasando por la cabeza?


    De repente, los pájaros se callan y uno lanza una aguda llamada de advertencia. Una sola nota, como la que Gale y yo oímos cuando capturaron a la chica pelirroja. Un aerodeslizador se materializa sobre la hoguera moribunda y de él bajan unos enormes dientes metálicos. Poco a poco, con cuidado, meten a la chica muerta en el aparato. Después desaparece y los pájaros reanudan su canción.


    —Muévete —susurro para mis adentros.


    Salgo como puedo del saco de dormir, lo enrollo y lo meto en la mochila. Respiro profundamente. Mientras me ocultaban la noche, el saco y las ramas de sauce, las cámaras no habrán podido obtener una buena imagen de mí, pero sé que deben de estar siguiéndome. En cuanto toque el suelo, tengo garantizado un primer plano.


    La audiencia habrá estado como loca, sabiendo que estaba en el árbol, que he oído la conversación de los profesionales y que he descubierto que Peeta está con ellos. Hasta que averigüe cómo quiero utilizar la información, será mejor que actúe como si estuviese por encima de todo. Nada de perplejidad y, obviamente, nada de confusión o miedo.


    No, tiene que parecer que voy un paso por delante de ellos.


    Así que salgo del follaje y llego a la zona iluminada por el alba, me detengo un segundo para que las cámaras puedan captarme, inclino la cabeza ligeramente a un lado y sonrío con suficiencia. ¡Ya está! ¡A ver si descubren lo que significa!


    Estoy a punto de marcharme cuando pienso en las trampas. Quizá sea imprudente comprobarlas estando los otros tan cerca, pero tengo que hacerlo. Supongo que llevo demasiados años cazando, aparte de la atracción de la comida. La recompensa es un buen conejo. En un segundo limpio y destripo el animal, dejando la cabeza, las patas, el rabo, el pellejo y las entrañas debajo de una pila de hojas. Me encantaría encender un fuego (comer conejo crudo puede darte tularemia, una lección que aprendí de la peor manera); entonces me acuerdo de la chica muerta. Corro de vuelta a su campamento y, efectivamente, las brasas de su hoguera todavía están calientes. Corto el conejo, fabrico un espetón con ramas y lo pongo sobre las brasas.


    Ahora me alegro de tener cámaras a mi alrededor, porque quiero que los patrocinadores vean que puedo cazar, que soy una buena apuesta porque no caeré en las trampas del hambre con tanta facilidad como los demás. Mientras se asa el conejo, machaco parte de una rama quemada y me pongo a camuflar la mochila naranja. El negro la disimula un poco, aunque me parece que una capa de lodo ayudaría bastante. Por supuesto, para conseguir lodo necesito agua…


    Me pongo mis cosas, cojo el espetón, echo tierra encima de las brasas y salgo en dirección opuesta a los tributos profesionales. Me como la mitad del conejo por el camino y envuelvo el resto en mi plástico para después. El estómago deja de hacerme ruido, pero la carne no ha servido para quitarme la sed. El agua es mi principal prioridad.


    Mientras sigo adelante, estoy segura de que todavía salgo en las pantallas del Capitolio, así que sigo ocultando con cuidado mis emociones; sin embargo, Claudius Templesmith debe de estar pasándoselo en grande con sus comentaristas invitados, diseccionando el comportamiento de Peeta y mi reacción. ¿Qué querrá decir todo esto? ¿Ha revelado Peeta sus verdaderas intenciones? ¿Cómo afecta eso a las apuestas? ¿Perderemos patrocinadores? ¿Acaso tenemos alguno? Sí, yo creo que sí los tenemos o, al menos, los teníamos.


    Está claro que Peeta ha lanzado una llave inglesa al engranaje de nuestra dinámica de amantes trágicos. ¿O no? Quizá, como no ha dicho mucho sobre mí, todavía podamos sacarle partido; quizá la gente piense que lo hemos planeado juntos, si da la impresión de que el asunto me divierte.


    El sol sube en el cielo e, incluso a través de los árboles, parece demasiado brillante. Me unto los labios con la grasa del conejo e intento no jadear, aunque no sirve de nada, porque ya ha pasado un día y me deshidrato rápidamente. Intento pensar en todo lo que sé sobre la búsqueda de agua: fluye colina abajo, así que, de hecho, seguir por el valle no es mala idea. Si pudiera localizar el rastro de algún animal o alguna zona de vegetación especialmente verde, eso podría ayudarme, pero todo parece igual. Solo están la pendiente, los pájaros y los mismos árboles.


    Conforme avanza el día, sé que voy a tener problemas. La poca orina que expulso es marrón oscuro, me duele la cabeza y noto una sequedad en la lengua que se niega a humedecerse. El sol me hace daño en los ojos, así que me pongo las gafas de sol, aunque, al hacerlo, las noto raras y las vuelvo a guardar en la mochila.


    De repente, avanzada la tarde, creo que he encontrado ayuda: veo un arbusto con bayas y corro a coger los frutos para chuparles el jugo. Sin embargo, justo cuando me los estoy llevando a la boca, les echo un buen vistazo: creía que eran arándanos negros, pero tienen una forma distinta y, por dentro, son rojos. No reconozco las bayas; aunque quizá sean comestibles, me parece que es un malvado truco de los Vigilantes. Incluso el instructor de plantas del Centro de Entrenamiento nos dijo que evitásemos las bayas a no ser que estuviésemos seguros al cien por cien de que no eran tóxicas. Era algo que yo ya sabía, pero tengo tanta sed que necesito recordármelo para reunir fuerzas y tirarlas.


    La fatiga empieza a pesarme; no la fatiga normal después de una larga caminata, sino que tengo que detenerme y descansar frecuentemente. Sé que no encontraré cura para mi mal si no sigo buscando. Intento una táctica nueva, buscar rastros de agua, pero, por lo que veo en todas direcciones, solo hay bosque y más bosque.


    Decidida a seguir hasta la noche, camino hasta que me tropiezo yo sola.


    Agotada, me subo a un árbol y me ato a él. Aunque no tengo hambre, me obligo a chupar un hueso de conejo para tener la boca entretenida. Cae la noche, tocan el himno y veo en el cielo la imagen de la chica, que, al parecer, venía del Distrito 8. La chica a la que Peeta remató.


    El miedo que me inspira la manada de profesionales no es nada comparado con la sed. Ademas, se fueron en dirección opuesta y, en estos momentos, ellos también tendrán que descansar. Con la escasez de agua, puede que hayan vuelto al lago para repostar.


    Quizás esa sea también mi única alternativa.


    La mañana solo me trae preocupaciones. Me palpita la cabeza con cada latido del corazón. Los movimientos más simples hacen que me duelan las articulaciones como si me clavaran cuchillos. Más que bajar del árbol, me caigo de él. Tardo varios minutos en recoger las cosas y, muy dentro de mí, sé que está mal, que debería actuar con más precaución y moverme con más urgencia. Sin embargo, tengo la cabeza embotada y me cuesta seguir un plan. Me apoyo en el tronco del árbol y me acaricio con cuidado la superficie áspera de la lengua mientras evalúo mis opciones. ¿Cómo puedo conseguir agua?


    Volver al lago: no, nunca lo conseguiría.


    Esperar a que llueva: no hay ni una nube en el cielo.


    Seguir buscando: sí, es mi única opción. Entonces tengo otra idea, y la rabia que siento a continuación me devuelve a la realidad.


    ¡Haymitch! ¡Él podría enviarme agua! Podría pulsar un botón y enviármela en un paracaídas plateado en pocos minutos. Sé que tengo patrocinadores, al menos uno o dos que podrían permitirse darme medio litro de agua. Sí, cuesta dinero, pero esta gente está forrada de billetes y, además, están apostando por mí. Quizá Haymitch no se dé cuenta de cuánto la necesito.


    —Agua —digo, todo lo alto que me atrevo a hablar, y espero, deseando que un paracaídas descienda del cielo. No aparece nada.


    Algo va mal. ¿Me engaño al pensar que tengo patrocinadores? ¿O los he perdido por el comportamiento de Peeta? No, no lo creo. Ahí fuera hay alguien que quiere comprarme agua, pero Haymitch no se lo permite. Como mentor, él controla el flujo de regalos de los patrocinadores, y sé que me odia, me lo ha dejado claro. ¿Me odiará lo suficiente para dejarme morir? ¿Así? No puede hacerlo, ¿no? Si un mentor no trata bien a sus tributos, será responsable frente a los telespectadores, frente a la gente del Distrito 12. Ni siquiera Haymitch se arriesgaría a eso, ¿no? Que digan lo que quieran de mis socios comerciantes del Quemador, pero no creo que le permitiesen volver a entrar allí si me deja morir de este modo. ¿De dónde iba a sacar entonces su alcohol? Por tanto, ¿de qué va esto? ¿Intenta hacerme sufrir por haberlo desafiado? ¿Está dirigiendo los regalos a Peeta? ¿Está demasiado borracho para darse cuenta de lo que está pasando? Por algún motivo, no lo creo, y tampoco creo que esté intentando matarme. De hecho, a su manera, ha intentado de verdad prepararme para esto. Entonces, ¿qué?


    Me tapo la cara con las manos. No corro el peligro de llorar, no podría producir ni una lágrima aunque me fuese la vida en ello. ¿Qué está haciendo Haymitch? A pesar de la rabia, el odio y la suspicacia, una vocecita dentro de mi cabeza me susurra una respuesta: «Quizá te esté enviando un mensaje». ¿Un mensaje para decirme qué? Entonces lo entiendo; Haymitch solo tendría una buena razón para no darme agua: saber que estoy a punto de encontrarla.


    Aprieto los dientes y me levanto. La mochila parece pesar el triple de lo normal. Cojo una rama rota que me sirva de bastón y me pongo en marcha. El sol cae a plomo, es aún más abrasador que en los dos primeros días, y me siento como un trozo de cuero secándose y agrietándose con el calor. Cada paso me supone un gran esfuerzo, pero me niego a parar, me niego a sentarme. Si me siento, es muy probable que no vuelva a levantarme, que ni siquiera recuerde cuál es mi objetivo.


    ¡Soy una presa muy fácil! Cualquier tributo, incluso la pequeña Rue, podría acabar conmigo ahora mismo; solo tendría que empujarme y matarme con mi propio cuchillo, y a mí no me quedarían fuerzas para resistirme. Sin embargo, si hay alguien más en esta parte del bosque, no me hace caso. Lo cierto es que me siento a millones de kilómetros del resto de la humanidad.


    En cualquier caso, no estoy sola, no, seguro que me sigue una cámara. Pienso en los años que pasé viendo cómo los tributos se morían de hambre, congelados, desangrados o deshidratados. A no ser que haya una buena pelea en alguna parte, debo de ser la protagonista.


    Me acuerdo de Prim; es probable que no me esté viendo en directo, pero echarán las últimas noticias en el colegio durante el descanso para comer, así que intento no parecer tan desesperada, por ella.


    Sin embargo, cuando cae la tarde, sé que se acerca el final. Me tiemblan las piernas y el corazón me va demasiado deprisa. Se me olvida continuamente qué estoy haciendo. Me tropiezo una y otra vez, y, aunque consigo levantarme, cuando por fin se me cae el bastón, me derrumbo por última vez y no me levanto más. Dejo que se me cierren los ojos.


    He juzgado mal a Haymitch: no tenía ninguna intención de ayudarme.


    «No pasa nada —pienso—. Aquí no se está tan mal».


    El aire es menos caluroso, lo que significa que se acerca la noche. Hay un suave aroma a dulce que me recuerda a los nenúfares. Acaricio la suave tierra y deslizo las manos fácilmente sobre ella.


    «Es un buen lugar para morir».


    Dibujo remolinos en la tierra fresca y resbaladiza. «Me encanta el barro», pienso. ¿Cuántas veces he podido seguirle la pista a una presa gracias a esta superficie suave y fácil de leer? También es bueno para las picaduras de abeja. Barro. Barro. ¡Barro! Abro los ojos de golpe y hundo los dedos en la tierra. ¡Es barro! Levanto la nariz y huelo: ¡son nenúfares! ¡Plantas acuáticas!


    Empiezo a arrastrarme sobre el lodo, avanzando hacia el aroma. A unos cinco metros de donde había caído atravieso una maraña de plantas que dan a un estanque. En la superficie flotan unas flores amarillas, mis preciosos nenúfares.


    Resisto la tentación de meter la cara en el agua y tragar toda la que pueda, porque me queda la suficiente sensatez para no hacerlo. Con manos temblorosas saco la botella, la lleno de agua y añado el número correcto de gotas de yodo para purificarla. La media hora de espera es una agonía, pero la aguanto. Al menos, creo que ha pasado media hora, aunque, sin duda, es lo máximo que puedo soportar.


    «Ahora, poco a poco», me digo. Doy un trago y me obligo a esperar. Después otro. A lo largo de las dos horas siguientes me bebo los dos litros enteros. Después otra botella. Me preparo otra antes de retirarme a un árbol, donde sigo sorbiendo, comiendo conejo e incluso me permito gastar una de mis preciadas galletas saladas. Cuando suena el himno, me siento mucho mejor. Esta noche no sale ninguna cara en el cielo, hoy no han muerto tributos. Mañana me quedaré aquí, descansando, camuflaré mi mochila con lodo, pescaré algunos de los pececillos que he visto mientras bebía y desenterraré las raíces de los nenúfares para prepararme una buena comida. Me acurruco en el saco de dormir y me agarro a la botella de agua como si me fuera la vida en ello, ya que, de hecho, así es.


    Unas cuantas horas después me despierta una estampida. Miro a mi alrededor, desconcertada. Todavía no ha amanecido, pero mis maltrechos ojos lo ven; sería difícil pasar por alto la pared de fuego que desciende sobre mí.
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    Mi primer impulso es bajar corriendo del árbol, pero estoy atada con el cinturón. Consigo soltar la hebilla de algún modo y caigo al suelo, todavía envuelta en mi saco de dormir. No hay tiempo para empaquetar nada. Por suerte, ya tengo la mochila y la botella dentro del saco, así que meto el cinturón, me cuelgo el saco al hombro y huyo.


    El mundo se ha transformado en un infierno de llamas y humo. Las ramas ardiendo caen de los árboles convertidas en lluvias de chispas a mis pies. No puedo hacer más que seguir a los otros, a los conejos y ciervos, e incluso a una jauría de perros salvajes que corren por el bosque. Confío en su dirección porque sus instintos están más desarrollados que los míos. Sin embargo, ellos son mucho más rápidos, vuelan por el bosque con gran agilidad, mientras que mis botas no dejan de tropezar con raíces y ramas caídas, y no puedo seguir su ritmo de ninguna manera.


    El calor es horrible, pero lo peor es el humo que amenaza con ahogarme en cualquier momento. Me subo la camisa para taparme la nariz y me alegro de que esté mojada de sudor, ya que eso me ofrece una pequeña protección. Y sigo corriendo, ahogándome, con el saco dándome botes en la espalda y la cara llena de cortes por las ramas que se materializan delante de mí sin avisar, surgidas de la niebla gris, porque se supone que tengo que correr.


    Esto no ha sido una hoguera que se le haya descontrolado a un tributo, ni tampoco un suceso accidental; las llamas que me acechan tienen una altura antinatural, una uniformidad que las delata como artificiales, creadas por humanos, creadas por los Vigilantes. Hoy ha estado todo demasiado tranquilo; no ha habido muertes y quizá ni siquiera peleas, así que la audiencia del Capitolio empezaba a aletargarse y a comentar que estos juegos resultaban casi aburridos. Y los Juegos del Hambre no pueden ser aburridos.


    Es fácil entender la motivación de los Vigilantes. Hay una manada de profesionales y después estamos los demás, seguramente repartidos a lo largo y ancho del estadio. Este incendio está diseñado para juntarnos, para que nos encontremos. Aunque puede que no sea el dispositivo más original que haya visto, es muy, muy eficaz.


    Salto por encima de un tronco ardiendo, pero no salto lo suficiente; la parte de atrás de la chaqueta se quema, y tengo que detenerme para quitármela y apagar las llamas. Sin embargo, no me atrevo a abandonar la chaqueta, aunque esté achicharrada y caliente; me arriesgo a meterla en el saco de dormir, esperando que la falta de aire termine de extinguir el fuego. Lo que llevo en la mochila es lo único que tengo, y ya es bastante poco para sobrevivir.


    En cuestión de minutos noto la garganta y la nariz ardiendo. Las toses empiezan poco después, y me da la impresión de que se me fríen los pulmones. La incomodidad se convierte en angustia, hasta que cada vez que respiro noto una puñalada de dolor que me atraviesa el pecho. Consigo refugiarme debajo de un saliente rocoso justo cuando empiezan los vómitos, y pierdo mi escasa cena y todo lo demás que me quedase en el estómago. Me pongo a cuatro patas y sigo con las arcadas hasta que no hay nada más que echar.


    Sé que tengo que seguir moviéndome, pero estoy temblando y mareada, jadeando por la falta de aire. Me permito tomar una gota de agua para enjuagarme la boca y escupir, y después le doy un par de tragos más a la botella.


    «Tienes un minuto —me digo—. Un minuto para descansar».


    Me tomo ese tiempo para reordenar mis provisiones, enrollar el saco y meter todo a lo bruto en la mochila. Se me acaba el minuto. Sé que ha llegado el momento de moverse, pero el humo me ha dejado atontada. Los veloces animales que me guiaban me han dejado atrás y sé que no he estado antes en esta parte del bosque, que no había visto rocas grandes como esta en mis anteriores excursiones. ¿Adónde me llevan los Vigilantes? ¿De vuelta al lago? ¿A un nuevo terreno lleno de nuevos peligros? El ataque comenzó justo cuando por fin lograba tener unas cuantas horas de paz. ¿Habrá alguna forma de avanzar en paralelo al estanque y regresar después, al menos a por agua? La pared de fuego debe terminar en alguna parte y no puede arder para siempre. No porque los Vigilantes no puedan hacerlo, sino porque, de nuevo, la audiencia se quejaría. Si pudiera meterme detrás de la línea de fuego, evitaría encontrarme con los profesionales. Cuando por fin decido intentar dar la vuelta dando un rodeo, aunque eso conllevase varios kilómetros de viaje para alejarme de este infierno y otros cuantos para volver, la primera bola de fuego se estrella contra la roca, a medio metro de mi cabeza. Salgo corriendo del saliente. El miedo me da energía renovada.


    El juego ha dado un giro inesperado: el incendio es una excusa para hacer que nos movamos, para que la audiencia vea diversión de verdad. Cuando oigo el siguiente siseo, me tiro al suelo boca abajo sin entretenerme en mirar atrás, y la bola de fuego da en un árbol a mi izquierda y lo envuelve en llamas. Quedarse quieta significa morir; apenas me he puesto en pie cuando la tercera bola golpea el lugar en el que estaba tumbada y levanta una columna de fuego a mis espaldas. El tiempo pierde significado mientras intento esquivar los ataques. No puedo ver desde dónde los lanzan, aunque no es un aerodeslizador, pues los ángulos no son lo bastante extremos. Seguramente han armado toda esta zona del bosque con lanzadores de precisión escondidos en árboles o rocas. En algún lugar, en una habitación fresca e inmaculada, hay un Vigilante sentado delante de unos mandos, disparando los gatillos que podrían acabar con mi vida en cuestión de segundos; solo hace falta un blanco directo.


    Corro en zigzag, me agacho, me levanto de un salto y, entre unas cosas y otras, me quito de la cabeza el vago plan de regresar al estanque. Las bolas de fuego son del tamaño de manzanas, pero liberan una potencia enorme al hacer contacto. Tengo que utilizar todos mis sentidos al máximo para sobrevivir, no hay tiempo para juzgar si un movimiento es correcto o no: si oigo un siseo, o actúo o muero.


    Sin embargo, algo me hace seguir adelante; después de toda una vida viendo los Juegos del Hambre en la tele, sé que hay algunas zonas del estadio que están preparadas para ciertos ataques y que, si consigo salir de esta zona, quizá pueda alejarme del alcance de los lanzacohetes. También es posible que acabe dentro de un nido de víboras, pero ahora no puedo preocuparme por eso.


    Aunque no sé cuánto tiempo he pasado esquivando bolas de fuego, finalmente, los ataques empiezan a decaer, lo que me parece estupendo, porque vuelvo a sentir arcadas. Esta vez se trata de una sustancia ácida que me quema la garganta y se me mete en la nariz. Me veo obligada a parar, entre convulsiones, intentando desesperadamente librarme de los venenos que he absorbido durante el ataque. Espero al siguiente siseo, a la siguiente señal para salir corriendo, pero no llega. La violencia de las arcadas ha hecho que se me salten las lágrimas, y me pican los ojos. Tengo la ropa empapada en sudor y, de algún modo, a pesar del humo y el vómito, me llega el olor a pelo quemado. Me llevo la mano a la trenza y descubro que una bola de fuego me ha achicharrado al menos quince centímetros; los mechones de pelo ennegrecido se me deshacen entre los dedos y me quedo mirándolos, fascinada por la transformación, hasta que, de repente, vuelven los siseos.


    Mis músculos reaccionan, aunque esta vez no son lo bastante rápidos y la bola de fuego cae al suelo junto a mí, no sin antes deslizarse por mi pantorrilla derecha. Ver la pernera del pantalón en llamas me hace perder los nervios: me retuerzo y retrocedo a gatas, chillando, intentando apartarme del horror. Cuando por fin recupero el sentido común, hago rodar la pierna por el suelo, lo que sirve para apagarlo casi todo. Sin embargo, en ese momento, sin pensar, me arranco la tela que queda con las manos desnudas.


    Me siento en el suelo, a pocos metros del incendio que ha causado la bola. La pantorrilla me arde y tengo las manos llenas de ampollas rojas; tiemblo demasiado para moverme. Si los Vigilantes quieren acabar conmigo, este es el momento.


    Oigo la voz de Cinna, que me trae imágenes de telas lujosas y gemas resplandecientes: «Katniss, la chica en llamas». Los Vigilantes deben de estar muertos de risa con esto. Aún peor, puede que los bellos trajes de Cinna sean la razón de esta tortura concreta. Sé que él no podía preverlo y que debe de estar pasándolo mal porque, de hecho, creo que le importo. A pesar de todo, en perspectiva, quizá me habría ido mejor si hubiese salido desnuda en el carro.


    El ataque ha terminado. Está claro que los Vigilantes no me quieren muerta, al menos todavía. Todos saben que podrían destruirnos en cuanto suena el gong, pero el verdadero entretenimiento de los juegos es ver cómo los tributos se matan entre ellos. De vez en cuando matan a uno para que los demás jugadores sepan que pueden hacerlo, aunque, en general, lo que intentan es manipularnos para que tengamos que enfrentarnos cara a cara. Eso significa que, si ya no me disparan, hay al menos un tributo cerca.


    Me arrastraría hasta un árbol para refugiarme si pudiera, pero el humo todavía es lo bastante espeso para matarme. Me obligo a levantarme y me alejo cojeando del muro de llamas que ilumina el cielo. Parece que ya no me persigue, salvo con sus apestosas nubes negras.


    Otra luz, la luz del día, empieza a surgir poco a poco, y los rayos de sol caen sobre los remolinos de humo. Tengo mala visibilidad, puedo ver a una distancia de unos trece metros a mi alrededor; cualquier tributo podría esconderse de mí fácilmente. Debería sacar el cuchillo como protección, pero dudo de mi capacidad para sostenerlo durante mucho rato. El dolor de las manos no puede compararse con el de la pantorrilla. Odio las quemaduras, siempre las he odiado, incluso las pequeñas de sacar una sartén de pan del horno; para mí es la peor clase de dolor, aunque nunca había experimentado nada como esto.


    Estoy tan cansada que ni siquiera noto que me encuentro en el estanque hasta que el agua me llega a los tobillos. El agua viene del arroyo que sale de una grieta en las rocas y está fresca, así que meto las manos dentro y siento un alivio instantáneo. ¿No es lo que siempre dice mi madre? ¿Qué el primer tratamiento para una quemadura es el agua fría? ¿Que así se absorbe el calor? Pero ella se refería a quemaduras leves, como las de mis manos. ¿Qué pasa con la pantorrilla? Aunque todavía no he reunido el valor suficiente para examinarla, creo que se trata de una herida completamente distinta.


    Me tumbo boca abajo al borde del estanque durante un rato, con las manos en el agua, y examino las llamitas de las uñas, que ya empiezan a descascarillarse. Bien, he tenido fuego de sobra para toda una vida.


    Me limpio la sangre y la ceniza de la cara e intento recordar todo lo que sé sobre quemaduras. Son heridas comunes en la Veta, donde cocinamos y calentamos las casas con carbón; además, están los accidentes de las minas… Una vez, una familia nos trajo a un joven inconsciente y le suplicó a mi madre que lo ayudase. El médico del distrito, responsable de tratar a los mineros, lo había dado por perdido y le había dicho a la familia que se lo llevase a casa a morir, pero ellos no lo aceptaban. Estaba tumbado en la mesa de la cocina, inconsciente. Vi de reojo la herida de su muslo, la carne abierta y achicharrada que dejaba el hueso al aire; después, salí corriendo de la casa, me metí en el bosque y cacé todo el día, perseguida por la imagen de aquella pierna espantosa y los recuerdos de la muerte de mi padre. Lo más divertido era que Prim, la que teme a su propia sombra, se quedó para ayudar. Mi madre dice que un sanador nace, no se hace. Lo ayudaron en lo que pudieron, aunque el hombre murió, tal y como había dicho el médico.


    Mi pierna necesita atenciones, pero no me atrevo a mirarla. ¿Y si está tan mal como la de aquel hombre y puedo verme el hueso? Entonces recuerdo a mi madre decir que, si una herida es grave, la víctima a veces no siente el dolor, porque los nervios quedan destrozados. Animada por la idea, me siento y me pongo la pierna delante.


    Casi me desmayo al ver la pantorrilla: la carne está de un rojo brillante, cubierta de ampollas. Me obligo a respirar lenta y profundamente, segura de que las cámaras están emitiendo un primer plano de mi cara; no puedo parecer débil si quiero patrocinadores. Lo que te consigue ayuda no es la lástima, sino la admiración cuando te niegas a rendirte. Corto los restos de la pernera del pantalón a la altura de la rodilla y examino la herida más de cerca. El área quemada es del tamaño aproximado de mi mano y la piel no está ennegrecida. Me da la impresión de que puedo mojarla, así que la estiro con cuidado y la meto en el estanque, apoyando el talón de la bota en una roca, de modo que el cuero no se empape demasiado; después suspiro, porque el agua me alivia un poco. Sé que existen hierbas que acelerarían la curación, si las encontrase, aunque no logro recordarlas. Es probable que el agua y el tiempo sean mis mejores alternativas.


    ¿Debería seguir moviéndome? El humo empieza a clarear, pero sigue siendo demasiado espeso. Si continúo alejándome del fuego, ¿no iré directa a las armas de los profesionales? Además, cada vez que levanto la pierna del agua, el dolor vuelve con energía renovada y tengo que meterla de nuevo. Las manos están un poco mejor, pueden salir del estanque de vez en cuando, así que vuelvo a ordenar mis cosas. Primero, lleno la botella de agua del estanque, la trato y, cuando pasa el tiempo necesario, empiezo a hidratarme. Al cabo de un rato, me obligo a mordisquear una galleta salada, lo que me ayuda a asentar el estómago. Desenrollo el saco de dormir y, excepto algunas marcas negras, está bastante bien. La chaqueta es otra historia: apesta y está achicharrada, y hay al menos treinta centímetros en la espalda que no tienen solución. Corto la zona dañada y me quedo con una prenda que me llega justo debajo de las costillas. Sin embargo, la capucha está intacta, y eso es mucho mejor que nada.


    A pesar del dolor, empiezo a adormecerme. Si me subiera a un árbol para intentar descansar sería un objetivo demasiado fácil. Además, me resulta imposible abandonar el estanque. Ordeno mis provisiones, incluso llego a ponerme la mochila a la espalda, pero no consigo alejarme. Veo algunas plantas acuáticas con raíces comestibles y me preparo una comida ligera con lo que me queda de conejo. Bebo un poco de agua y observo cómo el sol traza su lento arco por el cielo. ¿Acaso puedo ir a algún sitio más seguro que este? Me dejo caer sobre la mochila, vencida por el sueño. «Si los profesionales me quieren, que me encuentren —pienso antes de quedarme dormida—. Que me encuentren».


    Y vaya que si me encuentran. Por suerte, cuando oigo los pasos ya estoy lista para moverme, porque tengo menos de un minuto de ventaja. Ha empezado a caer la noche. En cuanto me despierto, me levanto y corro por el estanque, para después meterme entre los arbustos. La pierna me frena, pero me da la impresión de que mis perseguidores tampoco son tan veloces como antes del fuego. Los oigo toser y llamarse entre ellos con voces roncas.


    En cualquier caso, están acercándose como una jauría de perros salvajes, así que hago lo que he hecho siempre en tales circunstancias: escojo un árbol alto y empiezo a trepar. Si correr duele, trepar es atroz, porque no solo requiere esfuerzo, sino contacto directo de las manos en la corteza. Sin embargo, soy rápida, y cuando llegan a la base del tronco yo ya estoy a seis metros de altura. Durante un momento nos detenemos todos y nos observamos; espero que no oigan cómo me late el corazón.


    «Este podría ser el final», pienso. ¿Qué posibilidades tengo frente a ellos? Han venido los seis, es decir, los cinco tributos profesionales y Peeta, y mi único consuelo es que ellos también están bastante machacados. Sonríen y gruñen, seguros de que soy una presa fácil; aunque mi situación parece desesperada, de repente me doy cuenta de otra cosa: ellos son más fuertes y grandes que yo, sin duda, pero también pesan más. Hay una razón por la que soy yo y no Gale la que sube a coger las frutas más altas o a robar los nidos más remotos: peso unos veinte o treinta kilos menos que el tributo más pequeño.


    Ahora soy yo la que sonríe.


    —¿Cómo va eso? —les grito, en tono alegre.


    Eso los sorprende, aunque sé que al público le habrá encantado.


    —Bastante bien —responde el chico del Distrito 2—. ¿Y a ti?


    —Un clima demasiado cálido para mi gusto —respondo; casi puedo oír las risas en el Capitolio—. Aquí arriba se respira mejor. ¿Por qué no subís?


    —Creo que lo haré —contesta el mismo chico.


    —Toma esto, Cato —le dice la chica del Distrito 1, ofreciéndole el arco plateado y el carcaj con las flechas.


    ¡Mi arco! ¡Mis flechas!


    Verlos me pone tan furiosa que deseo gritar, gritarme a mí y al traidor de Peeta por distraerme y evitar que los cogiese. Intento mirarlo a los ojos, pero él parece evitarlo a propósito y se dedica a sacarle brillo a su cuchillo con el borde de la camisa.


    —No —dice Cato, apartando el arco—. Me irá mejor con la espada.


    Veo el arma, una hoja corta y pesada que lleva colgada al cinturón.


    Le doy tiempo para que se suba al tronco antes de seguir trepando. Gale siempre dice que le recuerdo a una ardilla por la forma en que corro sobre las ramas, incluso sobre las más finas. Parte de la razón es mi peso, y la otra parte se debe a la práctica; hay que saber dónde colocar manos y pies. Cuando llevo otros nueve metros oigo una rama que se rompe y veo que Cato agita los brazos al caer, con rama incluida. Se da un buen golpe en el suelo y, mientras cruzo los dedos para que se haya roto el cuello, se pone en pie soltando palabrotas como un loco.


    La chica de las flechas, a la que llaman Glimmer (aj, hay que ver los nombres que les ponen a los niños en el Distrito 1; «luz trémula», nada menos), trepa por el árbol hasta que las ramas empiezan a crujirle bajo los pies y es lo bastante sensata para pararse. Ya estoy a veinticuatro metros, como mínimo. Intenta dispararme flechas, pero resulta evidente que no sabe utilizar el arco. Sin embargo, una de las flechas se clava en el árbol, a mi lado, y logro cogerla. La agito en el aire, para burlarme de ella, como si ese fuera mi único propósito al cogerla, cuando en realidad pretendo usarla si alguna vez se me presenta la oportunidad. Podría matarlos, matarlos a todos, si esas armas de plata cayesen en mis manos.


    Los profesionales se reagrupan y los oigo gruñir conspiraciones entre ellos, furiosos porque los he hecho parecer idiotas, pero ya ha llegado el crepúsculo y su ventana de oportunidad para atacarme se cierra. Por fin oigo a Peeta decir, en tono duro:


    —Venga, vamos a dejarla ahí arriba. Tampoco puede ir a ninguna parte; nos encargaremos de ella mañana.


    Bueno, tiene razón en una cosa: no puedo ir a ninguna parte. El alivio que me proporcionó el agua del estanque ha desaparecido y siento toda la gravedad de mis quemaduras. Bajo un poco hasta una rama en horquilla y me preparo la cama como puedo. Me pongo la chaqueta, extiendo el saco, me ato con el cinturón e intento no gemir. El calor del saco es demasiado para mi pierna, así que hago un corte en la tela y saco la pantorrilla al aire. Me echo agua en la herida y en las manos.


    Se me ha acabado la bravuconería; el dolor y el hambre me han debilitado, pero no consigo comer. Aunque aguante toda la noche, ¿qué pasará por la mañana? Me quedo mirando las hojas intentando obligarme a descansar, aunque sin éxito; las quemaduras no me lo permiten. Los pájaros se acuestan y cantan nanas a sus polluelos; salen las criaturas de la noche; oigo ulular a un búho y el débil olor de una mofeta atraviesa el humo; los ojos de algún animal me observan desde el árbol vecino (quizá sea una zarigüeya), reflejando la luz de las antorchas de los profesionales. De repente, me enderezo, apoyada en un codo: no son ojos de zarigüeya, sé muy bien cómo brillan. De hecho, no son los ojos de ningún animal. La distingo gracias a los últimos rayos de luz apagada, me observa en silencio desde un hueco entre las ramas. Es Rue.


    ¿Cuánto tiempo lleva ahí? Probablemente desde el principio, inmóvil e invisible mientras se desarrollaba la acción a sus pies. Quizá subiera a su árbol justo antes que yo, al oír que se acercaba la manada.


    Nos miramos durante un rato y después, sin mover ni una hoja, las manitas de la chica salen al descubierto y apuntan a algo por encima de mi cabeza.
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    Sigo la dirección de sus dedos; al principio, no tengo ni idea de qué me señala, pero entonces veo una vaga forma unos cinco metros más arriba. ¿Qué es? ¿Alguna clase de animal? Parece del tamaño de un mapache, aunque cuelga del fondo de una rama y se balancea ligeramente. Hay algo más; entre los familiares sonidos nocturnos, noto un suave zumbido. Entonces lo entiendo: es un nido de avispas.


    Estoy muerta de miedo, pero tengo el sentido común suficiente para quedarme quieta. Al fin y al cabo, no sé de qué tipo de avispas se trata; podrían ser las normales, las de «déjanos tranquilas y te dejaremos tranquila». Sin embargo, estoy en los Juegos del Hambre y lo normal no es encontrarse con algo normal. Lo más probable es que se trate de una de esas mutaciones del Capitolio, las rastrevíspulas. Como los charlajos, estas avispas asesinas se crearon en laboratorio y se colocaron estratégicamente en los distritos, como minas, durante la guerra. Son más grandes que las avispas normales, tienen un inconfundible cuerpo dorado y un aguijón que provoca un bulto del tamaño de una ciruela con solo tocarlo. Casi nadie tolera más de unas cuantas picaduras y algunos mueren al instante. Si vives, las alucinaciones producidas por el veneno han llevado a algunos a la locura; además, estas avispas persiguen a cualquiera que las haya molestado e intentan asesinarlo. De ahí viene el rastreadoras que forma parte de su nombre.


    Después de la guerra, el Capitolio destruyó todos los nidos que rodeaban la ciudad, pero los que estaban cerca de los distritos se quedaron, supongo que como un recordatorio más de nuestra debilidad, igual que los Juegos del Hambre. Son otra razón para quedarse dentro de los límites de la alambrada del Distrito 12. Cuando Gale y yo nos topamos con un nido de rastrevíspulas, cambiamos de dirección inmediatamente.


    Entonces, ¿es eso lo que tengo encima? Miro a Rue, en busca de ayuda, pero se ha fundido con el árbol.


    Teniendo en cuenta mis circunstancias, supongo que da igual qué clase de avispas sean, ya que estoy herida y atrapada. La oscuridad me ha dado un ligero respiro, pero, cuando salga el sol, los profesionales ya tendrán un plan para matarme. No pueden hacer otra cosa después de que los dejara en ridículo. Puede que este nido sea mi única opción; si puedo dejarlo caer sobre ellos, quizá logre escapar, aunque me jugaría la vida en el proceso.


    Por supuesto, no puedo acercarme al nido lo suficiente como para cortarlo; tendré que serrar la rama del tronco y dejar que caiga todo. La sierra de mi cuchillo debería bastarme, aunque ¿me dejarán mis manos? ¿Y despertaré al enjambre con la vibración? ¿Y si los profesionales descubren lo que estoy haciendo y trasladan su campamento? Eso lo fastidiaría todo.


    Me doy cuenta de que mi mejor opción para cortar la rama sin que nadie se entere es durante el himno, que podría empezar en cualquier momento. Salgo a rastras del saco, me aseguro de tener el cuchillo en el cinturón y empiezo a subir por el árbol. Esto es ya de por sí peligroso, porque las ramas son finas hasta para mí, pero sigo adelante. Cuando llego a la rama que soporta el nido, el zumbido se hace más claro, aunque sigue siendo algo suave para tratarse de rastrevíspulas. «Es el humo —pienso—, las ha sedado». Era la única defensa que encontraron los rebeldes para luchar contra ellas.


    El sello del Capitolio brilla sobre mí y empieza a atronar el himno. «Ahora o nunca», pienso, y comienzo a serrar. Conforme arrastro el cuchillo adelante y atrás se me revientan las ampollas de la mano derecha. Una vez hecha la ranura, el trabajo es menos pesado, aunque sigue siendo casi más de lo que puedo soportar. Aprieto los dientes y sigo cortando, mirando al cielo de vez en cuando para comprobar que no ha habido muertes. No pasa nada, la audiencia estará satisfecha con mi herida, el árbol y la manada que tengo debajo. Sin embargo, el himno se acaba y todavía me queda un cuarto de rama cuando se acaba la música, se oscurece el cielo y me veo obligada a parar.


    ¿Y ahora qué? Podría terminar el trabajo a ciegas, pero quizá no sea lo más inteligente. Si las avispas están demasiado atontadas, si el nido se queda enganchado en la caída, si intento escapar, todo esto podría ser una mortífera pérdida de tiempo. Creo que lo mejor es volver aquí arriba al alba y lanzarles el nido a mis enemigos.


    A la escasa luz de las antorchas de los profesionales, voy bajando hasta mi rama y me encuentro con la mejor sorpresa posible: sobre mi saco de dormir hay un botecito de plástico unido a un paracaídas plateado. ¡Mi primer regalo de un patrocinador! Haymitch debe de haberlo enviado durante el himno. El botecito me cabe en la palma de la mano. ¿Qué puede ser? Comida no, seguro. Abro la tapa y sé, por el olor, que es medicina. Toco con precaución la superficie del ungüento y desaparece el dolor de la punta del dedo.


    —Oh, Haymitch —susurro—. Gracias.


    No me ha abandonado, no me ha dejado para que me las apañe sola. La medicina debe de haberle supuesto un gasto astronómico, seguro que han hecho falta unos cuantos patrocinadores para comprar este botecito diminuto. Para mí, no tiene precio.


    Meto dos dedos en el tarro y me embadurno con cuidado la pantorrilla. El efecto es casi mágico, borra el dolor con solo tocarla y deja una agradable sensación de frescor. No se trata de uno de los remedios de hierbas de mi madre, de esos que consigue machacando las plantas del bosque, sino una medicina de alta tecnología creada en los laboratorios del Capitolio. Cuando termino con la pantorrilla, me echo un poquito en las manos. Después envuelvo el bote en el paracaídas y me lo guardo en la mochila. Como ya no me duele tanto, consigo colocarme en posición y quedarme dormida.


    Un pájaro que se ha colocado a pocos metros de mí me avisa de que está amaneciendo. Bajo la luz gris de la mañana, me examino las manos: la medicina ha transformado los parches rojo intenso en una suave piel rosa de bebé. La pierna sigue inflamada, porque esa quemadura era mucho más profunda. Le pongo otra capa de pomada y guardo mis cosas en silencio. Pase lo que pase, tengo que moverme deprisa. También me como una galleta y un trozo de cecina, y bebo unas cuantas tazas de agua. Ayer lo vomité casi todo y ya empiezo a notar los efectos del hambre.


    Los profesionales y Peeta siguen dormidos en el suelo. Por su posición, apoyada en el tronco del árbol, creo que Glimmer era la encargada de montar guardia, pero el cansancio ha podido con ella.


    Aunque entrecierro los ojos para intentar examinar el árbol que tengo al lado, no veo a Rue. Como fue ella la que me dio el aviso, lo justo parece avisarla; además, si muero hoy, quiero que gane ella. Por mucho que signifique algo de comida extra para mi familia, la idea de que Peeta sea declarado vencedor me resulta insoportable.


    Susurro el nombre de Rue y los ojos aparecen de inmediato, abiertos y alerta. Me señala de nuevo el nido, yo levanto el cuchillo y hago el movimiento de serrar, y ella asiente y desaparece. Se oye un susurro en un árbol cercano y después en otro más allá; me doy cuenta de que está saltando de un árbol a otro. Apenas logro contener la risa. ¿Es esto lo que les enseñó a los Vigilantes? Me la imagino volando sobre el equipo de entrenamiento sin llegar a tocar el suelo; se merecía por lo menos un diez.


    Por el este empiezan a llegar unos rayos de sol rosados, no puedo permitirme esperar más. Comparado con el dolor atroz de la subida al árbol de anoche, esto está chupado; cuando llego a la rama que sostiene el nido, coloco el cuchillo en la ranura. Estoy a punto de serrarla cuando veo que se mueve algo dentro del nido: es el reluciente brillo dorado de una rastrevíspula que sale con aire perezoso a la apergaminada superficie gris. No cabe duda de que está algo atontada, pero la avispa está despierta, lo que significa que las demás saldrán pronto. Me sudan las palmas de las manos a través de la pomada y hago lo que puedo por secármelas en la camisa. Si no termino de cortar la rama en cuestión de segundos, todo el enjambre podría echárseme encima.


    No tiene sentido retrasarlo, así que respiro hondo, cojo el cuchillo por el mango y corto con todas mis fuerzas. «¡Adelante, atrás, adelante, atrás!». Las rastrevíspulas empiezan a zumbar y las oigo salir. «¡Adelante, atrás, adelante, atrás!». Noto una puñalada de dolor en la rodilla, y sé que una de ellas me ha encontrado y que las otras se le unirán. «Adelante, atrás, adelante, atrás». Y, justo cuando el cuchillo llega al final, empujo el extremo de la rama lo más lejos de mí que puedo. Se estrella contra las ramas inferiores, enganchándose un instante en algunas de ellas, pero cayendo después hasta dar en el suelo con un buen golpe. El nido se abre como un huevo y un furioso enjambre de rastrevíspulas alzan el vuelo.


    Siento una segunda picadura en la mejilla, una tercera en el cuello, y su veneno me deja mareada casi al instante. Me agarro al árbol con un brazo mientras me arranco los aguijones dentados con la otra. Por suerte, solo esas tres avispas me identifican antes de la caída del nido, así que el resto de los insectos se dirigen a los enemigos del suelo.


    Es el caos. Los profesionales se han despertado con un ataque a gran escala de rastrevíspulas. Peeta y unos cuantos más tienen la sensatez suficiente para soltarlo todo y salir pitando. Oigo gritos de «¡Al lago, al lago!», e imagino que esperan perder a las avispas metiéndose en el agua. Debe de estar cerca si creen que pueden llegar allí antes que los furiosos insectos. Glimmer y otra chica, la del Distrito 4, no tienen tanta suerte; reciben muchas picaduras antes de perderse de vista. Parece que Glimmer se ha vuelto completamente loca, chilla e intenta apartar las avispas dándoles con el arco, lo que no sirve de nada. La chica del Distrito 4 se aleja tambaleándose, aunque diría que no tiene muchas posibilidades de llegar al lago. Veo caer a Glimmer, que se retuerce en el suelo como una histérica durante unos minutos y después se queda inmóvil.


    El nido ya no es más que una carcasa vacía. Los insectos han salido en persecución de los otros y no creo que vuelvan, aunque no quiero arriesgarme. Bajo a toda prisa del árbol y salgo corriendo en dirección opuesta al lago. El veneno de los aguijones me marea, pero logro regresar a mi pequeño estanque y sumergirme en el agua, solo por si las avispas todavía me siguen la pista. Al cabo de cinco minutos me arrastro hasta las rocas. La gente no exageraba sobre el efecto de estas picaduras; de hecho, el bulto de mi rodilla tiene el tamaño de una naranja, más que de una ciruela, y los agujeros dejados por los aguijones rezuman un líquido verde apestoso.


    Hinchazón, dolor, líquido verde; Glimmer retorciéndose en el suelo hasta morir; son muchas cosas por asimilar y ni siquiera ha amanecido del todo. No quiero ni pensar en el aspecto que tendrá la chica ahora: el cuerpo desfigurado, los dedos hinchados endureciéndose sobre el arco…


    ¡El arco! En algún lugar de mi mente embotada dos ideas logran conectarse y hacen que me ponga en pie para volver con paso tambaleante a través de los árboles. El arco, las flechas, tengo que cogerlos. Todavía no he oído los cañones, así que quizá Glimmer esté en una especie de coma, con el corazón luchando contra el veneno de las avispas. Sin embargo, en cuanto se pare y el cañonazo certifique su muerte, un aerodeslizador bajará para llevarse su cadáver, y con él el único arco y las únicas flechas que he visto hasta ahora en los juegos. ¡Me niego a dejarlos escapar de nuevo!


    Llego hasta Glimmer justo cuando suena el cañonazo. No hay rastrevíspulas a la vista y esta chica, la que una vez estuvo tan bella con su vestido dorado en la noche de las entrevistas, ha quedado irreconocible. Han borrado sus facciones, tiene las extremidades el triple de grandes de lo normal y los bultos de los aguijones han empezado a estallar, supurando líquido verde pútrido sobre ella. Tengo que romperle varios dedos (lo que antes eran sus dedos) con una piedra para soltar el arco. El carcaj de flechas está atrapado debajo de ella, así que intento darle la vuelta al cuerpo tirando de un brazo, pero la carne se desintegra al tocarla y me caigo de culo.


    ¿Es esto real? ¿O han empezado las alucinaciones? Aprieto los ojos con fuerza, intento respirar por la boca y me ordeno no vomitar. El desayuno debe quedarse dentro, quizá no sea capaz de cazar hasta dentro de varios días. Suena un segundo cañonazo, supongo que la chica del Distrito 4 acaba de morir. Me doy cuenta de que los pájaros se callan y después dejan escapar una sola nota, lo que significa que el aerodeslizador está a punto de aparecer. Desconcertada, creo que viene a por Glimmer, aunque no tiene sentido del todo, porque yo sigo aquí, todavía luchando por las flechas. Me pongo de rodillas y los árboles empiezan a girar sobre mí. Veo el aerodeslizador en el cielo, así que me lanzo sobre el cadáver de Glimmer como si deseara protegerlo, pero veo que se llevan por los aires a la chica del Distrito 4.


    —¡Hazlo ya! —me grito.


    Aprieto la mandíbula, meto las manos debajo de Glimmer, agarro lo que deberían ser sus costillas y consigo ponerla boca abajo. Estoy hiperventilando, no puedo evitarlo, es todo una pesadilla y estoy perdiendo el sentido de la realidad. Tiro del carcaj plateado, pero está enganchado en algo, enganchado en su omóplato, en algo; por fin se suelta. Justo cuando tengo el carcaj en mis manos oigo pasos, varios pies que se acercan a través de la maleza, y me doy cuenta de que han vuelto los profesionales. Vuelven para matarme, para recuperar sus armas o para ambas cosas.


    Sin embargo, es demasiado tarde para correr. Cojo una de las finas flechas del carcaj e intento colocarla en la cuerda del arco, pero, en vez de una cuerda, veo tres, y el hedor de las picaduras es tan asqueroso que no consigo hacerlo. No puedo hacerlo.


    Me siento impotente cuando llega el primer cazador, con la lanza en alto, listo para atacar. La sorpresa de Peeta no me dice nada; me quedo esperando el golpe, pero él baja el brazo.


    —¿Por qué sigues aquí? —me sisea. Lo miro sin entender nada mientras observo la gota de agua que cae de la picadura que tiene bajo la oreja. Todo su cuerpo empieza a brillar, como si se hubiese empapado de rocío—. ¿Te has vuelto loca? —Me empuja con la empuñadura de la lanza—. ¡Levanta, levanta! —Me levanto, y él sigue empujándome. ¿Qué? ¿Qué está pasando? Me pega un buen empujón para alejarme—. ¡Corre! —grita—. ¡Corre!


    Detrás de él, Cato se abre camino a través de los arbustos. Él también está húmedo y tiene una picadura muy fea bajo un ojo. Veo un rayo de sol reflejándose en su espada y hago lo que me dice Peeta; agarro con fuerza arco y flechas, y salgo disparada entre tropezones hacia los árboles que han surgido de la nada. Dejo atrás mi estanque y me adentro en bosques desconocidos. El mundo empieza a doblarse de forma alarmante. Una mariposa se hincha hasta alcanzar el tamaño de una casa y después estalla en un millón de estrellas; los árboles se transforman en sangre y me salpican las botas; me salen hormigas de las ampollas de las manos y no puedo quitármelas de encima; me suben por los brazos y por el cuello. Alguien grita, un grito agudo que no se interrumpe para respirar; tengo la vaga sensación de que soy yo. Tropiezo y me caigo en un pequeño pozo recubierto de burbujitas naranja que zumban como el nido de rastrevíspulas. Me hago un ovillo, con las rodillas bajo la barbilla, y espero la muerte.


    Enferma y desorientada, solo se me ocurre una cosa: «Peeta Mellark me acaba de salvar la vida».


    Entonces las hormigas se me meten en los ojos y me desmayo.

  

  
    [image: 15]


    Me meto en una pesadilla de la que despierto solo para encontrarme con algo aún peor. Las cosas que más miedo me dan, las cosas que más temo que le sucedan a los demás, se manifiestan con unos detalles tan vívidos que me parecen reales. Cada vez que me despierto pienso que por fin se ha acabado todo, pero no, tan solo es el comienzo de un nuevo capítulo de torturas. ¿De cuántas formas he visto morir a Prim? ¿Cuántas veces he revivido los últimos momentos de mi padre? ¿Cuántas veces he sentido que me desgarraban el cuerpo? Así funciona el veneno de las avispas, especialmente creado para atacar el punto del cerebro encargado del miedo.


    Cuando por fin vuelvo en mí, me quedo tumbada, esperando a la siguiente ola de imágenes. Sin embargo, al cabo de un rato acepto que mi cuerpo ha expulsado el veneno, dejándome destrozada y débil. Sigo tumbada de lado, en posición fetal. Me llevo una mano a los ojos y compruebo que están enteros, sin rastro de las hormigas que nunca existieron. El mero hecho de estirar las extremidades me supone un esfuerzo enorme; me duelen tantas cosas que no merece la pena hacer inventario. Consigo sentarme muy, muy despacio. Estoy en un agujero poco profundo que no está lleno de las ruidosas burbujas naranja de mis alucinaciones, sino de viejas hojas muertas. Tengo la ropa húmeda, pero no sé si es de agua, rocío, lluvia o sudor. Me paso un buen rato sin poder hacer nada más que darle traguitos a la botella y observar un escarabajo que se arrastra por el lateral de un arbusto de madreselva.


    ¿Cuánto tiempo llevo inconsciente? Era por la mañana cuando perdí la razón y ahora es por la tarde, aunque tengo las articulaciones tan rígidas que me parece que ha pasado más de un día, quizá dos. Si es así, no tengo forma de saber qué tributos han sobrevivido al ataque de las rastrevíspulas. Está claro que Glimmer y la chica del Distrito 4 no siguen vivas, pero estaban el chico del Distrito 1, los dos del Distrito 2 y Peeta. ¿Han muerto por las picaduras? Si están vivos, deben de haberlo pasado tan mal estos días como yo. ¿Y qué pasa con Rue? Es tan pequeña que no haría falta mucho veneno para acabar con ella. Sin embargo…, las avispas tendrían que cogerla primero, y la niña les llevaba cierta ventaja.


    Noto un sabor asqueroso a podrido en la boca, y el agua poco puede hacer por eliminarlo. Me arrastro hasta el arbusto de madreselva y arranco una flor; le quito con cuidado el estambre y me dejo caer la gota de néctar en la lengua. El dulzor se extiende por la boca, me pasa por la garganta y me calienta las venas con recuerdos del verano, los bosques de mi hogar y la presencia de Gale a mi lado. Por algún motivo, recuerdo la discusión que tuvimos la última mañana.


    «—¿Sabes qué? Podríamos hacerlo.


    »—¿El qué?


    »—Dejar el distrito, huir, vivir en el bosque. Tú y yo podríamos hacerlo».


    Y, de repente, dejo de pensar en Gale y me acuerdo de Peeta… ¡Peeta! ¡Me ha salvado la vida!, o eso creo. Porque, cuando nos encontramos, ya no distinguía bien qué era real y qué me había hecho imaginar el veneno de las avispas. Sin embargo, si lo hizo, y mi instinto me dice que sí, ¿por qué?, ¿se limita a explotar la idea del chico enamorado que puso en marcha en la entrevista?, ¿o de verdad intentaba protegerme? Y, si lo hacía, ¿por qué se había unido a los profesionales? No tenía ningún sentido.


    Durante un instante me pregunto cómo verá Gale el incidente, pero después me lo quito de la cabeza, porque, por algún motivo, Gale y Peeta no coexisten bien en mis pensamientos.


    Así que me centro en la única cosa buena que me ha pasado desde que llegué al estadio: ¡tengo arco y flechas! Una docena completa de flechas, si contamos la que saqué del árbol. No tienen ni rastro de la nociva baba verde que salió del cadáver de Glimmer (lo que me lleva a pensar que quizá no fuera del todo real), aunque sí bastante sangre seca. Las puedo limpiar después, pero decido entretenerme un minuto disparando a un árbol. Se parecen más a las armas del Centro de Entrenamiento que a las que tengo en casa; en cualquier caso, ¿qué más da? Puedo soportarlo.


    Las armas me dan una perspectiva completamente nueva de los juegos. Aunque sé que tengo que enfrentarme a unos oponentes duros, ya no soy la presa que corre y se esconde o que adopta medidas desesperadas. Si Cato surgiera ahora de entre los árboles, no huiría, dispararía. Me doy cuenta de que espero con impaciencia ese momento.


    Sin embargo, primero debo ponerme fuerte, porque vuelvo a estar muy deshidratada y mi reserva de agua está en niveles peligrosos. He perdido los kilos de más que conseguí engordar atiborrándome en el Capitolio, además de otros cuantos kilos propios. No recuerdo haber tenido tan marcados los huesos de las caderas y las costillas desde aquellos horribles meses que siguieron a la muerte de mi padre. Además, están las heridas: quemaduras, cortes y moratones por caerme entre los árboles, y tres picaduras de avispa, que están tan irritadas e hinchadas como al principio. Me echo la pomada en las quemaduras e intento hacer lo mismo en los bultos, pero no surte efecto. Mi madre conocía un tratamiento para esto, un tipo de hoja que podía extraer el veneno; como apenas solía usarlo, no recuerdo ni su nombre, ni su apariencia.


    «Primero, el agua —pienso—. Ahora puedes cazar mientras avanzas».


    Me resulta fácil seguir la dirección por la que vine, gracias a la senda de destrucción que abrió mi cuerpo enloquecido a través del follaje. De modo que me alejo en dirección contraria, esperando que mis enemigos sigan encerrados en el mundo surrealista del veneno de las rastrevíspulas.


    No puedo andar demasiado deprisa, pues mis articulaciones se niegan a hacer movimientos abruptos, pero mantengo el paso lento del cazador, el que uso cuando rastreo animales. En pocos minutos diviso un conejo y mato mi primera presa con el arco. Aunque no es uno de mis tiros limpios de siempre, lo acepto. Al cabo de una hora encuentro un arroyo poco profundo y ancho, más que suficiente para lo que necesito. El sol cae con fuerza, así que, mientras espero a que se purifique el agua, me quedo en ropa interior y me meto en la corriente. Estoy mugrienta de pies a cabeza. Intento echarme agua encima, pero al final acabo tumbándome en el agua unos minutos, dejando que lave el hollín, la sangre y la piel que ha empezado a desprenderse de las heridas. Después de enjuagar la ropa y colgarla en unos arbustos para que se seque, me siento en la orilla durante un rato y me desenredo el pelo con los dedos. Recupero el apetito, y me como una galleta y una tira de cecina. Después le limpio la sangre a mis armas plateadas con un poco de musgo.


    Más fresca, me vuelvo a tratar las quemaduras, me trenzo el pelo y me pongo la ropa mojada; sé que el sol la secará rápidamente. Seguir el curso del arroyo contracorriente parece lo más apropiado. Ahora estoy avanzando cuesta arriba, cosa que prefiero, con una fuente de agua no solo para mí, sino también para posibles presas. Derribo fácilmente un extraño pájaro que debe de ser una especie de pavo silvestre; en cualquier caso, me parece bastante comestible. A última hora de la tarde decido encender un pequeño fuego para cocinar la carne, suponiendo que el crepúsculo ayudará a ocultar el humo y que tendré la hoguera apagada cuando caiga la noche. Limpio las piezas, prestando especial atención al pájaro, pero no veo que tenga nada alarmante. Una vez arrancadas las plumas, no es más grande que un pollo, y está gordito y firme. Cuando pongo el primer montón sobre los carbones, oigo una rama que se rompe.


    Me vuelvo hacia el sonido, y saco arco y flecha con un solo movimiento. No hay nadie; al menos, que yo vea. Entonces distingo la punta de una bota de niña asomando por detrás del tronco de un árbol; me relajo y sonrío. Esta cría puede moverse por los bosques como una sombra, hay que reconocerlo. Si no, ¿cómo podría haberme seguido? Las palabras surgen antes de poder detenerlas.


    —¿Sabes que ellos no son los únicos que pueden aliarse? —digo.


    No obtengo respuesta durante un momento, pero entonces uno de los ojos de Rue sale del cobijo del árbol.


    —¿Quieres que seamos aliadas?


    —¿Por qué no? Me has salvado de esas rastrevíspulas, eres lo bastante lista para seguir viva y, de todos modos, no me libro de ti. —Ella parpadea, intentando decidirse—. ¿Tienes hambre? —Veo que traga saliva de forma visible y observa la carne—. Pues ven, hoy he matado dos presas.


    —Puedo curarte las picaduras —dice la niña, dando un paso vacilante hacia mí.


    —¿De verdad? ¿Cómo? —Ella mete la mano en su mochila y saca un puñado de hojas. Estoy casi segura de que son las que usa mi madre—. ¿Dónde las has encontrado?


    —Por ahí. Todos las llevamos cuando trabajamos en los huertos; allí dejaron muchos nidos. Aquí también hay muchos.


    —Es verdad, eres del Distrito 11. Agricultura. Huertos, ¿eh? Por eso eres capaz de volar por los árboles como si tuvieses alas. —Rue sonríe. He dado con una de las pocas cosas que admite con orgullo—. Bueno, venga, cúrame.


    Me dejo caer junto al fuego y me remango la pernera para descubrir la picadura de la rodilla. Rue me sorprende metiéndose un puñado de hojas en la boca y masticándolas. Mi madre usaría otros métodos, pero tampoco me quedan muchas opciones. Al cabo de un minuto, Rue comprime un buen montón de hojas masticadas y me lo escupe en la rodilla.


    —Ohhh —digo, sin poder evitarlo. Es como si las hojas filtrasen el dolor de la picadura y lo expulsasen.


    —Menos mal que tuviste la sensatez de sacarte los aguijones —comenta Rue, después de soltar unas risillas—. Si no, estarías mucho peor.


    —¡El cuello! ¡La mejilla! —exclamo, casi suplicante.


    Rue se mete otro puñado de hojas en la boca y, al cabo de un momento, me río a carcajadas, porque el alivio es maravilloso. Veo que la niña tiene una larga quemadura en el brazo.


    —Tengo algo para eso. —Dejo a un lado las armas y le extiendo la pomada en el brazo.


    —Tienes buenos patrocinadores —dice ella, anhelante.


    —¿Te han enviado algo? —pregunto, y ella sacude la cabeza—. Pues lo harán, ya verás. Cuanto más cerca estemos del final, más gente se dará cuenta de lo lista que eres.


    Le doy la vuelta a la carne.


    —No estabas bromeando, ¿verdad? Sobre lo de aliarnos.


    —No, lo decía en serio.


    Casi oigo los gruñidos de Haymitch al ver que me junto con esta niña menuda, pero la quiero a mi lado porque es una superviviente, porque confío en ella y, por qué no admitirlo, porque me recuerda a Prim.


    —Vale —responde, y me ofrece la mano. Le doy la mía—. Trato hecho.


    Por supuesto, este tipo de trato solo puede ser temporal, pero ninguna de las dos lo menciona.


    Rue aporta a la comida un buen puñado de una especie de raíces con aspecto de tener almidón. Al asarlas al fuego saben agridulces, como la chirivía. Además, la niña reconoce el pájaro, un ave silvestre a la que llaman «granso» en su distrito. Dice que a veces una bandada llega al huerto y ese día todos comen bien. La conversación se detiene un momento mientras nos llenamos la tripa. El granso tiene una carne deliciosa, tan jugosa que te caen gotitas de grasa por la cara cuando la muerdes.


    —Oh —dice Rue, suspirando—. Nunca había tenido un muslo para mí sola.


    Ya me lo imagino; seguro que apenas consigue comer carne.


    —Coge otro.


    —¿En serio?


    —Coge todo lo que quieras. Ahora que tengo arco y flechas, puedo cazar más. Además, tengo trampas y puedo enseñarte a ponerlas. —Rue sigue mirando el muslo con incertidumbre—. Venga, cógelo —insisto, poniéndole la pata en las manos—. De todos modos, se pondrá malo en unos días, y tenemos todo el pájaro y el conejo. —Una vez le pone la mano encima al muslo, su apetito gana la batalla y le pega un buen mordisco—. Creía que en el Distrito 11 tendríais un poco más para comer que nosotros. Ya sabes, como cultiváis la comida…


    —Oh, no, no se nos permite alimentarnos de los cultivos —responde Rue, con los ojos muy abiertos.


    —¿Te detienen o algo?


    —Te azotan delante de todo el mundo. El alcalde es muy estricto con eso.


    Por su expresión deduzco que no es algo poco común. En el Distrito 12 no suele haber flagelaciones públicas, aunque suceden de vez en cuando. En teoría, a Gale y a mí podrían azotarnos todos los días por ser cazadores furtivos (bueno, en teoría podrían hacernos algo mucho peor), pero todos los funcionarios compran nuestra carne. Además, al alcalde, el padre de Madge, no parecen gustarle mucho ese tipo de acontecimientos. Tal vez ser el distrito más desprestigiado, pobre y ridiculizado del país tiene sus ventajas, como, por ejemplo, que el Capitolio no nos haga apenas caso, siempre que produzcamos nuestro cupo de carbón.


    —¿Vosotros tenéis todo el carbón que queréis? —me pregunta Rue.


    —No, solo lo que compramos y lo que se nos enganche en las botas.


    —A nosotros nos dan un poco más de comida en tiempo de cosecha, para que aguantemos más.


    —¿No tienes que ir al colegio?


    —Durante la cosecha, no, todos trabajamos —me explica.


    Es interesante oír cosas sobre su vida. Tenemos muy poca comunicación con los que viven fuera de nuestro distrito. De hecho, me pregunto si los Vigilantes estarán bloqueando nuestra conversación, porque, aunque la información parece inofensiva, no quieren que la gente de un distrito sepa lo que pasa en los otros.


    Siguiendo la sugerencia de Rue, sacamos toda la comida que tenemos, para organizarnos. Ella ya ha visto casi toda la mía, pero añado el último par de galletas saladas y las tiras de cecina a la pila. Ella ha recogido una buena colección de raíces, nueces, vegetales y hasta algunas bayas.


    Cojo una baya que no me resulta familiar.


    —¿Estás segura de que es inofensiva?


    —Oh, sí, en casa tenemos. Llevo varios días comiéndolas —responde, metiéndose un puñado en la boca.


    Le doy un mordisco de prueba a una y sabe tan bien como nuestras moras. Cada vez estoy más segura de que aliarme con Rue ha sido buena idea. Dividimos la comida; así, si nos separamos, estaremos abastecidas durante unos días. Aparte de la comida, ella tiene una pequeña bota con agua, una honda casera y un par de calcetines de recambio. También lleva un trozo de roca afilada que utiliza como cuchillo.


    —Sé que no es gran cosa —dice, como si se avergonzara—, pero tenía que salir de la Cornucopia a toda prisa.


    —Hiciste bien —respondo.


    Cuando saco todo mi equipo, ella ahoga un grito al ver las gafas de sol.


    —¿Cómo las has conseguido?


    —Estaban en la mochila. Hasta ahora no me han servido de nada, no bloquean el sol y hacen que resulte difícil ver con ellas —respondo, encogiéndome de hombros.


    —No son para el sol, son para la oscuridad —exclama Rue—. A veces, cuando cosechamos de noche, nos dan unos cuantos pares a los que estamos en la parte más alta de los árboles, donde no llega la luz de las antorchas. Una vez, un chico, Martin, intentó quedarse las suyas; se las escondió en los pantalones. Lo mataron en el acto.


    —¿Mataron a un chico por llevarse una cosa de estas?


    —Sí, y todos sabían que Martin no era peligroso. No estaba bien de la cabeza, es decir, seguía comportándose como un crío de tres años. Solo quería las gafas para jugar.


    Oír esto hace que el Distrito 12 me parezca una especie de refugio. Está claro que la gente muere de hambre sin parar, pero no me imagino a los agentes de la paz asesinando a un niño simplón. Hay una niñita, una de las nietas de Sae la Grasienta, que siempre está dando vueltas por el Quemador. No está del todo bien de la cabeza, pero la tratan como una mascota; la gente le da las sobras y cosas así.


    —¿Y para qué sirven? —le pregunto a Rue, cogiendo las gafas.


    —Te permiten ver a oscuras. Pruébalas esta noche, cuando se vaya el sol.


    Le doy a Rue algunas cerillas y ella se asegura de que tenga hojas de sobra, por si se me hinchan otra vez las picaduras. Apagamos la hoguera y nos dirigimos arroyo arriba hasta que está a punto de anochecer.


    —¿Dónde duermes? —le pregunto—. ¿En los árboles? —Ella asiente—. ¿Abrigada con la chaqueta, nada más?


    —Tengo esto para las manos —responde, enseñándome los calcetines de repuesto.


    —Puedes compartir el saco de dormir conmigo, si quieres —le ofrezco; me acuerdo bien de lo frías que han sido las noches—. Las dos cabemos de sobra. —Se le ilumina la cara y sé que es más de lo que se atrevía a desear.


    Elegimos una rama de la parte alta de un árbol y nos acomodamos para pasar la noche justo cuando empieza a sonar el himno. Hoy no ha muerto nadie.


    —Rue, acabo de despertarme hoy. ¿Cuántas noches me he perdido?


    El himno debería ahogar nuestras palabras, pero, aun así, susurro. Incluso tomo la precaución de taparme los labios con la mano, porque no quiero que la audiencia sepa lo que estoy pensando contarle sobre Peeta. Ella se da cuenta y hace lo mismo.


    —Dos. Las chicas de los distritos 1 y 4 están muertas. Quedamos diez.


    —Pasó una cosa muy rara. Al menos, eso creo, aunque puede que el veneno de las rastrevíspulas me hiciese imaginar cosas. ¿Sabes quién es el chico de mi distrito? ¿Peeta? Creo que me ha salvado la vida, pero estaba con los profesionales.


    —Ya no está con ellos. Los he espiado en su campamento, junto al lago. Regresaron antes de derrumbarse por el veneno, pero él no iba con ellos. Quizá te salvara de verdad y tuviera que huir.


    No respondo. Si, de hecho, Peeta me salvó, vuelvo a estar en deuda con él, y esta deuda no puedo pagársela.


    —Si lo hizo, seguramente sería parte de su actuación. Ya sabes, para que la gente se crea que me quiere.


    —Oh —dice Rue, pensativa—. A mí no me pareció una actuación.


    —Claro que sí, lo preparó con nuestro mentor. —El himno acaba y el cielo se oscurece—. Vamos a probar esas gafas. —Las saco y me las pongo; Rue no bromeaba, lo veo todo, desde las hojas de los árboles hasta una mofeta que se pasea entre los arbustos a unos quince metros de nosotras. Podría matarla desde aquí si me lo propusiera, podría matar a cualquiera—. Me pregunto quién más tendrá unas de estas.


    —Los profesionales tienen dos, pero lo guardan todo en el lago. Y son muy fuertes.


    —Nosotras también, aunque de una forma distinta.


    —Tú eres fuerte. Eres capaz de disparar. ¿Qué puedo hacer yo?


    —Puedes alimentarte. ¿Y ellos?


    —No les hace falta, tienen un montón de suministros.


    —Supón que no los tuvieran. Supón que los suministros desapareciesen. ¿Cuánto durarían? Es decir, estamos en los Juegos del Hambre, ¿no?


    —Pero, Katniss, ellos no tienen hambre.


    —No, es verdad, ese es el problema —reconozco, y, por primera vez desde que llegamos, se me ocurre un plan, un plan que no está motivado por la necesidad de huir; un plan de ataque—. Creo que vamos a tener que solucionar eso, Rue.
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    Rue ha decidido confiar en mí sin reservas. Lo sé porque, en cuanto se termina el himno, se acurruca a mi lado y se queda dormida. Yo tampoco recelo, ya que no tomo ninguna precaución especial. Si quisiera verme muerta, le habría bastado con desaparecer de aquel árbol sin avisarme de la presencia del nido de rastrevíspulas. Sin embargo, muy en el fondo de mi conciencia, noto la presión de lo obvio: no podemos ganar estos juegos las dos. En cualquier caso, como lo más probable es que no sobrevivamos ninguna, consigo no hacer caso de ese pensamiento.


    Además, me distrae mi última idea sobre los profesionales y sus provisiones. Rue y yo debemos encontrar la forma de destruir su comida. Estoy bastante segura de que a ellos les costaría una barbaridad alimentarse solos. La estrategia tradicional de los tributos profesionales consiste en reunir toda la comida posible y avanzar a partir de ahí. Cuando no la protegen bien, pierden los juegos (un año la destruyó una manada de reptiles asquerosos y otro una inundación creada por los Vigilantes). El hecho de que los profesionales hayan crecido con una alimentación mejor juega en su contra, ya que no están acostumbrados a pasar hambre; todo lo contrario que Rue y yo.


    Sin embargo, estoy demasiado cansada para empezar a tramar un plan detallado esta noche. Mis heridas están sanando, sigo un poco embotada por culpa del veneno, y el calor de Rue a mi lado, su cabeza apoyada en mi hombro, hacen que me sienta segura. Por primera vez, me doy cuenta de lo sola que me he sentido desde que llegué al campo de batalla, de lo reconfortante que puede ser la presencia de otro ser humano. Me dejo vencer por el sueño y decido que mañana se volverán las tornas. Mañana serán los profesionales los que tengan que guardarse las espaldas.


    Me despierta un cañonazo; unos rayos de luz atraviesan el cielo y los pájaros ya están trinando. Rue está encaramada a una rama frente a mí, con algo en la mano. Esperamos por si se producen más disparos, pero no oímos ninguno.


    —¿Quién crees que ha sido?


    No puedo evitar pensar en Peeta.


    —No lo sé, podría haber sido cualquiera de los otros —responde Rue—. Supongo que nos enteraremos esta noche.


    —¿Me puedes repetir quién queda?


    —El chico del Distrito 1, los dos del Distrito 2, el chico del Distrito 3, Thresh y yo, y Peeta y tú. Eso hacen ocho. Espera, y el chico del Distrito 10, el de la pierna mala. Él es el noveno. —Hay alguien más, pero ninguna de las dos conseguimos recordarlo—. Me pregunto cómo habrá muerto el último.


    —No hay forma de saberlo, pero nos viene bien. Una muerte servirá para entretener un poco a las masas. Quizá nos dé tiempo a preparar algo antes de que los Vigilantes decidan que la cosa va demasiado lenta. ¿Qué tienes en las manos?


    —El desayuno —responde Rue; las abre y me enseña dos grandes huevos.


    —¿De qué son?


    —No estoy segura; hay una zona pantanosa por allí, una especie de ave acuática.


    Estaría bien cocinarlos, pero no queremos arriesgarnos a encender un fuego. Supongo que el tributo muerto habrá sido una víctima de los profesionales, lo que significa que se han recuperado lo bastante para volver a los juegos. Nos dedicamos a sorber el contenido de los huevos, y a comernos un muslo de conejo y algunas bayas. Es un buen desayuno se mire por donde se mire.


    —¿Lista para hacerlo? —pregunto, colgándome la mochila.


    —¿Hacer el qué? —pregunta Rue a su vez; por la forma en que se ha apresurado a responder, está dispuesta a hacer cualquier cosa que le proponga.


    —Hoy vamos a quitarle la comida a los profesionales.


    —¿Sí? ¿Cómo?


    Veo que los ojos le brillan de emoción. En ese sentido, es justo lo contrario que Prim: para mi hermana, las aventuras son un calvario.


    —Ni idea. Venga, se nos ocurrirá algo mientras cazamos.


    No cazamos mucho porque estoy demasiado ocupada sacándole a Rue toda la información posible sobre la base de los profesionales. Solo se ha acercado a espiar un poco, pero es muy observadora. Han montado el campamento junto al lago, y su alijo de suministros está a unos veinticinco metros. Durante el día dejan montando guardia a otro tributo, el chico del Distrito 3.


    —¿El chico del Distrito 3? —pregunto—. ¿Está trabajando con ellos?


    —Sí, se queda todo el tiempo en el campamento. A él también le picaron las rastrevíspulas cuando los siguieron hasta el lago —responde Rue—. Supongo que acordaron dejarlo vivir a cambio de que les hiciese de guardia, pero no es un chico muy grande.


    —¿Qué armas tiene?


    —No muchas, por lo que vi. Una lanza. Puede que consiga espantarnos a unos cuantos con ella, pero Thresh podría matarlo con facilidad.


    —¿Y la comida está ahí, sin más? —pregunto, y ella asiente—. Hay algo que no encaja en ese esquema.


    —Lo sé, pero no pude averiguar el qué. Katniss, aunque lograses llegar hasta la comida, ¿cómo te librarías de ella?


    —La quemaría, la tiraría al lago, la empaparía de combustible… —Le doy con el dedo en la tripa, como hacía con Prim—. ¡Me la comería! —Ella suelta una risita—. No te preocupes, pensaré en algo. Destruir cosas es mucho más fácil que construirlas.


    Nos pasamos un rato desenterrando raíces, recogiendo bayas y vegetales, y elaborando una estrategia entre susurros. Así acabo conociendo a Rue, la mayor de seis críos, tan protectora de sus hermanos que les da sus raciones a los más pequeños, tan valiente que rebusca en las praderas de un distrito cuyos agentes de la paz son mucho menos complacientes que los nuestros. Rue, la niña que, cuando le preguntas por lo que más ama en el mundo, contesta que la música, nada más y nada menos.


    —¿La música? —repito. En nuestro mundo, la música está al mismo nivel que los lazos para el pelo y los arco iris, en cuanto a utilidad se refiere. Al menos los arco iris te dan una pista sobre el clima—. ¿Tienes mucho tiempo para eso?


    —Cantamos en casa y también en el trabajo. Por eso me encanta tu insignia —añade, señalando el sinsajo; yo me había vuelto a olvidar de su existencia.


    —¿Tenéis sinsajos?


    —Oh, sí, algunos son muy amigos míos. Nos dedicamos a cantar juntos durante horas y llevan los mensajes que les doy.


    —¿Qué quieres decir?


    —Suelo ser la que está más alto, así que soy la primera que ve la bandera que señala el fin de la jornada. Canto una cancioncilla especial —dice; entonces abre la boca y canta una melodía de cuatro notas con una voz clara y dulce—, y los sinsajos la repiten por todo el huerto. Así la gente sabe cuándo parar. Sin embargo, pueden ser peligrosos si te acercas demasiado a sus nidos, aunque es lógico.


    —Toma, quédatelo tú —le digo, quitándome la insignia—. Significa más para ti que para mí.


    —Oh, no —contesta ella, cerrándome los dedos sobre la insignia que tengo en la mano—. Me gusta vértelo puesto, por eso decidí que eras de confianza. Además, tengo esto. —Se saca de debajo de la camisa un collar tejido con una especie de hierba. De él cuelga una estrella de madera tallada toscamente; o quizá sea una flor—. Es un amuleto de la buena suerte.


    —Bueno, por ahora funciona —respondo, volviendo a prenderme el sinsajo a la camisa—. Quizá te vaya mejor solo con él.


    A la hora de la comida ya tenemos un plan; lo llevaremos a cabo a media tarde. Ayudo a Rue a recoger y colocar la madera para la primera de dos fogatas, aunque la tercera tendrá que prepararla ella sola. Decidimos reunirnos después en el sitio donde hicimos nuestra primera comida juntas, ya que el arroyo debería facilitarme la tarea de encontrarlo. Antes de partir me aseguro de que la niña esté bien provista de comida y cerillas, incluso insisto en que se lleve mi saco de dormir, por si no logramos encontrarnos antes de que caiga la noche.


    —¿Y tú qué? ¿No pasarás frío? —me pregunta.


    —No si cojo otro saco en el lago —respondo—. Ya sabes, aquí robar no es ilegal —añado, sonriendo.


    En el último minuto, Rue decide enseñarme su señal de sinsajo, la que canta para anunciar que ha terminado la jornada.


    —Quizá no funcione, pero, si oyes a los sinsajos cantarla, sabrás que estoy bien, aunque no pueda regresar en ese momento.


    —¿Hay muchos sinsajos por aquí?


    —¿No los has visto? Tienen nidos por todas partes —responde. Reconozco que no me he dado cuenta.


    —Pues vale. Si todo va según lo previsto, te veré para la cena —le digo.


    De repente, Rue me rodea el cuello con los brazos; vacilo un instante, pero acabo devolviéndole el abrazo.


    —Ten cuidado —me pide.


    —Y tú —respondo; después me vuelvo y me dirijo al arroyo, algo preocupada. Preocupada por que Rue acabe muerta, por que Rue no acabe muerta y nos quedemos las dos hasta el final, por dejar a Rue sola, por haber dejado a Prim sola en casa. No, Prim tiene a mi madre, a Gale y a un panadero que me ha prometido que no la dejará pasar hambre. Rue solo me tiene a mí.


    Una vez en el arroyo, no hay más que seguir su curso colina abajo hasta el lugar en que empecé a recorrerlo, después del ataque de las avispas. Tengo que moverme con precaución por el agua, porque no dejo de hacerme preguntas sin respuesta, la mayoría sobre Peeta. Esta mañana ha sonado un cañonazo. ¿Era para anunciar su muerte? Si es así, ¿cómo ha muerto? ¿A manos de un profesional? ¿Y habrá sido para vengarse de que me dejase escapar? Intento recordar de nuevo aquel momento junto al cadáver de Glimmer, cuando apareció entre los árboles. Sin embargo, el hecho de que estuviese brillando me hace dudar de todo lo que sucedió.


    Tardo pocas horas en llegar a la zona poco profunda donde me bañé, lo que significa que ayer tuve que moverme muy despacio. Hago un alto para llenar la botella de agua y añado otra capa de barro a la mochila, que parece decidida a seguir siendo naranja, independientemente de la cantidad de camuflaje que le ponga.


    Mi proximidad al campamento de los profesionales hace que se me agucen los sentidos y, cuanto más me acerco a ellos, más alerta estoy; me detengo con frecuencia para prestar atención a ruidos extraños, con una flecha preparada en la cuerda del arco. No veo a otros tributos, pero sí que descubro algunas de las cosas que ha mencionado Rue: arbustos de bayas dulces; otro con las hojas que me curaron las picaduras; grupos de nidos de rastrevíspulas cerca del árbol en el que me quedé atrapada; y, de cuando en cuando, el parpadeo blanco y negro del ala de un sinsajo en las ramas que tengo encima.


    Llego al árbol que tiene el nido abandonado en el suelo y me detengo un momento para reunir valor. Rue me ha dado instrucciones específicas para llegar desde este punto al mejor escondite desde el que espiar el lago. «Recuerda —me digo—, tú eres la cazadora, no ellos».


    Cojo el arco con decisión y sigo adelante. Llego hasta el bosquecillo del que me ha hablado Rue y, de nuevo, admiro su astucia: está justo al borde del bosque, pero el frondoso follaje es tan espeso por abajo que puedo observar fácilmente el campamento de los profesionales sin que ellos me vean. Entre nosotros está el amplio claro en el que comenzaron los juegos.


    Hay cuatro tributos: el chico del Distrito 1, Cato y la chica del Distrito 2, y un chico escuálido y pálido que debe de ser del Distrito 3. No me causó ninguna impresión durante el tiempo que pasamos en el Capitolio; no recuerdo casi nada de él, ni su traje, ni su puntuación en el entrenamiento, ni su entrevista. Incluso ahora que lo tengo sentado delante, jugueteando con una especie de caja de plástico, resulta fácil no hacerle caso al lado de sus compañeros, más grandes y dominantes. Sin embargo, algún valor tendrá para ellos, porque, si no, no se habrían molestado en dejarlo vivir. En cualquier caso, verlo solo sirve para hacerme sentir más incómoda sobre los motivos de los profesionales para ponerlo de guardia, para no matarlo.


    Los cuatro tributos parecen seguir recuperándose del ataque de las avispas. Aunque estoy un poco lejos, distingo los bultos hinchados de las picaduras. Seguramente no habrán tenido la sensatez necesaria para quitarse los aguijones o, si lo han hecho, no saben nada de las hojas curativas. Al parecer, las medicinas que encontraron en la Cornucopia no les han servido de nada.


    La Cornucopia sigue donde estaba, aunque sin nada en el interior. La mayoría de las provisiones, metidas en cajas, sacos de arpillera y contenedores de plástico, están apiladas en una ordenada pirámide a una distancia bastante cuestionable del campamento. Otras cosas se han quedado diseminadas por el perímetro de la pirámide, como si imitaran la disposición de suministros alrededor de la Cornucopia al principio de los juegos. Una red cubre la pirámide en sí, aunque no le veo otra utilidad que alejar a los pájaros.


    La configuración en su conjunto me resulta desconcertante. La distancia, la red y la presencia del chico del Distrito 3. Lo que está claro es que destruir estos suministros no va a ser tan sencillo como parece; tiene que haber otro factor en juego, y será mejor que me quede quieta hasta descubrir cuál es. Mi teoría es que la pirámide tiene algún tipo de trampa; se me ocurren pozos escondidos, redes que caen sobre los incautos o un cable que, al romperse, lanza un dardo venenoso directo al corazón. Las posibilidades son infinitas, claro.


    Mientras le doy vueltas a mis opciones, oigo a Cato gritar algo. Está señalando al bosque, lejos de mí, y, sin necesidad de mirar, sé que Rue habrá encendido ya la primera hoguera. Nos aseguramos de recoger la suficiente madera verde para que el humo se viese bien. Los profesionales empiezan a armarse de inmediato.


    Se inicia una pelea; gritan tan fuerte que oigo que discuten si el chico del Distrito 3 debe quedarse o acompañarlos.


    —Se viene. Lo necesitamos en el bosque y aquí ya ha terminado su trabajo. Nadie puede tocar los suministros —dice Cato.


    —¿Y el chico amoroso? —pregunta el chico del Distrito 1.


    —Ya te he dicho que te olvides de él. Sé dónde le di el corte. Es un milagro que todavía no se haya desangrado. De todos modos, ya no está en condiciones de robarnos.


    Así que Peeta está en el bosque, malherido. Sin embargo, sigo sin saber qué lo llevó a traicionar a los profesionales.


    —Venga. —Insiste Cato, y le pasa una lanza al chico del Distrito 3; después se alejan en dirección a la fogata. Lo último que oigo cuando entran en el bosque es—: Cuando la encontremos, la mato a mi manera, y que nadie se meta.


    Por algún motivo, dudo que se refiera a Rue; no fue ella la que les tiró el nido encima.


    Me quedo donde estoy una media hora, intentando decidir qué hacer con las provisiones. Mi ventaja con el arco y las flechas es la distancia, podría disparar sin problemas una flecha ardiendo a la pirámide (con mi puntería puedo meterla por uno de los agujeros de la red), pero eso no me garantiza que prenda. Lo más probable es que se apague sola y, entonces, ¿qué? No lograría nada y les habría dado demasiado información sobre mí; que estoy aquí, que tengo un cómplice y que sé usar el arco con precisión.


    No tengo alternativa: habrá que acercarse más y ver si descubro qué está protegiendo los suministros. De hecho, estoy a punto de salir al descubierto cuando un movimiento me llama la atención. A varios metros a mi derecha, veo a alguien salir del bosque. Durante un momento creo que es Rue, hasta que reconozco a la chica con cara de comadreja (es la que no lograba recordar esta mañana), que se acerca a rastras al alijo. Cuando por fin decide que no hay peligro, corre hacia la pirámide dando pasitos rápidos. Justo antes de llegar al círculo de suministros que hay esparcidos alrededor, se detiene, mira por el suelo y coloca los pies con cuidado en un punto. Después se acerca a la pirámide dando unos extraños saltitos, a veces a la pata coja, otras balanceándose un poco y otras arriesgándose a dar unos cuantos pasos. En cierto momento se lanza por el aire por encima de un barrilito y aterriza de puntillas. Sin embargo, se ha dado demasiado impulso y cae hacia adelante, dando un chillido al tocar el suelo con las manos. Como ve que no pasa nada, se pone rápidamente de pie y sigue adelante hasta llegar a las cosas.


    Por lo visto, tengo razón con respecto a las trampas, aunque parece algo más complicado de lo que me imaginaba. También tenía razón acerca de la chica: debe de ser muy astuta para haber descubierto el camino seguro hasta la comida y ser capaz de reproducirlo con tanta precisión. Se llena la mochila sacando algunos artículos de varios contenedores: galletas saladas de una caja, un puñado de manzanas de un saco de arpillera colgado en el lateral de un cubo. Procura no coger demasiado, para que nadie note que falta comida, para que nadie sospeche. Después repite su extraño baile hasta abandonar el círculo y sale corriendo de nuevo por el bosque, sana y salva.


    Me doy cuenta de que tengo los dientes apretados por la frustración; la Comadreja me ha confirmado lo que ya suponía, pero ¿qué clase de trampa requerirá tanta destreza y tendrá tantos puntos de disparo? ¿Por qué chilló la chica cuando tocó el suelo con las manos? Cualquiera habría pensado…, entonces empiezo a entenderlo…, cualquiera habría pensado que iba a estallar.


    —Está minado —susurro.


    Eso lo explica todo: lo poco que les importaba a los profesionales dejar los suministros sin vigilancia, la reacción de la Comadreja, la participación del chico del Distrito 3, el distrito de las fábricas, donde producían televisores, automóviles y explosivos. ¿Y de dónde los habrá sacado? ¿De las provisiones? No es el tipo de arma que suelen proporcionar los Vigilantes, ya que prefieren ver a los tributos destrozarse cara a cara. Salgo de los arbustos y me acerco a las placas metálicas redondas que suben a los tributos al estadio. Se nota que han escarbado el suelo a su alrededor para después volver a aplanarlo. Las minas se desactivan después de los sesenta segundos que tenemos que pasar encima de las plataformas, pero el chico del Distrito 3 debe de haber conseguido reactivarlas. Nunca había visto algo así en los juegos, seguro que hasta los Vigilantes están sorprendidos.


    Bueno, pues un hurra por el chico del Distrito 3, que ha sido capaz de superarlos, pero ¿qué hago yo? Está claro que no puedo meterme en ese laberinto sin acabar volando por los aires. En cuanto a lanzar una flecha ardiendo, sería una tontería. Las minas se activan con la presión, y no tiene que ser una presión muy grande. Un año a una chica se le cayó su símbolo, una pelotita de madera, cuando todavía estaba en la plataforma, y tuvieron que raspar sus restos del suelo, literalmente.


    Tengo los brazos fuertes, podría lanzar algunas piedras y luego… ¿qué? ¿Activar una mina, quizá? Eso iniciaría una reacción en cadena. ¿O no? ¿Habrá puesto el chico del Distrito 3 las minas de forma que el estallido de una sola no afecte a las otras? Así se aseguraría de la muerte del invasor sin poner en peligro los suministros. Aunque solo hiciese estallar una mina, seguro que los profesionales volverían corriendo a por mí. De todos modos, ¿en qué estoy pensando? Está la red, precisamente colocada para evitar un ataque por el estilo. Además, lo que de verdad necesito es lanzar unas treinta rocas a la vez, disparar una reacción en cadena y destruirlo todo.


    Vuelvo la vista atrás, hacia el bosque: el humo de la segunda fogata de Rue sube por el cielo. Los profesionales deben de haber empezado a sospechar que se trata de una trampa. Se me agota el tiempo.


    Sé que todo esto tiene solución, y que solo tengo que concentrarme a fondo. Me quedo mirando la pirámide, los cubos y las cajas, todo ello demasiado pesado como para derribarlo de un flechazo. Quizá alguno contenga aceite para cocinar; a punto de revivir la idea de la flecha ardiendo, me doy cuenta de que podría acabar perdiendo las doce flechas sin darle a un contenedor de aceite, ya que estaría tirando a ciegas. Estoy pensando en intentar recrear el camino de la Comadreja hacia la pirámide, con la esperanza de encontrar nuevas formas de destrucción, cuando me fijo en el saco de manzanas. Podría cortar la cuerda de un flechazo, como en el Centro de Entrenamiento. Es una bolsa grande, aunque puede que solo disparase una explosión. Si pudiera soltar todas las manzanas…


    Ya sé qué hacer. Me pongo a tiro y me doy un límite de tres flechas para conseguirlo. Coloco los pies con cuidado, me aíslo del resto del mundo y afino la puntería. La primera flecha rasga el lateral del saco, cerca de la parte de arriba, y deja una raja en la arpillera. La segunda la convierte en un agujero. Veo que una de las manzanas empieza a tambalearse justo cuando disparo la tercera flecha, acierto en el trozo rasgado de arpillera y lo arranco de la bolsa.


    Todo parece paralizarse durante un segundo. Después, las manzanas se esparcen por el suelo y yo salgo volando por los aires.
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    El impacto con la dura tierra de la llanura me deja sin aliento, y la mochila no hace mucho por suavizar el golpe. Por suerte, el carcaj se me ha quedado colgado del codo, por lo que se libran tanto él como mi hombro; además, no he soltado el arco. El suelo sigue temblando por los estallidos, pero no los oigo, en estos momentos no oigo nada. Sin embargo, las manzanas deben de haber activado las minas suficientes y los escombros están disparando las demás. Consigo protegerme la cara con los brazos de una lluvia de trocitos de materia, algunos ardiendo. Un humo acre lo llena todo, lo que no resulta muy adecuado para alguien que intenta recuperar la respiración.


    Al cabo de un minuto, el suelo deja de vibrar, ruedo por el suelo y me permito un momento de satisfacción ante las ruinas ardientes de lo que antes fuera la pirámide. Los profesionales no van a conseguir salvar nada.


    «Será mejor que salga de aquí, seguro que vienen pitando», pienso.


    Sin embargo, al ponerme de pie, me doy cuenta de que escapar no va a ser tan fácil. Estoy mareada, no solo algo tambaleante, sino con un mareo de esos que hacen que los árboles te den vueltas alrededor y la tierra se mueva bajo los pies. Doy unos pasos y, de algún modo, acabo a cuatro patas. Espero unos minutos a que se me pase, pero no se me pasa.


    Empieza a entrarme el pánico. No debo quedarme aquí, la huida resulta indispensable, pero no puedo ni andar, ni oír. Me llevo una mano a la oreja izquierda, la que estaba vuelta hacia la explosión, y veo que se mancha de sangre. ¿Me he quedado sorda? La idea me asusta porque, como cazadora, confío en mis oídos tanto como en mis ojos, quizá más algunas veces. En cualquier caso, no dejaré que se me note el miedo; estoy completa y absolutamente segura de que me están sacando en directo en todas las pantallas de televisión de Panem.


    «Nada de rastros de sangre», me digo, y consigo echarme la capucha y atarme el cordón bajo la barbilla con unos dedos que no se puede decir que ayuden mucho. Eso servirá para absorber un poco de sangre. No puedo caminar, pero ¿puedo arrastrarme? Intento avanzar; sí, si voy muy despacio, puedo arrastrarme. Casi todas las zonas del bosque resultarían insuficientes para ocultarme. Mi única esperanza es llegar al bosquecillo de Rue y ocultarme entre la vegetación. Si me quedo aquí, a cuatro patas, en campo abierto, no solo me matarán, sino que Cato se asegurará de que sea una muerte lenta y dolorosa. La mera idea de que Prim lo vea todo hace que me dirija obstinadamente, centímetro a centímetro, a mi escondite.


    Otro estallido me hace caer de morros; una mina alejada que se habrá disparado al caerle encima una caja. Pasa otras dos veces más, lo que me recuerda a los últimos granos que saltan cuando Prim y yo hacemos palomitas en la chimenea.


    Decir que lo consigo en el último momento es decir poco: justo cuando llego a rastras hasta el enredo de arbustos al pie de los árboles, aparece Cato en el llano, seguido de sus compañeros. Su rabia es tan exagerada que podría resultar cómica (así que es cierto que la gente se tira de los pelos y golpea el suelo con los puños…), si no supiera que iba dirigida a mí, a lo que le he hecho. Si a ello le añadimos que estoy cerca y que no soy capaz de salir corriendo, ni de defenderme, lo cierto es que estoy aterrada. Me alegro de que mi escondite no permita a las cámaras verme de cerca, porque estoy mordiéndome las uñas como loca, arrancándome los últimos trocitos de esmalte para que no me castañeteen los dientes.


    El chico del Distrito 3 ha estado tirando piedras al destrozo y debe de haber concluido que se han activado todas las minas, porque los profesionales se acercan.


    Cato ha terminado con la primera fase de su rabieta y descarga su ira en los restos quemados, dándoles patadas a los contenedores. Los otros tributos examinan el desastre en busca de algo que pueda salvarse, pero no hay nada. El chico del Distrito 3 ha hecho su trabajo demasiado bien; a Cato debe de habérsele ocurrido la misma idea, porque se vuelve hacia el chico y parece gritarle. El pobre solo tiene tiempo de volverse y empezar a correr antes de que Cato lo coja por el cuello desde atrás. Veo cómo se le hinchan los músculos de los brazos mientras sacude la cabeza del chico de un lado a otro.


    Así de rápida es la muerte del chico del Distrito 3.


    Los otros dos profesionales parecen intentar calmar a Cato. Me doy cuenta de que él quiere volver al bosque, pero ellos no dejan de señalar al cielo, lo que me desconcierta, hasta que me doy cuenta.


    «Claro, creen que el que ha provocado las explosiones está muerto».


    No saben lo de las flechas y las manzanas. Han dado por supuesto que la trampa estaba mal y que el tributo que la activó ha volado en pedazos. El cañonazo podría haberse perdido fácilmente entre los estallidos. Los restos destrozados del ladrón se los habría llevado un aerodeslizador. Los tributos se retiran al otro lado del lago para dejar que los Vigilantes se lleven el cadáver del chico del Distrito 3. Y esperan.


    Supongo que se oye un cañonazo, porque aparece un aerodeslizador y se lleva al chico muerto. El sol se pone en el horizonte. Cae la noche. En el cielo veo el sello y sé que debe de haber empezado el himno. Un momento de oscuridad y después ponen la imagen del chico del Distrito 3; también la del chico del Distrito 10, que debe de haber muerto esta mañana. Después reaparece el sello. Bueno, ya lo saben, el saboteador ha sobrevivido. A la luz del sello veo que Cato y la chica del Distrito 2 se ponen las gafas de visión nocturna. El chico del Distrito 1 prende una rama de árbol a modo de antorcha, lo que ilumina sus rostros lúgubres y decididos. Los profesionales vuelven a los bosques para cazar.


    El mareo ha remitido y, aunque el oído izquierdo sigue sordo, puedo oír un zumbido en el derecho; buena señal. Sin embargo, no tiene sentido salir de aquí, en la escena del crimen estoy todo lo segura que puedo estar. Seguro que piensan que el saboteador les lleva dos o tres horas de ventaja. De todos modos, pasa un buen rato hasta que me arriesgo a moverme.


    Lo primero que hago es sacar mis gafas y ponérmelas, lo que me relaja un poco, porque así, al menos, cuento con uno de mis sentidos de cazadora. Bebo un poco de agua y me lavo la sangre de la oreja. Como me da miedo que el olor a carne atraiga a depredadores no deseados (ya es bastante malo que huelan la sangre fresca), me alimento con los vegetales, raíces y bayas que Rue y yo recogimos esta mañana.


    ¿Dónde está mi pequeña aliada? ¿Habrá conseguido llegar al punto de encuentro? ¿Estará preocupada por mí? Al menos, el cielo ha dejado claro que las dos seguimos vivas.


    Cuento con los dedos los tributos que quedan: el chico del 1, los dos del 2, la Comadreja, los dos del 11 y el 12. Solo ocho; las apuestas deben de estar poniéndose interesantes en el Capitolio, seguro que estarán emitiendo reportajes especiales sobre todos nosotros, y probablemente entrevisten a nuestros amigos y familiares. Hace ya mucho tiempo que no había un tributo del Distrito 12 entre los ocho finalistas, y ahora estamos dos, aunque, por lo que ha dicho Cato, Peeta no durará. Tampoco es que importe mucho lo que diga Cato. ¿Acaso no acaba de perder toda su reserva de provisiones?


    «Que empiecen los Septuagésimo Cuartos Juegos del Hambre, Cato —pienso—. Que empiecen de verdad».


    Se ha levantado una brisa fría, así que me dispongo a coger el saco de dormir…, hasta que me doy cuenta de que se lo dejé a Rue. Se suponía que yo iba a coger otro, pero, con todo el lío de las minas, se me olvidó. Empiezo a temblar; como, de todos modos, pasar la noche subida a un árbol no sería sensato, escarbo un agujero bajo los arbustos, y me cubro con hojas y agujas de pino. Sigo estando helada; me echo el trozo de plástico en la parte de arriba y coloco la mochila de forma que bloquee el viento. La cosa mejora un poco y empiezo a comprender a la chica del Distrito 8, la que encendió la fogata la primera noche. Sin embargo, ahora soy yo la que tiene que apretar los dientes y aguantar hasta que se haga de día. Más hojas, más agujas de pino. Meto los brazos dentro de la chaqueta, me hago un ovillo y, de algún modo, consigo dormirme.


    Cuando abro los ojos, el mundo sigue pareciéndome algo fracturado, y tardo un minuto en darme cuenta de que el sol debe de estar muy alto y las gafas hacen eso con mi vista. Me siento para quitármelas y, justo entonces, oigo unas risas en algún lugar cerca del lago; me quedo quieta. Las risas están distorsionadas, pero el hecho de que las oiga quiere decir que estoy recuperando la audición. Sí, mi oído derecho vuelve a funcionar, aunque sigue zumbándome. En cuanto al izquierdo, bueno, al menos ya no sangra.


    Me asomo entre los arbustos, temiendo que hayan regresado los profesionales y esté atrapada durante un tiempo indefinido. No, es la Comadreja, de pie entre los escombros y muerta de risa. Es más lista que los profesionales, porque logra encontrar unos cuantos artículos útiles entre las cenizas: una olla metálica y un cuchillo. Me desconcierta su alegría hasta que caigo en que la eliminación de los profesionales le da una posibilidad de supervivencia, igual que al resto de nosotros. Se me pasa por la cabeza salir de mi escondite y reclutarla como segunda aliada, pero lo descarto. Su sonrisa maliciosa tiene algo que me deja claro que si me hiciera amiga de la Comadreja acabaría con un puñal clavado en la espalda. Si tuviera eso en cuenta, este sería el momento perfecto para dispararle una flecha; sin embargo, la chica oye algo que no soy yo, porque vuelve la cabeza en dirección contraria, hacia el lugar donde nos soltaron, y vuelve corriendo al bosque. Espero. Nada, no aparece nadie. Sea como fuere, si a ella le ha parecido peligroso, quizás haya llegado el momento de que me marche yo también. Además, estoy deseando contarle a Rue lo de la pirámide.


    Como no tengo ni idea de dónde están los profesionales, la ruta de regreso por el arroyo parece tan buena como cualquier otra. Me apresuro, con el arco preparado en una mano y un trozo de granso frío en la otra; ahora estoy muerta de hambre, y no me vale con hojas y bayas, sino que me faltan la grasa y las proteínas de la carne. La excursión hasta el arroyo transcurre sin incidentes. Una vez allí, recojo agua y me lavo, prestando especial atención a la oreja herida. Después avanzo colina arriba utilizando el arroyo como guía. En cierto momento descubro huellas de botas en el barro de la orilla; los profesionales han estado aquí, aunque no ha sido hace poco. Las huellas son profundas porque se hicieron en barro húmedo, pero ahora están casi secas por el calor del sol. Yo no he tenido mucho cuidado con mis propias huellas, creía que unas pisadas ligeras y la ayuda de las agujas de pino ayudarían a esconderlas. Ahora me quito las botas y los calcetines, y camino descalza por la orilla.


    El agua fresca tiene un efecto revitalizante, tanto en mi cuerpo como en mi ánimo. Cazo dos peces fácilmente en las lentas aguas del arroyo y me como uno crudo, aunque acabo de tomarme el granso. El segundo lo guardaré para Rue.


    Poco a poco, sutilmente, el zumbido del oído derecho disminuye hasta desaparecer por completo. De vez en cuando me toco la oreja izquierda intentando limpiar cualquier cosa que me esté impidiendo detectar sonidos, pero, si hay mejoría, no la detecto. No me adapto a la sordera de un oído, hace que me sienta desequilibrada e indefensa por la izquierda, incluso ciega. No dejo de volver la cabeza hacia ese lado, mientras mi oído derecho intenta compensar el muro de vacío por el que ayer entraba un flujo constante de información. Cuanto más tiempo pasa, menos esperanzas me quedan de que la herida pueda curarse.


    Cuando llego al lugar de nuestro primer encuentro, estoy segura de que no ha venido nadie. No hay ni rastro de Rue, ni en el suelo, ni en los árboles. Qué raro, ya debería haber regresado: es mediodía. Está claro que ha pasado la noche en un árbol de alguna otra parte. ¿Qué otra cosa podía hacer sin luz y con los profesionales recorriendo los bosques con sus gafas de visión nocturna? Además, la tercera fogata que tenía que encender era la que estaba más lejos de nuestro campamento, aunque se me olvidó comprobar si la encendía. Seguramente intenta hacer el camino de vuelta con sigilo; ojalá se diera prisa, porque no quiero quedarme demasiado tiempo por aquí, quiero pasar la tarde avanzando hacia un terreno más alto y cazar por el camino. En cualquier caso, no me queda más remedio que esperar.


    Me lavo la sangre de la chaqueta y el pelo, y limpio mi creciente lista de heridas. Las quemaduras están mucho mejor, pero, aun así, me echo un poco de pomada. Lo prioritario ahora es evitar una infección. Me como el segundo pez, porque no va a durar mucho con este calor y no me resultará difícil cazar algunos más para Rue…, si aparece de una vez.


    Como me siento muy vulnerable en el suelo, con un oído menos, me subo a un árbol a esperar. Si aparecen los profesionales, será un buen punto desde el que dispararles. El sol se mueve lentamente y hago lo que puedo por pasar el tiempo: mastico hojas y me las aplico a las picaduras, que ya se han desinflado, pero siguen doliendo un poco; me peino el pelo mojado con los dedos y lo trenzo; me ato los cordones de las botas; compruebo el arco y las flechas que me quedan; hago pruebas con el oído izquierdo, agitando una hoja al lado de la oreja para ver si da señales de vida, pero sin buenos resultados.


    A pesar del granso y los peces, me empieza a rugir el estómago y sé que voy a tener lo que en el Distrito 12 llamamos un día hueco. Son esos días en los que da igual lo mucho que te llenes la tripa, porque nunca es suficiente. Como estar en el árbol sin hacer nada empeora las cosas, decido rendirme. Al fin y al cabo, he perdido mucho peso en el estadio, necesito más calorías y tener el arco me da confianza en mis posibilidades.


    Abro lentamente un puñado de nueces y me las como; mi última galleta; el cuello del granso, que me viene bien, porque tardo un rato en dejarlo limpio; después me trago una ala y el pájaro es historia. Sin embargo, como es un día hueco, a pesar de todo, sueño despierta con más comida, sobre todo con las recetas decadentes que sirven en el Capitolio: el pollo en salsa de naranja, las tartas y el pudin, el pan con mantequilla, los fideos en salsa verde, el estofado de cordero y ciruelas pasas. Chupo unas cuantas hojas de menta y me digo que tengo que superarlo; la menta es buena, porque a menudo bebemos té con menta después de la cena, así que sirve para engañar a mi estómago y hacerle pensar que ya ha terminado la hora de comer; más o menos.


    Colgada del árbol, con el calor del sol, la boca llena de menta, el arco y las flechas a mano…, es el momento más relajado que he tenido desde que llegué al estadio. Si apareciese Rue y pudiéramos marcharnos… Conforme crecen las sombras, también lo hace mi inquietud. A última hora de la tarde ya he decidido salir en su busca; al menos, puedo pasarme por el lugar en que encendió el tercer fuego y ver si encuentro pistas sobre su ubicación.


    Antes de irme esparzo algunas hojas de menta alrededor de nuestra antigua fogata. Como las recogimos a cierta distancia de aquí, Rue entenderá que he estado aquí, mientras que para los profesionales no significaría nada.


    En menos de una hora me encuentro en el lugar donde acordamos hacer la tercera fogata y noto que algo va mal. La madera está bien colocada, mezclada de forma experta con yesca, pero no se ha encendido. Aunque Rue preparó el fuego, no volvió para prenderlo. En algún momento posterior a la segunda columna de humo que vi antes de la explosión, ella se metió en problemas.


    Tengo que recordarme que sigue viva, ¿o no? A lo mejor el cañonazo que señalaba su muerte sonó de madrugada, cuando mi oído bueno estaba demasiado dolorido para captarlo. ¿Aparecerá esta noche en el cielo? No, me niego a creerlo, podría haber un centenar de explicaciones diferentes: se ha perdido, o se ha encontrado con una jauría de depredadores o con otro tributo, como Thresh, y ha tenido que esconderse. Pasara lo que pasara, estoy casi segura de que está por alguna parte, en algún lugar entre el segundo fuego y el que tengo al lado; algo la mantiene encaramada a un árbol.


    Creo que iré a por ese algo.


    Es un alivio estar en movimiento después de pasar toda la tarde sentada. Me arrastro en silencio por las sombras, dejando que me oculten, pero no veo nada sospechoso; no hay signos de lucha, ni agujas rotas en el suelo. Me paro un momento y lo oigo, aunque tengo que inclinar la cabeza para asegurarme: ahí está otra vez, es la melodía de cuatro notas de Rue, cantada por un sinsajo. La melodía que me dice que sigue viva.


    Sonrío y avanzo hacia el pájaro. Otro repite un puñado de notas un poco más allá, lo que significa que Rue ha estado cantándoles hace poco; si no, ya habrían pasado a otra canción. Levanto la mirada en busca de la niña, trago saliva y canto la melodía en voz baja, esperando que ella sepa que es seguro reunirse conmigo. Un sinsajo la repite y, entonces, oigo el grito.


    Es un grito infantil, un grito de niña, y en el estadio no puede pertenecer a nadie más que a Rue. Empiezo a correr sabiendo que puede ser una trampa, sabiendo que los tres profesionales pueden estar preparados para atacarme, pero no puedo evitarlo. Oigo otro grito agudo, aunque esta vez es mi nombre:


    —¡Katniss, Katniss!


    —¡Rue! —respondo, para que sepa que estoy cerca, para que ellos sepan que estoy cerca y, con suerte, la idea de que está cerca la chica que los ha atacado con rastrevíspulas y que ha conseguido un once que todavía no se explican baste para que dejen en paz a la niña—. ¡Rue! ¡Ya voy!


    Cuando llego al claro, ella está en el suelo, atrapada por una red. Tiene el tiempo justo de sacar la mano a través de la malla y gritar mi nombre antes de que la atraviese la lanza.
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    El chico del Distrito 1 muere antes de poder sacar la lanza. Mi flecha se le clava en el centro del cuello, y él cae de rodillas y reduce el poco tiempo que le queda de vida al sacarse la flecha y ahogarse en su propia sangre. Yo ya he recargado y muevo el arco de un lado a otro, mientras le grito a Rue:


    —¿Hay más? ¿Hay más?


    Tiene que repetirme varias veces que no antes de que la oiga.


    Rue ha rodado por el suelo con el cuerpo acurrucado sobre la lanza. Aparto de un empujón el cadáver del chico y saco el cuchillo para liberarla de la red. Con solo echarle un vistazo a la herida sé que está más allá de mis conocimientos de sanadora, y seguramente esté más allá de los conocimientos de cualquiera. La punta de la lanza se ha clavado hasta el fondo en su estómago. Me agacho a su lado y miro el arma con impotencia; no tiene sentido consolarla con palabras, decirle que se pondrá bien, porque no es idiota. Alarga una mano y me aferro a ella como si fuese un salvavidas, como si fuese yo la que se muere, y no Rue.


    —¿Volaste la comida en pedazos? —susurra.


    —Hasta el último trocito.


    —Vas a ganar.


    —Lo haré. Ahora voy a ganar por las dos —le prometo. Oigo un cañonazo y levanto la vista; debe de ser por el chico del Distrito 1.


    —No te vayas —me pide, apretándome la mano.


    —Claro que no, me quedo donde estoy.


    Me acerco más a ella y le apoyo la cabeza en mi regazo. Después le aparto unos tupidos mechones de pelo oscuro de la cara y se los recojo tras la oreja.


    —Canta —dice, aunque apenas la oigo.


    «¿Cantar? —pienso—. ¿Cantar el qué?».


    Me sé unas cuantas canciones porque, aunque resulte difícil de creer, en mi hogar hubo música una vez, música que yo ayudé a crear. Mi padre siempre me animaba con esa voz tan maravillosa que tenía, pero no he cantado desde su muerte, salvo cuando Prim se pone muy enferma. Entonces canto las mismas canciones que le gustaban cuando era un bebé.


    Cantar. Las lágrimas me han hecho un nudo en la garganta, y estoy ronca por el humo y la fatiga, pero si es la última voluntad de Prim, digo, de Rue, tengo que intentarlo, por lo menos. La canción que me viene a la cabeza es una nana muy sencilla, una que cantamos a los bebés nerviosos y hambrientos para que se duerman. Creo que es muy, muy antigua, alguien se la inventó hace muchos años, en nuestras colinas; es lo que mi profesor de música llama un aire de montaña. Sin embargo, las palabras son fáciles y tranquilizadoras, prometen un mañana más feliz que este horrible trozo de tiempo en el que nos encontramos.


    Toso un poco, trago saliva y empiezo:


    
      En lo más profundo del prado, allí, bajo el sauce,


      hay un lecho de hierba, una almohada verde suave;


      recuéstate en ella, cierra los ojos sin miedo


      y, cuando los abras, el sol estará en el cielo.


       


      Este sol te protege y te da calor,


      las margaritas te cuidan y te dan amor,


      tus sueños son dulces y se harán realidad


      y mi amor por ti aquí perdurará.

    


    Rue ha cerrado los ojos. Todavía se le mueve el pecho, pero cada vez con menos fuerza. Dejo que se me deshaga el nudo de la garganta y fluyan mis lágrimas, pero tengo que terminar la canción para ella.


    
      En lo más profundo del prado, bien oculta,


      hay una capa de hojas, un rayo de luna.


      Olvida tus penas y calma tu alma,


      pues por la mañana todo estará en calma.


      Este sol te protege y te da calor,


      las margaritas te cuidan y te dan amor.

    


    Los últimos versos son apenas audibles:


    
      Tus sueños son dulces y se harán realidad


      y mi amor por ti aquí perdurará.

    


    Todo queda en silencio; entonces, de una manera que resulta casi inquietante, los sinsajos repiten mi canción.


    Me quedo sentada un momento, viendo cómo mis lágrimas caen sobre su cara. Suena el cañonazo de Rue, y yo me inclino sobre ella y le doy un beso en la sien. Despacio, como si no quisiera despertarla, dejo su cabeza en el suelo y le suelto la mano.


    Seguro que quieren que me vaya para poder recoger los cadáveres, y ya no hay ninguna razón para que me quede. Pongo boca abajo el cadáver del chico del Distrito 1, le quito la mochila y le arranco la flecha que le ha quitado la vida. Después corto las correas de la mochila de Rue, porque sé que ella habría querido que me la llevase, pero no le saco la lanza del estómago. Las armas que estén dentro de los cadáveres se transportan con ellos al aerodeslizador; no necesito una lanza, así que, cuanto antes desaparezca del estadio, mejor.


    No puedo dejar de mirar a Rue. Parece más pequeña que nunca, un cachorrito acurrucado en un nido de redes. Me resulta imposible abandonarla así; aunque ya no vaya a sufrir más daño, da la impresión de estar completamente indefensa. El chico del Distrito 1 también parece vulnerable, ahora que está muerto, así que me niego a odiarlo; a quien odio es al Capitolio por hacernos todo esto.


    Oigo la voz de Gale; sus desvaríos sobre el Capitolio ya no me parecen inútiles, ya no puedo hacerles caso omiso. La muerte de Rue me ha obligado a enfrentarme a mi furia contra la crueldad, contra la injusticia a la que nos someten. Sin embargo, aquí me siento todavía más impotente que en casa, pues no hay forma de vengarme del Capitolio, ¿verdad?


    Entonces recuerdo las palabras de Peeta en el tejado: «Pero desearía poder encontrar una forma de… de demostrarle al Capitolio que no le pertenezco, que soy algo más que una pieza de sus juegos».


    Por primera vez, entiendo lo que significa.


    Quiero hacer algo ahora mismo, aquí mismo, algo que los avergüence, que los haga responsables, que les demuestre que da igual lo que hagan o lo que nos obliguen a hacer, porque siempre habrá una parte de cada uno de nosotros que no será suya. Tienen que saber que Rue era algo más que una pieza de sus juegos, igual que yo misma.


    A pocos pasos de donde estamos hay un lecho de flores silvestres. En realidad, quizá sean malas hierbas, pero tienen flores con unos preciosos tonos de violeta, amarillo y blanco. Recojo un puñado y regreso con Rue; poco a poco, tallo a tallo, decoro su cuerpo con las flores: cubro la fea herida, le rodeo la cara, le trenzo el pelo de vivos colores.


    Tendrán que emitirlo o, si deciden sacar otra cosa en este preciso momento, tendrán que volver aquí cuando recojan los cadáveres, y así todos la verán y sabrán que lo hice yo. Doy un paso atrás y miro a la niña por última vez; lo cierto es que podría estar dormida de verdad en ese prado.


    —Adiós, Rue —susurro.


    Me llevo los tres dedos centrales de la mano izquierda a los labios y después la apunto con ellos. Me alejo sin mirar atrás.


    Los pájaros guardan silencio. En algún lugar, un sinsajo silba la advertencia que precede a un aerodeslizador; no sé cómo lo sabe, debe de oír cosas que los humanos no podemos. Me detengo y clavo la vista en lo que tengo delante, no en lo que sucede detrás de mí. No tardan mucho; después continúa el canto de siempre de los pájaros y sé que ella se ha ido.


    Otro sinsajo, con aspecto de ser joven, aterriza en una rama delante de mí y entona la melodía de Rue. Mi canción y el deslizador eran demasiado extraños para que este novicio los repitiese, pero ha dominado el puñado de notas de la niña, las que significan que está a salvo.


    —Sana y salva —digo al pasar bajo su rama—. Ya no tenemos que preocuparnos por ella.


    Sana y salva.


    No tengo ni idea de qué dirección tomar. Ya se ha desvanecido aquella vaga sensación de estar en casa de la que disfruté la noche que pasé con Rue. Mis pies me llevan por donde quieren hasta que se pone el sol, y yo no tengo miedo, ni siquiera estoy alerta, lo que me convierte en una presa fácil, salvo por el detalle de que mataría a cualquiera que se me pusiera delante. Sin emoción y sin que me temblasen las manos. El odio que siento por el Capitolio no ha templado en absoluto el odio que siento por mis competidores, sobre todo por los profesionales. Al menos a ellos puedo hacérselas pagar por la muerte de mi amiga.


    Sin embargo, nadie aparece. Ya no quedamos muchos en el estadio y, dentro de nada, se inventarán otro truco para juntarnos. No obstante, ya habrán tenido suficiente sangre por hoy, y quizá nos permitan dormir.


    Cuando estoy a punto de subir mis mochilas a un árbol para acampar, un paracaídas plateado aterriza a mis pies. Un regalo de un patrocinador. ¿Por qué ahora? Me va bastante bien con mis suministros; quizá Haymitch haya notado mi abatimiento e intente animarme un poco. ¿O será algo para mi oído?


    Abro el paracaídas y encuentro una pequeña barra de pan, no del elegante pan blanco del Capitolio, sino hecho con las raciones de cereal oscuro, con forma de media luna y cubierto de semillas. Recuerdo la lección de Peeta en el Centro de Entrenamiento sobre los distintos panes de los distritos: este pan es del Distrito 11. Lo sostengo con cuidado: todavía está caliente. ¿Cuánto debe de haberle costado a la gente del Distrito 11, que ni siquiera tiene con que alimentarse? ¿Cuántas personas tendrán que pasar hambre por haber dado una moneda para la colecta en la que se ha comprado este pan? Seguro que pensaban dárselo a Rue, pero, en vez de retirar el regalo con su muerte, le han dado autorización a Haymitch para dármelo a mí. ¿A modo de agradecimiento? ¿O porque, como a mí, no les gusta dejar deudas sin saldar? Sea por lo que sea, es la primera vez que ocurre: nunca antes un distrito le ha dado un regalo a un tributo que no le pertenece.


    Alzo la cabeza y procuro colocarme en un punto iluminado por los últimos rayos de sol.


    —Mi agradecimiento a la gente del Distrito 11 —digo.


    Quiero que sepan que soy consciente de quién me ha hecho el regalo, que he entendido todo lo que significa.


    Me subo a un árbol y trepo a una altura peligrosa, aunque no por seguridad, sino para alejarme todo lo posible de este día. Mi saco de dormir está bien doblado dentro de la mochila de Rue. Mañana ordenaré las provisiones; mañana decidiré un nuevo plan. Sin embargo, esta noche solo soy capaz de amarrarme con el cinturón y darle mordisquitos al pan. Está bueno. Sabe a casa.


    El sello no tarda en aparecer, seguido del himno, que solo oigo con el oído derecho. Veo al chico del Distrito 1 y a Rue; nada más por hoy.


    «Quedamos seis —pienso—. Solo seis».


    Con el pan todavía entre las manos, me quedo dormida de inmediato.


    A veces, cuando las cosas van especialmente mal, mi cerebro me regala un sueño feliz: una visita a mi padre en el bosque o una hora de sol y tarta con Prim. Esta noche me envía a Rue, todavía cubierta de flores, subida a un alto mar de árboles, intentando enseñarme a hablar con los sinsajos. No veo ni rastro de sus heridas, ni sangre; solo una niña brillante y sonriente. Canta canciones que no he oído nunca con una voz clara y melódica, una y otra vez, durante toda la noche. Paso por un periodo intermedio de duermevela en el que oigo las últimas notas de su música, aunque ella ya se ha perdido entre las hojas. Cuando me despierto del todo, me siento reconfortada durante un momento; intento aferrarme a la sensación de tranquilidad del sueño, pero se va rápidamente, y me deja más triste y sola que nunca.


    Me pesa todo el cuerpo, como si me corriese plomo líquido por las venas. He perdido la voluntad necesaria hasta para las tareas más sencillas. Me limito a quedarme donde estoy, contemplando sin parpadear el dosel de hojas. Me paso varias horas sin moverme y, como siempre, es la imagen de la cara de preocupación de Prim viéndome en pantalla lo que me saca de mi letargo.


    Empiezo por una serie de órdenes fáciles, como: «Ahora tienes que sentarte, Katniss. Ahora tienes que beber agua, Katniss». Sigo las órdenes con lentos movimientos robóticos. «Ahora tienes que ordenar las provisiones, Katniss».


    En la mochila de Rue está mi saco de dormir, su bota de agua casi vacía, un puñado de nueces y raíces, un poco de conejo, sus calcetines de recambio y su honda. El chico del Distrito 1 tiene varios cuchillos, dos cabezas de lanza de repuesto, una linterna, un saquito de cuero, un botiquín de primeros auxilios, una botella llena de agua y una bolsa de fruta desecada. ¡Una bolsa de fruta desecada! De todas las cosas que podría haber cogido, se le ocurre llevarse esto. Para mí es una señal de extrema arrogancia: ¿por qué molestarse en llevar comida cuando tienes todo un botín en el campamento, cuando matas con tanta rapidez a tus enemigos que puedes estar de vuelta antes de que te entre hambre? Solo espero que los demás profesionales viajasen igual de ligeros en lo tocante a la comida y ahora no tengan nada.


    Hablando de lo cual, mis suministros también empiezan a menguar. Me acabo el pan del Distrito 11 y lo que queda del conejo. Hay que ver lo deprisa que desaparece la comida; solo me quedan las raíces y nueces de Rue, la fruta desecada del chico y una tira de cecina.


    «Ahora tienes que cazar, Katniss», me digo.


    Obedezco y meto las provisiones que me interesan en mi mochila. Después, bajo del árbol, y escondo los cuchillos y las puntas de lanza del chico bajo una pila de rocas para que nadie más pueda usarlas. Me he desorientado con todas las vueltas que di ayer por la noche, pero intento volver en la dirección aproximada del arroyo. Sé que voy por buen camino cuando me encuentro con la tercera fogata de Rue, la que no llegó a encender. Poco después descubro una bandada de gransos en un árbol y derribo a tres antes de que puedan reaccionar. Vuelvo a la fogata de Rue y la enciendo, sin preocuparme por el exceso de humo.


    «¿Dónde estás, Cato? —pienso, mientras aso los pájaros y las raíces de Rue—. Te estoy esperando».


    ¿Quién sabe dónde estarán los profesionales? Demasiado lejos para alcanzarme, demasiado seguros de que les he preparado una trampa o… ¿Será posible que les dé miedo? Saben que tengo el arco y las flechas, claro, porque Cato me vio quitárselas a Glimmer, pero ¿habrán sabido unir los puntos? ¿Sabrán que yo hice volar las provisiones y maté a su compañero? Seguramente creen que esto último lo hizo Thresh. ¿No sería más probable que él vengase la muerte de Rue, y no yo, ya que son del mismo distrito? Aunque tampoco parecía muy interesado en ella…


    ¿Y la Comadreja? ¿Se quedó para ver cómo estallaba el alijo? No, cuando la encontré riendo entre las cenizas, a la mañana siguiente, era como si alguien le hubiese dado una bonita sorpresa.


    Dudo que crean que Peeta encendió las hogueras, porque para Cato es como si estuviera muerto. De repente, se me ocurre que me gustaría poder contarle a Peeta lo de las flores que coloqué sobre Rue, que ya entiendo lo que intentaba decirme en el tejado. Quizá si gana los juegos podrá verlo la noche de la victoria, cuando repongan los mejores momentos de la competición en una pantalla sobre el escenario en el que hicimos las entrevistas. El ganador se sienta en el lugar de honor de la plataforma, rodeado por su equipo de apoyo.


    Pero le dije a Rue que yo ganaría por las dos y, por algún motivo, me parece más importante eso que la promesa que le hice a Prim.


    Ahora creo de corazón que tengo la oportunidad de lograrlo, de ganar. No es solo por las flechas o por haber sido más lista que los profesionales unas cuantas veces, aunque eso ayuda, sino porque pasó algo cuando sostenía la mano de Rue, cuando veía cómo se le iba la vida. Estoy decidida a vengarla, a impedir que olviden su muerte, y solo puedo conseguirlo si gano e impido que me olviden a mí.


    Aso demasiado los pájaros, con la esperanza de que aparezca alguien a quien disparar, pero nada. Quizá los demás tributos estén demasiado ocupados matándose a palos, lo que no me iría mal. Desde el baño de sangre, he aparecido en pantalla más veces de las que me gustaría.


    Al final envuelvo la comida y vuelvo al arroyo para recoger agua y algunas plantas, pero la pesadez de esta mañana me ataca de nuevo y, aunque no es más que última hora de la tarde, me subo a un árbol y me preparo para dormir. Mi cerebro empieza a revivir los acontecimientos de ayer: veo a Rue atravesada por la lanza, y mi flecha en el cuello del chico. No sé por qué debería preocuparme por lo que le hice al chico.


    Entonces me doy cuenta de que es mi primer asesinato.


    Junto con las otras estadísticas que se hacen públicas para ayudar a la gente con sus apuestas, cada tributo tiene una lista de asesinatos. Supongo que, técnicamente, me habrán apuntado el de Glimmer y el de la chica del Distrito 4, por haberles tirado el nido de avispas. Pero el chico del Distrito 1 ha sido la primera persona a la que he matado conscientemente. Numerosos animales han muerto a mis manos, pero solo una persona. Oigo decir a Gale: «¿De verdad hay tanta diferencia?».


    El acto en sí se parece tanto que resulta sorprendente: tensas el arco y disparas una flecha. Sin embargo, el resultado no tiene nada que ver; he matado a un chico que no sé ni cómo se llama. Sus amigos clamarán por mi sangre, quizá tuviese una novia que realmente creyera que volvería a verlo…


    Pero cuando pienso en el cuerpo inmóvil de Rue, consigo apartar al chico de mi mente; al menos, por ahora.


    Según el cielo, hoy no ha pasado nada importante, no ha habido muertes. Me pregunto cuánto tardarán en provocar la siguiente catástrofe para unirnos. Si va a ser esta noche, quiero dormir un poco primero, así que me tapo la oreja buena para no oír el sonido del himno, aunque después sí oigo las trompetas y me siento de golpe, a la espera.


    Normalmente, la única información que reciben los tributos del exterior es el recuento diario de muertes. Sin embargo, de vez en cuando, tocan las trompetas para hacer un anuncio; lo más común es que se trata de una invitación a un banquete. Cuando la comida escasea, los Vigilantes llaman a los jugadores para que participen en una comilona celebrada en un lugar conocido por todos, como la Cornucopia, animándolos así a que se reúnan y luchen. A veces es un banquete de verdad, mientras que otras se trata de una hogaza de pan rancio por la que competir. Yo no iría a por comida, pero podría ser el momento ideal para acabar con unos cuantos rivales.


    La voz de Claudius Templesmith retumba en el cielo, felicitándonos a los seis que quedamos, pero no nos invita a un banquete, sino que dice algo muy extraño: han cambiado una regla de los juegos. ¡Han cambiado una regla! Por sí solo, eso ya es alucinante, porque no tenemos ninguna regla propiamente dicha, salvo que no podemos salir del círculo inicial hasta pasados sesenta segundos y la regla implícita de no comernos entre nosotros. Según la nueva regla, los dos tributos del mismo distrito se declararán vencedores si son los últimos supervivientes. Claudius hace una pausa, como si supiera que no lo estamos entendiendo, y repite la regla otra vez.


    Asimilo la noticia: este año pueden ganar dos tributos, siempre que sean del mismo distrito. Los dos pueden vivir; los dos podemos vivir.


    Antes de poder evitarlo, grito el nombre de Peeta.
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    Me tapo la boca, pero ya se me ha escapado el grito. El cielo se oscurece y oigo un coro de ranas que empiezan a cantar.


    «¡Estúpida! —me digo—. ¡Qué estupidez has hecho!».


    Espero, paralizada, a que los bosques se llenen de atacantes, pero después recuerdo que no queda casi nadie.


    Peeta, que está herido, es ahora mi aliado. Todas las dudas que pudiera haber tenido sobre él se desvanecen, porque, si alguno de los dos hubiese matado al otro, seríamos parias a nuestro regreso al Distrito 12. De hecho, sé que, de estar viendo los juegos por la tele, habría odiado a cualquier tributo que no intentase de inmediato aliarse con su compañero de distrito. Además, tiene sentido que nos protejamos el uno al otro y, en mi caso (al ser los amantes trágicos del Distrito 12), es un requisito imprescindible si deseo recibir más ayuda de patrocinadores comprensivos.


    Los amantes trágicos… Peeta debe de haber estado jugándosela a esa carta desde el principio. ¿Por qué si no habrían decidido los Vigilantes este cambio sin precedentes en las reglas? Para que dos tributos tengan la oportunidad de ganar, nuestro «romance» debe de ser tan popular entre la audiencia que condenarlo al fracaso pondría en peligro el éxito de los juegos. Y no es gracias a mí, porque lo único que he hecho ha sido conseguir no matar a Peeta. No sé qué habrá hecho él en el estadio, aunque me da la impresión de que ha convencido al público de que ha sido para mantenerme con vida. Sacudió la cabeza para evitar que yo me metiese en la Cornucopia; luchó contra Cato para permitirme escapar; incluso su unión con los profesionales tiene que haber sido una táctica para protegerme. Al final va a resultar que Peeta nunca ha sido un peligro para mí.


    La idea me hace sonreír. Dejo caer las manos y levanto el rostro hacia la luna, para que las cámaras puedan verlo bien.


    Entonces, ¿a quién debo temer? ¿A la Comadreja? El chico de su distrito está muerto y ella trabaja sola, por la noche, y su estrategia ha consistido en evadirse, no en atacar. En realidad, aunque haya escuchado mi voz, no creo que haga nada, salvo esperar a que otro me mate.


    También está Thresh. Vale, él es una amenaza real, pero no lo he visto ni una vez desde que empezaron los juegos. Cuando la Comadreja se asustó con un ruido en el lugar de la explosión, no se volvió hacia el bosque, sino hacia lo que hay al otro lado de él, esa zona del estadio que se pierde de vista y llega a no sé dónde. Estoy casi segura de que la persona de la que huía era Thresh y que ese es su dominio. Desde allí no puede haberme escuchado y, aunque lo hiciera, estoy a demasiada altura para alguien de su tamaño.


    Eso me deja con Cato y la chica del Distrito 2, que seguramente estarán celebrando la nueva regla. Es la única pareja que queda, salvo Peeta y yo.


    ¿Debería huir, por si me han oído llamarlo?


    «No —pienso—, que vengan». Que vengan con sus gafas de visión nocturna y sus pesados cuerpos ruidosos, que se pongan a tiro de mis flechas. Sin embargo, sé que no lo harán; si no vinieron a la luz del día guiados por mi hoguera, no se arriesgarán a caer en una trampa nocturna. Cuando vengan, será imponiendo sus condiciones, no porque sepan dónde estoy.


    «Quédate aquí y duerme un poco, Katniss —me ordeno, a pesar de que desearía empezar a buscar a Peeta de inmediato—. Mañana, mañana lo encontrarás».


    Consigo dormirme, pero, por la mañana, me comporto con un cuidado extremo, porque, aunque los profesionales podrían dudar en atacarme en un árbol, son muy capaces de montar una emboscada. Me aseguro de estar completamente preparada para superar el día (me tomo un buen desayuno, cierro bien la mochila, preparo las armas) antes de descender. Todo parece tranquilo y sin cambios cuando llego al suelo.


    Hoy debo tomar todas las precauciones posibles. Los profesionales sabrán que estoy intentando localizar a Peeta y puede que quieran esperar a que lo haga antes de actuar. Si está tan malherido como cree Cato, me veré en la obligación de defendernos a los dos sin ayuda. Sin embargo, si está tan incapacitado, ¿cómo ha conseguido seguir con vida? ¿Y cómo demonios voy a encontrarlo?


    Intento pensar en algo que haya dicho Peeta y que pueda servirme de pista para saber dónde se esconde, pero no se me ocurre nada, así que vuelvo al último momento en que lo vi brillando bajo la luz del sol, gritándome que corriera. Después apareció Cato con la espada en alto y, cuando me fui, hirió a Peeta. Pero ¿cómo escapó? Quizá aguantó mejor que Cato el veneno de las rastrevíspulas. Quizá fuera esa la variable que le permitió huir. Sin embargo, a él también le habían picado. ¿Cuánto pudo alejarse, estando herido y lleno de veneno? ¿Y cómo ha permanecido vivo todos estos días? Si la herida y las picaduras no lo han matado, la sed tendría que haberlo hecho.


    Entonces se me ocurre la primera pista sobre su ubicación: no podría haber sobrevivido sin agua, lo sé por mis primeros días en el campo de batalla. Tiene que estar escondido en un sitio cerca de una fuente de agua. Está el lago, pero es una opción poco probable, teniendo en cuenta que se encuentra demasiado cerca del campamento base de los profesionales. Hay unos cuantos estanques alimentados por el arroyo, pero ahí sería presa fácil. Y está el arroyo, el que sale del campamento donde estuve con Rue, pasa cerca del lago y sigue adelante. Si se ha mantenido cerca del arroyo, habrá podido moverse y estar siempre cerca del agua; podría caminar por la corriente y borrar sus huellas, e incluso pescar algo.


    Bueno, en cualquier caso es un buen lugar por donde empezar.


    Para confundir al enemigo, enciendo una fogata con mucha leña verde. Aunque piensen que es una artimaña, espero que supongan que estoy escondida por aquí, mientras que, en realidad, estaré buscando a Peeta.


    El sol quema la neblina de la mañana casi de inmediato, y me doy cuenta de que hoy va a hacer más calor de lo normal. El agua me resulta fresca y agradable cuando meto los pies descalzos dentro, arroyo abajo. Siento la tentación de llamar a Peeta conforme avanzo, pero decido que no es buena idea. Tendré que encontrarlo usando los ojos y el oído que me queda, pero él sabrá que lo busco, ¿no? Espero que su opinión sobre mí no sea tan mala como para pensar que no haré caso de la nueva regla y me quedaré sola, ¿verdad? Es una persona difícil de predecir, lo que resultaría interesante en otras circunstancias; en este momento, solo sirve para añadir otro obstáculo.


    No tardo mucho en llegar al sitio desde el que partí al campamento de los profesionales. No hay ni rastro de Peeta, aunque no me sorprende, porque he recorrido este lugar tres veces desde el incidente de las avispas. De haber estado cerca, seguro que lo habría sospechado. El arroyo empieza a doblarse hacia la izquierda para introducirse en una parte del bosque que no conozco. Una orilla embarrada y cubierta de plantas acuáticas enredadas lleva a unas grandes rocas que aumentan en tamaño hasta que empiezo a sentirme algo atrapada. Ahora no sería nada fácil escapar del arroyo, ni luchar contra Cato o Thresh mientras subo por este terreno rocoso. De hecho, justo cuando acabo de decidir que voy por el camino equivocado, que un chico herido no podría entrar y salir de esta fuente de agua, veo el reguero de sangre que rodea una roca. Hace tiempo que se ha secado, pero las manchas que van de un lado al otro sugieren que alguien (alguien que, quizá, no estuviese en plena posesión de sus facultades mentales) intentó limpiarse la sangre.


    Abrazada a las rocas, me muevo lentamente hacia la sangre, buscándolo. Encuentro más manchas, una con unos trozos de tela pegados, pero ni rastro de él. Me derrumbo y digo su nombre en voz baja:


    —¡Peeta, Peeta!


    Entonces, un sinsajo aterriza en un árbol raquítico y empieza a imitarme, así que lo dejo, me rindo y vuelvo al arroyo pensando: «Tiene que haberse ido más abajo».


    Acabo de meter el pie en el agua cuando oigo una voz.


    —¿Has venido a rematarme, preciosa?


    Me vuelvo de golpe; viene de mi izquierda, así que no lo oigo muy bien, y la voz es ronca y débil, aunque tiene que ser Peeta. ¿Qué otra persona me llamaría preciosa en este lugar? Recorro la orilla con la mirada, pero nada, solo barro, plantas y la base de las rocas.


    —¿Peeta? —susurro—. ¿Dónde estás? —No me responde. ¿Me lo he imaginado? No, estoy segura de que era real y de que estaba cerca—. ¿Peeta? —Me arrastro por la orilla.


    —Bueno, no me pises.


    Retrocedo de un salto, porque la voz viene del suelo, pero sigo sin verlo. Entonces abre los ojos, de un azul inconfundible entre el lodo marrón y las hojas verdes. Ahogo un grito y me recompensa con la fugaz visión de sus dientes blancos al reírse.


    Es lo último en camuflaje; Peeta tendría que haberse olvidado del lanzamiento de pesos y haberse dedicado a convertirse en árbol en plena sesión privada con los Vigilantes. O en canto rodado. O en una orilla embarrada llena de malas hierbas.


    —Cierra otra vez los ojos —le ordeno. Lo hace, y también la boca, y desaparece por completo. La mayor parte de lo que creo que es su cuerpo está debajo de una capa de lodo y plantas. La cara y los brazos están tan bien disfrazados que resultan invisibles. Me arrodillo a su lado—. Supongo que todas esas horas decorando pasteles han dado por fin su fruto.


    —Sí, el glaseado, la última defensa de los moribundos.


    —No te vas a morir.


    —¿Y quién lo dice? —Tiene la voz muy ronca.


    —Yo. Ahora estamos en el mismo equipo, ya sabes.


    —Eso he oído —responde, abriendo los ojos—. Muy amable por tu parte venir a buscar lo que queda de mí.


    —¿Te cortó Cato? —le pregunto, sacando la botella para darle un poco de agua.


    —Pierna izquierda, arriba.


    —Vamos a meterte en el arroyo para que pueda lavarte y ver qué tipo de heridas tienes.


    —Primero, acércate un momento, que tengo que decirte una cosa. —Me inclino sobre él y acerco el oído bueno a sus labios, que me hacen cosquillas cuando me susurra—: Recuerda que estamos locamente enamorados, así que puedes besarme cuando quieras.


    —Gracias —respondo, apartando la cabeza de golpe, pero sin poder evitar reírme—. Lo tendré en cuenta.


    Al menos es capaz de bromear. Sin embargo, cuando empiezo a ayudarlo a llegar al arroyo, toda la ligereza desaparece. Está a poco más de medio metro. ¿Tan difícil va a ser? Pues sí, porque me doy cuenta de que no puede moverse ni un centímetro él solo; está tan débil que su única ayuda consiste en dejarse llevar. Intento arrastrarlo, pero, a pesar de que sé que hace todo lo posible por estarse quieto, se le escapan algunos gritos de dolor. El lodo y las plantas parecen haberlo atrapado y, al final, tengo que dar un enorme tirón para arrancarlo de sus garras. Sigue a medio metro del agua, tumbado, con los dientes apretados y las lágrimas abriéndole surcos en la porquería de la cara.


    —Mira, Peeta, voy a hacerte rodar hasta el arroyo. Aquí es poco profundo, ¿vale?


    —Fantástico —responde.


    Me agacho a su lado. Pase lo que pase, me digo, no pararé hasta que esté en el agua.


    —A la de tres —le aviso—. ¡Una, dos y tres! —Solo consigo que ruede una vuelta completa antes de pararme, por culpa de los horribles sonidos que está haciendo. Ahora está al borde del agua, quizá sea mejor así—. Vale, cambio de planes: no voy a meterte dentro del todo —le digo. Además, si lo consigo, quién sabe si después podré sacarlo.


    —¿Nada de rodar?


    —Nada. Vamos a limpiarte. Vigila el bosque por mí, ¿vale?


    No sé por dónde empezar: está tan cubierto de lodo y hojas apelmazadas que ni siquiera le veo la ropa…, si es que la lleva puesta. La idea me hace vacilar un momento, pero después me lanzo. Los cuerpos desnudos no importan mucho en el estadio, ¿verdad?


    Tengo dos botellas de agua y la bota de Rue; las apoyo en las rocas del arroyo para que, mientras dos se llenan, pueda vaciar la tercera sobre Peeta. Tardo un rato, pero al final quito el barro suficiente para encontrar su ropa. Le bajo la cremallera de la chaqueta con mucho cuidado, le desabrocho la camisa y le quito las dos cosas. La camiseta interior está tan pegada a las heridas que tengo que cortarla con mi cuchillo y volver a mojarlo para soltarla. Está muy magullado, tiene una larga quemadura en el pecho y cuatro picaduras de rastrevíspula, contando con la de la oreja. Sin embargo, me siento un poco mejor, porque esas cosas puedo arreglarlas. Decido ocuparme primero de su torso, aliviar parte del dolor antes de encargarme de lo que le haya hecho Cato a su pierna.


    Como tratarle las heridas no tiene mucho sentido si está tumbado en un charco de barro, lo apoyo como puedo en un canto rodado. Se queda ahí sentado, sin quejarse, mientras le lavo la tierra del pelo y la piel. Está muy pálido a la luz del sol y ya no parece fuerte y musculoso. Le saco los aguijones de las picaduras, lo que le arranca una mueca, pero, en cuanto aplico las hojas, suspira de alivio. Mientras se seca al sol, lavo la camisa y la chaqueta, que están asquerosas, y las coloco sobre las piedras. Después le pongo la crema para las quemaduras en el pecho. Entonces me doy cuenta de lo caliente que tiene la piel. La capa de lodo y las botellas de agua habían ocultado el hecho de que está ardiendo de fiebre. Rebusco en el botiquín de primeros auxilios que le quité al chico del Distrito 1 y encuentro píldoras para reducir la temperatura. Mi madre a veces cede y las compra cuando fallan todos sus remedios caseros.


    —Trágate esto —le digo, y él se toma la medicina como un chico obediente—. Debes de tener hambre.


    —La verdad es que no. Qué raro, llevo días sin tener hambre —responde Peeta.


    De hecho, cuando le ofrezco granso, arruga la nariz y vuelve la cara. Entonces me doy cuenta de lo enfermo que está.


    —Peeta, tienes que comer algo —insisto.


    —Solo servirá para que lo devuelva. —Lo único que consigo es obligarlo a comer unos trocitos de manzana desecada—. Gracias. Estoy mucho mejor, de verdad. ¿Puedo dormir un poco, Katniss?


    —Dentro de un momentito —le prometo—. Primero tengo que mirarte la pierna.


    Con todo el cuidado del mundo, le quito las botas, los calcetines y después, centímetro a centímetro, los pantalones. Veo el corte que ha hecho la espada de Cato en la tela sobre el muslo, pero eso no me prepara de ninguna manera para lo que hay debajo. El profundo tajo inflamado supura sangre y pus, la pierna está hinchada y, lo peor de todo, huele a carne podrida.


    Quiero huir, desaparecer en el bosque como hice el día en que trajeron al hombre quemado a nuestra casa, salir a cazar mientras mi madre y Prim se encargan de algo que yo no tengo ni el valor ni la habilidad de curar. Sin embargo, aquí no hay nadie más que yo; intento imitar el comportamiento tranquilo de mi madre cuando tiene un caso especialmente difícil.


    —Bastante feo, ¿eh? —dice Peeta, que me observa con atención.


    —Regular —respondo, encogiéndome de hombros como si no fuese gran cosa—. Deberías ver a algunas de las personas que le llevan a mi madre de las minas. —Me contengo para no añadir que suelo huir de la casa siempre que trata algo más grave que un resfriado. Bien pensado, ni siquiera me gusta estar cerca de la gente que tose—. Lo primero es limpiarla bien.


    Le he dejado puestos los calzoncillos porque no tienen mala pinta y no quiero pasarlos por encima del muslo herido; bueno, vale, y también porque la idea de que esté desnudo me incomoda. Es otra de las habilidades de mi madre y Prim: la desnudez no tiene ningún efecto en ellas, no hace que se avergüencen. Lo más irónico es que, en este momento de los juegos, mi hermanita le sería más útil a Peeta que yo. Coloco mi trozo de plástico debajo de él para poder lavarlo del todo. Con cada botella que le echo encima, peor aspecto tiene la herida. El resto de su mitad inferior está bastante bien, solo una picadura de rastrevíspula y unas cuantas quemaduras pequeñas que le trato rápidamente. Por otro lado, el corte de la pierna…, ¿cómo demonios voy a curarlo?


    —¿Por qué no lo dejamos un momento al aire y…? —dejo la frase sin acabar.


    —¿Y después lo curas? —responde Peeta. Es como si sintiese pena por mí, como si supiese lo perdida que estoy.


    —Eso. Mientras tanto, cómete esto.


    Le pongo unas peras secas partidas por la mitad en la mano y vuelvo al arroyo a lavarle el resto de la ropa.


    Una vez la tengo puesta a secar, examino el contenido del botiquín; son cosas bastante básicas: vendas, píldoras para la fiebre, medicinas para el dolor de estómago. Nada del calibre de lo que necesito para curarlo.


    —Vamos a tener que experimentar —admito.


    Sé que las hojas para las rastrevíspulas acaban con la infección, así que empiezo por ellas. A los pocos minutos de apretar la sustancia verde masticada en la herida, el pus empieza a bajarle por la pierna. Me digo que es buena señal y me muerdo con fuerza el interior de la mejilla, porque estoy a punto de echar fuera el desayuno.


    —¿Katniss? —dice Peeta. Lo miro a los ojos y sé que debo de tener la cara verde—. ¿Y ese beso? —me dice moviendo los labios, pero sin emitir sonido alguno. Me echo a reír, porque todo esto es tan asqueroso que no puedo soportarlo—. ¿Va todo bien? —me pregunta, en un tono más inocente de lo normal.


    —Es que…, es que no se me dan bien estas cosas. No tengo ni idea de qué estoy haciendo y odio el pus. ¡Puaj! —Me permito exclamar mientras limpio la primera ronda de hojas y aplico la segunda—. ¡Puaaaaj!


    —¿Cómo puedes cazar?


    —Créeme, matar animales es mucho más sencillo que esto. Aunque, por lo que sé, podría estar matándote.


    —¿Puedes darte un poco más de prisa?


    —No. Cierra el pico y cómete las peras.


    Después de tres aplicaciones y de lo que parece un cubo entero de pus, la herida tiene mejor aspecto. Como la inflamación ha bajado un poco, veo la profundidad del corte de Cato: llega hasta el hueso.


    —¿Y ahora qué, doctora Everdeen? —pregunta Peeta.


    —Puedo ponerle un poco de pomada para las quemaduras. Creo que ayudaría con la infección. ¿Lo vendo? —Lo hago y todo parece mucho más manejable cuando está cubierto de algodón blanco y limpio, aunque, comparado con la venda estéril, el borde de sus calzoncillos parece sucio y lleno de bacterias. Saco la mochila de Rue—. Toma, cúbrete con esto y te lavo los calzoncillos.


    —Oh, no me importa que me veas.


    —Eres como el resto de mi familia. A mí sí me importa, ¿vale?


    Me vuelvo y miro el arroyo hasta que los calzoncillos caen en la corriente. Debe de sentirse un poco mejor si es capaz de lanzarlos.


    —¿Sabes? Para ser una cazadora letal eres un poco aprensiva —dice Peeta mientras le lavo la ropa interior entre dos piedras—. Ojalá te hubiese dejado darle la ducha a Haymitch.


    —¿Qué te ha enviado hasta ahora? —le pregunto, arrugando la nariz al recordar la escena.


    —Nada de nada. —De repente, se da cuenta de algo y hace una pausa—. ¿Por qué? ¿A ti sí?


    —La medicina para las quemaduras —respondo, casi con timidez—. Ah, y pan.


    —Siempre supe que eras su favorita.


    —Venga ya, si ni siquiera soporta estar en la misma habitación que yo.


    —Porque os parecéis —murmura Peeta, aunque no le hago caso, porque no es momento para ponerme a insultar a Haymitch, que es mi primer impulso.


    Dejo que Peeta se adormile mientras se le seca la ropa, pero, a última hora de la tarde, me da miedo que siga, así que le sacudo un poco el hombro.


    —Peeta, tenemos que irnos ya.


    —¿Irnos? —pregunta, como si estuviese aturdido—. ¿Adónde?


    —Lejos de aquí. Quizás arroyo abajo, a algún lugar en el que podamos escondernos hasta que te pongas más fuerte. —Lo ayudo a vestirse y le dejo los pies descalzos para caminar por el agua; después lo levanto. Se queda pálido en cuanto apoya peso en la pierna—. Venga, puedes hacerlo.


    Pero no puede; al menos, no por mucho tiempo. Recorremos cincuenta metros aguas abajo, él apoyado sobre mi hombro, y me doy cuenta de que va a desmayarse. Lo siento en la orilla, le pongo la cabeza entre las rodillas y le doy unas palmaditas torpes mientras examino la zona. Aunque está claro que me encantaría subirme a un árbol, no puede ser. Por otro lado, la cosa podría estar peor: hay algunas rocas que forman unas pequeñas estructuras similares a cuevas. Elijo una que está unos veinte metros por encima del arroyo. Cuando Peeta logra volver a levantarse, lo llevo medio a rastras hasta la cueva. La verdad es que me gustaría buscar un sitio mejor, pero habrá que conformarse con este, porque mi aliado está rendido: cara blanca como la cal, jadeos y, aunque acaba de empezar a refrescar un poco, él tiembla.


    Cubro el suelo de la caverna con una capa de agujas de pino, desenrollo el saco de dormir y lo meto dentro. Le doy un par de píldoras con agua cuando está despistado, pero se niega a comer, ni siquiera admite la fruta. Después se queda tumbado y me mira fijamente, y yo fabrico una especie de cortina con vides para ocultar la entrada. El resultado no es satisfactorio; un animal no lo miraría dos veces, pero un humano notaría en seguida que es artificial. La rompo en pedazos, frustrada.


    —Katniss —me llama. Me vuelvo y le aparto el pelo de los ojos—. Gracias por encontrarme.


    —Tú lo habrías hecho de ser al contrario —respondo.


    Tiene la frente ardiendo, como si la medicina no tuviese efecto. De repente, sin más, me asusta que se muera.


    —Sí. Mira, si no regreso… —empieza.


    —No digas eso, no he sacado todo ese pus para nada.


    —Lo sé, pero, por si acaso… —intenta seguir.


    —No, Peeta, ni siquiera quiero hablar del tema —insisto, poniéndole los dedos en los labios para callarlo.


    —Pero…


    Siguiendo un impulso, me inclino y lo beso para que deje de hablar. De todos modos, es algo que seguramente tendría que haber hecho ya, puesto que, como bien dijo, se supone que estamos locamente enamorados. Es la primera vez que beso a un chico e imagino que tendría que causarme alguna impresión, pero solo noto que sus labios tienen una temperatura poco natural por culpa de la fiebre. Me aparto y lo arropo con el borde del saco.


    —No te vas a morir. Te lo prohíbo, ¿vale?


    —Vale —susurra él.


    Salgo al fresco aire nocturno justo cuando el paracaídas cae del cielo. Deshago rápidamente el nudo con la esperanza de que sea una medicina de verdad para tratar la pierna de Peeta. Sin embargo, me encuentro con una olla de caldo caliente.


    Haymitch no podía haberme enviado un mensaje más claro: un beso equivale a una olla de caldo. Casi lo oigo gruñir: «Se supone que estás enamorada, preciosa, y el chico se está muriendo. ¡Dame algo con lo que pueda trabajar!».


    Y tiene razón: si quiero mantener vivo a Peeta debo darle a la audiencia algo más por lo que preocuparse. Los amantes trágicos desesperados por volver juntos a casa…, dos corazones latiendo al ritmo de uno…, romance.


    Como nunca he estado enamorada, va a ser complicado. Pienso en mis padres, en que mi padre siempre le llevaba regalos a mi madre cuando iba al bosque; a mi madre se le iluminaba la cara al oír sus botas llegando a la puerta, y estuvo a punto de rendirse cuando él murió.


    —¡Peeta! —exclamo, intentando poner aquel tono especial que usaba mi madre con mi padre. Se ha dormido otra vez, pero lo despierto con un beso, lo que parece sorprenderlo. Después sonríe, como si se alegrara de estar allí tumbado y poder mirarme por los siglos de los siglos. Se le dan bien estas cosas. Yo sostengo la olla en alto—. Peeta, mira lo que te ha enviado Haymitch.
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    Me paso una hora tratando de convencer a Peeta para que se trague el caldo, suplicándole, amenazándole y, sí, besándolo, hasta que al final, sorbito a sorbito, vacía la olla. Entonces dejo que se quede dormido y me ocupo de mí; me zampo una cena de granso y raíces mientras veo el informe diario en el cielo. No hay muertes. De todos modos, Peeta y yo le hemos ofrecido un día bastante interesante a la audiencia, así que, con suerte, los Vigilantes nos concederán una noche tranquila.


    La costumbre hace que empiece a buscar un buen árbol para acurrucarme, antes de caer en la cuenta de que eso se acabó, al menos por un tiempo. No puedo dejar a Peeta sin protección en el suelo. No toqué nada en el lugar de su último escondite junto al arroyo (¿cómo iba a ocultar nada?), y estamos a cuarenta y cinco metros escasos de allí, aguas abajo. Me pongo las gafas, preparo las armas y me dispongo a montar guardia.


    La temperatura baja rápidamente y, en pocos minutos, estoy helada como un polo. Al final me doy por vencida y me meto en el saco de dormir con Peeta. Está calentito y me acurruco con gusto hasta que me doy cuenta de que está algo más que calentito: es un horno, porque el saco está reflejando la fiebre de Peeta. Le pongo la mano en la frente y compruebo que está ardiendo y seca. No sé qué hacer. ¿Lo dejo en el saco y espero a que el exceso de calor lo haga sudar la fiebre? ¿Lo saco y espero a que el aire nocturno lo refresque? Acabo humedeciendo una venda y colocándosela en la cabeza. Parece poca cosa, pero no me atrevo a tomar ninguna decisión drástica.


    Me paso la noche medio sentada, medio tumbada al lado de Peeta, refrescando la venda e intentando no pensar en que soy más vulnerable ahora que me he aliado con él que cuando estaba sola. Anclada en el suelo, en guardia, con un enfermo a mi cargo. Sin embargo, sabía que estaba herido y, a pesar de ello, vine a por él. Tengo que confiar en que el instinto que me hizo ir a buscarlo fuese acertado.


    Cuando el cielo adquiere un tinte rosado, veo la capa de sudor sobre el labio de Peeta y descubro que le ha bajado la fiebre, no hasta la temperatura normal, pero sí varios grados. Como la noche anterior, cuando recogía vides, me encontré con uno de los arbustos de bayas que me había enseñado Rue, salgo a recoger la fruta y la aplasto en la olla del caldo, mezclándola con agua fría.


    —Me desperté y no estabas —me dice Peeta, intentando levantarse, cuando llego a la cueva—. Estaba preocupado por ti.


    —¿Que tú estabas preocupado por mí? —pregunto, sin poder evitar la risa, mientras lo tumbo otra vez—. ¿Te has echado un vistazo últimamente?


    —Creía que Cato y Clove te habían encontrado. Les gusta cazar de noche —sigue diciendo él, todavía muy serio.


    —¿Clove? ¿Quién es?


    —La chica del Distrito 2. Sigue viva, ¿no?


    —Sí. Estamos ellos, nosotros, Thresh y la Comadreja. Es el apodo de la chica del 5. ¿Cómo te sientes?


    —Mejor que ayer. Esto es mucho mejor que el lodo: ropa limpia, medicinas, un saco de dormir… y tú.


    Ah, vale, volvemos al tema del romance. Le toco la mejilla, y él me coge la mano y se la lleva a los labios. Recuerdo que eso mismo hacía mi padre con mi madre y me pregunto dónde lo habrá visto Peeta, porque seguro que no ha sido entre su padre y esa bruja con la que se casó.


    —Se acabaron los besos hasta que comas —le digo.


    Lo ayudo a apoyar la espalda en la pared y él se traga obedientemente las cucharadas de papilla de bayas que le doy, aunque otra vez se niega a probar el granso.


    —No has dormido —me dice.


    —Estoy bien —respondo, a pesar de que me encuentro agotada.


    —Duerme un poco. Yo vigilaré. Te despierto si pasa algo. Katniss —sigue diciendo, al verme vacilar—, no puedes estar despierta para siempre.


    En eso tiene razón, en algún momento tendré que dormir, y mejor hacerlo ahora que Peeta está relativamente alerta y tenemos la luz del sol a nuestro favor.


    —Vale, pero solo unas cuantas horas; después me despiertas.


    Ahora hace demasiado calor para el saco de dormir, así que lo coloco sobre el suelo de la cueva y me tumbo encima, con el arco cargado en una mano, por si tengo que disparar en cuestión de segundos. Peeta se sienta a mi lado, apoyado en la pared, con la pierna mala estirada delante de él y los ojos clavados en el mundo exterior.


    —Duérmete —me dice en voz baja, y me aparta los mechones de pelo que me caen sobre la frente. A diferencia de los besos y caricias de mentira que nos hemos dado hasta ahora, este gesto resulta natural y tranquilizador. No quiero que se pare, y él no lo hace; me sigue acariciando el pelo hasta que me quedo dormida.


    Demasiado, he dormido demasiado. Lo sé en cuanto abro los ojos y veo que ya no es por la tarde. Peeta está a mi lado, en la misma posición. Me incorporo, sintiéndome algo a la defensiva, aunque llevo días sin encontrarme tan bien.


    —Peeta, se suponía que ibas a despertarme en un par de horas.


    —¿Para qué? Aquí no ha pasado nada. Además, me gusta verte dormir; no frunces el ceño, lo que mejora mucho tu aspecto.


    Obviamente, eso me hace fruncir el ceño, y él sonríe. Entonces me doy cuenta de lo secos que tiene los labios. Le toco la mejilla y está tan caliente como una estufa de carbón. Me asegura que ha estado bebiendo, pero a mí me parece que los contenedores están llenos. Le doy más píldoras para la fiebre y me quedo a su lado mientras se bebe primero un litro de agua y después otro. Le curo las heridas leves, las quemaduras y las picaduras, que tienen mejor aspecto. A continuación me preparo mentalmente y le quito la venda a la pierna.


    Se me cae el alma a los pies, porque está peor, mucho peor. Ya no hay pus al aire, pero se ha hinchado más, y la piel, tirante y reluciente, está inflamada. Entonces veo las líneas rojas que le empiezan a subir por la pierna: septicemia. Si no recibe atención médica, morirá; las hojas masticadas y la pomada no cambiarán nada en absoluto, necesitamos medicinas fuertes para la infección, medicinas del Capitolio. No tengo ni idea de cuánto podría costar algo tan potente; si Haymitch recoge las donaciones de todos los patrocinadores, ¿será suficiente? Lo dudo. Los regalos suben de precio cuanto más duran los juegos; lo que sirve para comprar una comida completa en el primer día, solo da para una galleta salada en el decimosegundo. Y la clase de medicamento que necesita Peeta es cara desde el principio.


    —Bueno, está más hinchado, pero no hay pus —digo, con voz temblorosa.


    —Sé lo que es la septicemia, Katniss, aunque mi madre no sea sanadora.


    —Simplemente significa que vas a tener que sobrevivir a los otros, Peeta. Te curarán en el Capitolio, cuando ganemos.


    —Sí, buen plan —responde, pero me da la impresión de que lo hace por mí.


    —Tienes que comer y mantenerte fuerte. Voy a hacerte una sopa.


    —No enciendas un fuego, no merece la pena.


    —Ya veremos.


    Cuando meto la olla en el arroyo, me asombra el calor brutal que hace. Juraría que los Vigilantes están subiendo la temperatura poco a poco por el día y bajándola al máximo por la noche. Sin embargo, el calor de las piedras cocidas al sol junto al arroyo me da una idea; quizá no haga falta encender una hoguera.


    Me coloco sobre una gran roca plana, a medio camino entre el arroyo y la cueva. Después de purificar media olla de agua, la coloco al sol y añado varias piedras calientes del tamaño de huevos. Soy la primera en reconocer que no valgo mucho como cocinera, pero, como la sopa consiste, básicamente, en echarlo todo dentro de una olla y esperar, es una de mis especialidades. Pico el granso hasta que es poco más que papilla y aplasto algunas de las raíces de Rue. Por suerte, las dos cosas se habían asado antes, así que solo hay que calentar. Gracias al sol y las rocas, el agua está ya caliente. Echo dentro la carne y las raíces, cambio las rocas frías por otras calientes y voy en busca de alguna verdura que le dé un poco de sabor. No tardo en descubrir unos cebollinos que crecen en la base de unas rocas. Perfecto. Los pico y los meto en la olla, vuelvo a cambiar las rocas, le pongo la tapa y dejo que todo se cueza.


    No he visto muchas presas por aquí, pero no me siento cómoda dejando a Peeta solo mientras cazo, así que coloco una docena de trampas de lazo y espero tener suerte. Me pregunto cómo les irá a los demás tributos sin su principal fuente de alimentación. Al menos tres de ellos, Cato, Clove y la Comadreja, dependían de ella, aunque seguramente Thresh no. Tengo la sensación de que comparte algunos de los conocimientos de Rue sobre cómo alimentarse de la tierra. ¿Estarán luchando entre ellos? ¿Buscándonos? Quizá uno nos haya localizado y esté esperando el momento oportuno para atacar. La idea hace que vuelva a la cueva.


    Peeta está tumbado sobre el saco de dormir, a la sombra de las rocas. Aunque se anima un poco cuando entro, está claro que se siente fatal. Le pongo una tela fresca en la cabeza, pero se calienta en cuanto le toca la piel.


    —¿Quieres algo? —le pregunto.


    —No, gracias. Espera, sí: cuéntame un cuento.


    —¿Un cuento? ¿Sobre qué?


    No soy una gran cuentacuentos, se parece mucho a cantar. Sin embargo, de vez en cuando, Prim me saca alguno.


    —Uno que sea alegre. Cuéntame el día más feliz que puedas recordar.


    Dejo escapar un sonido, mezcla de suspiro y exasperación. ¿Que le cuente algo alegre? Me va a costar más trabajo que hacer la sopa. Me devano los sesos en busca de buenos recuerdos, pero la mayoría son sobre Gale y yo cazando en el bosque, y, por algún motivo, me parece que no les gustarían ni a Peeta ni a la audiencia. Eso me deja a Prim.


    —¿Te he contado alguna vez cómo conseguí la cabra de Prim? —pregunto, y él sacude la cabeza y espera, ilusionado, así que empiezo, aunque con precaución, porque mis palabras se van a oír por todo Panem.


    Está claro que la gente ha sumado dos más dos y sabe de mi caza furtiva, pero no quiero buscarles problemas a Gale, Sae la Grasienta, la carnicera y los agentes de la paz de casa que me compran la carne, y eso es justo lo que haría si anunciase públicamente que ellos también infringen la ley.


    Esta es la verdadera historia de cómo conseguí el dinero para la cabra de Prim, Lady. Un viernes de mayo por la noche, el día antes del décimo cumpleaños de Prim, Gale y yo nos fuimos al bosque en cuanto acabó el colegio, porque yo quería recoger lo suficiente para comprarle un regalo a mi hermana. Pensaba en una tela nueva para un vestido o en un cepillo para el pelo. Nuestras trampas habían funcionado bien y el bosque estaba repleto de verduras, pero no más que cualquier otra noche de viernes. Decepcionada, regresamos a casa, aunque Gale decía que nos iría mejor al día siguiente. Estábamos descansando un momento junto a un arroyo cuando lo vimos: un joven ciervo, probablemente de un año, por su aspecto; empezaban a salirle los cuernos, pequeños y cubiertos de terciopelo. Estaba preparado para huir, pero dudaba de nosotros, porque no estaba acostumbrado a los humanos. Era precioso.


    Quizá dejó de ser tan precioso cuando recibió los dos flechazos, uno en el cuello y el otro en el pecho: Gale y yo habíamos disparado a la vez. El ciervo intentó correr, pero tropezó y el cuchillo de Gale le cortó el cuello antes de que el animal supiese lo que pasaba. Por un momento sentí una punzada de dolor ante la muerte de algo tan joven y tierno, aunque después me gruñó el estómago al pensar en toda aquella carne joven y tierna.


    ¡Un ciervo! Gale y yo solo habíamos cazado tres en total. El primero era una hembra que tenía una pata herida, así que casi no contaba. Sin embargo, de aquella experiencia habíamos aprendido a no llevar la presa a rastras hasta el Quemador, porque había sido el caos: compradores pujando por las piezas e intentando arrancarlas ellos mismos. Sae la Grasienta había intervenido y nos había enviado con la cierva a la carnicera, pero el animal estaba destrozado, le habían quitado trozos de carne y tenía la piel llena de agujeros. Aunque todos pagaron lo justo, la presa perdió valor.


    Por eso, cuando cazamos el ciervo, esperamos a que oscureciese para meternos por el agujero de la alambrada que estaba más cerca de la carnicera. A pesar de que todos supieran que cazábamos, no era buena cosa que nos vieran arrastrar un ciervo de sesenta y ocho kilos por las calles del Distrito 12 a plena luz del día, como si se lo restregásemos en las narices a los funcionarios.


    La carnicera, una mujer bajita y regordeta llamada Rooba, abrió la puerta trasera cuando llamamos. Con Rooba no se regatea: ella te da un precio y tú lo tomas o lo dejas; pero es un precio justo. Aceptamos su oferta por el ciervo y ella añadió un par de filetes de venado que podríamos recoger después de que lo despiezase. Incluso dividiendo el dinero entre los dos, ni Gale ni yo habíamos tenido tanto junto en nuestra vida. Decidimos guardarlo en secreto y sorprender a nuestras familias con la carne y el dinero a la noche siguiente.


    En realidad, así es como conseguí el dinero para la cabra, pero a Peeta le dije que vendí un antiguo medallón de plata de mi madre. Eso no le hace mal a nadie. Después sigo con la historia a partir de la tarde del cumpleaños de Prim.


    Gale y yo fuimos al mercado de la plaza a comprar telas para el vestido de Prim. Mientras acariciaba un trozo de grueso algodón azul, algo me llamó la atención. Al otro lado de la Veta vivía un anciano con un pequeño rebaño de cabras; no sé su verdadero nombre, pero todos lo llaman el hombre de las cabras. Tiene las articulaciones hinchadas y retorcidas en extraños ángulos, además de una tos seca que demuestra que trabajó muchos años en las minas. Pero es un tipo con suerte: en algún momento consiguió ahorrar lo suficiente para comprar las cabras, y ahora tiene algo que hacer en su vejez, en vez de morirse de hambre poco a poco. Aunque es sucio e impaciente, sus cabras están limpias y su leche es buena, si tienes dinero para pagarla.


    Una de las cabras, una blanca con manchas negras, estaba tumbada en un carro y no resultaba difícil averiguar por qué: algo, probablemente un perro, le había mordido la paletilla, y se le había infectado. Estaba mal, el hombre de las cabras tenía que levantarla para ordeñar, pero se me ocurrió que conocía a la persona perfecta para curarla.


    —Gale —susurré—, quiero esa cabra para Prim.


    Tener una cabra podía cambiarte la vida en el Distrito 12; esos animales se alimentan de casi cualquier cosa, la Pradera es un lugar perfecto para darles de comer, y pueden proporcionar casi cuatro litros de leche al día: para beber, para hacer queso y para vender. Ni siquiera va contra la ley.


    —Está malherida —dijo Gale—. Será mejor que le echemos un vistazo más de cerca.


    Nos acercamos y compré una taza de leche para compartir; después nos pusimos delante de la cabra, como si sintiésemos curiosidad y no tuviésemos nada mejor que hacer.


    —Dejadla en paz —dijo el hombre.


    —Solo estamos mirando —respondió Gale.


    —Bueno, pues mirad deprisa. Va directa a la carnicería. Casi nadie compra su leche y, si la compran, pagan la mitad.


    —¿Qué te da la carnicera por ella? —le pregunté.


    —Espera a ver —contestó el hombre, encogiéndose de hombros. Me volví y vi que Rooba se acercaba a nosotros—. Qué bien que aparezcas —le dijo el hombre de las cabras cuando llegó—. Esta chica de aquí le ha echado el ojo a tu cabra.


    —No, si ya está apalabrada —repuse, intentando sonar despreocupada.


    —No lo está —dijo Rooba, mirándome de arriba abajo; después miró hacia la cabra con el ceño fruncido—. Mira esa paletilla, seguro que la mitad del bicho estará tan podrido que no me valdrá ni para salchichas.


    —¿Qué? Teníamos un trato.


    —Teníamos un trato por un animal con unas cuantas marcas de dientes, no por esto. Véndesela a la chica, si es lo bastante tonta para comprarla.


    Antes de alejarse, vi que Rooba me guiñaba un ojo.


    El hombre de las cabras estaba enfadado, pero seguía queriendo quitarse la cabra de encima. Tardamos media hora en acordar un precio, y ya teníamos a nuestro alrededor a una multitud de espectadores deseosos de dar su opinión. Era un trato excelente si la cabra vivía, pero un robo si se moría. Todos querían llevar razón, mientras yo me limitaba a llevarme la cabra.


    Gale se ofreció a cargar con ella; creo que quería ver la cara de Prim tanto como yo. En un momento de absoluta felicidad, compré un lazo rosa y se lo até al cuello, y después corrimos a mi casa.


    La reacción de Prim cuando entramos con la cabra fue para verla; hay que recordar que es la misma chica que lloró hasta que logró salvar a aquel horroroso gato viejo, Buttercup. Estaba tan emocionada que empezó a llorar y a reír a la vez; mi madre no estaba tan segura, al ver la herida, pero las dos se pusieron a trabajar con ella, aplicándole hierbas y engatusando al animal para que se tragase sus brebajes.


    —Suenan como tú —dice Peeta. Casi se me había olvidado que estaba conmigo.


    —Oh, no, Peeta, ellas saben hacer magia. Esa cosa no podría haberse muerto ni queriendo —respondo, aunque me muerdo la lengua, porque me doy cuenta de lo que le parecerá mi afirmación a él, que se muere en mis incompetentes manos.


    —No te preocupes, que no quiero —bromea—. Termina la historia.


    —Bueno, eso es todo. Solo que recuerdo que aquella noche Prim insistió en dormir con Lady en una manta junto al fuego y que, justo antes de dormirse las dos, la cabra le lamió la mejilla, como si le diese un beso de buenas noches o algo así. Ya estaba loca por ella.


    —¿Todavía llevaba puesto el lazo rosa?


    —Creo que sí. ¿Por qué?


    —Intento imaginármelo —responde, pensativo—. Ahora entiendo por qué fue un día feliz.


    —Bueno, sabía que esa cabra era una mina de oro.


    —Sí, claro que me refería a eso, no a la inmensa alegría que le diste a tu hermana, a la que quieres tanto que ocupaste su lugar en la cosecha —dice Peeta, en tono irónico.


    —La cabra se ha amortizado con creces —insisto, con aire de superioridad.


    —Bueno, no se atrevería a lo contrario, teniendo en cuenta que le salvaste la vida. Pretendo hacer lo mismo.


    —¿De verdad? ¿Y cuánto decías que me has costado?


    —Muchos problemas. No te preocupes, te lo pagaré con intereses.


    —No dices más que tonterías —respondo, y le toco la frente. La fiebre no hace más que subir—. Aunque estás un poco más fresco.


    El sonido de las trompetas me sorprende; me pongo en pie de un salto y me asomo corriendo a la entrada de la cueva; no quiero perderme ni una sílaba. Es mi nuevo mejor amigo, Claudius Templesmith, y, como esperaba, nos invita a un banquete. Bueno, no tenemos tanta hambre y, literalmente, descarto su propuesta moviendo la mano con indiferencia, hasta que dice:


    —Una cosa más: puede que algunos estéis ya rechazando mi invitación, pero no se trata de un banquete normal. Cada uno de vosotros necesita una cosa desesperadamente. —Sí que necesito algo desesperadamente, algo para curar la pierna de Peeta—. En la Cornucopia, al alba, encontraréis lo que necesitáis en una mochila marcada con el número de vuestro distrito. Pensadlo bien antes de descartarlo. Para algunos, será vuestra última oportunidad.


    Se acabó, solo quedan sus palabras, flotando en el aire. Peeta me coge de los hombros por detrás y me asusta.


    —No —me dice—. No vas a arriesgar la vida por mí.


    —¿Y quién ha dicho que piense hacerlo?


    —Entonces, ¿no vas?


    —Claro que no voy, ¿por quién me tomas? ¿Crees que voy a meterme en una barra libre con Cato, Clove y Thresh? No seas estúpido —respondo, ayudándolo a volver a la cama—. Dejaré que luchen entre ellos y veremos quién sale en el cielo mañana por la noche; después pensaremos en un plan.


    —Qué mal mientes, Katniss, no sé cómo has sobrevivido tanto tiempo. —Empieza a imitarme—. «Sabía que esa cabra era una mina de oro. Estás un poco más fresco. Claro que no voy». —Sacude la cabeza—. Será mejor que no te dediques a las cartas, porque perderías hasta la camisa.


    —Vale, sí que voy, ¡y no puedes detenerme! —exclamo, con la cara roja de rabia.


    —Puedo seguirte, al menos un trecho. Quizá no llegue a la Cornucopia, pero, si voy detrás de ti gritando tu nombre, seguro que alguien me encuentra. Así moriré, y punto.


    —No podrías recorrer ni cien metros con esa pierna.


    —Entonces, me arrastraré. Si tú vas, yo voy.


    Es lo bastante cabezón y, quizá, lo bastante fuerte para hacerlo, para salir aullando por el bosque detrás de mí. Aunque no lo encuentre un tributo, podría hacerlo otra cosa, y él no puede defenderse. Si quiero ir sola, voy a tener que emparedarlo aquí dentro. Además, ¿quién sabe el daño que podría hacerle el esfuerzo?


    —¿Y qué se supone que debo hacer? ¿Sentarme a verte morir? —digo, porque tiene que saber que no es una opción, que la audiencia me odiaría y, sinceramente, yo también me odiaría si ni siquiera lo intentara.


    —No me moriré, te lo prometo, si tú me prometes que no irás.


    Estamos en tablas. Sé que no puedo convencerlo de esto, así que no lo intento y finjo aceptarlo a regañadientes.


    —Entonces tendrás que hacer lo que te diga, beberte el agua, despertarme cuando te lo pida y comerte toda la sopa, ¡aunque esté asquerosa!


    —De acuerdo. ¿Está ya?


    —Espera aquí.


    El aire se ha vuelto frío, aunque el sol no se ha puesto. Yo tenía razón, los Vigilantes están jugando con la temperatura. Me pregunto si uno de los tributos necesitará desesperadamente una buena manta. La sopa sigue calentita en su olla de hierro y, de hecho, tampoco está tan asquerosa.


    Peeta se la come sin quejarse, e incluso rebaña la olla para demostrar su entusiasmo. Divaga sobre lo deliciosa que está, lo que debería animarme, de no ser porque sé lo que le hace la fiebre a la gente. Es como escuchar a Haymitch antes de que el alcohol lo deje del todo incoherente. Le doy otra dosis de la medicina para la fiebre antes de que se le vaya por completo la cabeza.


    Cuando me acerco al arroyo para lavarme, solo puedo pensar en que morirá si no acudo al banquete. Lo mantendré con vida un par de días y después la infección le llegará al corazón, al cerebro o a los pulmones y acabará con él. Y yo me quedaré aquí sola, otra vez, esperando a los demás.


    Estoy tan perdida en mis pensamientos que casi me pierdo el paracaídas, aunque flota delante de mis narices. Salto a cogerlo, lo saco del agua y arranco la tela plateada para conseguir el frasco. ¡Haymitch lo ha conseguido! Ha conseguido la medicina, no sé cómo, habrá convencido a un grupo de románticos idiotas para que vendieran sus joyas. ¡Puedo salvar a Peeta! Sin embargo, es un frasco muy pequeño, debe de ser muy fuerte para curar a alguien tan enfermo. Empieza a corroerme la duda, así que destapo el frasco y lo huelo; se me cae el corazón a los pies cuando me llega el aroma dulzón. Para asegurarme, me echo una gota en la punta de la lengua: no cabe duda, es jarabe somnífero. Es una medicina común en el Distrito 12, barata para ser medicina, aunque muy adictiva. Casi todos han tomado una dosis en algún momento. Nosotras tenemos un poco en casa, y mi madre se la da a los pacientes histéricos, de modo que se duerman y ella pueda coser una herida fea, tranquilizarlos o solo mitigar su dolor durante la noche. Solo hace falta un poquito, un frasco de este tamaño podría tumbar a Peeta durante un día entero, pero ¿de qué me sirve eso? Me pongo tan furiosa que estoy a punto de tirar al arroyo el último regalo de Haymitch, hasta que caigo en la cuenta: ¿un día entero? Es más de lo que necesito.


    Aplasto un puñado de bayas para que no se note tanto el sabor y añado algunas hojas de menta, por si acaso. Después, regreso a la cueva.


    —Te he traído un regalo. He encontrado otro arbusto de bayas un poco más abajo.


    Peeta abre la boca sin vacilar para tragarse el primer bocado, pero, acto seguido, frunce un poco el ceño.


    —Están muy dulces.


    —Sí, son almezas; mi madre las utiliza para hacer mermelada. ¿Es que no las habías probado antes? —pregunto, metiéndole la siguiente cucharada en la boca.


    —No —responde él, casi perplejo—, pero me suena el sabor. ¿Almezas?


    —Bueno, no es fácil encontrarlas en el mercado, son silvestres —respondo; otra cucharada dentro, solo me queda una.


    —Son tan dulces como el jarabe —dice él, tomándose la última—. Jarabe.


    Peeta abre mucho los ojos al darse cuenta de la verdad, pero yo le tapo con fuerza la boca y la nariz, obligándolo a tragar en vez de a escupir. Él intenta vomitar la papilla, pero es demasiado tarde: ya empieza a perder la conciencia. Mientras se va, leo en sus ojos que no me lo perdonará nunca.


    Me echo atrás, en cuclillas, y lo miro con una mezcla de tristeza y satisfacción. Se ha manchado la barbilla con una de las bayas, así que se la limpio.


    —¿Quién era la que no podía mentir, Peeta? —digo, aunque sé que no puede oírme.


    Da igual: el resto de Panem sí puede.
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    En las horas que quedan para que anochezca me dedico a recoger rocas y hacer todo lo posible por camuflar la abertura de la cueva. Es un proceso lento y arduo, pero, después de mucho sudar y mover cosas de sitio, me siento satisfecha: ahora la cueva parece formar parte de una pila de rocas de mayor tamaño, como muchas de las que tenemos cerca. Todavía puedo llegar hasta Peeta a través de un pequeño agujero, pero no se ve desde el exterior. Eso es bueno, porque esta noche tendremos que compartir saco de nuevo. Además, si no regreso del banquete, Peeta estará escondido, aunque no del todo atrapado. En cualquier caso, dudo que pueda aguantar mucho más sin medicinas. Si muero en el banquete, es muy probable que el Distrito 12 no tenga vencedor este año.


    Me como unos cuantos pececillos de esta parte del arroyo, que tienen un montón de espinas, lleno todos los contenedores de agua y la purifico, y limpio mis armas. Me quedan nueve flechas en total. Medito si debo dejarle a Peeta el cuchillo para que tenga alguna protección mientras no esté con él, pero no tiene sentido. El chico estaba en lo cierto: su última defensa es el camuflaje. Sin embargo, a mí sí podría servirme el cuchillo. ¿Quién sabe con qué me encontraré?


    Estoy bastante segura de algunas cosas; por ejemplo, de que Cato, Clove y Thresh, como mínimo, estarán cerca cuando empiece el banquete. No estoy segura de qué hará la Comadreja, ya que la confrontación directa no es ni su estilo, ni su punto fuerte. Es más pequeña que yo y va desarmada, a no ser que haya conseguido algún arma después. Probablemente se quedará en algún lugar cercano y esperará a ver qué puede rapiñar. Sin embargo, los otros tres… Voy a tener las manos llenas. La habilidad para matar desde lejos es mi mayor ventaja, pero sé que tendré que entrar en el meollo para conseguir esa mochila, la que tiene el número 12, según dijo Claudius Templesmith.


    Observo el cielo con la esperanza de contar con un adversario menos al alba, pero no aparece nadie. Mañana habrá rostros ahí arriba, porque los banquetes siempre tienen víctimas.


    Me arrastro hasta el interior de la cueva, me coloco las gafas y me acurruco al lado de Peeta. Por suerte, esta noche he podido dormir bien; tengo que quedarme despierta. Aunque en realidad no creo que nos ataquen esta noche, tengo que estar despierta al alba.


    Esta noche hace frío, muchísimo frío, como si los Vigilantes hubiesen introducido una corriente de aire helado en el estadio, suposición que puede ser correcta. Me tumbo junto a Peeta dentro del saco e intento absorber todo el calor que le provoca la fiebre. Resulta extraño estar tan cerca de forma física de alguien que está mentalmente tan lejos. El chico ahora mismo podría estar en el Capitolio o en el Distrito 12, incluso en la luna, por lo que a mí respecta. No me había sentido tan sola desde que entré en los juegos.


    «Tienes que aceptar que será una mala noche, ya está», me digo.


    Aunque intento no hacerlo, no puedo evitar pensar en mi madre y Prim, preguntarme si lograrán dormir un poco esta noche. A estas alturas de los juegos, con un acontecimiento tan importante como el banquete, seguramente habrán cancelado las clases. Mi familia puede verlo en ese cacharro lleno de estática que tenemos en casa o unirse a la multitud en la plaza, para verlo en las nítidas pantallas gigantescas. En casa tendrán intimidad, pero en la plaza recibirán apoyo, los vecinos les dedicarán palabras amables y les darán algo de comida, si pueden. Me pregunto si el panadero las habrá buscado, sobre todo ahora que Peeta y yo formamos equipo, y habrá cumplido su promesa de procurar que mi hermana tenga el estómago lleno.


    En el Distrito 12 deben de estar bastante contentos, porque casi nunca nos quedan participantes cuando el juego está tan avanzado. Seguro que todos están emocionados con Peeta y conmigo, sobre todo desde nuestro reencuentro. Si cierro los ojos, me imagino cómo le gritan a las pantallas, animándonos; veo sus caras vitoreándonos, la de Sae la Grasienta, la de Madge e incluso las de los agentes de la paz que me compran la carne.


    Y Gale. Lo conozco, él no estará gritando y lanzando vítores, sino que observará cada momento y cada detalle, e intentará hacerme volver a casa a fuerza de voluntad. ¿Estará deseando que Peeta también lo consiga? Gale no es mi novio, pero ¿lo sería si le abriese esa puerta? Habló de huir juntos. ¿Era una idea práctica para aumentar nuestras probabilidades de supervivencia fuera del distrito? ¿O era algo más?


    Me pregunto qué pensará de tanto besuqueo.


    A través de una grieta en las rocas veo la luna avanzar por el cielo. Cuando calculo que faltan unas tres horas para el alba, empiezo a prepararme. Procuro dejarle a Peeta cerca el agua y el botiquín de primeros auxilios; lo demás no le servirá de nada si no regreso, y ni siquiera estas cosas podrán mantenerlo vivo mucho tiempo. Después de pensarlo un poco, le quito la chaqueta y me la pongo encima de la mía. Él no la necesita, ya que está dentro del saco y con la fiebre muy alta; además, durante el día, si no estoy con él para quitársela, se asará vivo con ella. Ya tengo las manos entumecidas por el frío, así que cojo el par de calcetines de reserva de Rue, les hago agujeros para los dedos y me los pongo. Ayuda un poco. Lleno su mochilita de comida, una botella de agua y vendas, me meto el cuchillo en el cinturón, y cojo el arco y las flechas. Cuando estoy a punto de irme, recuerdo la importancia de mantener la rutina de amantes trágicos y me inclino sobre Peeta para darle un largo beso. Me imagino los suspiros llorosos del Capitolio y finjo que me enjugo las lágrimas. Después me meto por la abertura de las rocas y salgo a la noche.


    Mi aliento forma nubecillas blancas al entrar en contacto con el aire; hace tanto frío como en una noche de noviembre en casa, una noche en los bosques, linterna en mano, en la que corro a reunirme con Gale en un lugar previamente acordado para acurrucarnos juntos bebiendo una infusión, envueltos en mantas, con la esperanza de que pase por allí alguna presa conforme se acerque la mañana.


    «Oh, Gale —pienso—, si estuvieras aquí para guardarme las espaldas…».


    Me muevo todo lo deprisa que me atrevo. Las gafas son extraordinarias, aunque sigo echando mucho de menos el uso de mi oído izquierdo. No sé qué hizo la explosión, pero creo que ha estropeado algo de forma irreparable. Da igual, si vuelvo a casa seré tan asquerosamente rica que podré pagar a alguien para que oiga por mí.


    El bosque siempre parece distinto por la noche; incluso con las gafas, todo tiene un ángulo desconocido, como si los árboles, flores y piedras del día se hubiesen ido a dormir y hubiesen enviado como sustitutos a unas versiones más siniestras. No intento nada peligroso, como escoger una nueva ruta, sino que vuelvo al arroyo y sigo el mismo recorrido de vuelta al escondite de Rue, cerca del lago. Por el camino no veo ni rastro de los demás tributos, ni una nube de vaho, ni una rama moviéndose. O soy la primera o los otros se buscaron un sitio ayer por la noche. Cuando me meto en la maleza para esperar a que empiece a correr la sangre, todavía queda más de una hora, quizá dos, para que amanezca.


    Mastico un par de hojas de menta: mi estómago no da para más. Por suerte, tengo la chaqueta de Peeta además de la mía; si no, habría tenido que moverme para entrar en calor. El cielo adquiere un tono de mañana gris brumosa y sigue sin haber ni rastro de los demás. La verdad es que no me sorprende, ya que todos han destacado por su fuerza, capacidad asesina o astucia. ¿Supondrán que llevo a Peeta conmigo? Dudo que la Comadreja y Thresh sepan que está herido, lo que me viene bien, porque quizá así crean que él me cubre cuando vaya a por la mochila.


    Pero ¿dónde la han puesto? El estadio ya está lo bastante iluminado para quitarme las gafas. Oigo los cantos de los pájaros diurnos, ¿no es ya la hora? Durante un segundo me entra el pánico de estar en el sitio equivocado. Sin embargo, no, recuerdo bien que Claudius Templesmith habló de la Cornucopia, y aquí está. Y aquí estoy. Entonces, ¿dónde está mi banquete?


    Justo cuando el primer rayo de sol se refleja en la Cornucopia de oro, noto movimiento en el llano. El suelo delante de la boca del cuerno se divide en dos y surge una mesa redonda con un mantel blanco como la nieve. En la mesa hay cuatro mochilas, dos negras grandes con los números 2 y 11, una mediana verde con el número 5, y una diminuta naranja (lo cierto es que podría llevarla colgada de la muñeca) que debe de tener un 12.


    A los pocos segundos de oír el clic de la mesa al encajar en el suelo, una figura sale corriendo de la Cornucopia, agarra la mochila verde y se aleja a toda prisa. ¡Es la Comadreja! ¡Ella era la única capaz de salir con una idea tan genial y arriesgada! Los demás seguimos colocados alrededor del llano, analizando la situación, y ella ya tiene su mochila. Además, nos ha atrapado, porque nadie quiere perseguirla, no con las otras mochilas sobre la mesa, vulnerables. La Comadreja debe de haber dejado allí las otras a propósito, porque sabía que robar una con otro número haría que alguien la persiguiese. ¡Esa tendría que haber sido mi estrategia! Mientras yo experimento sorpresa, admiración, rabia, celos y, por último, frustración, su mata de pelo rojizo ya ha desaparecido entre los árboles, fuera del alcance de mi arco. Ummm. Siempre temo a los otros, pero quizá sea la Comadreja la verdadera contrincante.


    Encima, me ha costado tiempo, porque ahora queda claro que tengo que ser la siguiente. Si alguien llega a la mesa antes que yo, no le costará llevarse mi paquete y largarse. Sin vacilar, salgo corriendo hacia la mesa y noto el peligro antes de verlo. Por suerte, el primer cuchillo se dirige a mi lado derecho, así que lo oigo y soy capaz de desviarlo con el arco. Me vuelvo, tenso la cuerda y lanzo una flecha directa al corazón de Clove. Ella se vuelve lo justo para evitar un blanco mortal, pero la punta le agujerea el antebrazo izquierdo. Aunque es una pena que no sea zurda, me basta para frenarla durante unos segundos, ya que tiene que sacarse la flecha del brazo y examinar la gravedad de la herida. Yo me sigo moviendo y coloco otra flecha de forma automática, como solo sabe hacer alguien que lleva muchos años cazando.


    Ya he llegado a la mesa, cojo la mochilita naranja, meto la mano entre las correas y me la pongo en el brazo, porque es demasiado pequeña para encajar en cualquier otra parte de mi anatomía. Me vuelvo para disparar de nuevo cuando el segundo cuchillo me da en la frente. Me hace un corte encima de la ceja derecha, me ciega un ojo y me llena la boca de sangre. Me tambaleo y retrocedo, pero consigo lanzar la flecha que tengo preparada hacia mi atacante, más o menos. En cuanto sale, sé que no acertaré; entonces Clove se me echa encima, me derriba boca arriba y me sujeta los hombros contra el suelo con las rodillas.


    «Se acabó», pienso, y, por el bien de Prim, espero que sea rápido.


    Sin embargo, ella quiere saborear el momento, incluso cree tener tiempo. Sin duda, Cato está cerca, protegiéndola, esperando a Thresh y, posiblemente, a Peeta.


    —¿Dónde está tu novio, Distrito 12? ¿Sigue vivo? —me pregunta.


    —Está aquí al lado, cazando a Cato —respondo; bueno, mientras hablemos, seguiré viva. Grito a todo pulmón—: ¡Peeta!


    Clove me da un puñetazo a la altura de la tráquea, lo que sirve a la perfección para callarme. Sin embargo, mueve la cabeza de uno a otro lado, por lo que entiendo que, durante un instante, ha pensado que le estaba diciendo la verdad. Como no aparece ningún Peeta para salvarme, se vuelve de nuevo hacia mí.


    —Mentirosa —dice, sonriendo—. Está casi muerto, Cato sabe bien dónde cortó. Seguramente lo tienes atado a la rama de un árbol mientras intentas que no se le pare el corazón. ¿Qué hay en esa mochilita tan mona? ¿La medicina para tu chico amoroso? Qué pena que no la vaya a ver. —Clove se abre la chaqueta y veo que está forrada con una impresionante colección de cuchillos. Selecciona con parsimonia uno de aspecto casi delicado, con una cruel hoja curva—. Le prometí a Cato que, si me dejaba acabar contigo, le daría a la audiencia un buen espectáculo. —Me retuerzo para intentar desequilibrarla, pero no lo consigo. Pesa demasiado y me tiene bien cogida—. Olvídalo, Distrito 12, vamos a matarte, igual que a tu lamentable aliada…, ¿cómo se llamaba? ¿La que iba saltando por los árboles? ¿Rue? Bueno, primero Rue, después tú y después creo que dejaremos que la naturaleza se encargue del chico amoroso. ¿Qué te parece? Bien, ¿por dónde empiezo?


    Me limpia con la manga de la chaqueta la sangre de la herida, sin mucha delicadeza. Me observa la cara durante un momento, volviéndola a un lado y otro, como si fuese un bloque de madera y estuviese decidiendo qué diseño tallar. Intento morderle la mano, pero ella me coge el pelo de la parte de arriba de la cabeza y me obliga a apoyarla en el suelo.


    —Creo… —Parece tan contenta que solo le falta ronronear—. Creo que empezaré con tu boca.


    Aprieto los dientes mientras ella traza, burlona, el perfil de mis labios con la punta del cuchillo.


    No voy a cerrar los ojos. El comentario sobre Rue me ha puesto furiosa, lo bastante furiosa como para morir con alguna dignidad, creo. Mi último acto de desafío será mirarla a los ojos hasta que no pueda seguir viendo, lo cual no será mucho, pero lo haré. No gritaré, moriré invicta, a mi discreta manera.


    —Sí, creo que ya no te hacen mucha falta los labios. ¿Quieres enviarle un último beso al chico amoroso? —me pregunta. Reúno sangre y saliva en la boca, y se lo escupo todo a la cara. Ella se pone roja de rabia—. De acuerdo, vamos a empezar.


    Me preparo para el atroz dolor que se avecina, pero, cuando siento que la punta del cuchillo me hace el primer corte en el labio, una fuerza terrible arranca a Clove de mi cuerpo; la oigo gritar. Al principio estoy demasiado aturdida para entender qué ha pasado. ¿Ha venido Peeta a salvarme, de algún modo? ¿Acaso los Vigilantes han enviado un animal salvaje para aumentar la diversión? ¿Es que un aerodeslizador se la ha llevado por los aires?


    Entonces me apoyo en los brazos dormidos para levantarme y veo que no es nada de eso: Clove cuelga de los brazos de Thresh, a treinta centímetros del suelo. Dejo escapar un grito ahogado al verlo así, erguido sobre mí, sosteniendo a Clove como si fuese una muñeca de trapo. Recordaba que era grande, pero es enorme, mucho más poderoso de lo que creía. Incluso parece haber ganado peso en el estadio. Le da la vuelta a Clove y la tira al suelo.


    Cuando grita, doy un salto, porque nunca lo había oído levantar la voz, siempre hablaba en susurros.


    —¿Qué le has hecho a la niñita? ¿La has matado?


    Clove está retrocediendo a cuatro patas, como un insecto desesperado, demasiado atónita para acordarse de llamar a Cato.


    —¡No! ¡No, no fui yo!


    —Has dicho su nombre, te he oído. ¿La has matado? —Otra idea hace que se le retuerza la cara de rabia—. ¿La cortaste en trocitos como ibas a cortar a esta chica?


    —¡No! No, yo no… —Clove ve la piedra que tiene Thresh en la mano, del tamaño de una pequeña barra de pan, y pierde el control—. ¡Cato! —chilla—. ¡Cato!


    —¡Clove! —oigo gritar a Cato, pero calculo que está demasiado lejos para ayudarla.


    ¿Qué estaba haciendo? ¿Intentaba atrapar a la Comadreja o a Peeta? ¿O esperaba a que apareciese Thresh y se ha equivocado por completo con su ubicación?


    Thresh estrella con fuerza la roca en la sien de Clove. No sangra, pero veo la marca en el cráneo y sé que está perdida; sin embargo, le queda algo de vida, porque veo que se le mueve rápidamente el pecho y deja escapar un gemido.


    Cuando Thresh se vuelve hacia mí con la piedra levantada, sé que no me serviría de nada correr; además, no tengo ninguna flecha preparada en el arco, puesto que la última salió volando en dirección a Clove. Estoy atrapada en la ira de sus extraños ojos castaño dorado.


    —¿Qué quería decir? ¿Qué era eso de que Rue era tu aliada?


    —Yo…, yo…, nosotras formamos un equipo. Volamos en pedazos las provisiones. Intenté salvarla, de verdad, pero él llegó primero. Distrito 1 —respondí.


    Quizá si sabe que ayudé a Rue decida utilizar un método menos lento y sádico para acabar conmigo.


    —¿Y lo mataste?


    —Sí, lo maté, y a ella la cubrí de flores. Y canté hasta que se durmió.


    Se me llenan los ojos de lágrimas; me abruman Rue, el dolor de cabeza, el miedo a Thresh y los gemidos de la chica moribunda, que está a unos metros.


    —¿Hasta que se durmió? —pregunta Thresh, con voz áspera.


    —Hasta que se murió, canté hasta que se murió. Vuestro distrito… me envió pan. —Levanto la mano, pero no para coger la flecha que nunca alcanzaría, sino para limpiarme la nariz—. Hazlo deprisa, ¿vale, Thresh?


    Veo emociones contradictorias en el rostro de Thresh, que baja la roca y me apunta con el dedo, casi como si me acusara.


    —Te dejo ir solo esta vez, por la niñita. Tú y yo estamos en paz. No nos debemos nada, ¿entiendes?


    Asiento, porque entiendo lo de las deudas, lo de odiar. Entiendo que, si Thresh gana, tendrá que volver a casa y enfrentarse a un distrito que ya ha roto todas las reglas para darme las gracias, y él ahora rompe las reglas para dármelas también. Y entiendo que, por ahora, Thresh no me va a aplastar el cráneo.


    —¡Clove!


    La voz de Cato está mucho más cerca; sé, por el dolor que refleja, que ya ha visto a la chica en el suelo.


    —Será mejor que corras, chica de fuego —dice Thresh.


    No hace falta que me lo diga dos veces: me vuelvo y huyo de Thresh, Clove y el sonido de la voz de Cato. Cuando llego al bosque, miro atrás durante un segundo; Thresh y las dos mochilas grandes desaparecen por el llano hacia la zona que todavía no he visto. Cato se arrodilla al lado de Clove, lanza en mano, suplicándole que se quede con él. Dentro de nada se dará cuenta de que es inútil, de que no puede salvarla. Me meto entre los árboles, limpiándome sin parar la sangre que me tapa el ojo, huyendo como la criatura salvaje y herida que soy. Al cabo de unos minutos, oigo el cañonazo y sé que Clove ha muerto y que Cato estará siguiéndonos la pista a Thresh o a mí. Estoy aterrada, débil por la herida en la cabeza y trémula. Cargo una flecha en el arco, pero Cato puede alcanzar la misma distancia con la lanza que yo con la flecha.


    Lo único que me calma es que Thresh tiene la mochila de Cato con la cosa que necesita desesperadamente. Si tuviese que apostar por alguien, diría que Cato va a por Thresh, no a por mí. De todos modos, no freno cuando llego al agua, me meto dentro con las botas puestas y avanzo arroyo abajo. Me quito los calcetines de Rue que estaba usando como guantes y me los pongo en la frente para intentar cortar el flujo de sangre; sin embargo, se empapan en pocos minutos.


    No sé cómo, pero consigo llegar a la cueva; me meto entre las rocas y, a la escasa luz, me quito la mochilita naranja del brazo, corto el cierre y tiro el contenido al suelo: una caja delgada con una aguja hipodérmica. Sin vacilar, le meto la aguja a Peeta en el brazo y presiono el émbolo poco a poco.


    Me llevo las manos a la cabeza y las dejo caer sobre el regazo, resbaladizas por la sangre.


    Lo último que recuerdo es una polilla verde y plateada, de belleza exquisita, que aterriza en la curva de la muñeca.
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    El sonido de la lluvia sobre el tejado de nuestra casa me devuelve el conocimiento. No obstante, lucho por volver a dormirme, envuelta en un cálido capullo de mantas, a salvo en mi hogar. Soy vagamente consciente de que me duele la cabeza, quizá tenga la gripe y por eso me dejan quedarme en la cama, aunque me da la impresión de que llevo mucho tiempo dormida. La mano de mi madre me acaricia la mejilla y yo no la aparto, como hubiese hecho de estar despierta, porque no quiero que sepa lo mucho que necesito ese contacto suyo, lo mucho que la echo de menos, aunque siga sin confiar en ella. Entonces me llega una voz, la voz equivocada, no la de mi madre, y me asusto.


    —Katniss —dice—. Katniss, ¿me oyes?


    Abro los ojos y se desvanece la sensación de seguridad. No estoy en casa, no estoy con mi madre; estoy en una cueva oscura y fría, con los pies descalzos helados a pesar del saco, y en el aire noto un inconfundible olor a sangre. La cara demacrada y pálida de un chico entra en mi campo de visión y, después de un sobresalto inicial, me siento mejor.


    —Peeta.


    —Hola. Me alegro de volver a verte los ojos.


    —¿Cuánto tiempo llevo inconsciente?


    —No estoy seguro. Me desperté anoche y estabas tumbada a mi lado, en medio de un charco de sangre aterrador. Creo que por fin has dejado de sangrar, aunque será mejor que no te sientes ni nada.


    Me llevo la mano a la cabeza con precaución: me la ha vendado. Ese gesto tan simple me hace sentir débil y mareada. Peeta me acerca una botella a los labios y bebo con ganas.


    —¿Estás mejor? —le pregunto.


    —Mucho mejor. Lo que me inyectaste en el brazo hizo efecto. Esta mañana ya no tenía la pierna hinchada.


    No parece enfadado conmigo por haberlo engañado, drogado e ido al banquete. Quizá ahora esté demasiado destrozada y espere a después para decírmelo, cuando esté más fuerte. Sin embargo, por el momento es todo amabilidad.


    —¿Has comido? —le pregunto.


    —Siento decir que me tragué los tres trozos de granso antes de darme cuenta de que podríamos necesitarlo para después. No te preocupes, vuelvo a seguir una dieta estricta.


    —No, no pasa nada. Tienes que comer. Iré a cazar pronto.


    —No demasiado pronto, ¿vale? Deja que te cuide un poco.


    La verdad es que no me queda otra opción. Peeta me da para comer trocitos de granso y pasas, y me hace beber mucha agua. Me restriega los pies para calentarlos y los envuelve en su chaqueta antes de subirme el saco de dormir hasta la barbilla.


    —Todavía tienes las botas y los calcetines mojados, y el tiempo no ayuda —dice.


    Oigo un trueno y veo los relámpagos iluminar el cielo a través de una abertura en las rocas. La lluvia entra en la cueva por varios agujeros en el techo, aunque Peeta ha construido una especie de toldo sobre mi cabeza y la parte superior de mi cuerpo metiendo el cuadrado de plástico entre las rocas que tengo encima.


    —¿Qué habrá provocado la tormenta? Es decir, ¿quién es el objetivo? —pregunta Peeta.


    —Cato y Thresh —digo, sin pensar—. La Comadreja estará en su guarida, donde sea, y Clove…, ella me cortó y después… —No puedo terminar la frase.


    —Sé que Clove está muerta, la vi en el cielo por la noche. ¿La mataste tú?


    —No, Thresh le aplastó el cráneo con una roca.


    —Qué suerte que no te cogiese a ti también.


    —Lo hizo, pero me dejó marchar —respondo.


    Al recordar lo sucedido durante el banquete se me revuelven las tripas. Por supuesto, no me queda más remedio que contárselo todo, las cosas que me callé porque él estaba demasiado enfermo para preguntarlas y las que no estaba lista para revivir, como la explosión, mi oído, la muerte de Rue, el chico del Distrito 1 y el pan. Todo eso me lleva a lo que pasó con Thresh y en cómo había pagado su deuda, por así llamarla.


    —¿Te dejó ir porque no quería deberte nada? —pregunta Peeta, sin poder creérselo.


    —Sí. No espero que lo entiendas. Tú siempre has tenido lo necesario, pero, si vivieras en la Veta, no tendría que explicártelo.


    —Y no lo intentes. Está claro que soy demasiado tonto para pillarlo.


    —Es como lo del pan. Parece que nunca consigo pagarte lo que te debo.


    —¿El pan? ¿Qué? ¿De cuando éramos niños? —pregunta—. Creo que podemos olvidarlo. Es decir, acabas de revivirme.


    —Pero no me conocías. No habíamos hablado nunca. Además, el primer regalo siempre es el más difícil de pagar. Ni siquiera estaría aquí para salvarte si tú no me hubieses ayudado entonces. De todos modos, ¿por qué lo hiciste?


    —¿Por qué? Ya lo sabes —responde Peeta, y yo sacudo un poco la cabeza, aunque me duele—. Haymitch decía que costaría mucho convencerte.


    —¿Haymitch? ¿Qué tiene que ver con esto?


    —Nada. Entonces, Cato y Thresh, ¿eh? Supongo que sería mucho pedir que se matasen entre ellos.


    Sin embargo, esa idea solo sirve para entristecerme.


    —Creo que Thresh nos hubiese caído bien, y que en el Distrito 12 podríamos haber sido amigos.


    —Entonces, esperemos que Cato lo mate, para no tener que hacerlo nosotros —responde Peeta, en tono lúgubre.


    No me gustaría nada que Cato matase a Thresh; de hecho, no quiero que muera nadie más, pero no es el tipo de cosa que los vencedores van diciendo por el estadio. A pesar de que hago todo lo posible por evitarlo, noto que se me llenan los ojos de lágrimas.


    —¿Qué te pasa? —me pregunta Peeta, mirándome con cara de preocupación—. ¿Te duele mucho?


    Le doy otra respuesta que, aun siendo cierta, puede interpretarse como un breve momento de debilidad, en vez de algo más radical.


    —Quiero irme a casa, Peeta —le digo en tono lastimero, como una niña pequeña.


    —Te irás, te lo prometo —responde él, y se inclina para darme un beso.


    —Quiero irme ahora.


    —Vamos a hacer una cosa: duérmete y sueña con tu casa; antes de que te des cuenta, estarás allí de verdad, ¿vale?


    —Vale —susurro—. Despiértame si necesitas que monte guardia.


    —Yo estoy bien y descansado, gracias a Haymitch y a ti. Además, ¿quién sabe cuánto durará esto?


    ¿A qué se refiere? ¿A la tormenta? ¿Al breve respiro que nos da? ¿A los juegos en sí? No lo sé, pero estoy demasiado cansada y triste para preguntar.


    Cuando Peeta me despierta, ya es de noche. La lluvia se ha convertido en un aguacero que convierte las goteras de antes en auténticos ríos. Peeta ha colocado la olla del caldo para recoger lo peor y ha cambiado de posición el plástico para evitar que me caiga demasiada agua. Me siento un poco mejor, puedo sentarme sin marearme mucho y estoy muerta de hambre, igual que Peeta. Está claro que esperaba a que me despertase para comer, por lo que está deseando ponerse a ello.


    No queda mucho: dos trozos de granso, un pequeño revoltijo de raíces y un puñado de fruta seca.


    —¿Deberíamos racionarlo? —me pregunta.


    —No, mejor nos lo terminamos. De todos modos, el granso se está poniendo malo, y solo nos faltaría acabar enfermos por comer carne en mal estado.


    Divido la comida en dos pilas iguales e intentamos comérnosla despacio, pero tenemos tanta hambre que acabamos en un par de minutos y mi estómago no se siente muy satisfecho.


    —Mañana será día de caza —digo.


    —No podré servirte de mucha ayuda. No he cazado nunca.


    —Yo cazaré y tú cocinarás. También puedes recolectar verduras.


    —Ojalá hubiese una especie de arbusto del pan por aquí —comenta Peeta.


    —El pan que me enviaron del Distrito 11 todavía estaba caliente —respondo, suspirando—. Toma, mastica esto —añado, pasándole un par de hojas de menta y metiéndome unas cuantas en la boca.


    Resulta difícil ver la proyección en el cielo con la tormenta, pero es lo bastante clara para saber que hoy no ha muerto nadie, así que Cato y Thresh todavía no se han encontrado.


    —¿Adónde fue Thresh? Es decir, ¿qué hay al otro lado del círculo? —le pregunto a Peeta.


    —Un campo; hasta donde alcanza la vista no hay más que hierbas que llegan a la altura de los hombros. No lo sé, quizás algunas tengan grano. Hay zonas de distintos colores, pero no se ven caminos.


    —Seguro que algunas tienen grano y seguro que Thresh sabe cuáles. ¿Entraste?


    —No, nadie tenía muchas ganas de perseguir a Thresh por la hierba. Ese sitio tenía un aire siniestro. Cada vez que miraba al campo no hacía más que pensar en cosas escondidas: serpientes, animales rabiosos y arenas movedizas. Ahí podría haber cualquier cosa.


    No se lo digo, pero las palabras de Peeta me recuerdan a cuando nos advertían que no fuésemos más allá de las alambradas del Distrito 12. Durante un instante no puedo evitar la comparación con Gale, que vería el campo como una posible fuente de comida, además de como una amenaza. Thresh también lo veía así, no cabía duda. No es que Peeta sea lo que se dice blando, y ha demostrado que no es un cobarde; sin embargo, supongo que hay cosas que no se ponen en duda cuando tu casa siempre huele a pan recién hecho, mientras que Gale se lo cuestiona todo. ¿Qué pensaría Peeta de las irreverentes bromas que nos gastamos todos los días mientras incumplimos la ley? ¿Se asombraría de las cosas que decimos sobre Panem? ¿De las diatribas de Gale contra el Capitolio?


    —Quizás haya un arbusto del pan en ese campo —digo—. Quizá por eso Thresh parece mejor alimentado ahora que cuando empezaron los juegos.


    —O eso, o tiene unos patrocinadores muy generosos —responde Peeta—. Me pregunto qué tendríamos que hacer para que Haymitch nos enviase un poco de pan.


    Arqueó las cejas antes de recordar que él no sabe nada del mensaje que nos envió Haymitch hace un par de noches: un beso equivale a una olla de caldo. Tampoco es algo que pueda soltar sin más, porque decirlo en voz alta haría al público sospechar que nos inventamos nuestro romance para granjearnos sus simpatías, y eso no nos daría nada de comer. Tengo que volver a poner las cosas en su sitio de un modo que resulte creíble. Algo sencillo, para empezar. Le estrecho una mano.


    —Bueno, probablemente gastó muchos recursos para ayudarme a dejarte fuera de combate —comento, en tono travieso.


    —Sí, en cuanto a eso —responde él, entrelazando sus dedos con los míos—, no se te ocurra volver a hacerlo.


    —¿O qué?


    —O…, o… —No se le ocurre nada bueno—. Espera, dame un minuto.


    —¿Hay algún problema? —pregunto, sonriendo.


    —El problema es que los dos seguimos vivos, lo que, en tu cabeza, refuerza la idea de que hiciste lo correcto.


    —Sí que hice lo correcto.


    —¡No! ¡No lo hagas, Katniss! —Me aprieta la mano con fuerza, haciéndome daño, y noto por su voz que está enfadado de verdad—. No mueras por mí. No me harías ningún favor, ¿de acuerdo?


    —Quizá también lo hice por mí, Peeta —respondo; aunque me sorprende su intensidad, entiendo que es una oportunidad excelente para conseguir comida, así que intento seguirle el rollo—. Quizá lo hice por mí, Peeta, ¿se te había ocurrido pensarlo? Quizá no eres el único que…, que se preocupa por… qué pasaría si…


    Estoy mascullando, las palabras no se me dan tan bien como a Peeta, y, mientras hablo, la idea de perderlo de verdad vuelve a golpearme y me doy cuenta de lo mucho que me dolería su muerte. No es solo por los patrocinadores, no es por lo que pasaría al volver a casa y no es que no quiera estar sola; es él, no quiero perder al chico del pan.


    —¿Qué pasaría si qué, Katniss? —me pregunta, en voz baja.


    Ojalá pudiera cerrar las compuertas, bloquear este momento y ponerlo fuera del alcance de los entrometidos ojos de Panem, aunque significara perder comida. Lo que yo sienta es asunto mío.


    —Esa es la clase de tema que Haymitch me dijo que evitara —respondo, a la evasiva, aunque Haymitch nunca me haya dicho nada parecido. De hecho, seguramente me está maldiciendo a voces por soltar la pelota en un momento con tanta carga emotiva. Pero, de algún modo, Peeta recoge la pelota.


    —Entonces tendré que rellenar los huecos yo solo —dice, acercándose.


    Es el primer beso del que ambos somos plenamente conscientes. Ninguno está debilitado por la enfermedad o el dolor, ni tampoco desmayado; no nos arden los labios de fiebre ni de frío. Es el primer beso que de verdad hace que se me agite algo en el pecho, algo cálido y curioso. Es el primer beso que me hace desear un segundo.


    Sin embargo, el segundo beso no llega. Bueno, sí, pero no es más que un besito en la punta de la nariz, porque Peeta se ha distraído con algo.


    —Creo que tu herida vuelve a sangrar. Venga, túmbate. De todos modos, es hora de dormir.


    Ya tengo los calcetines bastante secos, así que me los pongo y obligo a Peeta a ponerse de nuevo su chaqueta, porque es como si el frío húmedo se me metiese en los huesos y él debe de estar helado. Además, insisto en hacer el primer turno de guardia, aunque ninguno de los dos creemos que alguien aparezca con este tiempo. No obstante, él solo acepta a condición de que yo también me meta en el saco, y tiemblo tanto que no tendría sentido negarme. A diferencia de hace dos noches, cuando notaba que Peeta estaba a varios kilómetros de mí, ahora mismo me abruma su proximidad. Cuando nos tumbamos, él me baja la cabeza para que use su brazo de almohada, mientras me pone encima el otro brazo, como si deseara protegerme, incluso dormido. Hace mucho tiempo que nadie me abraza así; desde que mi padre murió y dejé de confiar en mi madre, ningún brazo me ha hecho sentir tan a salvo.


    Con la ayuda de las gafas, me quedo mirando las gotas de agua caer en el suelo de la caverna. Son rítmicas y tranquilizadoras, y doy unas cuantas cabezadas que me hacen despertar de golpe, con sentimiento de culpa y enfadada por mi debilidad. Después de tres o cuatro horas no puedo aguantarlo más y despierto a Peeta, porque se me cierran los ojos. A él no parece importarle.


    —Mañana, cuando todo esté más seco, buscaré un lugar muy alto en los árboles para que los dos podamos dormir en paz —le prometo justo antes de dormirme.


    Sin embargo, el tiempo no mejora. El diluvio continúa, como si los Vigilantes intentaran ahogarnos a todos. Los truenos son tan fuertes que parecen sacudir el suelo, y Peeta sopesa la idea de salir a buscar comida, de todos modos, pero le digo que, con esta tormenta, no tiene sentido. No podría ver lo que tiene delante de sus narices y acabará chorreando como recompensa. Sabe que tengo razón, aunque empieza a dolernos el estómago.


    El día se arrastra hasta convertirse en noche y el tiempo sigue igual. Haymitch es nuestra única esperanza, pero no nos llega nada, ya sea por falta de dinero (todo costará ya una suma exorbitante) o porque no esté satisfecho con nuestra actuación. Probablemente lo segundo. Soy la primera que reconoce que hoy no hemos estado lo que se dice fascinantes: muertos de hambre, débiles por las heridas, intentando no reabrirlas. Estamos acurrucados juntos, envueltos en el saco, sí, pero sobre todo para calentarnos. Lo más emocionante que hemos hecho es dormir.


    No sé bien cómo darle un empujoncito al romance. Aunque el beso de anoche estuvo bien, tengo que pensarme con detenimiento qué hacer para conseguir el siguiente. En la Veta, y también entre los comerciantes, hay chicas que saben cómo manejarse en estos temas, pero nunca he tenido mucho tiempo para esto, ni tampoco ganas. En cualquier caso, un solo beso ya no basta; de ser así, anoche habríamos conseguido comida. Mi instinto me dice que Haymitch no busca solo afecto físico, que quiere algo más personal, el tipo de cosas que intentaba que contase sobre mí en las prácticas para la entrevista. Se me da fatal, pero a Peeta no. Quizás el mejor enfoque sea hacer que hable él.


    —Peeta —digo, como si nada—, en la entrevista dijiste que estás enamorado de mí desde que tienes uso de razón. ¿Cuándo empezó esa razón?


    —Bueno, a ver… Supongo que el primer día de clase. Teníamos cinco años y tú llevabas un vestido de cuadros rojos y el pelo…, el pelo recogido en dos trenzas, en vez de una. Mi padre te señaló cuando esperábamos para ponernos en fila.


    —¿Tu padre? ¿Por qué?


    —Me dijo: «¿Ves esa niñita? Quería casarme con su madre, pero ella huyó con un minero».


    —¿Qué? ¡Te lo estás inventando!


    —No, es completamente cierto. Y yo respondí: «¿Un minero? ¿Por qué quería un minero si te tenía a ti?». Y él respondió: «Porque cuando él canta… hasta los pájaros se detienen a escuchar».


    —Eso es verdad, lo hacen. Es decir, lo hacían —digo.


    Pensar en el panadero diciéndole eso a Peeta me desconcierta y, ante mi sorpresa, me emociona. Me parece que mi renuencia a cantar, la forma en que rechazo la música no se debe en realidad a que lo considere una pérdida de tiempo. Podría ser porque me recuerda demasiado a mi padre.


    —Así que, ese día, en la clase de música, la maestra preguntó quién se sabía la canción del valle. Tú levantaste la mano como una bala. Ella te puso de pie sobre un taburete y te hizo cantarla para nosotros. Te juro que todos los pájaros de fuera se callaron.


    —Venga ya —repuse, riéndome.


    —No, de verdad. Y, justo cuando terminó la canción, lo supe: estaba perdido, igual que tu madre. Después, durante los once años siguientes, intenté reunir el valor suficiente para hablar contigo.


    —Sin mucho éxito.


    —Sin mucho éxito. Así que, en cierto modo, el que saliese mi nombre en la cosecha fue un golpe de buena suerte.


    Durante un instante siento una alegría casi absurda y después no entiendo nada, porque se supone que estamos inventándonos estas cosas, fingiendo estar enamorados, no estándolo de verdad. Pero lo que cuenta Peeta suena a verdad: la parte sobre mi padre y los pájaros, y es cierto que canté el primer día del colegio, aunque no recuerdo la canción. Y ese vestido de cuadros rojos… existía, lo heredó Prim y acabó tan desgastado que quedó hecho trizas después de la muerte de mi padre.


    Eso también explicaría otra cosa: por qué Peeta se arriesgó a una paliza por darme el pan aquel horrible día. Entonces, si todos los detalles son ciertos…, ¿podría serlo lo demás?


    —Tienes una… memoria asombrosa —comento, vacilante.


    —Lo recuerdo todo sobre ti —responde él, poniéndome un mechón suelto detrás de la oreja—. Eras la única que no se daba cuenta.


    —Ahora sí.


    —Bueno, aquí no tengo mucha competencia.


    Quiero retirarme, cerrar de nuevo las compuertas, pero sé que no puedo, es como si oyese a Haymitch susurrándome al oído: «¡Dilo, dilo!». Así que trago saliva y me arranco las palabras.


    —No tienes mucha competencia en ninguna parte.


    Esta vez, soy yo la que se inclina para besarlo.


    Apenas se han tocado nuestros labios cuando el estruendo del exterior nos sobresalta. Saco el arco, con la flecha lista para disparar, pero no se oye nada más. Peeta se asoma entre las rocas y da un salto; antes de que pueda detenerlo, sale a la lluvia y me pasa algo, un paracaídas plateado atado a una cesta. La abro de inmediato y dentro hay un banquete: panecillos recién hechos, queso de cabra, manzanas y, lo mejor, una sopera llena de aquel increíble estofado de cordero con arroz salvaje, el mismo plato del que le hablé a Caesar Flickerman cuando me preguntó por lo que más me había impresionado del Capitolio.


    —Supongo que Haymitch por fin se ha hartado de vernos morir de hambre —comenta Peeta al meterse en la cueva, con el rostro iluminado como el sol.


    —Supongo.


    Sin embargo, en mi cabeza oigo las palabras engreídas, aunque ligeramente exasperadas, de Haymitch: «Sí, eso es lo que busco, preciosa».
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    —Será mejor que nos tomemos el estofado con calma, ¿recuerdas la primera noche en el tren? La comida pesada me hizo vomitar, y ni siquiera estaba muriéndome de hambre por aquel entonces.


    —Tienes razón. ¡Podría tragármelo entero de un bocado! —comento, pesarosa, aunque no lo hago. Nos comportamos con bastante sensatez; cogemos un panecillo cada uno, media manzana, y una ración de estofado y arroz del tamaño de un huevo. Me obligo a comer el estofado en cucharaditas diminutas (nos han enviado hasta cubiertos y platos), saboreando cada bocado. Cuando terminamos, me quedo mirando el plato con anhelo—. Quiero más.


    —Yo también. Vamos a hacer una cosa: esperamos una hora y, si no lo echamos, nos servimos más.


    —De acuerdo. Va a ser una hora muy larga.


    —Quizá no tanto —responde él—. ¿Qué estabas diciendo justo antes de que llegase la comida? Algo sobre no tener… competencia…, que soy lo mejor que te ha pasado…


    —No recuerdo haber dicho eso último —digo, esperando que aquí esté demasiado oscuro para que las cámaras recojan mi rubor.


    —Ah, es verdad, eso era lo que estaba pensando yo. Ven aquí, me estoy helando.


    Le hago sitio dentro del saco y nos sentamos con la espalda apoyada en la pared de la cueva, yo con la cabeza sobre su hombro, él rodeándome con los brazos. Noto cómo si Haymitch me diese un codazo para que siga con la actuación.


    —Entonces, ¿ni siquiera te has fijado en las otras chicas desde que teníamos cinco años?


    —Me fijaba en casi todas, pero tú eras la única que me dejaba huella.


    —Seguro que a tus padres les encantaba que te gustase una chica de la Veta.


    —No mucho, pero no me importaba nada. De todos modos, si volvemos, ya no serás una chica de la Veta, serás una chica de la Aldea de los Vencedores.


    Es cierto, si ganamos nos darán una casa a cada uno en la parte de la ciudad reservada para los vencedores de los Juegos del Hambre. Hace tiempo, cuando empezaron los juegos, el Capitolio construyó una docena de casas elegantes en cada distrito. En el nuestro, obviamente, solo una estaba ocupada; en la mayoría no había vivido nadie. En ese momento, se me ocurre una idea inquietante.


    —Entonces… ¡nuestro único vecino será Haymitch!


    —Ah, será maravilloso —responde Peeta, abrazándome con fuerza—: Haymitch, tú y yo. Y muy acogedor: picnics, cumpleaños, largas noches de invierno junto al fuego recordando viejas historias de los Juegos del Hambre…


    —¡Te lo dije, me odia! —exclamo, pero no puedo evitar reírme de ver a Haymitch convertido en mi nuevo amigo.


    —Solo a veces. Cuando está sobrio, no lo he oído decir ni una cosa negativa sobre ti.


    —¡Si nunca está sobrio!


    —Claro, ¿en qué estaría pensando? Ah, sí, es Cinna el que te quiere, más que nada porque no intentaste huir cuando te prendió fuego. Por otro lado, Haymitch… Bueno, si fuera tú, lo evitaría en todo momento. Te odia.


    —Creía que habías dicho que yo era su favorita.


    —A mí me odia todavía más. No creo que la gente, en general, sea lo suyo.


    Sé que al público le gustará que nos divirtamos a costa de Haymitch. Lleva tanto tiempo en los juegos que es casi como un viejo amigo para algunos espectadores y, después de su caída del escenario en la cosecha, todos lo conocen. Seguro que ya lo han sacado de la sala de control para entrevistarlo sobre nosotros. No tengo ni idea de qué mentiras se habrá inventado, aunque está en desventaja, porque casi todos los mentores tienen un compañero, otro vencedor para ayudarlos, mientras que él tiene que estar listo para entrar en acción en cualquier momento. Más o menos como yo cuando estaba sola en el estadio. Me pregunto cómo lo llevará con la bebida, la atención y la tensión de intentar mantenernos con vida.


    Es curioso: Haymitch y yo no nos llevamos bien en persona, pero quizá Peeta tenga razón en que somos parecidos, porque parece capaz de comunicarse conmigo mediante los regalos. Como cuando supe que estaba cerca del agua porque él no me la enviaba, que el somnífero no era solo para aliviar el dolor de Peeta, y ahora, que tenemos que vivir el romance. En realidad, no se ha esforzado mucho por conectar con Peeta. Quizá crea que un cuenco de caldo no es más que un cuenco de caldo para Peeta, mientras que yo veré lo que conlleva.


    Se me ocurre algo, y me asombra que haya tardado tanto en surgir, quizá sea porque hasta ahora Haymitch no me había provocado ninguna curiosidad.


    —¿Cómo crees que lo hizo? —pregunto.


    —¿Quién? ¿El qué?


    —Haymitch. ¿Cómo crees que ganó los juegos?


    Peeta se lo piensa un rato antes de responder. Haymitch es fuerte, pero no una maravilla física como Cato o Thresh. Tampoco es especialmente guapo, no tanto como para que le lloviesen los regalos; y es tan hosco que resulta difícil imaginar que alguien formase equipo con él. Solo pudo ganar de una forma, y Peeta lo dice justo cuando yo misma llego a la conclusión.


    —Fue más listo que los demás.


    Asiento y dejo el tema, pero, en secreto, me pregunto si Haymitch permaneció lo bastante sobrio para ayudarnos a Peeta y a mí porque pensaba que quizá tuviéramos el ingenio suficiente para sobrevivir. Quizá no siempre fuera un borracho; quizá, al principio, intentara ayudar a los tributos, pero al final le resultó insoportable. Debe de ser horrible guiar a dos niños y verlos morir, año tras año. Entonces me doy cuenta de que, si salgo de aquí, ese será mi trabajo, convertirme en mentora de la tributo del Distrito 12. La idea es tan repulsiva que me la quito de la cabeza.


    Pasa media hora y decido que tengo que comer otra vez. Peeta tiene tanta hambre que no se resiste. Mientras me sirvo dos racioncitas más de estofado de cordero y arroz, oímos el himno. Peeta se asoma a la grieta de las rocas para mirar el cielo.


    —Esta noche no habrá nada —le digo, más interesada en el estofado que en el cielo—. Si hubiera pasado algo, habría sonado un cañonazo.


    —Katniss —dice Peeta en voz baja.


    —¿Qué? ¿Quieres que compartamos también un panecillo?


    —Katniss —repite, pero no quiero hacerle caso.


    —Voy a partir uno, y guardaré el queso para mañana —insisto; veo que Peeta me mira—. ¿Qué?


    —Thresh ha muerto.


    —No puede ser.


    —Habrán disparado el cañón durante los truenos y no lo oímos.


    —¿Estás seguro? Es decir, está lloviendo a cántaros, no sé cómo ves algo.


    Lo aparto de las rocas y me asomo al cielo oscuro y lluvioso. Durante diez segundos veo de refilón una foto de Thresh y después nada. Así de simple.


    Me dejo caer hasta quedar sentada junto a las rocas, olvidando por un momento nuestro objetivo. Thresh está muerto. Debería alegrarme, ¿no? Un tributo menos al que enfrentarse, y uno poderoso. Sin embargo, no lo estoy, solo puedo pensar en que Thresh me dejó ir, me dejó huir por Rue, que murió con una lanza clavada en el estómago…


    —¿Estás bien? —me pregunta Peeta.


    Me encojo de hombros, evasiva, y me sujeto los codos con las manos para pegármelos más al cuerpo. Tengo que enterrar el verdadero dolor, porque ¿quién va a apostar por un tributo que no deja de lloriquear cuando muere uno de sus contrincantes? Lo de Rue fue distinto: éramos aliadas y ella era tan joven…, pero nadie entendería mi pena por el asesinato de Thresh. La palabra me hace parar en seco: ¡asesinato! Por suerte, no lo he dicho en voz alta, eso no me ganaría ningún punto en el estadio. En vez de eso, digo:


    —Es que…, si no hubiésemos ganado nosotros…, quería que lo hiciese Thresh, porque me dejó ir y por Rue.


    —Sí, ya lo sé, pero esto significa que estamos un paso más cerca del Distrito 12. —Me pone un plato de comida en las manos—. Come, todavía está caliente.


    Le doy un mordisco al estofado para que todos vean que de verdad no me importa, pero es como comer pegamento y me cuesta mucho tragar.


    —También significa que Cato estará buscándonos.


    —Y que vuelve a tener provisiones —añade Peeta.


    —Seguro que está herido.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque Thresh no se habría rendido sin luchar. Es muy fuerte…; es decir, era muy fuerte. Y estaban en su territorio.


    —Bien. Cuanto más herido esté Cato, mejor. Me pregunto cómo le irá a la Comadreja.


    —Bah, seguro que le va bien —digo, malhumorada. Sigo enfadada porque ella pensó en esconderse en la Cornucopia y yo no—. Es probable que nos cueste menos coger a Cato que a ella.


    —Quizá se cacen entre ellos y nosotros podamos irnos a casa —dice Peeta—, aunque será mejor que pongamos especial cuidado en las guardias. Me he quedado dormido unas cuantas veces.


    —Yo también, pero esta noche no.


    Terminamos de comer en silencio y Peeta se ofrece para la primera guardia. Yo me escondo en el saco de dormir a su lado y me cubro la cara con la capucha para que las cámaras no la vean. Solo necesito unos momentos de intimidad para poder sentir lo que quiera sin que nadie lo sepa. Bajo la capucha le digo adiós en silencio a Thresh y le agradezco que me dejara seguir viva; le prometo recordarlo y, si puedo, hacer algo por ayudar a su familia y a la de Rue, en caso de que gane. Después me escapo al mundo de los sueños con la tranquilidad que me dan el estómago lleno y la cálida presencia de Peeta a mi lado.


    Cuando me despierta más tarde, lo primero que noto es el olor a queso de cabra. Tiene en la mano medio panecillo untado con el queso cremoso y cubierto de rodajas de manzana.


    —No te enfades —me dice—. Es que tenía que comer otra vez. Toma tu mitad.


    —Oh, bien —respondo de inmediato, dándole un gran bocado. El fuerte queso grasiento sabe igual que el que hace Prim, y las manzanas están dulces y crujientes—. Ummm.


    —En la panadería hacemos tarta de queso de cabra y manzana.


    —Seguro que es cara.


    —Demasiado para que se la coma mi familia, a no ser que se haya puesto muy rancia. Casi todo lo que comemos está rancio, claro —añade Peeta, arropándose con el saco de dormir. En menos de un minuto está roncando.


    Vaya, siempre supuse que los tenderos vivían la buena vida, y es cierto que Peeta nunca ha tenido problemas para comer, pero resulta deprimente vivir de pan rancio, de las barras duras y secas que nadie quiere. Como yo llevo la comida a casa todos los días, nosotras casi siempre comemos cosas frescas, tanto que hay que asegurarse de que no salgan corriendo.


    En algún momento de mi turno deja de llover, pero no poco a poco, sino de golpe. El aguacero termina y solo quedan las gotas residuales del agua de las ramas y el torrente del arroyo que tenemos debajo, que estará a rebosar. Sale una luna llena preciosa y veo el exterior sin necesidad de ponerme las gafas. No sé si la luna es real o una proyección de los Vigilantes; recuerdo que hubo luna llena justo antes de irme de casa, porque Gale y yo la vimos salir mientras cazábamos hasta entrada la noche.


    ¿Cuánto tiempo llevo fuera? Supongo que hemos estado unas dos semanas en el estadio, además de la semana de preparación en el Capitolio. Quizá la luna haya completado su ciclo. Por alguna razón, deseo desesperadamente que sea mi luna, la misma que veo desde el bosque del Distrito 12; eso me daría algo a lo que aferrarme en el surrealista mundo del campo de batalla, donde hay que dudar de la autenticidad de todo.


    Quedamos cuatro.


    Por primera vez me permito pensar en serio en la posibilidad de volver a casa, de volver famosa y rica a mi propia casa de la Aldea de los Vencedores. Mi madre y Prim se irían a vivir conmigo, y ya no habría que temer al hambre. Un nuevo tipo de libertad, pero, después… ¿qué? ¿Cómo será mi vida cotidiana? Antes dedicaba casi todo mi tiempo a conseguir comida; si me quitan eso, no estoy muy segura de quién soy, ni de cuál es mi identidad. La idea me asusta un poco. Pienso en Haymitch y en todo su dinero. ¿En qué se convirtió su vida? Vive solo, sin esposa ni hijos, se pasa la mayor parte del día borracho. No quiero acabar así.


    —Pero no estarás sola —susurro para mis adentros.


    Tengo a mi madre y a Prim. Bueno, por ahora. Y después… No quiero pensar en después, cuando Prim crezca y mi madre muera. Sé que nunca me casaré, no pienso arriesgarme a traer un hijo al mundo, porque si hay algo que no te garantizan como vencedor es la seguridad de tus hijos. Los nombres de mis niños entrarían en las urnas de la cosecha con los de todo el mundo, y juro que no dejaré que eso suceda.


    El sol sale al fin, y su luz entra por las grietas e ilumina la cara de Peeta. ¿En quién se transformará si volvemos a casa? ¿Quién será este asombroso buenazo que miente tan bien que todo Panem cree que está loco de amor por mí? Reconozco que hay momentos en que yo también me lo creo. «Al menos, seremos amigos», pienso. Nada cambiará el hecho de que aquí nos hemos salvado la vida el uno al otro y, además, siempre será el chico del pan. Buenos amigos. Sin embargo, cualquier cosa que vaya más allá de eso… Siento cómo los grises ojos de Gale me observan desde el Distrito 12 mientras observo a Peeta.


    Como me siento incómoda, tengo que moverme; me acerco a Peeta y le sacudo el hombro. Él abre los ojos con aire soñoliento y, cuando se fijan en mí, me acerca para darme un largo beso.


    —Estamos perdiendo tiempo de caza —digo cuando por fin me suelto.


    —Yo no diría que esto sea perder el tiempo —asegura; se levanta y se estira con ganas—. Entonces, ¿cazamos con el estómago vacío para estar más alerta?


    —Nosotros no. Nosotros nos atiborramos para tener más energía.


    —Cuenta conmigo —responde él, aunque veo que le sorprende que divida el resto del estofado con arroz y le pase un plato lleno—. ¿Todo esto?


    —Lo repondremos hoy —le aseguro, y los dos nos lanzamos sobre la comida. Aunque esté fría, sigue siendo una de las mejores recetas que he probado. Dejo el tenedor y apuro las últimas gotas de salsa con el dedo—. Es como si viese a Effie Trinket escandalizándose por mis modales.


    —¡Eh, Effie, mira esto! —exclama Peeta. Tira el tenedor por encima del hombro y, literalmente, limpia el plato a lametones dejando escapar ruiditos de satisfacción. Después le sopla un beso y grita—: ¡Te echamos de menos, Effie!


    —¡Para! —digo, tapándole la boca, aunque riéndome—. Cato podría estar ahí fuera.


    —¿Qué más me da? —asegura, cogiéndome la mano y acercándome a él—. Te tengo a ti para protegerme.


    —Venga —insisto, impaciente, librándome de su abrazo, pero no sin antes ganarme otro beso.


    Después de guardarlo todo y salir de la cueva, nos ponemos serios. Es como si los últimos días, bajo el cobijo de las rocas, la lluvia y la obsesión de Cato con Thresh, hubiesen sido un respiro, una especie de vacaciones. Ahora, aunque el día está soleado y hace calor, los dos sentimos que hemos vuelto a los juegos. Le paso a Peeta mi cuchillo, ya que perdió las armas que tuviera, y él se lo mete en el cinturón. Mis últimas siete flechas (de las doce que tenía sacrifiqué tres en la explosión y dos en el banquete) están demasiado solas en el carcaj. No puedo permitirme perder más.


    —Ya nos estará buscando —dice Peeta—. Cato no es de los que se sientan a esperar a que aparezca la presa.


    —Si está herido…


    —Da igual. Si puede moverse, estará de camino.


    Con la lluvia, el arroyo se ha desbordado varios metros por ambas orillas. Nos detenemos a reponer agua y compruebo las trampas que dejé hace algunos días: vacías. No es de extrañar, teniendo en cuenta el tiempo que ha hecho. Además, no he visto muchos animales ni huellas de ellos por aquí.


    —Si queremos comida, será mejor que regresemos a mi anterior territorio de caza.


    —Tú decides, solo tienes que decirme qué debo hacer.


    —Mantente alerta —le digo—. Quédate en las rocas todo lo posible, no tiene sentido dejar un rastro. Y escucha por los dos.


    Llegados a este punto, está claro que la explosión me dejó sorda del oído izquierdo.


    Caminaría por el agua para borrar del todo nuestras huellas, pero no sé bien si la pierna de Peeta podría soportar la corriente. Aunque las medicinas han curado la infección, sigue estando bastante débil. A pesar del dolor en la frente por culpa del corte del cuchillo, he dejado de sangrar después de tres días. Llevo una venda en la cabeza, por si acaso el ejercicio físico abre la herida de nuevo.


    Al avanzar arroyo arriba, pasamos por el lugar en que Peeta se camufló entre las hierbas y el lodo. Lo bueno es que, entre el aguacero y las orillas inundadas, no queda nada de su escondite. Eso significa que, en caso de necesidad, podemos volver a la cueva; de lo contrario, no me arriesgaría, con Cato buscándonos.


    Los cantos rodados se convierten en rocas que, poco a poco, pasan a ser guijarros y después, para mi alivio, volvemos a las agujas de pino y la suave inclinación de la tierra del bosque. Por primera vez me doy cuenta de que tenemos un problema: caminar por terrenos rocosos con una pierna mala… Bueno, tienes que hacer ruido; pero Peeta hace ruido incluso en el blando lecho de agujas de pino. Y cuando digo ruido, quiero decir ruido de verdad, como si fuese dando pisotones o algo así. Me vuelvo para mirarlo.


    —¿Qué? —me pregunta.


    —Tienes que hacer menos ruido. Olvídate de Cato; estás espantando a todos los conejos en quince kilómetros a la redonda.


    —¿De verdad? Lo siento, no lo sabía.


    Así que empezamos otra vez y lo hace un poquito mejor, pero, incluso con una sola oreja funcionando, me sobresalta.


    —¿Puedes quitarte las botas? —le sugiero.


    —¿Aquí? —pregunta, sin poder creérselo, como si le hubiese pedido que caminase descalzo sobre brasas o algo parecido.


    Tengo que recordarme que no está acostumbrado al bosque, que es un lugar aterrador y prohibido al otro lado de las alambradas del Distrito 12. Pienso en Gale y sus pies de terciopelo. Es espeluznante lo silencioso que llega a ser, incluso cuando está todo lleno de hojas caídas y resulta complicado moverse sin espantar a los animales. Seguro que se está partiendo de risa en casa.


    —Sí —le explico con paciencia—. Yo también me las voy a quitar, así iremos los dos en silencio —aseguro, como si yo también estuviese haciendo ruido.


    Así que los dos nos quitamos las botas y los calcetines y, aunque la cosa mejora un poco, juraría que se esfuerza por partir todas las ramas con las que nos encontramos.


    Huelga decir que, a pesar de que tardamos varias horas en llegar al viejo campamento de Rue, no he disparado ni una flecha. Si el arroyo se calmara podría pescar, pero la corriente sigue siendo demasiado fuerte. Cuando nos detenemos a descansar y beber agua, intento pensar en una solución. Lo ideal sería dejar a Peeta con una tarea sencilla de recogida de raíces y largarme a cazar, aunque así se quedaría solo y con un cuchillo para defenderse, contra la superioridad física y las lanzas de Cato. Lo que en realidad me gustaría es intentar esconderlo en algún lugar seguro, irme de caza y volver para recogerlo; me da la sensación de que su ego no va a aceptar la sugerencia.


    —Katniss, tenemos que separarnos. Sé que estoy espantando a los animales.


    —Solo porque tienes la pierna mal —respondo con generosidad, porque, la verdad, eso no es más que parte del problema.


    —Lo sé, pero ¿por qué no sigues tú? Enséñame qué plantas tengo que recoger y así los dos resultaremos útiles.


    —No, si Cato viene y te mata.


    Intenté decirlo en tono amable, pero ha sonado como si pensara que es un debilucho.


    —Puedo manejar a Cato —responde, sorprendiéndome con su risa—. Ya he luchado antes contra él, ¿no?


    «Sí, y salió estupendamente, acabaste medio muerto en el barro de la orilla».


    Es lo que quiero decirle, pero no puedo, porque, al fin y al cabo, él arriesgó la vida por salvarme de Cato. Pruebo otra táctica.


    —¿Y si trepas a un árbol y haces de vigía mientras cazo? —pregunto, intentando que parezca un trabajo muy importante.


    —¿Y si me enseñas qué puede comerse por aquí y tú te vas a conseguir un poco de carne? —responde, imitándome—. Pero no te alejes mucho, por si necesitas ayuda.


    Suspiro y le enseño qué raíces puede desenterrar. Está claro que necesitamos comida, porque una manzana, dos panecillos y un trozo de queso del tamaño de una ciruela no nos van a durar mucho. Me quedaré cerca y rezaré por que Cato esté muy lejos.


    Lo enseño a silbar (no una melodía, como la de Rue, sino un silbido sencillo de dos notas) para que podamos decirnos que seguimos vivos. Por suerte, se le da bien, así que lo dejo con la mochila y me voy.


    Me siento como si volviera a tener diez años y estuviese atada no solo a la seguridad de la alambrada, sino también a Peeta; me permito delimitar entre seis y diez metros de zona de caza. Sin embargo, al alejarme de él los bosques se llenan de sonidos de animales. Con la tranquilidad de oírlo silbar de vez en cuando, me alejo un poco más y pronto tengo dos conejos y una ardilla gorda. Decido que con eso basta; puedo poner algunas trampas y quizá pescar algo, lo que, sumado a las raíces de Peeta, nos valdrá por ahora.


    Al volver sobre mis pasos me doy cuenta de que llevamos un rato sin intercambiar señales. Cuando silbo y veo que no recibo respuesta, echo a correr y llego a la mochila y el montón de raíces en un segundo. Ha puesto el cuadrado de plástico en el suelo y, encima, bajo el sol, una capa de bayas. Pero ¿dónde está?


    —¡Peeta! —grito, presa del pánico—. ¡Peeta!


    Me vuelvo al oír un movimiento de arbustos y estoy a punto de ensartarlo con una flecha. Por suerte, aparto el arco en el último segundo y la flecha se clava en el tronco de un roble, a su izquierda. Él retrocede de un salto y lanza por los aires un puñado de bayas.


    —¿Qué estás haciendo? —exclamo, porque mi miedo sale convertido en rabia—. ¡Se supone que tienes que estar aquí, no corriendo por el bosque!


    —Encontré unas bayas arroyo abajo —responde; está claro que no entiende mi enfado.


    —Silbé. ¿Por qué no respondiste?


    —No lo oí, supongo que el agua hace demasiado ruido.


    Se acerca y me pone las manos en los hombros. Entonces me doy cuenta de que estoy temblando.


    —¡Creía que Cato te había matado! —le digo, casi a gritos.


    —No, estoy bien. —Me rodea con sus brazos, pero no respondo—. ¿Katniss?


    —Si dos personas acuerdan una señal, tienen que quedarse dentro de su alcance —insisto, apartándolo, intentando ordenar mis sentimientos—. Porque si uno de los dos no responde, es que tiene problemas, ¿vale?


    —¡Vale!


    —Vale, porque eso es lo que le pasó a Rue… ¡y la vi morir! —Le doy la espalda, me acerco a la mochila y abro una botella de agua nueva, aunque todavía me queda en la mía. Sin embargo, no estoy preparada para perdonarlo. Veo la comida: no han tocado los panecillos y las manzanas, pero alguien ha estado picoteando el queso—. ¡Y has comido sin mí!


    La verdad es que no me importa, solo quiero tener otra cosa por la que enfadarme.


    —¿Qué? No, yo no he sido.


    —Oh, entonces supongo que las manzanas se han comido el queso.


    —No sé qué se ha comido el queso —responde Peeta, pronunciando las palabras despacio y con cuidado, como si intentase no perder los nervios—, pero no fui yo. He estado en el arroyo, recogiendo bayas. ¿Quieres unas pocas?


    No me importaría, aunque no quiero rendirme tan pronto. En todo caso, me acerco a mirarlas; no las había visto nunca… Sí, sí las he visto antes, pero no en el estadio. No son las bayas de Rue, por mucho que lo parezcan; tampoco coinciden con las que nos enseñaron en el entrenamiento. Me inclino, cojo unas pocas y las muevo entre los dedos.


    Recuerdo la voz de mi padre: «Estas no, Katniss, nunca. Son jaulas de noche, estarías muerta antes de que te llegaran al estómago».


    Justo en ese instante, suena el cañonazo. Me vuelvo rápidamente, temiendo ver a Peeta en el suelo, pero él se limita a arquear las cejas. El aerodeslizador aparece a unos noventa metros: está llevándose lo que queda del demacrado cuerpo de la Comadreja. Veo un destello de pelo rojo a la luz del sol.


    Tendría que haberlo supuesto en cuanto vi que faltaba queso…


    Peeta me coge del brazo y me empuja hacia un árbol.


    —Trepa, llegará en un segundo. Tendremos más posibilidades luchando desde arriba.


    —No, Peeta. La has matado tú, no Cato —lo detengo, sintiéndome muy tranquila de repente.


    —¿Qué? Ni siquiera la había vuelto a ver desde el primer día. ¿Cómo iba a matarla?


    Le enseño las bayas a modo de respuesta.
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    Tardo un rato en explicarle la situación a Peeta, que la Comadreja estaba robando de la pila de suministros antes de que yo la hiciese estallar, que había intentado llevarse lo suficiente para sobrevivir sin llamar la atención, que no se habría planteado la seguridad de comerse unas bayas que estábamos preparando para nosotros.


    —Me pregunto cómo nos encontró —comenta Peeta—. Es culpa mía, supongo, si soy tan ruidoso como dices.


    Éramos tan difíciles de seguir como una manada de reses, pero procuro ser amable.


    —Y es muy lista, Peeta. Bueno, lo era, hasta que tú la superaste.


    —No fue a propósito. No me parece justo. Es decir, si ella no se hubiese comido primero las bayas, nosotros dos estaríamos muertos. —Entonces, se corrige—. No, claro; tú las reconociste, ¿verdad?


    —Las llamamos jaulas de noche —respondo, asintiendo.


    —Hasta el nombre suena peligroso. Lo siento, Katniss, creía que eran las mismas que recogiste tú.


    —No te disculpes. Esto significa que estamos un paso más cerca de casa, ¿no?


    —Me desharé del resto —responde Peeta.


    Recoge el plástico azul procurando que queden todas dentro y las tira en el bosque.


    —¡Espera! —exclamo. Busco el saquito de cuero del chico del Distrito 1 y lo lleno de bayas—. Si engañaron a la Comadreja, quizá engañen a Cato. Si nos está persiguiendo o algo, podemos hacer como si se nos cayera la bolsa y, si se las come…


    —Estaríamos en el Distrito 12.


    —Eso es —respondo, colgándome el saquito del cinturón.


    —Ahora sabrá dónde estamos. Si estaba cerca y vio el aerodeslizador, sabrá que la hemos matado y vendrá a por nosotros.


    Peeta tiene razón: podría ser la oportunidad que esperaba Cato. Sin embargo, aunque huyamos ahora, tenemos que cocinar la carne y nuestra hoguera será otro indicio de nuestro paradero.


    —Vamos a hacer un fuego ahora mismo —digo, empezando a recoger ramas y arbustos.


    —¿Estás lista para enfrentarte a él?


    —Estoy lista para comer. Será mejor que cocinemos mientras podamos. Sí sabe que estamos aquí, pues lo sabe, pero también sabe que somos dos y seguramente supone que hemos cazado a la Comadreja. Eso significa que estás recuperado, y el fuego le dice que no nos escondemos, que lo invitamos a venir. ¿Tú vendrías?


    —Quizá no.


    Peeta es un mago de las hogueras y consigue hacer prender la madera húmeda. En un momento tenemos los conejos y la ardilla asándose, y las raíces envueltas en hojas cociéndose en las ascuas. Nos turnamos para recoger vegetales y estar pendientes de la aparición de Cato, aunque, como yo suponía, no aparece. Cuando se termina de hacer la comida, la empaqueto casi toda y nos quedamos con una pata de conejo cada uno, para ir comiéndonosla por el camino.


    Quiero meterme más en el bosque, trepar a un buen árbol y acampar, pero Peeta se resiste.


    —No soy capaz de trepar como tú, Katniss, sobre todo con mi pierna, y no creo que pudiera quedarme dormido a quince metros del suelo.


    —No es seguro quedarse en campo abierto, Peeta.


    —¿No podemos volver a la cueva? Está cerca del agua y es fácil defenderla.


    Suspiro. Una caminata (o, mejor dicho, un estruendo) de varias horas por el bosque para llegar a una zona que tuvimos que abandonar por la mañana para cazar. Por otro lado, Peeta no pide mucho; ha obedecido mis instrucciones durante todo el día y estoy segura de que, si la situación fuese la inversa, no me haría pasar la noche en un árbol. Caigo en la cuenta de que hoy no he sido muy amable con él: me he quejado porque hace mucho ruido y le he gritado por desaparecer. El romance pícaro de la cueva ha desaparecido al salir al exterior, bajo el sol caliente, con la amenaza de Cato acechándonos. Seguro que Haymitch está harto de mí y, en cuanto a la audiencia…


    Me acerco y le doy un beso.


    —Claro, vamos a la cueva.


    —Bueno, no ha sido tan difícil —responde él, contento y aliviado.


    Saco mi flecha del roble procurando no estropearla. Estas flechas significan comida, seguridad y la vida misma.


    Echamos un puñado de leña al fuego, de modo que siga echando humo unas cuantas horas, aunque dudo que Cato suponga nada a estas alturas. Cuando llegamos al arroyo, veo que el agua ha bajado mucho y se mueve a su pausado ritmo de siempre, así que sugiero caminar por ella. Peeta accede encantado y, como hace mucho menos ruido dentro del agua que en tierra, acaba siendo una buena idea por partida doble. No obstante, el camino de vuelta a la cueva es largo, a pesar de ir cuesta abajo, a pesar de habernos comido el conejo. Los dos estamos agotados después de la excursión de hoy y todavía nos falta alimento. Mantengo el arco cargado, tanto por Cato como por los peces que pueda ver, aunque, curiosamente, el arroyo parece vacío.


    Cuando llegamos a nuestro destino, estamos arrastrando los pies y el sol ha bajado mucho en el horizonte. Llenamos las botellas de agua y subimos la pequeña cuesta a nuestra guarida. No es gran cosa, pero aquí, en la naturaleza, es lo más parecido que tenemos a un hogar. Además, hará más calor que subidos en un árbol, porque nos protege del viento que ha empezado a soplar con fuerza desde el oeste. Preparo una buena cena, pero, a la mitad, Peeta empieza a cabecear. Después de varios días de inactividad, la caza se ha cobrado su precio, así que le ordeno que se meta en el saco de dormir y aparto el resto de su comida para cuando se despierte. Él se duerme en un segundo, y yo lo tapo hasta la barbilla y le doy un beso en la frente, no para el público, sino para mí, porque me siento muy agradecida de que siga aquí y no muerto junto al arroyo, como creía. Me siento muy agradecida por no tener que enfrentarme a Cato yo sola.


    El brutal y sanguinario Cato, que puede partir cuellos con un movimiento de su brazo, que cuenta con la fuerza necesaria para acabar con Thresh, que la tiene tomada conmigo desde el principio. Probablemente me odia desde que lo superé en la puntuación del entrenamiento. Un chico como Peeta puede asimilarlo sin problemas, pero me da la impresión de que a Cato lo obsesiona, lo que no es tan difícil. Pienso en su ridícula reacción al descubrir que las provisiones habían volado por los aires. Los demás estaban enfadados, claro, pero él estaba completamente desquiciado. Me pregunto si Cato no estará un poco loco.


    El cielo se ilumina con el sello, y veo a la Comadreja brillar y desaparecer del mundo para siempre. Aunque no lo ha dicho, creo que Peeta no se siente bien por haberla matado, por muy esencial que fuese. No puedo fingir que la echaré de menos, pero sí la admiro. Creo que si nos hubiesen puesto algún tipo de examen, ella habría demostrado ser la más lista de todos los tributos. De hecho, si le hubiésemos puesto una trampa, seguro que la habría intuido y no se habría comido las bayas. Ha sido la ignorancia de Peeta lo que ha acabado con ella. Me he pasado tanto tiempo asegurándome de no subestimar a mis contrincantes que se me había olvidado que sobrestimarlos es igual de peligroso.


    Eso me recuerda de nuevo a Cato, pero, aunque creo que comprendía a la Comadreja, quién era y cómo funcionaba, ese chico me resulta más escurridizo. Es fuerte y está bien entrenado, pero ¿es listo? No lo sé. No es tan listo como ella y le falta el autocontrol que demostró la Comadreja. Creo que Cato podría perder el juicio en un arranque de ira. En ese punto no me siento superior, porque recuerdo el momento en que atravesé la manzana del cerdo con una flecha por culpa de la rabia que sentía. Quizá entienda a Cato mejor de lo que creo.


    A pesar del cansancio, tengo la mente despierta, así que dejo que Peeta duerma un poco más de lo que le corresponde. De hecho, el cielo ha empezado a teñirse de un gris suave cuando le sacudo el hombro. Él se despierta, casi sobresaltado.


    —He dormido toda la noche. No es justo, Katniss, deberías haberme despertado.


    —Dormiré ahora. Despiértame si pasa algo interesante —respondo, estirándome y metiéndome en el saco.


    Al parecer no sucede nada interesante, porque, cuando abro los ojos, la ardiente luz de la tarde entra a través de las rocas.


    —¿Alguna señal de nuestro amigo? —pregunto.


    —No, no se está dejando ver, y eso resulta inquietante.


    —¿Cuánto tiempo crees que nos queda hasta que los Vigilantes nos obliguen a juntarnos?


    —Bueno, la Comadreja murió hace casi un día, así que la audiencia ha tenido tiempo de sobra para hacer apuestas y aburrirse. Supongo que podría suceder en cualquier momento.


    —Sí, tengo la sensación de que será hoy —respondo; después me siento y contemplo el pacífico paisaje—. Me pregunto cómo lo harán. —Peeta guarda silencio. La verdad es que no hay respuesta posible—. Bueno, hasta que lo hagan, no tiene sentido desperdiciar un día de caza, aunque deberíamos comer todo lo posible, por si nos metemos en problemas.


    Peeta empaqueta nuestro equipo mientras yo preparo una gran comida: el resto de los conejos, raíces, verduras, los panecillos con el último trocito de queso. Lo único que dejo en reserva es la ardilla y la manzana.


    Cuando terminamos, solo queda una pila de huesos de conejo. Tengo las manos grasientas, lo que no hace más que añadirse a mi sensación general de suciedad. Puede que en la Veta no nos bañemos todos los días, pero solemos estar más limpios de lo que yo lo he estado últimamente. Una capa de mugre me cubre todo el cuerpo, salvo los pies, que han caminado por el arroyo.


    Dejar la cueva es como cerrar un capítulo; no sé por qué, pero creo que no pasaremos otra noche en el estadio. De una forma u otra, vivos o muertos, me da la impresión de que saldré de aquí hoy mismo. Me despido de las rocas con una palmadita y nos dirigimos al arroyo para lavarnos. La piel me pica, deseando meterse en el agua fresca; puede que me peine el pelo y me lo trence mojado. Me pregunto si podremos darle un fregado rápido a nuestra ropa cuando lleguemos al arroyo… o a lo que antes era el arroyo. Ahora es un lecho completamente seco. Lo toco.


    —Ni siquiera un poco húmedo, tienen que haberlo drenado mientras dormíamos —digo.


    Empiezo a asustarme al pensar en la lengua agrietada, el cuerpo dolorido y la mente embotada de mi anterior deshidratación. Tenemos bastante llenas las botellas y la bota, aunque, al ser dos personas y hacer tanto calor, no tardaremos en vaciarlas.


    —El lago —dice Peeta—. Ahí quieren que vayamos.


    —Quizá en los estanques tengan algo de agua.


    —Podemos mirar —responde él, pero sé que lo hace para darme esperanzas. Yo también lo hago por eso, porque sé lo que encontraré cuando regresemos al lago en el que me empapé la pierna: un agujero polvoriento y vacío. Sin embargo, vamos hasta allí de todos modos, solo para confirmar lo que ya sabíamos.


    —Tienes razón, nos llevan al lago —reconozco. Un sitio donde no te puedes esconder, donde tendrán garantizada una lucha sangrienta a muerte sin nada que les tape la vista—. ¿Quieres ir directamente o esperar a que nos quedemos sin agua?


    —Vámonos ahora que estamos descansados y hemos comido. Acabemos con esto de una vez.


    Asiento. Tiene gracia, es como si volviese a ser el primer día de los juegos, como si estuviese en la misma posición. A pesar de que ya han muerto veintiún tributos, sigo teniendo que matar a Cato y, a decir verdad, ¿no ha sido él siempre el objetivo? Ahora los otros tributos me parecen solo obstáculos menores, distracciones que nos apartaban de la verdadera batalla de los juegos: Cato y yo.


    Sin embargo, también está el chico que espera a mi lado, el que me rodea con sus brazos.


    —Dos contra uno. Debería estar chupado —me dice.


    —La próxima vez que comamos, será en el Capitolio.


    —Seguro que sí.


    Nos quedamos quietos un momento, abrazados, sintiendo nuestros cuerpos, el sol y el murmullo de las hojas a nuestros pies. Después, sin decir palabra, nos separamos y nos dirigimos al lago.


    Ya no me importa que las pisadas de Peeta hagan correr a los roedores y volar a los pájaros, porque tenemos que luchar contra Cato y me da igual hacerlo aquí o en la llanura. Por otro lado, dudo que tengamos alternativa: si los Vigilantes nos quieren en campo abierto, allí nos tendrán.


    Nos detenemos unos momentos bajo el árbol en el que me atrapó Cato. El cascarón vacío del nido de rastrevíspulas, hecho trizas por las lluvias y secado después al ardiente sol, confirma nuestra situación. Lo toco con la punta de la bota y se disuelve en un polvo que la brisa se lleva rápidamente. No puedo evitar levantar la mirada hacia el árbol en el que se ocultaba Rue, esperando para salvarme la vida. Rastrevíspulas; el cuerpo hinchado de Glimmer, las terroríficas alucinaciones…


    —Sigamos —digo, deseando huir de la oscuridad que rodea este lugar.


    Peeta no pone objeciones.


    Como nos ponemos en marcha tarde, llegamos a la llanura a primera hora de la noche. No hay ni rastro de Cato, ni de nada que no sea la Cornucopia dorada brillando bajo los últimos rayos de sol. Por si Cato decide hacernos un truco a lo Comadreja, rodeamos la Cornucopia para asegurarnos de que está vacía. Después, obedientes, como si siguiésemos instrucciones, nos acercamos al lago y llenamos los contenedores de agua.


    —No nos viene bien luchar contra él a oscuras —comento, frunciendo el ceño—. Solo tenemos unas gafas.


    —Quizá esté esperando por eso —responde Peeta, echando con cuidado las gotas de yodo en el agua—. ¿Qué quieres hacer? ¿Volver a la cueva?


    —O eso o subirnos a un árbol, pero vamos a darle otra media hora o así. Después, nos escondemos.


    Nos sentamos junto al lago, a plena vista; no tiene sentido ocultarse ahora. En los árboles a la orilla de la llanura veo revolotear a los sinsajos; se lanzan melodías los unos a los otros como si fueran pelotas de colores. Abro la boca y canto la canción de cuatro notas de Rue. Noto que se callan, curiosos al oír mi voz, y esperan a que cante algo más. Repito las notas. Un primer sinsajo imita la melodía, después otro y, finalmente, todo el bosque se llena del mismo sonido.


    —Igual que tu padre —dice Peeta.


    —Es la canción de Rue —respondo, tocándome la insignia que llevo prendida a la camisa—. Creo que la recuerdan.


    La música sube de volumen y reconozco su genialidad; al solaparse las notas, se complementan entre sí formando una armonía celestial y encantadora. Gracias a Rue, aquel era el sonido que enviaba a casa a los trabajadores de los huertos del Distrito 11 cada noche. ¿Repetirá alguien este sonido después de su muerte?


    Durante un momento me limito a cerrar los ojos y escuchar, hipnotizada por la belleza de la canción. Entonces, algo interrumpe la música, la melodía se rompe en líneas irregulares e imperfectas, y unas notas discordantes se entremezclan con ella. Las voces de los sinsajos se convierten en un chillido de advertencia.


    Nos ponemos en pie de un salto, Peeta con el cuchillo en la mano y yo preparada para disparar, y Cato sale de los árboles y corre hacia donde estamos. No tiene lanza; de hecho, lleva las manos vacías, pero va directo a por nosotros. Mi primera flecha le da en el pecho e, inexplicablemente, rebota en él.


    —¡Tiene alguna clase de armadura! —le grito a Peeta.


    Y se lo grito justo a tiempo, porque tenemos a Cato encima. Me preparo, pero él se estrella contra nosotros sin intentar frenar antes. Por los jadeos y el sudor que le cae de la cara amoratada, sé que lleva mucho tiempo corriendo, pero no hacia nosotros, sino huyendo de algo. ¿De qué?


    Examino el bosque justo a tiempo de ver cómo la primera criatura entra en la llanura de un salto. Mientras me vuelvo, veo que se le unen otras seis. Después salgo corriendo a ciegas detrás de Cato sin pensar en nada que no sea salvar el pellejo.
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    Mutaciones, no cabe duda. Nunca había visto a estos mutos, pero no son animales de la naturaleza. Aunque parecen lobos enormes, ¿qué lobo aterriza de un salto sobre las patas traseras y se queda sobre ellas? ¿Qué lobo llama al resto de la manada agitando la pata delantera, como si tuviese muñeca? Veo todo eso de lejos; estoy segura de que encontraré otras características más amenazadoras cuando estén cerca.


    Cato ha salido pitando hacia la Cornucopia, así que lo sigo sin planteármelo. Si él cree que es el lugar más seguro, ¿quién soy yo para decir lo contrario? Además, aunque pudiera llegar a los árboles, Peeta no podría correr más que ellos con la pierna mala… ¡Peeta! Acabo de tocar el metal del extremo puntiagudo de la Cornucopia cuando recuerdo que formo parte de un equipo. Peeta está unos catorce metros por detrás de mí, cojeando lo más deprisa que puede; los mutos lo están alcanzando. Lanzo una flecha hacía la manada y uno cae, pero hay muchos para ocupar su lugar.


    —¡Vete, Katniss, vete! —me grita, señalando el cuerno.


    Tiene razón, no puedo protegernos desde el suelo. Empiezo a trepar, a escalar la Cornucopia con pies y manos. La superficie de oro puro ha sido diseñada para parecer el cuerno tejido que llenamos durante la cosecha, así que hay pequeñas crestas y costuras a las que agarrarse, pero, después de un día bajo el sol del campo de batalla, el metal está tan caliente que me salen ampollas en las manos.


    Cato está tumbado de lado en lo alto del cuerno, unos seis metros por encima del suelo, jadeando para recuperar el aliento mientras se asoma al borde, sintiendo arcadas. Es mi oportunidad para acabar con él; si me detengo a media subida y cargo otra flecha… Sin embargo, justo cuando estoy a punto de disparar, Peeta grita. Me vuelvo y veo que acaba de llegar a la punta del cuerno, aunque los mutos le pisan los talones.


    —¡Trepa! —chillo.


    Peeta empieza a subir con dificultad, no solo por culpa de la pierna, sino del cuchillo que lleva en la mano. Disparo una flecha que le da en el cuello al primer muto que pone las patas sobre el metal. Al morir, la criatura se estremece y, sin querer, hiere a varios de sus compañeros. Entonces le puedo echar un buen vistazo a las uñas: diez centímetros y afiladas como cuchillas.


    Peeta llega a mis pies, así que lo cojo del brazo y lo subo. Entonces recuerdo que Cato está esperando arriba y me vuelvo rápidamente, pero sigue tirado en el suelo, con retortijones y, al parecer, más preocupado por los mutos que por nosotros. Tose algo ininteligible; los ruidos de bufidos y gruñidos de las mutaciones no me ayudan.


    —¿Qué? —le grito.


    —Ha preguntado si pueden trepar —responde Peeta, haciendo que le preste atención de nuevo a la base del cuerno.


    Los mutos empiezan a reagruparse. Al unirse, se levantan y se yerguen fácilmente sobre las patas traseras, lo que les da un aspecto humano. Todos tienen un grueso pelaje, algunos de pelo liso y suave, y otros rizado; los colores varían del negro azabache a algo que solo podría describirse como rubio. Hay algo más en ellos, algo que hace que se me erice el vello de la nuca, aunque no logro identificarlo.


    Meten el hocico en el cuerno, olisqueando y lamiendo el metal, arañando la superficie con las patas y lanzándose gañidos agudos. Debe de ser su medio de comunicación, porque la manada retrocede, como si quisiera dejar espacio; entonces, uno de ellos, un muto de buen tamaño con sedosos rizos de vello rubio, toma carrerilla y salta sobre el cuerno. Sus patas traseras tienen una fuerza increíble, porque aterriza a tres metros escasos de nosotros y estira los rosados labios para enseñarnos los dientes. Se queda ahí un momento y, en ese preciso instante, me doy cuenta de qué es lo que me inquieta de los mutos: los ojos verdes que me observan con rabia no son como los de los lobos o los perros, no se parecen a los de ningún canino que conozca; son humanos, sin lugar a dudas. Justo cuando empiezo a asimilarlo, veo el collar con el número 1 grabado con joyas y entiendo toda esta horrible situación: el pelo rubio, los ojos verdes, el número… Es Glimmer.


    Dejo escapar un chillido y me cuesta sostener la flecha en su sitio. Estaba esperando para disparar, muy consciente de mi menguante reserva de flechas; esperaba a ver si las criaturas podían trepar. Sin embargo, ahora, aunque el perro ha empezado a resbalarse hacia atrás, incapaz de agarrarse al metal, aunque oigo el lento chirrido de las garras como si fuesen uñas en una pizarra, disparo al cuello. El animal se retuerce y cae al suelo con un golpe sordo.


    —¿Katniss? —noto que Peeta me coge del brazo.


    —¡Es ella!


    —¿Quién?


    Muevo la cabeza de un lado a otro para examinar la manada, tomando nota de tamaños y colores. La pequeña del pelo rojo y los ojos color ámbar…, ¡la Comadreja! ¡Y allí está el pelo ceniza y los ojos color avellana del chico del Distrito 9 que murió luchando por la mochila! Y, lo peor de todo, veo al muto más pequeño, el de reluciente pelaje oscuro, enormes ojos castaños y un collar de paja trenzada que dice 11; enseña los dientes, rabioso. Rue…


    —¿Qué pasa, Katniss? —insiste Peeta, sacudiéndome por los hombros.


    —Son ellos, todos ellos. Los otros. Rue, la Comadreja y… todos los demás tributos —respondo, con voz ahogada.


    —¿Qué les han hecho? —pregunta Peeta al reconocerlos, horrorizado—. ¿Crees…, crees que son sus ojos de verdad?


    Sus ojos son la menor de mis preocupaciones. ¿Y sus cerebros? ¿Tienen algún recuerdo de los tributos originales? ¿Los han programado para odiar especialmente nuestras caras porque nosotros hemos sobrevivido y ellos han muerto asesinados sin piedad? Y los que matamos de verdad…, ¿creen que están vengando sus propias muertes?


    Antes de poder decir nada, los mutos inician un nuevo asalto al cuerno. Se han dividido en dos grupos en los laterales y están usando sus fuertes patas traseras para lanzarse sobre nosotros. Un par de dientes se cierran a pocos centímetros de mi mano y oigo gritar a Peeta; siento el tirón de su cuerpo, el peso de chico y muto arrastrándome hacia el borde. De no ser por mi brazo, él habría acabado en el suelo, pero, tal como está la cosa, necesito toda mi fuerza para mantenernos a los dos en el extremo curvo del cuerno; y vienen más tributos.


    —¡Mátalo, Peeta, mátalo! —le grito y, aunque no veo qué pasa exactamente, sé que tiene que haber atravesado a la criatura, porque no tiran tanto de mí.


    Logro subirlo de nuevo al cuerno y nos arrastramos a la parte alta, donde nos espera el menos malo de nuestros problemas.


    Cato todavía no se ha puesto en pie, aunque respira con más calma y pronto estará lo bastante recuperado para atacarnos y lanzarnos al suelo para que nos maten. Cargo una flecha en el arco, pero acaba derribando a un animal que solo puede ser Thresh. ¿Quién si no iba a saltar tan alto? Siento alivio por un instante, porque parece que por fin estamos fuera del alcance de los mutos. Voy a volverme para enfrentarme a Cato cuando alguien aparta a Peeta de mi lado; estoy convencida de que la manada lo ha cogido, hasta que su sangre me salpica la cara.


    Cato está delante de mí, casi al borde del cuerno, y tiene a Peeta agarrado con una llave por el cuello, ahogándolo. Peeta araña el brazo de Cato, pero sin fuerzas, porque no sabe si es más importante respirar o intentar cortar la sangre que le sale del agujero que una de las criaturas le ha abierto en la pantorrilla.


    Apunto con una de mis últimas dos flechas a la cabeza de Cato, sabiendo que no tendría ningún efecto ni en el tronco ni en las extremidades; ahora veo que lleva encima una malla ajustada de color carne, algún tipo de armadura de gran calidad del Capitolio. ¿Era eso lo que contenía su mochila en el banquete? ¿Una armadura para defenderse de mis flechas? Bueno, pues se les olvidó incluir una máscara blindada.


    —Dispárame y él se cae conmigo —dice Cato, riéndose.


    Tiene razón, si lo derribo y cae sobre los mutos, Peeta morirá con él. Estamos en tablas: no puedo disparar a Cato sin matar también a Peeta; él no puede matar a Peeta sin ganarse una flecha en el cerebro. Nos quedamos quietos como estatuas, buscando una salida.


    Tengo los músculos tan tensos que podrían saltar en cualquier momento y los dientes tan apretados que podrían romperse. Las criaturas guardan silencio y lo único que oigo es la sangre que me late en la oreja buena.


    A Peeta se le ponen los labios azules; si no hago algo pronto, morirá ahogado y lo perderé, y entonces Cato usará su cadáver como arma contra mí. De hecho, estoy segura de que ese es el plan de Cato, porque, aunque ha dejado de reírse, esboza una sonrisa triunfal.


    Como si se tratase de un último esfuerzo, Peeta levanta los dedos, que chorrean sangre, hacia el brazo de Cato. En vez de intentar liberarse, desvía el índice y dibuja una equis en el dorso de la mano de Cato. El otro se da cuenta de lo que significa un segundo después que yo, lo sé por la forma en que pierde la sonrisa. Sin embargo, llega tarde por un segundo, porque, para entonces, ya le he atravesado la mano con la flecha. Grita y suelta a Peeta, que se lanza sobre él. Durante un horrible instante me da la impresión de que ambos caerán al suelo; salto y cojo a Peeta justo antes de que Cato se resbale sobre el cuerno lleno de sangre y acabe en el llano.


    Oímos el golpe, el aire al salirle del cuerpo con el impacto y el ruido del ataque de las criaturas. Peeta y yo nos abrazamos, esperando a que suene el cañonazo, esperando a que acabe la competición, esperando a que nos liberen, pero no pasa nada, todavía no. Porque este es el punto culminante de los Juegos del Hambre y la audiencia quiere espectáculo.


    Aunque no miro, sí oigo los gruñidos, los ladridos, y los aullidos de humanos y animales mientras Cato se enfrenta a la manada. No entiendo cómo puede seguir vivo hasta que recuerdo la armadura que lo protege de los tobillos al cuello y me doy cuenta de que esta noche podría ser muy larga. Cato debe de tener también un cuchillo, una espada o lo que sea, algo más escondido en la ropa, porque, de vez en cuando, se oye el último lamento de un muto o el sonido de metal contra metal que produce la hoja al dar en el cuerno dorado. El combate se mueve alrededor de la Cornucopia y sé que Cato está intentando la única maniobra que podría salvarle la vida: volver al extremo puntiagudo del cuerno y unirse a nosotros de nuevo. Sin embargo, al final, a pesar de lo notables que resultan su fuerza y sus habilidades, son demasiados para él.


    No sé cuánto tiempo ha pasado, puede que una hora, cuando Cato cae al suelo y oímos cómo lo arrastran los mutos al interior de la Cornucopia. «Ahora lo rematarán», pienso, pero no se oye ningún cañonazo.


    Cae la noche y suena el himno, y la imagen de Cato no sale en el cielo; nos llegan los débiles gemidos a través del metal que tenemos debajo. El aire helado que sopla por la llanura me recuerda que los juegos no han terminado y que puede que tarden mucho tiempo en acabar; seguimos sin tener garantizada la victoria.


    Me vuelvo hacia Peeta y veo que la pierna le sangra más que nunca. Todos nuestros suministros y mochilas siguen junto al lago, donde las dejamos cuando huimos de la manada. No tengo vendas, ni nada con lo que taponar el flujo de sangre de su pantorrilla. Aunque estoy temblando de frío, me arranco la chaqueta, me quito la camisa y me vuelvo a colocar la chaqueta lo antes posible. Han sido unos segundos, pero el frío hace que me castañeteen los dientes sin que pueda controlarlos.


    Peeta tiene la cara gris a la pálida luz de la luna. Lo obligo a tumbarse antes de tocarle la herida; no bastará con una venda. He visto a mi madre poner torniquetes unas cuantas veces, así que intento imitarla. Corto una manga de la camisa, se la enrollo dos veces justo por debajo de la rodilla y ato un medio nudo. Como no tengo ningún palo, cojo mi última flecha y la introduzco en el nudo, apretándolo todo lo que me atrevo. Es arriesgado, porque Peeta podría perder la pierna, pero comparado con el peligro de perder la vida, ¿qué otra opción me queda? Vendo la herida con el resto de mi camisa y me tumbo a su lado.


    —No te duermas —le digo.


    Aunque no sé bien si es el protocolo médico correcto, me aterroriza que se duerma y no vuelva a despertarse.


    —¿Tienes frío? —me pregunta.


    Se baja la cremallera de la chaqueta y me meto dentro con él. Así se está un poco mejor, compartimos el calor de nuestros cuerpos dentro de mi doble capa de chaquetas, pero la noche es joven y la temperatura seguirá descendiendo. Todavía puedo sentir cómo la Cornucopia se congela, a pesar de que ardía cuando subimos.


    —Puede que Cato acabe ganando —le susurro a Peeta.


    —No digas eso —responde, subiéndome la capucha, aunque él tiembla aún más que yo.


    Las horas siguientes son las peores de mi vida, lo que, si una se para a pensarlo, ya es decir. El frío de por sí ya es bastante tortura, pero la verdadera tortura es oír a Cato gemir, suplicar y, por último, gimotear mientras los mutos se divierten con él. Al cabo de un rato ya no me importa quién es o qué haya hecho, solo quiero que deje de sufrir.


    —¿Por qué no lo matan y ya está? —le pregunto a Peeta.


    —Ya sabes por qué —responde, acercándome más a él.


    Y es cierto: ahora ningún telespectador podrá despegarse de la pantalla. Desde el punto de vista de los Vigilantes, esto es lo último en espectáculos.


    La cosa sigue y sigue, y, al final, me llena la cabeza borrando recuerdos y esperanzas de sobrevivir, borrándolo todo salvo el presente, que empieza a parecerme eterno. Nunca existirá otra cosa que no sea este frío, este miedo y los atroces sonidos del chico que se muere dentro del cuerno.


    Peeta empieza a adormecerse y, cuando cabecea, me pongo a chillar su nombre cada vez más alto, porque, si se muere y me deja sola, sé que me volveré completamente loca. Está esforzándose, seguramente más por mí que por él, y le resulta difícil, porque desmayarse sería su forma de huir. Sin embargo, el subidón de adrenalina que me corre por el cuerpo me impediría dormirme, así que no puedo dejar que lo haga él. No puedo.


    La única señal del paso del tiempo está en el cielo, en el sutil movimiento de la luna. Peeta me la señala e insiste en que observe su avance y, a veces, por un momento, siento una chispa de esperanza antes de que la desesperación de la noche me envuelva de nuevo.


    Al final lo oigo susurrar que el sol está saliendo. Abro los ojos y veo que las estrellas se difuminan a la pálida luz del alba. Además, veo lo pálida que está la cara de Peeta, el poco tiempo que le queda, y sé que tengo que llevarlo de vuelta al Capitolio.


    En cualquier caso, no se ha oído el cañonazo. Pego la oreja al cuerno y distingo la débil voz de Cato.


    —Creo que está más cerca. Katniss, ¿puedes dispararle?


    Si está cerca de la entrada, quizá lo consiga; llegados a este punto, sería un acto de piedad.


    —Mi última flecha está en tu torniquete.


    —Pues aprovéchala bien —responde él, bajándose la cremallera de la chaqueta para que salga.


    Así que suelto la flecha, vuelvo a atar el torniquete lo más fuerte que mis helados dedos me permiten y me froto las manos para intentar recuperar la circulación. Cuando me arrastro hasta el borde del cuerno y me asomo, noto que Peeta me sujeta para que no me caiga.


    Tardo unos segundos en encontrar a Cato en la penumbra, en la sangre. Después, el desollado pedazo de carne que antes era mi enemigo emite un sonido y veo dónde tiene la boca. Creo que las palabras que intenta decir son por favor.


    La compasión y no la venganza es lo que guía mi flecha a su cabeza. Peeta me sube de nuevo y allí me quedo, arco en mano, con el carcaj vacío.


    —¿Le has dado? —me susurra. El cañonazo le responde—. Entonces, hemos ganado, Katniss —añade, sin emoción.


    —Bien por nosotros —consigo decir, aunque en mi voz no se nota la alegría por la victoria.


    En ese momento se abre un agujero en la llanura y, como si siguieran órdenes, los mutos que quedan vivos saltan en él, desaparecen en el interior y la tierra vuelve a cerrarse.


    Esperamos a que llegue el aerodeslizador para llevarse los restos de Cato, a que suenen las trompetas de la victoria, pero nada.


    —¡Eh! —grita Peeta al aire—. ¿Qué está pasando? —La única respuesta es el parloteo de los pájaros al despertarse—. Quizá sea por el cadáver, quizá tengamos que apartarnos.


    Intento recordar si hay que apartarse del último tributo muerto. Tengo el cerebro demasiado embrollado para estar segura, pero ¿qué otra cosa podría ser?


    —Vale, ¿crees que puedes llegar hasta el lago? —le pregunto.


    —Creo que será mejor que lo intente.


    Bajamos poco a poco por el extremo del cuerno y caemos al suelo. Si yo tengo las extremidades tan rígidas, ¿cómo puede moverse Peeta? Me levanto la primera, y doblo y agito brazos y piernas hasta encontrarme en condiciones de ayudarlo a levantarse. Conseguimos llegar al lago, aunque no sé cómo, y recojo un poco de agua fría para Peeta; yo también bebo.


    Un sinsajo emite un largo silbido bajo y se me llenan los ojos de lágrimas cuando aparece el aerodeslizador y se lleva a Cato. Ahora vendrán a por nosotros, y podremos irnos a casa.


    Sin embargo, sigue sin haber respuesta.


    —¿A qué están esperando? —pregunta Peeta débilmente.


    Entre la pérdida del torniquete y el esfuerzo que nos había supuesto llegar al lago, se le había abierto la herida.


    —No lo sé.


    No sé a qué se deberá el retraso, pero no soporto seguir viéndolo perder sangre. Me levanto para buscar un palo, pero encuentro rápidamente la flecha que rebotó en la armadura de Cato; servirá tan bien como la otra flecha. Cuando voy a cogerla, la voz de Claudius Templesmith retumba en el estadio.


    —Saludos, finalistas de los Septuagésimo Cuartos Juegos del Hambre. La última modificación de las normas se ha revocado. Después de examinar con más detenimiento el reglamento, se ha llegado a la conclusión de que solo puede permitirse un ganador. Buena suerte y que la suerte esté siempre de vuestra parte.


    Un pequeño estallido de estática y se acabó. Me quedo mirando a Peeta con cara de incredulidad hasta que asimilo la verdad: nunca han tenido intención de dejarnos vivir a los dos. Los Vigilantes lo han planeado todo para garantizar el final más dramático de la historia, y nosotros, como idiotas, nos lo hemos tragado.


    —Si te paras a pensarlo, no es tan sorprendente —dice Peeta en voz baja.


    Lo observo ponerse en pie a duras penas. Se mueve hacia mí, como a cámara lenta, sacándose el cuchillo del cinturón…


    Antes de ser consciente de lo que hago, tengo el arco cargado y apuntándole al corazón. Arquea las cejas y veo que su mano ya estaba camino de tirar el cuchillo al lago. Suelto las armas y doy un paso atrás, con la cara ardiendo de vergüenza.


    —No —me detiene—, hazlo.


    Peeta se acerca cojeando y me pone las armas de nuevo en las manos.


    —No puedo. No lo voy a hacer.


    —Hazlo, antes de que envíen otra vez a esos animales o a otra cosa. No quiero morir como Cato.


    —Pues dispárame —respondo, furiosa, devolviéndole las armas con un empujón—. ¡Dispárame, vete a casa y vive con ello!


    Mientras lo digo, sé que la muerte aquí, ahora mismo, sería más fácil que seguir viviendo.


    —Sabes que no puedo —dice él, tirando las armas—. Vale, de todos modos yo seré el primero en morir.


    Se inclina y se arranca la venda de la pierna, eliminando la última barrera entre su sangre y la tierra.


    —¡No, no puedes suicidarte!


    Me pongo de rodillas e intento pegarle la venda en la herida, desesperada.


    —Katniss, es lo que quiero.


    —No vas a dejarme sola —insisto, porque, si muere, en realidad nunca volveré a casa, me pasaré el resto de mi vida en este campo de batalla, intentando encontrar la salida.


    —Escucha —me dice, poniéndome en pie—. Los dos sabemos que necesitan a su vencedor. Solo puede ser uno de nosotros. Por favor, acéptalo, hazlo por mí.


    Y sigue hablando sobre lo mucho que me quiere, sobre cómo sería su vida sin mí, pero yo ya no lo escucho, porque sus anteriores palabras han quedado atrapadas dentro de mi cabeza y están ahí, dando vueltas.


    «Los dos sabemos que necesitan a su vencedor».


    Sí, lo necesitan. Sin vencedor, a los Vigilantes les estallaría todo en la cara: fallarían al Capitolio, puede que incluso los ejecutasen de alguna forma lenta y dolorosa, en directo para todas las pantallas del país.


    Si morimos Peeta y yo, o si pensaran que vamos a…


    Me llevo las manos al saquito del cinturón y lo desengancho. Peeta lo ve y me coge la muñeca.


    —No, no te dejaré.


    —Confía en mí —susurro. Él me mira a los ojos durante un buen rato, pero me suelta. Abro el saquito y le echo un puñado de bayas en la mano; después cojo unas cuantas para mí—. ¿A la de tres?


    —A la de tres —responde Peeta, inclinándose para darme un beso muy dulce. Nos ponemos de pie, espalda contra espalda, cogidos con fuerza de la otra mano—. Enséñalas, quiero que todos lo vean.


    Abro los dedos y las oscuras bayas relucen al sol. Le doy un último apretón de manos a Peeta para indicarle que ha llegado el momento, para despedirme, y empezamos a contar.


    —Uno. —Quizá me equivoque—. Dos. —Quizá no les importe que muramos los dos—. ¡Tres!


    Es demasiado tarde para cambiar de idea. Me llevo la mano a los labios y le echo un último vistazo al mundo. Justo cuando las bayas entran en la boca, las trompetas empiezan a sonar.


    La voz frenética de Claudius Templesmith grita sobre nosotros:


    —¡Parad! ¡Parad! Damas y caballeros, me llena de orgullo presentarles a los vencedores de los Septuagésimo Cuartos Juegos del Hambre: ¡Katniss Everdeen y Peeta Mellark! ¡Les presento a… los tributos del Distrito 12!
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    Escupo las bayas y me limpio la lengua con el borde de la camisa para asegurarme de que no quede nada. Peeta tira de mí hacia el lago, donde los dos nos enjuagamos la boca y nos abrazamos, sin fuerzas.


    —¿No te has tragado ninguna? —le pregunto.


    —¿Y tú? —responde él, sacudiendo la cabeza.


    —Supongo que no, porque sigo viva.


    Veo que mueve los labios para contestar, pero no lo oigo con el rugido de la multitud del Capitolio, que sale en directo por los altavoces.


    El aerodeslizador aparece sobre nosotros y de él caen dos escaleras, solo que no pienso soltar a Peeta, de ninguna manera. Lo rodeo con un brazo para ayudarlo a subir, y los dos ponemos un pie en el primer travesaño. La corriente eléctrica nos paraliza, de lo cual me alegro, porque no estoy segura de que Peeta pudiese quedarse colgado todo el viaje. Al subir estaba mirando hacia abajo, así que veo que, aunque nuestros músculos están inmóviles, nada corta el flujo de sangre de su pierna. Como cabía esperar, se desmaya en cuanto la puerta se cierra detrás de nosotros y la corriente eléctrica se detiene.


    Todavía tengo agarrada la parte de atrás de su chaqueta con tanta fuerza que, cuando se lo llevan, se rompe, y me deja con un puñado de tela negra. Unos médicos vestidos con batas, máscaras y guantes blancos esterilizados ya están preparados para trabajar, para entrar en acción. Peeta está tan pálido y quieto sobre la mesa plateada, lleno de tubos y cables por todas partes, que, por un momento, olvido que hemos salido de los juegos y veo a los médicos como una amenaza más, otra manada de mutos diseñados para matarlo. Petrificada, me lanzo a salvarlo, pero me retienen y me empujan al interior de otro cuarto, con una puerta de cristal entre los dos. Nadie me hace caso, salvo un ayudante del Capitolio que aparece detrás de mí y me ofrece una bebida.


    Me dejo caer en el suelo, con la cara contra la puerta, mirando el vaso de cristal que tengo en la mano sin entender nada. Está helado, lleno de zumo de naranja, con una pajita de borde decorado. Parece completamente fuera de lugar en mi mano sucia y ensangrentada, al lado de las cicatrices y las uñas llenas de tierra. Se me hace la boca agua con el olor, pero lo dejo con cuidado en el suelo, sin confiar en nada tan limpio y bonito.


    A través del cristal veo cómo los médicos trabajan sin parar en Peeta; fruncen el ceño, concentrados. Veo el flujo de líquidos que bombean por los tubos, y una pared llena de cuadrantes y luces que no significan nada para mí. No estoy segura, pero creo que se le para el corazón dos veces.


    Es como estar en casa cuando traen a una persona destrozada sin remedio en el estallido de una mina, a una mujer en su tercer día de parto o a un niño malnutrido que lucha contra la neumonía; en esas ocasiones, mi madre y Prim suelen tener la misma expresión que los médicos. Ha llegado el momento de huir al bosque y esconderme entre los árboles hasta que el paciente haya desaparecido y, en otra parte de la Veta, los martillos se encarguen del ataúd. Sin embargo, estoy aquí, atrapada no solo por las paredes del aerodeslizador, sino también por la misma fuerza que ata a los seres queridos de los moribundos. A menudo los he visto reunidos en torno a la mesa de nuestra cocina y he pensado: «¿Por qué no se van? ¿Por qué se quedan a mirar?».


    Y ahora lo sé: porque no les queda otra alternativa.


    Doy un salto cuando noto que alguien me mira a pocos centímetros, y me doy cuenta de que es mi reflejo en el cristal: ojos enloquecidos, mejillas huecas, pelo enredado; rabiosa, salvaje, loca. No es de extrañar que todos se mantengan a una distancia prudencial de mí.


    Lo siguiente que sé es que hemos aterrizado en el tejado del Centro de Entrenamiento y que se llevan a Peeta, aunque a mí me dejan donde estoy. Me lanzo contra el cristal, chillando, y creo distinguir un atisbo de pelo rosa (tiene que ser Effie, Effie viene al rescate), cuando alguien me pincha por detrás con una aguja.


    Cuando despierto me da miedo moverme. Todo el techo brilla con una suave luz amarilla, lo que me permite ver que estoy en una habitación en la que solo está mi cama; ni puertas, ni ventanas a la vista. El aire huele a algo fuerte y antiséptico. Del brazo derecho me salen varios tubos que se meten en la pared que tengo detrás. Estoy desnuda, pero la ropa de cama me reconforta. Saco con precaución la mano derecha de la colcha: no solo está limpia, sino que han arreglado las uñas en óvalos perfectos y las cicatrices de las quemaduras se notan menos. Me toco la mejilla, los labios, la cicatriz arrugada sobre la ceja y, cuando empiezo a pasarme los dedos por mi pelo de seda, me quedo helada. Me muevo el pelo con aprensión por encima de la oreja izquierda; no, no me lo he imaginado: puedo oír de nuevo.


    Intento sentarme, pero algún tipo de correa de sujeción me rodea la cintura y solo me deja levantarme unos centímetros. La restricción física hace que me entre el pánico, y me pongo a tirar y a retorcer las caderas para librarme de la correa; entonces se desliza una parte de la pared, como si fuese una puerta, y por ella entra la chica avox pelirroja con una bandeja. Al verla me calmo y dejo de forcejear. Quiero hacerle un millón de preguntas, aunque me da miedo que un exceso de confianza le cause problemas, porque está claro que me vigilan de cerca. Deja la bandeja sobre mis muslos y aprieta algo que me coloca en posición sentada. Mientras me arregla las almohadas, me atrevo a preguntarle algo; lo digo en voz alta, tan claro como me lo permite mi voz oxidada, para que no parezca que le cuento secretitos.


    —¿Ha sobrevivido Peeta?


    Ella asiente y, cuando me pone una cuchara en la mano, noto que me la aprieta como una amiga.


    Supongo que, al fin y al cabo, no quería verme muerta. Y Peeta lo ha logrado; claro que lo ha logrado, con todo el equipo caro que tienen aquí. Sin embargo, no estaba segura hasta ahora.


    Cuando se va la chica, la puerta se cierra sin hacer ruido detrás de ella y yo me vuelvo, hambrienta, hacia la bandeja: un cuenco de caldo claro, una pequeña ración de compota de manzana y un vaso de agua. «¿Ya está?», pienso, enfurruñada. ¿No debería ser mi comida de bienvenida un poco más espectacular? Al final descubro que apenas soy capaz de terminar lo poco que me han puesto. Es como si el estómago se me hubiese reducido al tamaño de una castaña, y me pregunto cuánto tiempo llevo inconsciente, porque la última mañana que pasé en el estadio no me costó nada comerme un desayuno considerable. Normalmente pasan unos días entre el final de la competición y la presentación del vencedor, de modo que puedan volver a convertir a un tributo muerto de hambre, herido y destrozado en una persona. Cinna y Portia andarán por aquí, creando nuestro vestuario para las apariciones públicas. Haymitch y Effie estarán disponiendo el banquete para los patrocinadores y revisando las preguntas de las últimas entrevistas. En casa, en el Distrito 12, estarán inmersos en el caos de organizar las celebraciones de bienvenida para Peeta y para mí, sobre todo porque las últimas fueron hace casi treinta años.


    ¡En casa! ¡Prim y mi madre! ¡Gale! Incluso la imagen del viejo gato zarrapastroso de Prim me hace sonreír. ¡Pronto estaré en casa!


    Quiero salir de esta cama, ver a Peeta y Cinna, descubrir qué ha estado pasando. ¿Y por qué no? Me siento bien. Sin embargo, cuando empiezo a salir de la correa, noto que un líquido frío sale de uno de los tubos y se introduce por una de mis venas; pierdo la conciencia de forma casi inmediata.


    Lo mismo sucede una y otra vez durante un periodo indefinido: me despierto, me alimentan y, aunque resisto el impulso de intentar escapar de la cama, me vuelven a dejar sin sentido. Es como estar en un extraño crepúsculo continuo. Solo tomo nota de unas cuantas cosas: la chica avox no ha vuelto desde que me dio de comer la primera vez, mis cicatrices desaparecen y… ¿me lo he imaginado o he oído de verdad los gritos de un hombre? No con el acento del Capitolio, sino con la tosca cadencia de mi distrito. No puedo evitar tener la vaga sensación de que alguien cuida de mí, y eso me reconforta.


    Entonces, por fin, llega un momento en que me despierto y no tengo nada clavado en el brazo derecho. También me han quitado la correa de la cintura y soy libre para moverme a mi gusto. Empiezo a levantarme, pero me detiene la visión de mis manos: la piel está perfecta, suave y reluciente. No solo han desaparecido sin dejar rastro las cicatrices del campo de batalla, sino también las que había acumulado con los años de cazadora. Me toco la frente y parece de satén; cuando intento buscar la quemadura de la pantorrilla, no encuentro nada.


    Saco las piernas de la cama, con los nervios de no saber si soportarán bien mi peso, y compruebo que están fuertes y preparadas. Al pie de la cama encuentro un traje que me hace estremecer, el mismo que llevábamos todos los tributos en el estadio. Me quedo mirándolo hasta que recuerdo que, obviamente, es lo que tengo que ponerme para saludar a mi equipo.


    Me visto en menos de un minuto y toqueteo la pared, donde sé que está la puerta aunque no la vea, hasta que, de repente, se abre. Salgo a un pasillo amplio y vacío que no parece tener más puertas. No obstante, debe de haberlas, y detrás de una de ellas tiene que estar Peeta. Ahora que estoy consciente y en movimiento, mi preocupación por él aumenta por segundos. Si no estuviera bien, la avox me lo habría dicho, pero necesito verlo por mí misma.


    —¡Peeta! —lo llamo, ya que no hay nadie a quien preguntar.


    Oigo que alguien responde gritando mi nombre, aunque no es su voz, sino una que me provoca primero irritación y después impaciencia: Effie.


    Me vuelvo y los veo a todos esperando en una gran sala al final del pasillo: Effie, Haymitch y Cinna. Salgo corriendo hacia ellos sin vacilar. Es posible que los vencedores deban ser más comedidos, más arrogantes, sobre todo cuando sabes que te están mirando, pero me da igual. Corro hacia ellos y me sorprendo a mí misma abrazando primero a Haymitch. Cuando me susurra al oído «buen trabajo, preciosa», no suena sarcástico. Effie está algo llorosa y no deja de darme palmaditas en el pelo y de hablar sobre cómo le decía a todo el mundo que éramos perlas. Cinna se limita a abrazarme con fuerza y no dice nada. Entonces veo que Portia no está y tengo un mal presentimiento.


    —¿Dónde está Portia? ¿Con Peeta? Peeta está bien, ¿no? Quiero decir, que está vivo, ¿verdad?


    —Está bien, pero quieren que os encontréis en directo durante la ceremonia —responde Haymitch.


    —Ah, vale —respondo, y el horrible momento de temer que Peeta estuviese muerto se pasa de nuevo—. Supongo que es lo que yo querría ver.


    —Ve con Cinna. Tiene que ponerte a punto —dice Haymitch.


    Es un alivio estar a solas con Cinna, sentir su brazo protector sobre los hombros y alejarnos de las cámaras, recorrer algunos pasillos y llegar a un ascensor que nos conduce al vestíbulo del Centro de Entrenamiento. Eso quiere decir que el hospital está en el sótano, incluso debajo del gimnasio en el que los tributos practicábamos haciendo nudos y tirando lanzas. Las ventanas del vestíbulo están oscurecidas y un puñado de guardias lo vigilan todo. Nadie más nos ve llegar al ascensor de los tributos. Se oye el eco de nuestras pisadas en el vacío. Cuando subimos a la duodécima planta, me pasan por la cabeza las caras de todos los tributos que nunca regresarán y noto un nudo en la garganta.


    Entonces se abren las puertas, y Venia, Flavius y Octavia me asaltan hablando tan deprisa y con tanta alegría que no consigo entender lo que dicen, aunque el sentido está claro: están realmente encantados de verme, y lo mismo me pasa a mí con ellos, aunque me emocionó mucho más ver a Cinna. Esto es más como alegrarse de ver a un trío de mascotas cariñosas al final de un día muy difícil.


    Me llevan al comedor y me dan una comida de verdad (rosbif con guisantes y panecillos), aunque las raciones siguen estando controladas, porque, cuando pido repetir, me dicen que no.


    —No, no y no. No quieren que lo eches todo en el escenario —responde Octavia, pero me da un panecillo más sin que nadie lo vea, por debajo de la mesa, para hacerme saber que está de mi parte.


    Volvemos a mi habitación y Cinna desaparece durante un rato mientras el equipo de preparación me arregla.


    —Oh, te han hecho un buen trabajo de pulido —dice Flavius con envidia—. No tienes ni un defecto en la piel.


    Sin embargo, cuando me miro desnuda en el espejo solo veo lo delgaducha que estoy. Bueno, seguro que estaba peor cuando salí del campo de batalla, pero puedo contarme las costillas sin ningún problema.


    Seleccionan los ajustes de la ducha por mí y empiezan a arreglarme el pelo, las uñas y el maquillaje cuando termino. Charlan sin parar, así que apenas tengo que decir nada; eso está bien, porque no me siento muy habladora. Tiene gracia porque, aunque parloteen sobre los juegos, sus comentarios versan acerca de dónde estaban, qué hacían o cómo se sentían cuando sucedió algo en concreto: «¡Todavía estaba en la cama!», «¡Acababa de teñirme las cejas!», «¡Os juro que estuve a punto de desmayarme!». Todo gira en torno a ellos, no tiene nada que ver con los chicos que morían en el estadio.


    En el Distrito 12 no nos regodeamos así en los juegos, sino que apretamos los dientes, miramos por obligación e intentamos volver a nuestras cosas lo antes posible en cuanto acaban. Para no odiar al equipo de preparación, consigo bloquear la mayor parte de su charla.


    Cinna entra con lo que parece ser un vestido amarillo muy simple.


    —¿Ya te has aburrido del tema de la «chica en llamas»?


    —Dímelo tú —responde, y me lo mete por la cabeza. Al instante noto que ha rellenado la parte del pecho para añadir las curvas que el hambre me ha robado del cuerpo. Me llevo las manos a los senos y frunzo el ceño—. Ya lo sé —dice Cinna antes de que pueda protestar—, pero los Vigilantes querían modificarte quirúrgicamente. Haymitch tuvo una gran pelea con ellos y esta fue la solución de compromiso. —Me detiene antes de que pueda mirarme en el espejo—. Espera, no te olvides de los zapatos.


    Venia me ayuda a ponerme un par de sandalias de cuero planas y me vuelvo hacia el espejo.


    Sigo siendo la «chica en llamas»: la fina tela del vestido despide un ligero brillo; el más leve movimiento del aire crea ondas. En comparación con este, el traje del carro parece estridente, y el de la entrevista, demasiado artificial; ahora doy la impresión de haberme vestido con la luz de una vela.


    —¿Qué te parece?


    —Creo que es el mejor que has hecho hasta ahora.


    Cuando consigo apartar la mirada de los destellos de la tela, me encuentro con una sorpresa: llevo el cabello suelto y echado atrás con una sencilla cinta; el maquillaje redondea y rellena mis ahora angulosas facciones; me han puesto esmalte transparente en las uñas; el vestido sin mangas está recogido a la altura de las costillas, no de la cintura, de modo que el relleno no afecta demasiado a mi figura; el borde me llega justo a las rodillas; al no llevar tacones, tengo mi estatura real. En resumidas cuentas, parezco una chica, una chica joven, de catorce años como mucho, inocente e inofensiva. Sí, me sorprende que Cinna haya decidido sacar esto, teniendo en cuenta que acabo de ganar los juegos.


    Se trata de una imagen muy estudiada, porque Cinna nunca deja nada al azar. Me muerdo el labio, intentando averiguar sus motivos.


    —Creía que sería algo más… sofisticado —le digo.


    —Supuse que a Peeta le gustaría más esto —responde él, con precaución.


    ¿Peeta? No, no es por Peeta. Es por el Capitolio, los Vigilantes y la audiencia. Aunque no entiendo todavía el diseño de Cinna, me recuerda que los juegos todavía no han terminado por completo. Además, noto una advertencia debajo de su benévola respuesta. Me advierte sobre algo que no puede mencionar ni siquiera delante de su propio equipo.


    Bajamos en el ascensor hasta la planta donde nos entrenamos. La costumbre es que el vencedor y su equipo de preparación salgan al escenario en una plataforma elevada. Primero el equipo de preparación, seguido por el acompañante, el estilista, el mentor y, finalmente, el vencedor. Como este año somos dos vencedores que comparten acompañante y mentor, han tenido que reorganizarlo todo. Me encuentro en una parte mal iluminada bajo el escenario. Han instalado una nueva plataforma de metal para elevarme; todavía se ven pequeños montoncitos de serrín y huele a pintura fresca. Cinna y el equipo de preparación se van para ponerse sus trajes y colocarse en su sitio, así que me quedo sola. En la penumbra veo una pared improvisada a unos nueve metros de mí; supongo que Peeta estará detrás.


    El rugido de la multitud es tan ensordecedor que no me doy cuenta de la llegada de Haymitch hasta que me toca el hombro y doy un bote, sobresaltada; supongo que parte de mí sigue en el estadio.


    —Tranquila, soy yo. Deja que te eche un vistazo —dice. Levanto los brazos y doy una vuelta—. No está mal.


    —¿Pero? —pregunto, porque no ha sido un gran cumplido.


    —Pero nada. ¿Qué tal un abrazo de buena suerte? —responde él, después de examinar mi mohoso lugar de espera y tomar una decisión.


    Vale, es una petición extraña viniendo de él, pero, al fin y al cabo, hemos ganado; quizás un abrazo sea lo más apropiado. Sin embargo, cuando le rodeo el cuello con los brazos, me encuentro atrapada por los suyos y me empieza a hablar muy deprisa y muy bajito al oído, con los labios ocultos por mi pelo.


    —Escucha, tienes problemas. Se dice que el Capitolio está furioso por la manera en que los habéis dejado en ridículo en el estadio. Si hay algo que no soportan es que se rían de ellos, y ahora son el hazmerreír de Panem —me dice Haymitch.


    Siento que el miedo me corre por las venas, pero me rio como si me dijese algo encantador, porque no tengo nada que me oculte la boca.


    —¿Y qué?


    —Tu única defensa sería que estuvieses tan loca de amor que no fueses responsable de tus acciones. —Haymitch se aparta y me arregla la cinta del pelo—. ¿De acuerdo, preciosa?


    Podría estar hablando de cualquier cosa.


    —De acuerdo. ¿Se lo has dicho a Peeta?


    —No hace falta. Él lo tiene claro.


    —Pero ¿crees que yo no? —pregunto, aprovechando la oportunidad para enderezar la pajarita de color rojo intenso que Cinna debe de haberle obligado a llevar.


    —¿Y desde cuándo importa lo que yo crea? Será mejor que ocupemos nuestros puestos. —Me conduce al círculo de metal—. Es tu noche, preciosa, disfrútala.


    Me da un beso en la frente y desaparece en la penumbra.


    Me tiro de la falda deseando que fuese más larga para tapar lo mucho que me chocan las rodillas. Entonces me doy cuenta de que no tendría sentido, porque todo el cuerpo me tiembla como una hoja. Con suerte, lo atribuirán a la emoción. Al fin y al cabo, es mi noche.


    El olor a humedad y moho que hay debajo del escenario amenaza con ahogarme. Noto un sudor frío y pegajoso en la piel y no puedo evitar la sensación de que las tablas que tengo encima están a punto de derrumbarse, de enterrarme viva debajo de los escombros. Después de salir del campo de batalla, después de las trompetas, se suponía que estaría a salvo para siempre, para el resto de mi vida. Sin embargo, si lo que dice Haymitch es cierto (y no tiene razones para mentir), nunca he corrido tanto peligro como ahora.


    Es mucho peor que la caza del estadio, porque allí podía morir y ya está, fin de la historia. Aquí podrían castigar a Prim, a mi madre, a Gale, a la gente del Distrito 12, a todas las personas que me importan, si no consigo hacer creíble el escenario de chica-loca-de-amor que Haymitch ha sugerido.


    Bueno, aún tengo una oportunidad. Qué curioso, cuando saqué las bayas en el estadio solo pensaba en ser más lista que los Vigilantes, no en lo mal que haría quedar al Capitolio con mis acciones. Pero los Juegos del Hambre son su arma y se supone que no puedes vencerlos, así que ahora el Capitolio actuará como si hubiese controlado la situación desde el principio, como si lo dirigiese todo, suicidio doble incluido. Claro que, para que eso funcione, tengo que seguirles el juego.


    Y Peeta… Peeta también sufrirá si la actuación no sale bien. Pero ¿qué ha respondido Haymitch cuando le he preguntado si se lo había explicado a Peeta, que tenía que fingir estar loco de amor por mí?


    «No hace falta, él lo tiene claro».


    ¿Tiene claro lo que está pasando, como siempre, y es muy consciente del peligro que corremos? ¿O… tiene claro que está loco de amor por mí? No lo sé, ni siquiera he empezado a ordenar lo que siento por Peeta, es demasiado complicado. No sé qué hice como parte de los juegos, qué hice por odio al Capitolio, qué hice para que lo vieran en el Distrito 12, qué hice porque era lo correcto y qué hice porque este chico me importa.


    Son preguntas que debo resolver en casa, en la tranquilidad y el sosiego del bosque, cuando no me vea nadie, pero no aquí, con todos los ojos del país clavados en mí. Sin embargo, no disfrutaré de ese lujo durante vete a saber cuánto tiempo y, ahora mismo, la parte más peligrosa de los Juegos del Hambre está a punto de empezar.
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    El himno me retumba en los oídos y después oigo a Caesar Flickerman saludar a la audiencia. ¿Sabe lo crucial que es decir la palabra correcta a partir de ahora? Seguro, querrá ayudarnos. La multitud rompe en aplausos cuando presenta al equipo de preparación. Me imagino a Flavius, Venia y Octavia dando saltitos y haciendo reverencias ridículas; creo que puedo decir sin temor a equivocarme que no tienen ni idea de lo que está pasando. Después presenta a Effie. Cuánto tiempo lleva esperando este momento; espero que lo disfrute, porque, por muy despistada que sea, tiene un buen instinto para algunas cosas y, por lo menos, debe de intuir que algo va mal. Portia y Cinna reciben grandes vítores, por supuesto, ya que han estado geniales, después de un debut tan deslumbrante. Ahora entiendo por qué Cinna me eligió este vestido: tengo que parecer todo lo inocente e infantil que pueda. La aparición de Haymitch se saluda con grandes pisotones en el suelo durante cinco minutos, como mínimo. Bueno, ha conseguido lo nunca visto al mantener vivos no solo a un tributo, sino a dos. ¿Y si no me hubiese advertido a tiempo? ¿Habría actuado de otra forma? ¿Le habría restregado al Capitolio por la cara el momento de las bayas? No, no creo, pero sí que podría haber resultado mucho menos convincente de lo necesario en estos momentos…, en estos precisos momentos, porque noto que la plataforma se eleva hacia el escenario.


    Luces cegadoras. Un rugido ensordecedor que hace vibrar el metal que tengo bajo los pies. Entonces veo a Peeta a pocos metros de mí. Parece tan limpio, sano y guapo que apenas lo reconozco. Sin embargo, su sonrisa es la misma, ya esté cubierto de barro o en el Capitolio, y, al verla, doy unos tres pasos y me lanzo en sus brazos. Él se tambalea hacia atrás, a punto de perder el equilibrio, y entonces me doy cuenta de que el artilugio metálico y delgado que lleva en la mano es una especie de bastón. Se endereza y nos abrazamos mientras la audiencia se vuelve loca. Él me besa y yo no puedo dejar de pensar: «¿Lo sabes? ¿Sabes el peligro que corremos?».


    Después de diez minutos así, Caesar Flickerman le da un golpecito en el hombro para poder seguir con el espectáculo, pero Peeta lo aparta sin mirarlo siquiera. El público pierde la cabeza. Lo sepa o no, Peeta, como siempre, sabe cómo manejar a la audiencia.


    Al final, Haymitch nos interrumpe y nos da un empujón cariñoso hacia el sillón de los vencedores. Lo normal es que sea un solo sillón muy recargado desde el que el tributo ganador observa la película de los mejores momentos de los juegos, pero, como somos dos, los Vigilantes nos han puesto un lujoso sofá de terciopelo rojo. Es pequeño; creo que mi madre lo llamaría confidente. Me siento tan cerca de Peeta que estoy prácticamente sobre su regazo, aunque basta echarle un vistazo a Haymitch para saber que no es suficiente, así que me quito las sandalias, subo los pies al sofá y apoyo la cabeza en el hombro de Peeta. Él me rodea con un brazo automáticamente, y yo me siento como si estuviera de nuevo en la cueva, acurrucada a su lado, intentando entrar en calor. Su camisa está hecha con la misma tela amarilla que mi vestido, pero Portia le ha puesto unos pantalones largos negros. Tampoco lleva sandalias, sino un par de robustas botas negras que no levanta del suelo. Ojalá Cinna me hubiese puesto algo parecido, porque me siento muy vulnerable con este vestido tan ligero. Supongo que esa era la idea.


    Caesar Flickerman hace algunos chistes y pasa al espectáculo. Durará exactamente tres horas y es de visión obligatoria para todo Panem. Cuando reducen la intensidad de las luces y aparece el sello en la pantalla, me doy cuenta de que no estoy preparada para esto, de que no quiero ver morir a mis veintidós compañeros. Ya vi bastante la primera vez. Empieza a latirme el corazón con fuerza y siento el impulso de huir. ¿Cómo se han podido enfrentar a esto solos los otros vencedores? Durante los mejores momentos suelen mostrar la reacción del ganador en un cuadrito de una esquina de la pantalla. Pienso en los años anteriores… Algunos parecían encantados, alzaban los puños y se golpeaban el pecho. Casi todos parecían aturdidos. Solo sé que lo único que me mantiene en este confidente es Peeta: su brazo sobre mi hombro, su otra mano entre las mías. Por supuesto, los anteriores ganadores no tenían al Capitolio planeando cómo destruirlos.


    Resumir varias semanas en tres horas es toda una hazaña, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad de cámaras que funcionaban a la vez. El que monta esto debe tener claro qué historia desea contar. Este año, por primera vez, cuenta una historia de amor. Sé que Peeta y yo hemos ganado, pero nos dedican una cantidad de tiempo desproporcionada desde el principio. De todos modos, eso me alegra, porque apoya la excusa de la locura de amor como defensa por el desafío al Capitolio, además de evitarme el regodeo en las muertes.


    La primera hora o así se centra en los sucesos anteriores al estadio: la cosecha, el paseo en carro por el Capitolio, las clasificaciones del entrenamiento y las entrevistas. Una banda sonora animada hace que parezca el doble de horrible porque, claro, casi todos los que aparecen en pantalla están muertos.


    Una vez en el campo de batalla se ofrece una detallada cobertura del baño de sangre y después, básicamente, los realizadores alternan imágenes de los tributos muriendo e imágenes nuestras. Sobre todo, imágenes de Peeta, en realidad, porque está claro que él lleva el peso del romance sobre los hombros. Ahora veo lo que vio la audiencia, cómo engañó a los tributos profesionales sobre mí, cómo se quedó despierto toda la noche bajo el árbol de las rastrevíspulas, cómo luchó contra Cato para dejarme escapar e, incluso tumbado en la orilla embarrada, cómo susurraba mi nombre en sueños. En comparación, yo parezco un témpano de hielo (esquivo bolas de fuego, dejo caer nidos y hago estallar las provisiones) hasta que voy a por Rue. Enseñan su muerte al completo, la lanza, mi intento de rescate fallido, mi flecha en el cuello del chico del Distrito 1, el último aliento de Rue en mis brazos y la canción. Canto todas y cada una de las notas de la canción. Algo dentro de mí se cierra y me quedo demasiado entumecida para sentir nada. Es como ver a unos completos desconocidos en otros Juegos del Hambre, aunque noto que omiten la parte en la que la cubrí de flores.


    Claro, porque hasta eso apesta a rebelión.


    Las cosas mejoran para mí cuando anuncian que los dos tributos del mismo distrito pueden sobrevivir, y grito el nombre de Peeta y me tapo la boca. Si hasta el momento me había mostrado indiferente con él, a partir de ahí lo compenso al buscarlo, devolverle la salud con mis atenciones, ir al banquete a por la medicina y dispensar mis besos con mucha generosidad. Veo los mutos y la muerte de Cato desde un punto de vista objetivo; sé que son tan horribles como siempre, pero, de nuevo, es como si le pasase a gente que no conozco.


    Entonces llega el momento de las bayas. Oigo que el público pide silencio: no quieren perderse nada. Me siento llena de gratitud hacia los realizadores cuando veo que no acaban con el anuncio de nuestra victoria, sino conmigo aporreando la puerta de cristal del aerodeslizador, gritando el nombre de Peeta mientras intentan reanimarlo.


    En términos de supervivencia, es mi mejor momento de toda la noche.


    Vuelve a sonar el himno y nos levantamos cuando el presidente Snow en persona sale a escena, seguido de una niñita con el cojín que sostiene la corona. Sin embargo, solo hay una corona, y se nota la perplejidad de la multitud (¿para quién será?), hasta que el presidente Snow la gira y la divide en dos. La primera mitad la coloca sobre la frente de Peeta con una sonrisa. Sigue sonriendo cuando me coloca la segunda, pero en sus ojos, que están a pocos centímetros de los míos, veo que será implacable como una serpiente.


    Entonces sé que, aunque los dos nos hubiésemos comido las bayas, soy yo la culpable, porque yo tuve la idea. Soy la instigadora, la que debe recibir el castigo.


    Después hay muchas reverencias y vítores. Tengo el brazo a punto de caérseme de tanto saludar cuando Caesar Flickerman por fin se despide de los espectadores y les recuerda que vuelvan mañana para las últimas entrevistas. Como si les quedase alternativa.


    A Peeta y a mí nos llevan a la mansión del presidente para el banquete de la victoria, donde tenemos muy poco tiempo para comer mientras los funcionarios del Capitolio y los patrocinadores más generosos se pelean por hacerse una foto con nosotros. Por nuestro lado pasa una cara sonriente tras otra, cada vez más borrachas conforme avanza la noche. De vez en cuando le echo un vistazo a Haymitch, que resulta reconfortante, o al presidente Snow, que resulta aterrador, pero sigo riendo, dando las gracias a todos y sonriendo para que me hagan fotos. Lo único que no hago ni un momento es soltar la mano de Peeta.


    El sol empieza a asomar por el horizonte cuando volvemos muy despacio a la duodécima planta del Centro de Entrenamiento. Creía que por fin podría hablar a solas con Peeta, pero Haymitch le dice que vaya a ver a Portia para escoger algo apropiado para la entrevista y me acompaña en persona hasta mi puerta.


    —¿Por qué no puedo hablar con él? —le pregunto.


    —Tendrás mucho tiempo para hablar cuando volvamos a casa. Vete a la cama. Saldrás en la tele a las dos.


    A pesar de las continuas interferencias de Haymitch, estoy decidida a ver a Peeta en privado. Después de dar vueltas en la cama durante unas cuantas horas, salgo al pasillo. Lo primero que pienso es mirar en el tejado, pero está vacío. Incluso las calles de la ciudad están desiertas después de la celebración de anoche. Regreso a la cama un rato y después decido ir directamente a su dormitorio. Sin embargo, cuando intento girar el pomo, descubro que ha cerrado la puerta con pestillo desde dentro. Al principio sospecho de Haymitch, aunque después tengo el insidioso temor de que el Capitolio pueda estar vigilándome y encerrándome. No he podido escapar desde el inicio de los Juegos del Hambre, pero esto parece distinto, mucho más personal, como si me hubiesen encarcelado por un delito y estuviese esperando mi sentencia. Vuelvo corriendo a mi cama y finjo dormir hasta que Effie Trinket viene a avisarme de que ya empieza otro día «¡muy, muy, muy importante!».


    Me dan unos cinco minutos para comerme un cuenco de cereales calientes y estofado antes de que baje el equipo de preparación. Lo único que necesito decir para no tener que volver a hablar durante las siguientes dos horas es: «¡El público os adora!». Cuando entra Cinna, los echa y me pone un vestido de gasa blanca y zapatos rosa. Después me maquilla personalmente hasta que parezco irradiar un brillo suave y sonrosado. Charlamos de todo un poco, pero temo preguntarle cosas importantes después del incidente de la puerta, porque no puedo quitarme de encima la sensación de que me vigilan constantemente.


    La entrevista se realiza bajando un poco por el pasillo, en el salón. Han vaciado un espacio y han colocado el confidente, rodeado de jarrones de rosas rojas y rosas. Solo hay un puñado de cámaras para grabar el acontecimiento; al menos, no tendré público delante.


    Caesar Flickerman me da un cálido abrazo cuando entro.


    —Enhorabuena, Katniss, ¿cómo te encuentras?


    —Bien. Nerviosa por la entrevista.


    —No lo estés, vamos a pasarlo maravillosamente —responde, dándome una palmadita tranquilizadora en la mejilla.


    —No se me da bien hablar sobre mí.


    —Nada de lo que digas puede estar mal.


    Y yo pienso: «Ay, Caesar, ojalá fuese cierto. Sin embargo, el presidente Snow puede estar planeando algún tipo de “accidente” para mí mientras hablamos».


    Entonces entra Peeta, muy guapo vestido de rojo y blanco, y me aparta a un lado.


    —Apenas he podido verte. Haymitch parece decidido a mantenernos separados.


    De hecho, Haymitch está decidido a mantenernos con vida, pero hay demasiadas personas escuchándonos, así que me limito a decir:


    —Sí, últimamente está muy responsable.


    —Bueno, solo queda esto antes de irnos a casa. Después no podrá vigilarnos todo el rato.


    Noto un escalofrío por el cuerpo y no tengo tiempo para analizarlo, porque ya están preparados para atendernos. Nos sentamos de manera algo formal en el confidente, pero Caesar dice:


    —Oh, adelante, acurrúcate a su lado si quieres. Queda muy dulce.


    Así que pongo los pies en el asiento, a un lado, y Peeta me acerca a él.


    Alguien inicia la cuenta atrás y, sin más, salimos en directo para todo el país. Caesar Flickerman está estupendo; hace bromas, lanza pullas y se ahoga de risa cuando se presenta la ocasión. Peeta y él ya tenían su dinámica desde la noche de la primera entrevista, aquellas bromas fáciles, así que yo solo sonrío e intento hablar lo menos posible. Es decir, tengo que hablar un poco, pero, en cuanto puedo, dirijo la conversación a Peeta.


    Sin embargo, al final Caesar empieza a plantear preguntas que exigen respuestas más completas.


    —Bueno, Peeta, por vuestros días en la cueva ya sabemos que para ti fue amor a primera vista desde los… ¿cinco años? —pregunta.


    —Desde el momento en que la vi.


    —Pero, Katniss, menuda experiencia para ti. Creo que la verdadera emoción para el público era ver cómo te enamorabas de él. ¿Cuándo te diste cuenta de que lo amabas?


    —Oh, es una pregunta difícil…


    Dejo escapar una risita débil y entrecortada, y me miro las manos. Ayuda.


    —Bueno, yo sé cuándo me di cuenta: la noche que gritaste su nombre desde aquel árbol —dice él.


    «¡Gracias, Caesar!», pienso, y sigo con su idea.


    —Sí, supongo que sí. Es decir, hasta ese momento intentaba no pensar en mis emociones, la verdad, porque era muy confuso, y sentir algo por él solo servía para empeorar las cosas. Pero, entonces, en el árbol, todo cambió.


    —¿Por qué crees que fue?


    —Quizá… porque, por primera vez… tenía la oportunidad de conservarlo.


    Veo que Haymitch resopla con alivio detrás de un cámara y sé que he dicho lo correcto. Caesar saca un pañuelo y se toma un momento, porque está conmovido. Noto que Peeta apoya la frente en mi sien y me pregunta:


    —Entonces, ahora que me tienes, ¿qué vas a hacer conmigo?


    —Ponerte en algún sitio en el que no puedan hacerte daño —respondo, volviéndome hacia él. Cuando me besa, la gente del cuarto deja escapar un suspiro, de verdad.


    Caesar aprovecha el momento para pasar al daño sufrido en el estadio, desde quemaduras hasta picaduras, pasando por heridas. Sin embargo, hasta que no llegamos a los mutos no me olvido de que estamos delante de las cámaras. Es cuando Caesar le pregunta a Peeta cómo le va con su pierna nueva.


    —¿Pierna nueva? —pregunto, y no puedo evitar subirle la pernera del pantalón—. Oh, no —susurro al ver el dispositivo de metal y plástico que ha reemplazado a su carne.


    —¿No te lo había dicho nadie? —pregunta Caesar con amabilidad, y yo sacudo la cabeza.


    —No he tenido ocasión de hacerlo —dice Peeta, encogiéndose de hombros.


    —La culpa es mía, por usar aquel torniquete.


    —Sí, por tu culpa sigo vivo —responde Peeta.


    —Tiene razón —asegura Caesar—. Seguro que se habría desangrado sin el torniquete.


    Supongo que es cierto, pero no puedo evitar entristecerme por ello hasta el punto de tener ganas de llorar; entonces recuerdo que todo el país me mira, así que oculto el rostro en la camisa de Peeta, que tarda un par de minutos en convencerme de que salga, porque se está mejor en su camisa, donde nadie me ve. Cuando levanto la cabeza al fin, Caesar deja de preguntarme hasta que me recupero. De hecho, me deja bastante en paz hasta que surge el tema de las bayas.


    —Katniss, sé que has sufrido una conmoción, pero tengo que preguntártelo. Cuando sacaste aquellas bayas, ¿qué pasaba por tu cabeza?


    Hago una larga pausa antes de responder, intentando organizar mis pensamientos. Es el momento crucial en el que se decide si reté al Capitolio o me volví tan loca de amor ante la idea de perder a Peeta que no se me puede culpar por mis acciones. Debería dar un discurso largo y dramático, pero solo consigo articular una frase casi inaudible:


    —No lo sé, es que… no podía soportar la idea de… vivir sin él.


    —Peeta, ¿algo que añadir?


    —No, creo que eso vale para los dos.


    Caesar se despide y todo se termina. La gente se ríe, llora y se abraza, aunque sigo sin estar segura hasta que llego a Haymitch.


    —¿Vale? —pregunto, susurrando.


    —Perfecto.


    Vuelvo a mi cuarto para recoger algunas cosas y descubro que lo único que quiero llevarme es la insignia de sinsajo que me dio Madge. Alguien lo volvió a poner en mi dormitorio después de los juegos. Nos llevan por las calles en un coche con ventanillas tintadas y el tren nos espera. Apenas podemos despedirnos de Cinna y Portia, aunque los veremos dentro de unos meses, cuando hagamos la gira por los distritos para una ronda de ceremonias triunfales. Así el Capitolio recuerda al pueblo que los Juegos del Hambre nunca desaparecen del todo. Nos darán un montón de placas inútiles y el pueblo tendrá que fingir que nos adora.


    El tren empieza a moverse y nos introducimos en la noche hasta salir del túnel, momento en que respiro libre por primera vez desde la cosecha. Effie nos acompaña, al igual que Haymitch, por supuesto. Nos comemos una enorme cena y guardamos silencio delante del televisor para ver la entrevista en diferido. Conforme nos alejamos del Capitolio empiezo a pensar en casa, en Prim y en mi madre, y en Gale. Me disculpo para ir a quitarme el vestido, y ponerme una camisa y unos pantalones más sencillos. Mientras me limpio con esmero el maquillaje de la cara y me trenzo el pelo, empiezo a transformarme de nuevo en mí, en Katniss Everdeen, una chica que vive en la Veta, que caza en los bosques, que comercia en el Quemador. Me miro en el espejo intentando recordar quién soy y quién no. Cuando me uno a los demás, la presión del brazo de Peeta sobre los hombros me resulta extraña.


    El tren hace una breve pausa para repostar, y nos dejan salir a respirar aire fresco. Peeta y yo caminamos por el andén de la mano, y yo no sé qué decir ahora que estamos solos. Se detiene a recoger un ramo de flores silvestres para mí; me lo da y hago todo lo posible por parecer contenta, porque él no sabe que estas flores rosas y blancas son la parte superior de las cebollas silvestres, y que me recuerdan las horas que he pasado recogiéndolas con Gale.


    Gale. La idea de que veré a Gale apenas dentro de unas horas hace que note mariposas en el estómago. ¿Por qué? No puedo explicármelo del todo; solo sé que me siento como si hubiese estado engañando a una persona que confiaba en mí. O, para ser más exacta, a dos personas. Me he librado hasta el momento por los juegos, pero no habrá juegos en los que esconderse cuando lleguemos a casa.


    —¿Qué pasa? —me pregunta Peeta.


    —Nada.


    Seguimos caminando hasta dejar atrás la cola del tren, en un punto en el que hasta yo creo que no hay cámaras escondidas detrás de los arbustos del andén. Sin embargo, sigo sin encontrar las palabras.


    Haymitch me sorprende poniéndome una mano en la espalda. Incluso ahora, en medio de ninguna parte, baja la voz.


    —Gran trabajo, chicos. Seguid así en el distrito hasta que se vayan las cámaras. Todo debería ir bien.


    Lo veo volver al tren, evitando mirar a Peeta a los ojos.


    —¿De qué habla? —me pregunta Peeta.


    —Del Capitolio. No les gustó nuestro truco de las bayas —le suelto.


    —¿Qué? ¿Qué quieres decir?


    —Parecía demasiado rebelde, así que Haymitch ha estado ayudándome estos días para que no lo empeorase.


    —¿Ayudándote? Pero a mí no.


    —Él sabía que eras lo bastante listo para hacerlo bien.


    —No sabía que hubiese que hacer bien algo. Entonces, ¿me estás diciendo que lo de estos últimos días y, supongo…, lo del estadio…, no era más que una estrategia que habíais diseñado?


    —No. Es decir, ni siquiera podía hablar con él en el estadio, ¿no? —balbuceo.


    —Pero sabías lo que quería que hicieses, ¿verdad? —me pregunta, y me muerdo el labio—. ¿Katniss? —Me suelta la mano y doy un paso, como para recuperar el equilibrio—. Fue todo por los juegos. Una actuación.


    —No todo —respondo, agarrando las flores con fuerza.


    —Entonces, ¿cuánto? No, olvídalo, supongo que la verdadera pregunta es qué quedará cuando lleguemos a casa.


    —No lo sé. Cuanto más nos acercamos al Distrito 12, más desconcertada me siento —respondo.


    Él espera a que se lo explique, pero no lo hago.


    —Bueno, pues házmelo saber cuando lo sepas.


    El dolor que desprende su voz es palpable.


    Sé que se me han curado los oídos porque, incluso con el rumor del motor, oigo todos y cada uno de los pasos que da hacia el tren. Cuando subo a bordo, él ya se ha acostado, y tampoco lo veo a la mañana siguiente. De hecho, no aparece hasta que estamos entrando en el Distrito 12. Me saluda con un gesto de cabeza, inexpresivo.


    Quiero decirle que no está siendo justo; que éramos desconocidos; que hice lo necesario para seguir viva, para que los dos siguiésemos vivos en el estadio; que no puedo explicarle cómo son las cosas con Gale porque no lo sé ni yo misma; que no es bueno amarme porque, de todos modos, no pienso casarme y él acabaría odiándome tarde o temprano; que, aunque sienta algo por él, da igual, porque nunca podré permitirme la clase de amor que da lugar a una familia, a hijos. ¿Y cómo puede permitírselo él? ¿Cómo puede después de lo que acabamos de pasar?


    También quiero decirle lo mucho que ya lo echo de menos, pero no sería justo por mi parte.


    Así que nos quedamos de pie, en silencio, observando cómo entramos en nuestra mugrienta estacioncita. A través de la ventanilla veo que el andén está hasta arriba de cámaras. Todos están deseando presenciar nuestra vuelta a casa.


    Por el rabillo del ojo veo que Peeta me ofrece la mano y lo miro, vacilante.


    —¿Una última vez? ¿Para la audiencia? —me dice, no en tono enfadado, sino hueco, lo que es mucho peor.


    El chico del pan empieza a alejarse de mí.


    Lo cojo de la mano con fuerza, preparándome para las cámaras y temiendo el momento en que no me quede más remedio que dejarlo marchar.

  

  
    

    Cubierta de En llamas, por Suzanne Collins.
  

  
    Katniss Everdeen ha sobrevivido a Los Juegos del Hambre. Pero el Capitolio quiere venganza.


    Contra todo pronóstico, Katniss Everdeen y Peeta Mellark siguen vivos. Aunque Katniss debería sentirse aliviada, se rumorea que existe una rebelión contra el Capitolio, una rebelión que puede que Katniss y Peeta hayan ayudado a inspirar. La nación les observa y hay mucho en juego. Un movimiento en falso y las consecuencias serán inimaginables.

  

  
    

    En llamas. Suzanne Collins. Traducción de Pilar Ramírez Tello.
  

  
    Para mis padres
 James y Michael Collins,
 y para mis suegros
 Dixie y Charles Pryor

  

  
    

    En llamas
  

  
    PRIMERA PARTE
 LA CHISPA

  

  
    [image: 1]


    Sujeto el termo con ambas manos, aunque el calor del té se perdió hace un rato en el aire helado. Tengo los músculos tensos de frío. Si apareciese una jauría de perros salvajes ahora mismo, no tendría muchas posibilidades de trepar a un árbol antes de que me atacasen. Tendría que levantarme, moverme y dejar que la sangre volviese a circularme por las extremidades, pero, en vez de hacerlo, me quedo sentada, tan inmóvil como la roca que tengo debajo, mientras el alba empieza a iluminar el bosque. No puedo luchar contra el sol, solo puedo observar con impotencia cómo me arrastra a un día que llevo meses temiendo.


    A mediodía estarán todos en mi nueva casa de la Aldea de los Vencedores: los periodistas, los equipos de televisión, incluso Effie Trinket, mi antigua acompañante, recién llegados al Distrito 12 desde el Capitolio. Me pregunto si Effie seguirá llevando aquella ridícula peluca rosa o si habrá elegido otro color antinatural que lucir en la Gira de la Victoria. Habrá más gente esperando, varias personas listas para atender todas mis necesidades en el largo viaje en tren. Un equipo de preparación que me pondrá guapa para mis apariciones públicas. Mi estilista y amigo, Cinna, que diseñó los maravillosos trajes que hicieron que la audiencia se fijase en mí por primera vez en los Juegos del Hambre.


    Si estuviese en mis manos, intentaría olvidar los Juegos del Hambre por completo, no hablaría nunca de ellos, fingiría que no han sido más que un mal sueño. Sin embargo, la Gira de la Victoria hace que mi deseo resulte imposible. La organizan en un momento estratégico, entre unos Juegos y los siguientes, como si el Capitolio pretendiese mantener el horror vivo y cercano. En los distritos no solo nos vemos obligados a recordar la mano de acero del poder del Capitolio una vez al año, sino que, además, nos obligan a celebrarlo. Este año yo soy una de las estrellas del espectáculo. Tendré que viajar de distrito en distrito, ponerme delante de la multitud para que me vitoree, aunque, en realidad, me odie; mirar a la cara a los familiares de los chicos a los que he matado…


    El sol sigue empeñándose en salir, así que hago un esfuerzo por levantarme. Me duelen todas las articulaciones, y la pierna izquierda lleva tanto tiempo dormida que necesito pasarme unos minutos caminando para devolverla a la vida. He estado tres horas en el bosque, pero, como no he intentado cazar, no llevaré nada de vuelta. A mi madre y a mi hermana pequeña, Prim, ya no les importa. Pueden permitirse comprar carne en la carnicería del pueblo, aunque a ninguna nos gusta más que la carne de caza. Por otro lado, mi mejor amigo, Gale Hawthorne, y su familia dependen de lo que saque hoy, y no puedo dejarlos tirados. Empiezo la hora y media de paseo que necesitaré para comprobar todas nuestras trampas. Cuando estábamos en el colegio teníamos tiempo por la tarde para mirar las trampas, cazar, recolectar vegetales y llegar a tiempo para comerciar con todo ello en el pueblo. Sin embargo, desde que Gale empezó a trabajar en las minas de carbón, como yo no tengo nada que hacer en todo el día, me encargo del trabajo.


    Gale ya habrá llegado a la mina y terminado el vertiginoso paseo en ascensor que lleva a las profundidades de la tierra, por lo que estará dándole golpes a una veta de carbón. Sé cómo es estar allí abajo. Todos los años, como parte de nuestra formación, mi clase de la escuela tenía que hacer una visita a las minas. Cuando era pequeña me resultaba desagradable: los túneles claustrofóbicos, el aire apestoso, la agobiante oscuridad que lo dominaba todo. Pero después de que mi padre y otros mineros muriesen en una explosión, apenas podía obligarme a subir al ascensor. Aquella excursión anual me producía una gran ansiedad, y en dos ocasiones me puse tan mala antes de ir que mi madre me dejó quedarme en casa, creyendo que tenía la gripe.


    Pienso en Gale, que en realidad solo se siente vivo en el bosque, con el aire fresco, la luz del sol y el agua limpia de los arroyos. No sé cómo lo soporta. Bueno…, sí lo sé: lo soporta porque es la única forma de alimentar a su madre y a sus hermanos pequeños. Y aquí estoy yo, con montones de dinero, más que suficiente para alimentar a mi familia y a la suya, y él no quiere aceptar ni una moneda. Ya me ha costado convencerlo para que me dejara llevarles carne, a pesar de que él habría mantenido a mi madre y a Prim si yo hubiese muerto en los Juegos. Le digo que me hace un favor, que me volvería loca si me pasara todo el día de brazos cruzados. Aun así, nunca me paso a dejarles las presas cuando él está en casa, cosa que no resulta difícil, ya que trabaja doce horas al día.


    En realidad, ahora solo lo veo los domingos, cuando nos reunimos en el bosque para cazar juntos. Sigue siendo el mejor día de la semana, aunque ya no es como antes, cuando nos lo contábamos todo. Los Juegos han acabado con eso. Sigo teniendo la esperanza de que, con el tiempo, volvamos a sentirnos cómodos, pero parte de mí sabe que no servirá de nada. No hay vuelta atrás.


    Saco un buen botín de las trampas: ocho conejos, dos ardillas y un castor que se metió en un artilugio de alambre diseñado por Gale. Es un mago de las trampas, es capaz de doblar los árboles jóvenes para que suban alto la presa, lejos del alcance de los depredadores; también sabe colocar troncos en equilibrio sobre disparadores de palitos y trenzar cestas de las que ningún pez puede escapar. Conforme avanzo y vuelvo a colocar cada trampa, sé que nunca podré imitar su ojo para el equilibrio, su instinto para saber por dónde cruzará la presa el sendero. Es más que experiencia, es un don natural, como mi habilidad para disparar el arco en la penumbra y derribar a mi objetivo de una sola flecha.


    Cuando llego a la alambrada que rodea el Distrito 12, el sol está bien arriba. Como siempre, presto atención durante un momento, pero no me llega el zumbido delator de la corriente eléctrica por el metal. Casi nunca lo electrifican, a pesar de que, en teoría, debería estarlo siempre. Me arrastro por el hueco de la parte de abajo de la alambrada y salgo a la Pradera, a un tiro de piedra de mi casa. De mi antigua casa. Todavía es nuestra oficialmente, ya que es la vivienda asignada a mi madre y mi hermana. Si me muriese ahora mismo, ellas tendrían que regresar. Por ahora, eso sí, están felizmente instaladas en la casa nueva de la Aldea de los Vencedores, y yo soy la única que utiliza el diminuto lugar en el que me crie. Para mí es mi verdadero hogar.


    Voy allí y me cambio de ropa. Me quito la vieja chaqueta de cuero de mi padre y me pongo un abrigo de lana buena que siempre parece apretarme demasiado en los hombros. Dejo la comodidad de mis desgastadas botas de caza y me calzo unos caros zapatos hechos a máquina que mi madre considera más apropiados para alguien de mi posición. Ya he guardado el arco y las flechas en el tronco hueco de un árbol, en el bosque. Aunque el tiempo vuela, me permito pasar unos cuantos minutos sentada en la cocina, que tiene aire de abandono con la hornilla apagada y la mesa sin mantel. Echo mucho de menos mi antigua vida. Apenas lográbamos sobrevivir, pero sabía dónde encajaba, sabía cuál era mi lugar en los prietos hilos que formaban la tela de nuestra vida. Ojalá pudiera volver a ella, porque, en retrospectiva, me parece segura comparándola con la de ahora: tan rica y famosa, y, a la vez, tan odiada por las autoridades del Capitolio.


    Oigo un gemido que reclama mi atención en la puerta trasera. La abro y descubro a Buttercup, el zarrapastroso gato de Prim. Le gusta la nueva casa tan poco como a mí y siempre se va cuando mi hermana está en clase. Nunca nos hemos llevado especialmente bien, pero ahora compartimos este nuevo vínculo. Lo dejo entrar, le doy un trozo de grasa de castor e incluso le rasco entre las orejas un ratito.


    —Eres horroroso, lo sabes, ¿verdad?


    Buttercup me da con el hocico en la mano para que siga acariciándolo, pero tenemos que irnos.


    —Vamos, gato.


    Lo sujeto con una mano, agarro mi bolsa de caza con la otra y salgo a la calle. El gato salta al suelo y desaparece debajo de un arbusto.


    Los zapatos me aprietan los dedos en mi camino sobre las cenizas de la calle. Como me meto por callejones y patios traseros, llego a la casa de Gale en pocos minutos, y su madre, Hazelle, me ve por la ventana, ya que está inclinada sobre el fregadero de la cocina. Se seca las manos en el delantal y se dirige a abrirme la puerta.


    Me gusta Hazelle. La respeto. Su marido murió en la misma explosión que mató a mi padre, y la dejó con tres hijos varones y un bebé a punto de nacer. Menos de una semana después de dar a luz, salió a la calle en busca de trabajo. Las minas no eran una opción viable, ya que tenía que cuidar del bebé, pero consiguió que los comerciantes del pueblo le diesen su ropa para lavar. Gale, el mayor de los hijos, se convirtió a sus catorce años en el principal apoyo económico de la familia. Ya había firmado para pedir teselas, que le suponían una escasa cantidad de cereales y aceite a cambio de dejar que su nombre entrase más veces en el sorteo de los tributos. Además, ya por aquel entonces era un trampero experto. Sin embargo, eso no bastaba para mantener a una familia de cinco, así que Hazelle tenía que pelarse los dedos hasta los huesos en aquella tabla de lavar. En invierno las manos se le ponían tan rojas y agrietadas que sangraban a la menor provocación. Seguirían haciéndolo de no ser por el ungüento que le preparaba mi madre. Con todo y con eso, Hazelle y Gale están decididos a que los otros chicos (Rory, de doce años, Vick, de diez, y el bebé Posy, de cuatro) nunca tengan que pedir teselas.


    Hazelle sonríe al ver mi botín y agarra el castor por la cola, sopesándolo:


    —Esto servirá para un buen estofado.


    A diferencia de Gale, a ella no le parece mal nuestro acuerdo de caza.


    —Y tiene buena piel —respondo. Me reconforta estar aquí con Hazelle, hablando de las cualidades de las presas, como siempre hemos hecho. Me sirve una taza de infusión, y yo la sujeto con ambas manos para calentármelas—. ¿Sabes? Cuando vuelva de la gira estaba pensando en llevarme a Rory conmigo de vez en cuando, después de la escuela, para enseñarle a disparar.


    —Eso estaría bien. A Gale le gustaría hacerlo, pero solo tiene libres los domingos, y creo que le gusta guardarlos para ti.


    No puedo evitar que el color me suba a las mejillas. Es una estupidez, claro, porque nadie me conoce mejor que Hazelle y sabe el vínculo que comparto con Gale. Estoy segura de que mucha gente supuso que nos acabaríamos casando, aunque yo nunca pensé en ello. Sin embargo, eso fue antes de los Juegos, antes de que mi compañero tributo, Peeta Mellark, anunciase que estaba loco por mí. El romance se convirtió en una estrategia clave para nuestra supervivencia en la arena. El problema es que para Peeta no era tan solo una estrategia. No estoy segura de lo que fue para mí, pero sé el dolor que le supuso a Gale. Cuando pienso en que Peeta y yo tendremos que presentarnos de nuevo como enamorados en la Gira de la Victoria, noto un nudo en el pecho.


    Me trago la infusión de golpe, aunque está demasiado caliente, y me aparto de la mesa.


    —Será mejor que me vaya y me ponga presentable para las cámaras.


    —Disfruta de la comida —responde Hazelle, dándome un abrazo.


    —Por supuesto.


    Mi siguiente parada es en el Quemador, donde solía hacer casi todos mis trueques. Hace años era un almacén de carbón, hasta que dejó de usarse y se convirtió primero en un lugar de encuentro para el comercio ilegal y después en un mercado negro en toda regla. Supongo que al ser un sitio que atrae a los delincuentes, debe de ser mi sitio. Cazar en el bosque que rodea el Distrito 12 viola al menos una docena de leyes y se castiga con la muerte.


    Las personas que frecuentan el Quemador nunca mencionan lo mucho que les debo. Gale me dijo que Sae la Grasienta, la anciana que vende sopa, inició una colecta para patrocinarnos a Peeta y a mí durante los Juegos. En teoría era una cosa del Quemador, pero mucha gente más se enteró y quiso participar. Aunque no sé exactamente cuánto dinero fue y soy consciente de que el precio de cualquier cosa en la arena era exorbitante, lo cierto es que su contribución bien pudo salvarme la vida.


    Todavía me resulta extraño abrir la puerta principal con el saco vacío, sin nada que intercambiar, y con el bolsillo lleno de monedas pegado a la cadera. Intento cubrir el mayor número de puestos posible y repartir mis compras de café, bollos, huevos, hilo y aceite por todos ellos. En el último momento decido comprar tres botellas de licor blanco de una mujer manca llamada Ripper, una víctima de accidente minero que había tenido la astucia suficiente para encontrar la forma de ganarse la vida.


    El licor no es para mi familia, sino para Haymitch, que hizo de mentor de Peeta y mío en los Juegos. Es hosco, violento y está borracho casi todo el tiempo, pero hizo bien su trabajo. Bueno, lo hizo más que bien: por primera vez en la historia, dos tributos consiguieron ganar. Así que, sea Haymitch como sea, se lo debo, y es una deuda que he contraído para siempre. Le compro el licor blanco porque hace unas semanas se quedó sin botellas y no había ninguna a la venta, así que tuvo el síndrome de abstinencia, y se pasaba todo el tiempo temblando y gritándoles improperios a seres que solo él veía. Asustó mucho a Prim y, la verdad, para mí tampoco fue muy divertido verlo de aquella manera. Desde entonces me he dedicado a reunir mi propia reserva de alcohol, por si vuelve a haber escasez.


    Cray, el jefe de nuestros agentes de la paz, frunce el ceño al verme con las botellas. Es un hombre mayor con unos cuantos mechones de pelo plateado peinados de un lado sobre su cara rojo chillón.


    —Eso es demasiado fuerte para ti, chica. —Él lo sabe bien porque, después de Haymitch, Cray bebe más que ninguna otra persona que conozco.


    —Es que mi madre lo usa para sus medicinas —respondo, como sin darle importancia.


    —Bueno, la verdad es que eso lo mata todo —responde, dejando una moneda en el mostrador para pagar una botella.


    Cuando llego al puesto de Sae la Grasienta me siento al mostrador y pido sopa, una especie de mezcla de calabaza y alubias. Un agente de la paz llamado Darius se acerca y compra un cuenco mientras estoy comiendo. Para ser un representante de la ley, está entre mis favoritos, porque nunca abusa de su poder y tiene sentido del humor. Aunque tendrá unos veinte años, no parece mucho mayor que yo; hay algo en su sonrisa, en el pelo rojo que le sale disparado en todas direcciones, que le da aspecto de crío.


    —¿No tendrías que estar en un tren? —me pregunta.


    —Vienen a por mí a mediodía.


    —¿Y no deberías tener mejor pinta? —pregunta, en un susurro bien alto. No puedo evitar sonreír ante sus pullas, a pesar de mi humor—. Quizá un lazo en el pelo o algo. —Me agita la trenza y yo le aparto la mano.


    —No te preocupes, cuando terminen conmigo estaré irreconocible.


    —Bien. A ver si demostramos un poco de orgullo de distrito para variar, señorita Everdeen, ¿eh? —Mira a Sae la Grasienta y sacude la cabeza con aire burlón, como si me regañase; después se aleja para reunirse con sus amigos.


    —¡Eh, devuélveme ese cuenco! —le grita Sae, pero, como lo hace entre risas, no parece demasiado preocupada—. ¿Va Gale a despedirte? —me pregunta.


    —No, no estaba en la lista, pero lo vi el domingo.


    —Creía que lo habrían puesto en la lista. Como es tu primo y tal… —añade, irónica.


    No es más que parte de la mentira que ha fabricado el Capitolio. Cuando Peeta y yo nos quedamos entre los ocho finalistas de los Juegos, enviaron periodistas para preparar historias personales sobre nosotros. Preguntaron por mis amigos y todos los dirigieron a Gale. Sin embargo, no les convenía que Gale fuese mi mejor amigo, porque yo estaba en pleno romance en la arena. Era demasiado guapo, demasiado masculino, y no parecía nada dispuesto a sonreír y poner buena cara ante las cámaras. No obstante, los dos tenemos ese aire de la Veta: cabello liso oscuro, piel aceitunada, ojos grises. Así que a algún genio se le ocurrió convertirlo en mi primo. Yo no me enteré hasta que ya estábamos en casa, en el andén de la estación del tren, cuando mi madre dijo: «¡Tus primos están deseando verte!». Entonces me volví, y allí estaban Gale, Hazelle y todos los críos, esperándome, así que no me quedó más remedio que seguirles la corriente.


    A pesar de que Sae la Grasienta sabe que no somos parientes, algunas de las personas que nos conocen desde hace años parecen haberlo olvidado.


    —Estoy deseando terminar con todo esto de una vez —susurro.


    —Lo sé, aunque tienes que empezarlo para poder terminarlo. Será mejor que no llegues tarde.


    Mientras camino hacia la Aldea de los Vencedores empieza a nevar un poco. Desde la plaza del centro del pueblo hasta la Aldea hay apenas un kilómetro de distancia, pero es como entrar en otro mundo completamente distinto. Se trata de una comunidad independiente construida alrededor de un precioso parque salpicado de arbustos en flor. Hay doce casas, y cada una de ellas es diez veces más grande que el hogar en que me crie. Nueve siguen vacías, como siempre han estado. Las tres en uso pertenecen a Haymitch, a Peeta y a mí.


    Las casas habitadas por mi familia y Peeta desprenden un cálido hálito de vida: ventanas iluminadas, humo en las chimeneas, ramilletes de maíz de colores pegados a las puertas de entrada como decoración para celebrar el próximo Festival de la Recolección. Sin embargo, la casa de Haymitch, a pesar de los cuidados del encargado de la Aldea, rebosa abandono y dejadez. Me detengo un instante en su puerta para prepararme, porque sé que dentro estará todo asqueroso; después, entro.


    Arrugo la nariz de inmediato ante el olor. Haymitch se niega a dejar que alguien vaya a limpiarle, y él no lo hace nada bien. Con el paso de los años, la peste a licor, vómito, col hervida y carne quemada, ropa sin lavar y excrementos de ratón se ha mezclado hasta formar un hedor que hace que me lagrimeen los ojos. Me abro paso a través de un montón de envoltorios vacíos, vasos rotos y huesos, y me dirijo al lugar en que sé que encontraré a Haymitch. Está sentado a la mesa de la cocina, con los brazos extendidos sobre la madera y la cara en un charco de licor, roncando como un poseso.


    Le doy un codazo en el hombro.


    —¡Levanta! —grito, porque he aprendido que no existe ninguna forma sutil de despertarlo. Sus ronquidos cesan durante un momento, como si estuviese desconcertado, pero después siguen. Lo empujo con más fuerza—. ¡Levanta, Haymitch, es el día de la gira!


    Abro la ventana y tomo grandes bocanadas de aire limpio del exterior. Después rebusco con los pies entre la basura del suelo, desentierro una cafetera de hojalata y la lleno en el fregadero. La hornilla no está del todo apagada y consigo devolverle la vida a unos cuantos carbones encendidos. Echo café molido en la cafetera, lo suficiente para asegurarme de que el brebaje resultante sea bueno y fuerte, y la pongo a hervir en la hornilla.


    Haymitch sigue en otro mundo. Como lo demás no ha funcionado, lleno un barreño de agua helada, se lo vacío en la cabeza y me aparto de un salto. Un sonido animal gutural le sale de la garganta, y se levanta de un salto dándole una patada a la silla (que acaba tirada a tres metros de él) y blandiendo un cuchillo. Se me había olvidado que siempre duerme con uno en la mano. Tendría que habérselo quitado antes, pero tenía muchas cosas en la cabeza. Sin dejar de soltar blasfemias, acuchilla el aire unos segundos antes de darse cuenta de lo que está haciendo. Entonces se seca la cara con la manga de la camisa y se vuelve hacia el alféizar de la ventana, donde me había encaramado por si tenía que huir a toda prisa.


    —¿Qué estás haciendo? —pregunta, rabioso.


    —Me dijiste que te despertara una hora antes de que llegasen las cámaras.


    —¿Qué?


    —Fue idea tuya —insisto.


    —¿Por qué estoy mojado? —pregunta, después de acordarse de lo que le digo.


    —No podía despertarte. Mira, si querías una niñera, habérselo pedido a Peeta.


    —¿Pedirme el qué? —Solo con oír su voz se me forma un nudo de emociones desagradables en el estómago, como culpa, tristeza y miedo. Y nostalgia; debo admitir que también hay algo de eso, pero tiene demasiada competencia como para vencer.


    Peeta se acerca a la mesa; la luz del sol que entra por la ventana arranca destellos de la nieve caída sobre su pelo rubio. Parece fuerte y sano, muy distinto al chico enfermo y muerto de hambre que conocí en la arena, y ya casi no se le nota el cojeo. Deja una barra de pan recién hecho en la mesa y alarga una mano en dirección a Haymitch.


    —Te pedí que me despertaras sin provocarme una neumonía —dijo Haymitch, dándole el cuchillo a Peeta. Se quita la sucia camisa dejando al aire una camiseta interior igual de manchada y se frota el cuerpo con la parte seca.


    Peeta sonríe y moja el cuchillo de Haymitch en el licor blanco derramado de una botella del suelo. Después limpia la hoja en el borde de su camiseta y corta el pan. Él nos mantiene a todos bien suplidos de bollería. Yo cazo, él hornea, Haymitch bebe. Cada uno tenemos nuestra forma de mantenernos ocupados, de quitarnos de la cabeza el tiempo que pasamos en los Juegos del Hambre. No me mira hasta que le da la tapa del pan a Haymitch.


    —¿Quieres un trozo?


    —No, he comido en el Quemador —respondo—, pero gracias. —No parece mi voz, es demasiado formal, igual que todas las otras veces que he hablado con Peeta desde que las cámaras terminaron de filmar nuestra feliz vuelta a casa y regresamos a nuestras vidas reales.


    —De nada —responde, igual de serio.


    Haymitch tira la camisa al suelo, entre la porquería.


    —Brrr. Vosotros dos tenéis que darle un poco de calor al asunto antes de que empiece el espectáculo.


    Tiene razón, por supuesto. La audiencia estará esperando al par de enamorados que ganaron los Juegos del Hambre, no a dos personas que apenas pueden mirarse a los ojos. Sin embargo, me limito a decir:


    —Date un baño, Haymitch.


    Salgo por la ventana, caigo en el suelo y atravieso el jardín en dirección a mi casa.


    La nieve ha empezado a cuajar, así que dejo un rastro de huellas detrás de mí. En la puerta principal me detengo para sacudirme los zapatos antes de entrar. Mi madre lleva trabajando día y noche para que todo quede perfecto ante las cámaras; no es buen momento para manchar sus relucientes suelos. Nada más pisar la entrada, mi madre aparece y me toma del brazo, como si deseara detenerme.


    —No te preocupes, me los quito aquí —le digo, dejando los zapatos en el felpudo.


    Mi madre deja escapar una risa extraña y entrecortada, y me quita el saco lleno de suministros que llevo al hombro.


    —No es más que nieve. ¿Cómo ha ido tu paseo?


    —¿Paseo? —pregunto. Sabe que he estado media noche en el bosque. Entonces veo al hombre que está detrás de ella, en la puerta de la cocina. Con solo echarle un vistazo a su traje a medida y los rasgos alterados quirúrgicamente sé que es del Capitolio. Algo va mal—. Más que pasear, he patinado. El suelo se está poniendo muy resbaladizo ahí fuera.


    —Ha venido alguien a verte —dice mi madre. Está demasiado pálida y noto la ansiedad que intenta ocultar.


    —Creía que no venían hasta las doce —respondo, fingiendo no darme cuenta de su estado—. ¿Ha llegado antes Cinna para ayudar a prepararme?


    —No, Katniss, es…


    —Por aquí, señorita Everdeen, por favor —dice el hombre, señalando al otro lado del vestíbulo. Es extraño que alguien te dirija en tu propia casa, pero sé que es mejor no comentar nada.


    Mientras avanzo, sonrío a mi madre por encima del hombro para tranquilizarla.


    —Seguro que son más instrucciones para la gira.


    Me han estado enviando todo tipo de cosas sobre mi itinerario y el protocolo que debo seguir en cada distrito. Sin embargo, conforme me acerco a la puerta del estudio, una puerta que nunca he visto cerrada hasta ahora, noto que el cerebro se me pone en marcha. «¿Quién está aquí? ¿Qué quiere? ¿Por qué está mi madre tan pálida?».


    —Entre —me ordena el hombre del Capitolio, que me ha seguido por el vestíbulo.


    Giro el pomo de latón pulido y hago lo que me dice. A mi nariz llegan dos olores contradictorios: rosas y sangre. Un hombre bajito de pelo blanco que me resulta vagamente familiar está leyendo un libro. Entonces levanta un dedo, como diciendo: «Dame un momento». Cuando se vuelve para mirarme, me da un vuelco el corazón.


    Estoy mirando a los ojos de serpiente del presidente Snow.
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    En mi cabeza, el presidente Snow tiene que aparecer delante de unas columnas de mármol cargadas de banderas de tamaño excesivo. Resulta chocante verlo rodeado de los objetos normales de una habitación. Es como levantar la tapa de una olla y encontrar dentro una víbora en vez de un estofado.


    ¿Qué estará haciendo aquí? Vuelvo a los primeros días de las demás Giras de la Victoria y recuerdo ver a los tributos con sus mentores y estilistas, incluso a veces con algunos altos cargos del Gobierno, pero nunca con el presidente Snow. Él asiste a las celebraciones en el Capitolio y punto.


    Si ha hecho un viaje tan largo solo puede significar una cosa: tengo graves problemas y, si los tengo, también los tiene mi familia. Noto un escalofrío al pensar en lo cerca que están mi madre y mi hermana de este hombre que tanto me odia. Siempre me odiará, porque fui más lista que sus sádicos Juegos del Hambre, dejé al Capitolio por idiota y, por tanto, socavé su control.


    Lo único que yo pretendía era mantenernos vivos a Peeta y a mí. Cualquier acto de rebelión fue pura coincidencia, pero, cuando el Capitolio decreta que solo puede vivir un tributo y tú tienes la audacia de desafiar esa norma, supongo que eso en sí mismo se considera una rebelión. Mi única defensa fue fingir que mi apasionado amor por Peeta me había vuelto loca, así que nos permitieron seguir vivos a los dos. Nos coronaron vencedores, nos llevaron a casa y saludamos a las cámaras hasta que nos dejaron en paz. Hasta ahora.


    Ya sea por la novedad de la casa, por la conmoción de verlo o porque ambos comprendemos que podría ordenar mi muerte en un segundo, el caso es que me siento como una intrusa, como si este fuera su hogar y yo la que se ha presentado sin invitación. No le doy la bienvenida, ni le ofrezco una silla, no digo nada. De hecho, lo trato como si fuese una serpiente de verdad, de las venenosas. Me quedo muy quieta, mirándolo a los ojos y pensando en planes de huida.


    —Creo que esta situación será mucho más sencilla si acordamos no mentirnos —dice—. ¿Te parece bien?


    Creo que mi lengua se ha quedado helada y no podré hablar, así que me sorprende contestar en un tono firme:


    —Sí, creo que eso nos ahorrará tiempo.


    El presidente Snow sonríe y me fijo en sus labios por primera vez. Aunque habría esperado unos labios de serpiente (es decir, inexistentes), lo cierto es que los suyos son muy carnosos, con la piel demasiado estirada. Me pregunto si han alterado su boca para hacerlo más atractivo. De ser así, es una pérdida de tiempo y dinero, porque no resulta atractivo en absoluto.


    —A mis asesores les preocupaba que dieses problemas, pero no piensas hacerlo, ¿verdad? —me pregunta.


    —No.


    —Eso es lo que yo les dije. Les dije que una chica que se toma tantas molestias por conservar la vida no estaría interesada en perderla de la manera más tonta. Además, les recordé que tenías que pensar en tu familia: tu madre, tu hermana y todos esos… primos. —Por la forma en que se detiene en la palabra «primos», está claro que sabe que Gale y yo no compartimos árbol genealógico.


    Bueno, ya están las cartas sobre la mesa. Quizá sea mejor así, no me gustan las amenazas ambiguas, prefiero saber qué está en juego.


    —Sentémonos. —El presidente Snow se sienta detrás del enorme escritorio de madera pulida en el que Prim hace los deberes y mi madre sus cuentas. Como es nuestra casa, tiene a la vez todo el derecho del mundo y ninguno a ocuparla. Me siento frente al escritorio, en una de las sillas de respaldo recto de madera tallada. Está hecha para alguien más alto que yo, de modo que los pies no me llegan al suelo.


    —Tengo un problema, señorita Everdeen —me dice el presidente Snow—. Un problema que empezó en el instante en que sacaste esas bayas venenosas en la arena.


    Estaba hablando del momento en el que supuse que los Vigilantes de los Juegos, obligados a decidir entre observar cómo Peeta y yo nos suicidábamos (quedándose ellos sin vencedor) o dejarnos vivir, elegirían la última opción.


    —Si el Vigilante Jefe, Seneca Crane, hubiese tenido algo de cerebro, os habría reducido a polvo al instante. Sin embargo, tenía una desafortunada vena sentimental, y aquí estáis. ¿Sabes dónde está él?


    Asiento porque, por la forma en que lo dice, no cabe duda de que lo han ejecutado. El olor a rosas y sangre se ha hecho más fuerte ahora que solo hay un escritorio entre nosotros. El presidente lleva una rosa en la solapa, lo que al menos sugiere una explicación para el perfume a flores, pero debe de estar modificada genéticamente, porque ninguna rosa de verdad apesta de semejante manera. En cuanto a la sangre…, ni idea.


    —Después de aquello no quedó más remedio que dejaros representar vuestra pequeña comedia. Y la verdad es que lo hiciste bien con la historia de la escolar loca de amor. La gente del Capitolio se quedó bastante convencida. Por desgracia, en los distritos no todo el mundo se tragó tu actuación.


    Debo de haber puesto cara de asombro, porque él se da cuenta y sigue hablando.


    —Eso tú no lo sabes, claro. No tienes acceso a la información sobre la situación en los demás distritos. Sin embargo, en algunos la gente interpretó tu truquito de las bayas como un acto de desafío, no como un acto de amor. Y si una chica del Distrito 12, nada menos, puede desafiar al Capitolio y salir indemne, ¿qué va a evitar que ellos hagan lo mismo? ¿Qué puede evitar que se produzca, digamos, un levantamiento?


    Tardo un momento en asimilar su última frase, hasta que me golpea todo el peso de la pregunta.


    —¿Se han producido levantamientos? —indago; la posibilidad me aterra, aunque también me llena de alegría.


    —Todavía no, pero se producirán si no cambia el curso de los acontecimientos, y se sabe que los levantamientos a veces conducen a la revolución. —El presidente Snow se frota un punto sobre la ceja izquierda, el mismo punto en el que suelo sufrir yo mis dolores de cabeza—. ¿Tienes la más remota idea de lo que eso significaría? ¿De cuánta gente moriría? ¿De a qué condiciones tendrían que enfrentarse los supervivientes? Sean cuales sean los problemas que los ciudadanos tienen con el Capitolio, créeme cuando te digo que, si aflojamos nuestro control sobre los distritos, aunque sea por poco tiempo, todo el sistema se derrumbará.


    Me sorprende lo directo e incluso franco que es conmigo, como si su principal preocupación fuesen los ciudadanos de Panem, cuando no hay nada más lejos de la realidad. No sé cómo me atrevo a pronunciar mis siguientes palabras, pero lo hago.


    —Debe de ser un sistema muy frágil, si un puñado de bayas puede hacer que se derrumbe.


    El presidente me observa durante unos instantes.


    —Es frágil, aunque no de la manera que tú supones.


    Alguien llama a la puerta, y el hombre del Capitolio se asoma.


    —Su madre pregunta si desea tomar un té.


    —Sí, me encantaría —responde el presidente. La puerta se abre más y ahí está mi madre, llevando una bandeja con un juego de porcelana que se llevó con ella a la Veta cuando se casó con mi padre—. Déjelo aquí, por favor —le dice él, colocando su libro en la esquina del escritorio y dándole una palmadita en el centro.


    Mi madre pone la bandeja en el escritorio. Encima hay una tetera y tazas de porcelana, leche y azúcar, y un plato de galletas con una preciosa cobertura de flores en tonos claros. Un glaseado así solo puede haberlo hecho Peeta.


    —Cuánto se lo agradezco. ¿Sabe? Tiene gracia lo mucho que la gente tiende a olvidar que los presidentes también necesitamos comer —comenta el presidente Snow, adulador. Bueno, al menos parece haber servido para relajar un poco a mi madre.


    —¿Le traigo algo más? Puedo prepararle algo más sustancioso, si tiene hambre —se ofrece ella.


    —No, esto es simplemente perfecto, gracias —responde él. Mi madre sabe que ya ha terminado con ella, así que asiente, me lanza una mirada y desaparece. El presidente Snow sirve dos tazas de té y llena la suya de leche y azúcar, para después pasarse un buen rato removiendo. Noto que ya ha dicho lo que tenía que decir y espera mi respuesta.


    —No quería iniciar ningún levantamiento.


    —Te creo. Da igual, tu estilista resultó ser profético en su elección de vestuario. Katniss Everdeen, la chica en llamas, ha encendido una chispa que, si no se apaga, podría crecer hasta convertirse en el incendio que destruya Panem.


    —¿Por qué no me mata y ya está? —le suelto.


    —¿En público? Eso no haría más que añadir combustible a las llamas.


    —Pues prepare un accidente.


    —¿Y quién se lo tragaría? Tú no lo harías, si lo estuvieses observando desde fuera.


    —Entonces dígame qué quiere que haga y lo haré.


    —Ojalá fuera así de simple —responde. Levanta una de las galletas con flores y la examina—. Encantadoras. ¿Las ha hecho tu madre?


    —Peeta —respondo, y, por primera vez, soy incapaz de mirarlo a los ojos. Voy a por la taza de té, pero la dejo en la mesa cuando oigo que tintinea sobre el plato. Para disimular, elijo una galleta.


    —Peeta. ¿Cómo está el amor de tu vida?


    —Bien.


    —¿En qué momento se dio cuenta de hasta qué punto te era indiferente? —pregunta, mojando la galleta en el té.


    —No me es indiferente.


    —Sin embargo, quizá no estés tan prendada del joven como intentas hacerle creer al resto del país.


    —¿Y quién dice que no lo esté?


    —Yo —responde el presidente—. Y no estaría aquí si fuese la única persona con dudas. ¿Cómo le va a tu guapo primo?


    —No lo sé… No… —Me ahoga el asco que me produce esta conversación, tener que hablar con el presidente Snow de lo que siento por dos de las personas que más me importan en este mundo.


    —Habla, señorita Everdeen. A él puedo matarlo fácilmente si no llegamos a un acuerdo satisfactorio. No le haces ningún favor desapareciendo con él en el bosque todos los domingos.


    Si sabe eso, ¿qué más puede saber? ¿Y cómo lo sabe? Mucha gente podría decirle que Gale y yo pasamos los domingos cazando. ¿Acaso no volvemos al final de cada excursión cargados de presas? ¿Acaso no lo hemos hecho desde hace años? La verdadera pregunta es qué cree él que pasa en el bosque que rodea el Distrito 12. Seguro que no nos han seguido hasta allí, ¿no? ¿Podrían habernos seguido? Me parece imposible, al menos si se trata de una persona, pero ¿y cámaras? Nunca se me había pasado por la cabeza hasta ahora. El bosque siempre ha sido nuestro lugar seguro, nuestro lugar fuera del alcance del Capitolio, donde teníamos libertad para decir lo que quisiéramos, para ser quienes éramos en realidad. Al menos antes de los Juegos. Si nos llevaban vigilando desde entonces, ¿qué habían visto? A dos personas cazando; haciendo comentarios poco legales sobre el Capitolio, sí, aunque no a dos personas enamoradas, que es lo que parece insinuar el presidente. Somos inocentes de esa acusación. A no ser…, a no ser…


    Solo pasó una vez. Fue rápido e inesperado, pero pasó.


    Después de que Peeta y yo volviésemos de los Juegos pasaron varias semanas antes de ver a Gale a solas. Primero estaban las celebraciones obligatorias: un banquete para los vencedores al que solo estaban invitadas las personas de puestos más importantes; unas vacaciones para todo el distrito, con comida gratis y entretenimiento traído desde el Capitolio; el Día de los Paquetes, el primero de doce, en el que se entregaban paquetes de comida a todas las personas del distrito. Aquella fue mi celebración favorita, ver a todos esos niños hambrientos de la Veta corriendo de un lado a otro agitando latas de compota de manzana, carne e incluso caramelos. En casa estarían los alimentos más pesados, como los sacos de cereales y las latas de aceite. Saber que una vez al mes durante todo un año recibirían otro paquete… Fue una de las pocas veces que me sentí realmente bien por haber ganado los Juegos.


    Así que entre las ceremonias, los acontecimientos y los periodistas que informaban sobre todos y cada uno de mis movimientos, de cómo presidía, agradecía y besaba a Peeta para el público, no tenía nada de intimidad. Al cabo de unas semanas las cosas se calmaron. Los equipos de televisión y los periodistas hicieron las maletas y volvieron a casa. Peeta y yo iniciamos la fría relación que hemos mantenido desde entonces. Mi familia se mudó a nuestra casa de la Aldea de los Vencedores. La vida diaria del Distrito 12 (trabajadores a las minas, niños al colegio) reanudó su ritmo habitual. Esperé hasta asegurarme todo lo posible de que no había espías a la vista y, un domingo, sin decírselo a nadie, me levanté varias horas antes del alba y me fui al bosque.


    El tiempo era todavía lo bastante cálido para no necesitar chaqueta. Me llevé una bolsa llena de comida especial: pollo frío, queso, pan de panadería y naranjas. En mi antigua casa me puse las botas de cazar. Como siempre, la alambrada no estaba electrificada y me resultó fácil meterme en el bosque y recuperar el arco y las flechas. Fui a nuestro lugar de reunión, donde Gale y yo habíamos compartido desayuno la mañana de la cosecha que me envió a los Juegos.


    Esperé al menos dos horas y empecé a pensar que se habría cansado de esperarme en aquellas semanas, o que ya no le importaba, incluso que había llegado a odiarme. Y la idea de perderlo para siempre, de perder a mi mejor amigo, a la única persona a la que le había confiado mis secretos, me resultó tan dolorosa que no pude soportarlo, sobre todo si lo sumábamos a todo lo demás que me había sucedido. Noté que se me llenaban los ojos de lágrimas y que se me formaba un nudo en la garganta, como me pasa siempre que estoy disgustada.


    Entonces levanté la vista y allí estaba él, a unos tres metros, observándome. Sin pensar siquiera, me levanté de un salto y lo abracé, haciendo un sonido extraño, mezcla de risa, ahogo y llanto. Él me sujetaba con tanta fuerza que apenas le veía la cara, pero pasó un buen rato hasta que me soltó, y fue porque me había dado un hipo muy sonoro y no le quedaba más remedio que dejar que bebiera algo.


    Aquel día hicimos lo que hacíamos siempre: desayunamos, cazamos, pescamos y recolectamos. Hablamos sobre la gente del pueblo, no sobre nosotros, ni sobre su nueva vida en las minas, ni sobre mi tiempo en la arena. Solo sobre otras cosas. Cuando llegamos al agujero de la alambrada que más cerca está del Quemador, creo que ya empezaba a creer que las cosas volverían a ser como eran, que seguiríamos como siempre. Le había dado todas las presas a Gale para que las cambiara, porque en casa teníamos mucha comida. Le dije que no iría con él al Quemador, aunque estaba deseándolo, porque mi madre y mi hermana ni siquiera sabían que me había ido a cazar y estarían preguntándose dónde estaba. Entonces, de repente, mientras le sugería encargarme de repasar las trampas todos los días, él me sostuvo la cara entre las manos y me besó.


    Me pilló completamente por sorpresa. Después de todo el tiempo que había pasado con Gale, de observar cómo hablaba, se reía y fruncía el ceño, cabría esperar que supiese todo lo que había que saber de sus labios. Sin embargo, no me había imaginado el calor que desprendían al unirse a los míos. Ni que aquellas manos, las manos que podían montar la más intrincada de las trampas, también pudieran atraparme a mí con la misma facilidad. Creo que hice un ruido con la garganta y recuerdo vagamente tener los dedos cerrados sobre su pecho. Entonces él me soltó y dijo:


    —Tenía que hacerlo, al menos una vez. —Y se fue.


    A pesar de que el sol se estaba poniendo y de que mi familia estaría preocupada, me senté junto a un árbol al lado de la alambrada. Intenté averiguar lo que sentía con respecto al beso, aunque solo recordaba la presión de sus labios y el aroma a naranjas que se le había quedado pegado a la piel. No tenía sentido compararlo con los muchos besos que había intercambiado con Peeta, porque todavía no sabía si esos contaban. Al final, me fui a casa.


    Aquella semana me encargué de las trampas y dejé la carne en casa de Hazelle, pero no vi a Gale hasta el domingo. No llegué a usar el discurso que tenía preparado para contarle que no quería un novio, que no pensaba casarme nunca. Gale actuó como si el beso no hubiese pasado. Quizá estaba esperando a que le dijese algo o a que lo volviera a besar. En vez de eso, yo también me limité a fingir que no había pasado nada. Pero sí que había pasado algo: Gale había derribado una barrera invisible entre nosotros y, al hacerlo, había destruido cualquier esperanza de volver a nuestra antigua amistad sin complicaciones. Daba igual que fingiese, nunca podría mirar de nuevo sus labios de la misma manera.


    Todo esto me pasa por la cabeza en un instante, mientras los ojos del presidente Snow se clavan en los míos, después de amenazar con matar a Gale. ¡Qué estúpida he sido pensando que el Capitolio se olvidaría de mí cuando llegase a casa! Puede que no supiera lo de los potenciales levantamientos, pero sí sabía que estaban enfadados conmigo. En vez de actuar con la precaución extrema que exigía la situación, ¿qué he hecho? Desde el punto de vista del presidente, he pasado de Peeta, he dejado clara mi preferencia por la compañía de Gale delante de todo el distrito y, al hacerlo, he demostrado que, de hecho, estaba burlándome del Capitolio. Ahora he puesto en peligro a Gale y su familia, y también a Peeta y mi familia, todo por mi descuido.


    —Por favor, no le haga daño a Gale —susurro—. Solo es un amigo. Es mi amigo desde hace años. Es lo único que hay entre nosotros. Además, ahora todos creen que somos primos.


    —Solo me interesa cómo afecta eso a tu dinámica con Peeta, que, a su vez, afecta al estado de los distritos.


    —Será lo mismo durante la gira: estaré tan enamorada de él como antes.


    —Como siempre —me corrige el presidente Snow.


    —Como siempre —confirmo.


    —El problema es que tendrás que hacerlo aún mejor si queremos evitar los levantamientos. Esta gira será tu única oportunidad para darle la vuelta a la situación.


    —Lo sé. Lo haré. Convenceré a todo el mundo de que no estaba desafiando al Capitolio, de que estaba loca de amor.


    El presidente Snow se levanta y se limpia los hinchados labios con una servilleta.


    —Apunta más alto, por si te quedas corta.


    —¿A qué se refiere? ¿Cómo voy a apuntar más alto?


    —Convénceme a mí —responde. Suelta la servilleta y recupera su libro. No me vuelvo para verlo acercarse a la puerta, así que doy un respingo cuando noto que me susurra al oído—. Por cierto, sé lo del beso. —Después oigo cómo se cierra la puerta.
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    El olor a sangre… era su aliento.


    «¿Qué hace? —me pregunto—. ¿Se la bebe?».


    Me lo imagino bebiendo traguitos de sangre de una taza de té, mojando una galleta en el líquido y sacándola manchada de rojo.


    Al otro lado de la ventana, un coche cobra vida haciendo un ruido suave y tranquilo, como el ronroneo de un gato, hasta perderse en la distancia. Se va como ha llegado, sin que nadie lo vea.


    La habitación me da vueltas lentas y torcidas, y me pregunto si me desmayaré. Me inclino hacia delante y agarro el escritorio con una mano, mientras sostengo la preciosa galleta de Peeta con la otra. Creo que tiene dibujado un lirio naranja, pero la he dejado hecha migas dentro del puño. Ni siquiera me había dado cuenta de que la aplastaba, aunque supongo que tenía que sujetarme a algo mientras mi mundo giraba fuera de control.


    Una visita del presidente Snow, distritos a punto de levantarse, una amenaza directa a Gale y las que vengan detrás, todos mis seres queridos condenados y ¿quién más pagará por mis acciones? A no ser que lo cambie todo en esta gira. Tengo que calmar el descontento y tranquilizar al presidente. Y ¿cómo? Pues demostrándole a todo el país sin dejar lugar a dudas que amo a Peeta Mellark.


    «No puedo hacerlo —pienso—. No soy tan buena».


    Peeta es el bueno, el que gusta a todo el mundo. Puede hacer que la gente se crea cualquier cosa. Yo soy la que se cierra, se sienta y deja que él se encargue de hablar. Sin embargo, no es Peeta el que tiene que probar su devoción, sino yo.


    Oigo los pasos ligeros y rápidos de mi madre en el vestíbulo. «No puede enterarse —pienso—. No debe saber nada de esto».


    Pongo las manos sobre la bandeja y me sacudo los trocitos de galleta de la palma y los dedos. Después le doy un tembloroso trago a mi té.


    —¿Va todo bien, Katniss?


    —Sí, en la televisión no se ve, pero el presidente siempre visita a los vencedores antes de la gira, para desearles suerte —respondo, muy animada.


    —Ah —dice mi madre, aliviada—. Creía que había algún problema.


    —No, qué va. El problema empezará cuando llegue mi equipo de preparación y vea que he dejado que me crezcan las cejas. —Mi madre se ríe, y yo pienso que no hay marcha atrás, que ya decidí cuidar de mi familia cuando tenía once años. Que siempre tendré que protegerla.


    —¿Por qué no empiezo a prepararte el baño? —me pregunta.


    —Estupendo —le digo, y veo que le encanta mi respuesta.


    Desde que volví a casa he intentado con todas mis fuerzas arreglar la relación con mi madre. Le pido que haga cosas por mí, en vez de apartarla cada vez que se ofrece a ayudar, como hice durante muchos años por culpa de mi rabia. La dejo manejar el dinero que he ganado. Respondo a sus abrazos con abrazos, en vez de limitarme a tolerarlos. Mi tiempo en la arena me ha servido para darme cuenta de que necesito dejar de castigarla por algo que ella no podía evitar, es decir, por la profunda depresión en la que se sumió después de la muerte de mi padre. Porque, a veces, a las personas les ocurren cosas que no están preparadas para afrontar.


    Como yo, por ejemplo, ahora mismo.


    Además, hizo algo maravilloso cuando llegué al distrito. Después de que nuestras familias y amigos nos saludaran a Peeta y a mí en la estación de tren, permitieron que los periodistas nos hiciesen algunas preguntas. Alguien le preguntó a mi madre qué le parecía mi nuevo novio, y ella contestó que, aunque Peeta era todo lo que un joven debería ser, yo no era lo bastante mayor para tener novio. Después de decirlo le lanzó una mirada severa a Peeta. Se oyeron muchas risas y comentarios de los periodistas al estilo de: «Alguien se ha metido en un lío». Peeta me soltó la mano de inmediato y se apartó un paso de mí, aunque no duró mucho (había demasiada presión para actuar de otro modo), pero nos dio una excusa para ser un poquito más reservados de lo que habíamos sido en el Capitolio, y quizá ayude a explicar lo poco que se me ha visto en compañía de Peeta desde que se fueron las cámaras.


    Subo al piso de arriba, al cuarto de baño, donde me espera una bañera humeante. Mi madre ha añadido una bolsita de flores secas que perfuman el aire. Ninguno de nosotros está acostumbrado al lujo de abrir un grifo y tener un suministro ilimitado de agua caliente a nuestra disposición. En nuestra casa de la Veta solo teníamos agua fría, y un baño suponía tener que hervir el resto del agua en el fuego. Me desvisto, me meto en el agua sedosa (mi madre ha echado también algún tipo de aceite) e intento organizarme.


    La primera pregunta es a quién debo contárselo, si es que debo contárselo a alguien. Ni a mi madre, ni a Prim, eso está claro; se morirían de preocupación. Ni a Gale, aunque pudiera encontrar la forma de hacérselo saber. De todos modos, ¿de qué le serviría la información? Si estuviese solo, quizá pudiera convencerlo para que huyera, ya que no le resultaría difícil sobrevivir en el bosque. Sin embargo, no está solo y nunca abandonaría a su familia, ni a mí. Cuando vuelva a casa tendré que decirle algo para explicarle por qué nuestros domingos son ya cosa del pasado, pero ahora mismo no puedo pensar en eso, sino en mi siguiente movimiento. Además, Gale ya está tan furioso y frustrado con el Capitolio que a veces creo que organizará su propio levantamiento. Lo que menos necesita es un incentivo. No, no puedo contárselo a nadie que deje atrás, en el Distrito 12.


    Todavía me quedan tres personas en las que podría confiar, empezando por Cinna, mi estilista. No obstante, creo que Cinna ya podría estar en peligro y no quiero aumentar sus problemas haciendo que se acerque más a mí. Después tengo a Peeta, que será mi compañero de engaños, aunque ¿cómo comienzo la conversación?: «Oye, Peeta, ¿recuerdas que te dije que fingía un poco estar enamorada de ti? Bueno, necesito que lo olvides ahora mismo y hagas como que estás todavía más enamorado de mí, porque, si no, el presidente matará a Gale». No puedo hacerlo. En cualquier caso, Peeta lo hará bien, sepa lo que se juega o no. Eso me deja con Haymitch. El borracho, malhumorado y peleón de Haymitch, al que acabo de echarle un cubo de agua helada en la cabeza. Como mentor en los Juegos, su deber consistía en mantenerme viva, así que espero que siga dispuesto a hacer el trabajo.


    Me sumerjo en el agua y dejo que bloquee todo lo que me rodea. Ojalá la bañera pudiera expandirse y permitirme nadar, como solía hacer en los calurosos domingos de verano, cuando estaba en el bosque con mi padre. Aquellos días eran especiales. Salíamos a primera hora de la mañana y nos adentrábamos en el bosque más de lo normal, hasta un laguito que él había encontrado mientras cazaba. Ni siquiera recuerdo haber aprendido a nadar, era demasiado pequeña cuando me enseñó. Solo recuerdo tirarme al agua, hacer volteretas y chapotear por allí. El fondo embarrado del lago debajo de los pies. El olor a flores y vegetación. Flotar boca arriba, como estoy ahora, mirando el cielo azul mientras la cháchara del bosque queda ahogada por el agua. Él metía en la bolsa las aves acuáticas que construían sus nidos en la orilla, yo buscaba huevos entre la hierba, y los dos excavábamos en la parte poco profunda en busca de Katniss, la planta acuática a la que llaman saeta y por la cual eligió mi nombre. Por la noche, cuando llegábamos a casa, mi madre fingía no reconocerme al verme tan limpita. Después preparaba una cena asombrosa de pavo asado y raíces de saeta al horno con salsa.


    Nunca he llevado a Gale al lago, aunque podría haberlo hecho, ya que las aves acuáticas son presas fáciles que pueden compensar por el tiempo de caza perdido en el largo camino de ida. Sin embargo, es un lugar que nunca he querido compartir con nadie, un lugar que nos pertenecía a mi padre y a mí. Después de los Juegos, cuando no tenía mucho con lo que entretenerme, he ido un par de veces. Todavía me gusta nadar, pero, en realidad, ir allí me deprime. A lo largo de los últimos cinco años, el lago ha permanecido básicamente igual, mientras que yo estoy irreconocible.


    Incluso bajo el agua puedo oír el alboroto: bocinas de coches, saludos a gritos, puertas que se cierran de golpe. Solo puede significar que mi séquito ha llegado. Tengo el tiempo justo de secarme con una toalla y ponerme una bata antes de que mi equipo de preparación entre en tromba en el cuarto de baño. Aquí no existe la privacidad; cuando se trata de mi cuerpo, estas tres personas y yo no tenemos secretos.


    —¡Katniss, tus cejas! —exclama Venia al instante, y, a pesar de la nube negra que se cierne sobre mí, tengo que reprimir la risa. Se ha peinado el cabello, color turquesa, de modo que sale disparado en afiladas puntas por toda su cabeza, y los tatuajes dorados que solían limitarse a las cejas ahora le rodean también los ojos, lo que contribuye a darle una expresión de verdadero horror ante mi vello facial.


    Octavia se acerca y le da unas palmaditas en la espalda; su figura curvilínea parece más rellena de lo normal al lado del cuerpo delgado y anguloso de Venia.


    —Vamos, vamos. Se las puedes arreglar en un segundo, pero ¿qué voy a hacer yo con estas uñas? —Me toma la mano y la coloca entre sus dos palmas color verde guisante. No, su piel ya no tiene ese tono, es más como el de una hoja verde clarito. Seguro que el cambio de color responde a un intento de mantenerse al día de las caprichosas tendencias de la moda del Capitolio—. De verdad, Katniss, podrías haberme dejado algo con lo que trabajar.


    Es cierto, me he mordido las uñas hasta la raíz en los últimos dos meses. Pensé en intentar dejar el hábito, pero no se me ocurrió ninguna buena razón.


    —Lo siento —mascullo. No me había parado mucho a considerar cómo afectaría eso a mi equipo de preparación.


    Flavius levanta unos cuantos mechones de mi pelo húmedo y enredado. Sacude la cabeza con desaprobación, lo que hace que sus tirabuzones naranja reboten sobre ella.


    —¿Te ha tocado alguien esto desde la última vez que nos vimos? —me pregunta, muy serio—. Recuerda que te pedí específicamente que no te hicieras nada en el pelo.


    —¡Sí! —exclamo, agradecida por poder demostrarles que no me había olvidado de ellos por completo—. Quiero decir, no, nadie me lo ha cortado. Lo recordé. —En realidad no lo había recordado, sino que el tema nunca había surgido. Desde mi llegada a casa lo he llevado en mi trenza de siempre.


    Eso parece ablandarlos, y todos me besan, me sientan en una silla de mi dormitorio y, como siempre, empiezan a hablar como cotorras sin detenerse a comprobar que los estoy escuchando. Mientras Venia reinventa mis cejas, Octavia me pone uñas postizas y Flavius me masajea el pelo con una porquería, yo me entero de todo lo que pasa en el Capitolio. Qué éxito tuvieron los Juegos, qué aburrido ha sido todo desde entonces, todos están deseando que Peeta y yo los visitemos de nuevo al final de la Gira de la Victoria. Poco después, el Capitolio empezará a prepararse para el Vasallaje de los Veinticinco.


    —¿A que es emocionante?


    —Qué suerte has tenido, ¿verdad?


    —Tu primer año de vencedora ¡y vas a ser mentora en un Vasallaje de los Veinticinco!


    Se atropellan al hablar, llenos de emoción.


    —Oh, sí —respondo, neutral. No puedo hacer más. En un año normal, ser mentor de los tributos supone una pesadilla. No puedo pasear cerca del colegio sin preguntarme a qué chico tendré que entrenar. Encima, para empeorarlo todo, este es el año de los Septuagésimo Quintos Juegos del Hambre, y eso significa que también toca el Vasallaje de los Veinticinco. El Vasallaje tiene lugar cada veinticinco años, para festejar el aniversario de la derrota de los distritos con celebraciones fastuosas y, mejor que mejor, con alguna sorpresa desagradable para los tributos. Nunca he vivido ninguno, pero recuerdo haber oído en el colegio que, para el segundo Vasallaje de los Veinticinco, el Capitolio exigió que enviáramos a la arena al doble de tributos de lo normal. Los profesores no entraron en más detalles, lo que resulta sorprendente, porque precisamente ese fue el año en que nuestro Haymitch Abernathy, del Distrito 12, ganó los Juegos.


    —¡Será mejor que Haymitch se esté preparando para recibir toda la atención! —chilla Octavia.


    Haymitch nunca me ha mencionado su experiencia personal en la arena, y yo nunca se lo preguntaría. Si alguna vez han repetido sus Juegos en la televisión, debía de ser demasiado joven para recordarlos. Sin embargo, el Capitolio no le permitirá olvidarlo este año. En cierto modo, es bueno que Peeta y yo estemos disponibles como mentores durante el vasallaje, ya que seguro que Haymitch estará como una cuba.


    Después de agotar el tema del Vasallaje de los Veinticinco, mi equipo de preparación se lanza de lleno a parlotear sobre sus vidas, que son tan tontas que me resultan incomprensibles: lo que había dicho alguien acerca de otra persona de la que nunca he oído hablar y qué clase de zapatos acababan de comprar, además de una larga historia de Octavia sobre lo mala que fue su idea de que todos vistieran con plumas para su fiesta de cumpleaños.


    Al cabo de un rato me pican las cejas, tengo el pelo suave y sedoso, y las uñas listas para pintar. Por lo visto han recibido instrucciones de preparar solo las manos y la cara, seguramente porque llevaré cubierto todo lo demás, con el frío que hace. Flavius se muere por ponerme su pintalabios morado, de creación propia, pero se resigna a un color rosa cuando empiezan a maquillarme la cara y las uñas. Veo, por la paleta que Cinna me ha asignado, que vamos a por el enfoque infantil, no sexy. Bien, nunca convenceré a nadie de nada si intento ser provocativa. Haymitch me lo dejó muy claro cuando me preparaba para mi entrevista en los Juegos.


    En ese momento entra mi madre, en actitud algo tímida, y dice que Cinna le ha pedido que le enseñe al equipo de preparación cómo me peinó el día de la cosecha. Todos responden con entusiasmo y la observan, completamente absortos, mientras ella explica paso a paso el elaborado proceso de las trenzas. En el espejo veo sus caras concentradas cuando les toca intentar uno de los pasos. De hecho, los tres son tan respetuosos y agradables con mi madre que me siento mal por estar siempre considerándome superior a ellos. ¿Quién sabe cómo sería yo o de qué hablaría de haberme criado en el Capitolio? Quizá mi mayor preocupación también sería lo mal que había salido la idea de las plumas en mi fiesta de cumpleaños.


    Una vez listo el pelo, me encuentro con Cinna abajo, en el salón, y solo con verlo me siento mucho más esperanzada. Parece el mismo de siempre, con su ropa sencilla, el pelo corto moreno y una ligera sombra de lápiz de ojos dorado. Nos abrazamos y apenas puedo evitar contarle todo el episodio con el presidente Snow. Pero no, he decidido hablar primero con Haymitch. Él sabrá mejor que yo a quién cargar con la información. Sin embargo, es muy fácil charlar con Cinna. Últimamente hemos hablado mucho por el teléfono que venía con la casa. Es como un chiste, porque casi nadie tiene uno: está Peeta, al que obviamente no llamo; Haymitch arrancó el suyo de la pared hace años; mi amiga Madge, la hija del alcalde, tiene un teléfono en su casa, pero, si queremos hablar, lo hacemos en persona. Al principio el cacharro apenas se usaba, hasta que Cinna empezó a llamar para trabajar en mi talento.


    Se supone que todos los vencedores deben tener uno. Tu talento es la actividad a la que te dedicas, puesto que ya no hace falta que trabajemos ni en el colegio, ni en la industria de nuestro distrito. En realidad puede ser cualquier cosa, cualquier cosa que sirva para que te pregunten por ella en una entrevista. Resulta que Peeta sí que tiene un talento: la pintura. Lleva años glaseando pasteles y galletas en la panadería de su familia, pero, ahora que es rico, puede permitirse manchar lienzos con pintura de verdad. Yo no tengo ningún talento, a no ser que cuente la caza ilegal, que creo que no. O quizá cantar, aunque eso no lo haría para el Capitolio ni en un millón de años. Mi madre intentó que mostrara interés por varias alternativas viables de una lista que le envió Effie: cocina, arreglos florales, flauta. Finalmente intervino Cinna y se ofreció a ayudarme a desarrollar mi pasión por el diseño de ropa, lo que costó lo suyo, ya que dicha pasión no existe. Sin embargo, dije que sí, porque así podía hablar con Cinna; él prometió encargarse de todo el trabajo.


    Ahora mismo está colocando varias cosas por el salón: ropa, telas y cuadernos con diseños que ha dibujado él. Levanto uno de los cuadernos de bocetos y examino un vestido que, supuestamente, he creado yo.


    —¿Sabes qué? Me parece que soy una artista prometedora —digo.


    —Vístete, so inútil —me responde, tirándome un montón de ropa.


    Puede que no me interese el diseño, pero sí que me gusta la ropa que Cinna me hace. Como la que tengo ahora: unos pantalones negros anchos hechos de una tela gruesa y cálida; una cómoda camisa blanca; un jersey tejido con hilos de lana verde, azul y gris, suave como la piel de un gatito; botas de cuero con cordones que no me aprietan los dedos.


    —¿Lo he diseñado yo? —pregunto.


    —No, tú aspiras a diseñar tu propia ropa y ser como yo, tu héroe de la moda —responde Cinna. Me pasa un montoncito de tarjetas—. Las leerás fuera de cámara mientras ellos filman la ropa. Intenta hacer como si te importase.


    Justo entonces aparece Effie Trinket, ataviada con una peluca de color naranja calabaza, para recordarle a todo el mundo:


    —¡Vamos según lo previsto!


    Me da un beso en cada mejilla mientras hace gestos al equipo de televisión para que entre, y después me ordena ponerme en posición. Effie es la única razón por la que llegábamos a tiempo a todas partes en el Capitolio, así que intento seguirle la corriente. Empiezo a moverme como una marioneta, sosteniendo trajes y diciendo cosas sin sentido, como: «¿A que es encantador?». El equipo de sonido me graba leyendo las tarjetas con voz alegre, de modo que puedan insertar los comentarios, y me echan de la habitación para poder filmar mis diseños (los diseños de Cinna) sin que los moleste.


    Prim salió pronto del colegio para estar presente en el acontecimiento. Ahora está en la cocina, donde otro equipo de televisión la entrevista. Está preciosa con un vestido celeste que resalta sus ojos y el cabello rubio sujeto con un lazo a juego. Se apoya ligeramente en la punta de sus relucientes botas blancas, como si estuviera a punto de echar a volar, como…


    ¡Pam! Es como si alguien me golpease en el pecho. No lo ha hecho nadie, claro, pero el dolor es tan real que tengo que dar un paso atrás. Cierro los ojos con fuerza y no veo a Prim, sino a Rue, la chica de doce años del Distrito 11 con la que me alié en la arena. Podía volar como un pájaro de árbol en árbol y agarrarse a las ramas más delgadas. Rue, la chica a la que no pude salvar, a la que dejé morir. La veo en el suelo, con la lanza todavía sobresaliéndole del estómago…


    ¿A quién más no podré salvar de la venganza del Capitolio? ¿Quién más morirá si no complazco al presidente Snow?


    Me doy cuenta de que Cinna está intentando ponerme un abrigo, así que levanto los brazos. Noto una piel que me rodea, por dentro y por fuera, aunque no reconozco de qué animal.


    —Armiño —me dice, mientras yo acaricio la manga blanca. Guantes de cuero. Una bufanda rojo vivo. Algo peludo me cubre las orejas—. Vas a poner de nuevo de moda las orejeras.


    «Odio las orejeras», pienso. Te dificultan la audición y, desde que me quedé sorda de un oído en la arena, las odio todavía más. Cuando gané, el Capitolio me curó el oído, pero sigo sin confiar del todo en él.


    Mi madre llega corriendo con algo en la mano.


    —Para que te dé buena suerte —dice.


    Es el broche que Madge me dio antes de irme a los Juegos: un sinsajo volando en un círculo de oro. Rue no lo aceptó cuando intenté regalárselo, decía que había decidido confiar en mí por ese broche. Cinna me lo pone en el nudo de la bufanda.


    Effie Trinket está cerca, dando palmadas.


    —¡Atención todo el mundo! Estamos a punto de hacer la primera toma de exteriores, en la que los vencedores se saludan al principio de su maravilloso viaje. Bien, Katniss, gran sonrisa, estás muy emocionada, ¿verdad? —Me da un empujón para que salga por la puerta, literalmente.


    Al principio no veo bien por culpa de la nieve, que está cayendo con fuerza. Después distingo a Peeta saliendo por su puerta principal. Oigo en la cabeza la orden del presidente: «Convénceme a mí». Y sé que debo hacerlo.


    Esbozo una enorme sonrisa y empiezo a andar hacia Peeta. Después, como si no pudiera aguantar un segundo más, comienzo a correr; él me agarra al vuelo y me empieza a dar vueltas, hasta que resbala (todavía no controla del todo su pierna artificial), y los dos caemos en la nieve, conmigo encima, y nos damos nuestro primer beso desde hace meses. A pesar de estar lleno de pieles, nieve y pintalabios, bajo todo eso noto la fortaleza de Peeta y sé que no estoy sola. Por mucho daño que le haya hecho, no me dejará en evidencia delante de las cámaras, no me condenará con un beso a medias. No sé por qué, pero esa idea me da ganas de llorar, aunque me contengo y lo ayudo a levantarse, metiendo mi guante por debajo de su brazo y tirando de él.


    El resto del día es una imagen borrosa del camino a la estación, las despedidas, el tren que sale y el viejo equipo (Peeta y yo, Effie y Haymitch, Cinna y Portia, la estilista de Peeta) tomando una cena tan deliciosa que resulta indescriptible, y de la que yo después no me acuerdo. Más tarde me pongo el pijama y una voluminosa bata, me siento en mi lujoso compartimento y espero a que los demás se duerman. Sé que Haymitch estará levantado durante varias horas, porque no le gusta dormir de noche.


    Cuando el tren se queda en silencio, me pongo las zapatillas y voy hasta su puerta. Llamo varias veces hasta que me abre, con el ceño fruncido, como si estuviera seguro de que se trata de malas noticias.


    —¿Qué quieres? —me pregunta; los efluvios del vino están a punto de tirarme al suelo.


    —Tengo que hablar contigo —susurro.


    —¿Ahora? —pregunta, y yo asiento—. Más te vale que sea importante. —Se queda esperando, pero yo estoy segura de que todo lo que decimos en el tren del Capitolio está siendo grabado—. ¿Y? —me ladra.


    El tren empieza a frenar y, durante un instante, pienso que el presidente Snow me observa y no aprueba que confíe mi secreto a Haymitch, por lo que ha decidido matarme de una vez por todas. En realidad, solo paramos para repostar.


    —Hace mucho calor en el tren —digo.


    Aunque es una frase inocente, veo que comprende y entrecierra los ojos.


    —Sé lo que necesitas.


    Me empuja a un lado y recorre el vestíbulo hacia una puerta. Cuando consigue abrirla, una ráfaga de nieve nos golpea; Haymitch tropieza y cae al suelo.


    Un ayudante del Capitolio corre a ayudarlo, pero él lo aparta con un gesto amable y se aleja tambaleándose.


    —Solo quiero un poco de aire fresco, será un minuto.


    —Lo siento, está borracho —digo, para disculparlo—. Yo iré a por él.


    Bajo de un salto y avanzo como puedo detrás de él, por el andén, empapándome de nieve las zapatillas; me dirige a la parte de atrás del tren para que no nos oiga nadie y después se vuelve hacia mí.


    —Dime.


    Se lo cuento todo: la visita del presidente, Gale, que todos moriremos si fallo.


    Una nube cae sobre su cara, que envejece a la luz roja de los faros traseros.


    —Entonces no puedes fallar.


    —Si pudieras ayudarme en este viaje… —empiezo.


    —No, Katniss, no es solo el viaje.


    —¿Qué quieres decir?


    —Aunque lo logres, volverán dentro de unos cuantos meses para llevarnos a todos a los Juegos. Ahora Peeta y tú sois mentores, lo seréis todos los años a partir de este momento. Y todos los años volverán a revivir el romance y a televisar todos los detalles de vuestra vida privada, así que nunca jamás podrás hacer otra cosa que no sea vivir feliz para siempre con ese chico.


    Por fin noto el impacto real de lo que me dice: nunca viviré con Gale, aunque quiera. Nunca podré vivir sola. Tendré que estar enamorada para siempre de Peeta. El Capitolio insistirá en ello. Quizá me queden unos cuantos años de libertad para estar con mi madre y Prim, porque solo tengo dieciséis, pero después… después…


    —¿Entiendes lo que te digo? —insiste Haymitch.


    Asiento. Lo que me dice es que solo hay un futuro para mí si deseo mantener con vida a mis seres queridos y seguir viva yo misma: tendré que casarme con Peeta.
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    Caminamos trabajosamente de vuelta al tren, en silencio. Cuando llegamos a mi puerta, Haymitch me da una palmadita en el hombro y dice:


    —Podría ser mucho peor, ya lo sabes.


    Después se va a su compartimento, llevándose consigo el olor a vino.


    En mi cuarto me quito las zapatillas, la bata y el pijama, porque todo está mojado. Hay más en los cajones, pero me meto debajo de las mantas de la cama en ropa interior y me quedo mirando la oscuridad, pensando en mi conversación con Haymitch. Todo lo que ha dicho es cierto: las expectativas del Capitolio, mi futuro con Peeta e incluso su último comentario. Por supuesto que acabar con Peeta no es lo peor que podría pasarme, ni mucho menos, aunque esa no es la cuestión, ¿no? Una de las pocas libertades que tenemos en el Distrito 12 es el derecho a casarnos con quien queramos o a no casarnos, y hasta eso me lo han quitado. Me pregunto si el presidente Snow insistirá en que tengamos hijos. Si los tenemos, tendrán que enfrentarse a la cosecha todos los años, y ¿no sería emocionante ver cómo seleccionan al hijo no de un vencedor, sino de dos? Los hijos de los vencedores han salido elegidos varias veces. Atrae mucho a la gente, que comenta que la suerte no está de parte de la familia. Sin embargo, sucede con demasiada frecuencia para que se trate de mala suerte. Gale está convencido de que el Capitolio lo hace a propósito, que amaña el sorteo para que sea todo más dramático. Teniendo en cuenta todos los problemas que he causado, seguro que cualquier hijo mío tendrá garantizado un sitio en los Juegos.


    Pienso en Haymitch, soltero, sin familia, escondiéndose del mundo en la bebida. Podría haber tenido a cualquier mujer del distrito y, sin embargo, eligió la soledad. No, la soledad no, eso suena demasiado idílico. Más bien eligió la reclusión solitaria. ¿Era porque, después de pasar por la arena, sabía que la alternativa sería peor? Yo disfruté de un anticipo de esa alternativa cuando dijeron el nombre de Prim el día de la cosecha y la observé acercarse al escenario, camino de su muerte. Pero, al ser mi hermana, podía ocupar su lugar, una opción que no le estaba permitida a mi madre.


    Le doy vueltas como loca a la cabeza en busca de una solución. No puedo dejar que el presidente Snow me condene a esto, aunque signifique quitarme la vida. En cualquier caso, antes de llegar a eso, intentaría huir. ¿Qué harían si desapareciese sin más? ¿Si desapareciese en el bosque y no volviera? ¿Podría llevarme a todos mis seres queridos y empezar una nueva vida en la naturaleza? Bastante improbable, aunque no imposible.


    Sacudo la cabeza para despejarme. No es el mejor momento para idear huidas demenciales, tengo que concentrarme en la Gira de la Victoria. El destino de muchas personas depende de que ofrezca un buen espectáculo.


    El alba llega antes que el sueño, y Effie empieza a llamar a la puerta. Me pongo la primera ropa que veo en el cajón y me arrastro hasta el vagón comedor. No entiendo qué más da a qué hora me levante, ya que viajaremos todo el día, pero resulta que los arreglos de ayer solo eran para llevarme hasta la estación. Hoy me toca la sesión completa.


    —¿Por qué? Hace demasiado frío para lucirme —gruño.


    —En el Distrito 11 no —responde Effie.


    El Distrito 11, nuestra primera parada. Preferiría empezar por otro, ya que este era el hogar de Rue. Sin embargo, así es como funciona la Gira de la Victoria. Normalmente comienza en el 12 y avanza en orden descendente hasta el 1, seguido del Capitolio. El distrito vencedor se salta y se deja para el final. Como el 12 suele tener la celebración menos fastuosa (normalmente se trata de una cena para los tributos y una concentración en la plaza, donde nadie parece pasárselo bien), supongo que prefieren quitarnos de en medio lo antes posible. Este año, por primera vez desde que ganara Haymitch, la última parada de la gira será el 12, y el Capitolio se volcará en las festividades.


    Intento disfrutar de la comida, como me dijo Hazelle. Está claro que el personal de cocina quiere agradarme, porque me han preparado mi estofado favorito de cordero con ciruelas, entre otros manjares. Zumo de naranja y una cafetera llena de chocolate caliente me esperan en la mesa. Así que como mucho y la comida es perfecta, pero no la disfruto. También me molesta que nadie, salvo Effie, haya llegado todavía.


    —¿Dónde está todo el mundo? —pregunto.


    —Bueno, vete a saber dónde está Haymitch —responde Effie. La verdad es que a él no lo esperaba, porque seguramente estará acostándose en estos momentos—. Cinna trabajó hasta tarde para organizar tu vagón de ropa. Debe de tener más de cien trajes para ti. Tu ropa de noche es exquisita. Y es probable que el equipo de Peeta siga dormido.


    —¿Él no necesita prepararse?


    —No como tú.


    ¿Qué quiere decir? Pues que al final me paso la mañana dejando que me arranquen el pelo del cuerpo, mientras Peeta duerme como un tronco. No había pensado mucho sobre el tema, pero en la arena al menos algunos de los chicos se quedaron con su vello corporal; las chicas no. Ahora recuerdo el momento en que bañé a Peeta junto al arroyo. Estaba muy rubio bajo la luz del sol, una vez eliminados la sangre y el barro; solo la cara permanecía completamente suave. A ninguno de los chicos le creció la barba, y muchos tenían la edad suficiente. Me pregunto qué les hicieron.


    Estoy destrozada, y mi equipo de preparación se encuentra en peores condiciones, bebiendo café tras café y compartiendo pildoritas de colorines. Por lo que veo, nunca se levantan antes de mediodía, a no ser que se trate de una emergencia nacional, como el vello de mis piernas. Lo cierto es que me alegré mucho cuando volvió a crecerme, como si fuese una señal de que las cosas regresaban a la normalidad. Me acaricio la suave pelusilla rizada por última vez y me entrego al equipo. No empiezan con su charla habitual, así que oigo cómo arrancan cada uno de los pelos de sus folículos. Tengo que meterme en una bañera llena de una solución espesa y apestosa, mientras me cubren la cara de cremas. Después me meten en otros dos baños, con mejunjes menos desagradables. Me depilan, restriegan, masajean y untan hasta dejarme en carne viva.


    Flavius me levanta la barbilla y suspira.


    —Es una lástima que Cinna no permita ninguna alteración.


    —Sí, podríamos hacerte algo muy especial —añade Octavia.


    —Cuando sea mayor —dice Venia, casi en tono lúgubre—. Entonces tendrá que dejarnos.


    ¿Dejarlos hacer qué? ¿Hincharme los labios para que sean como los del presidente Snow? ¿Tatuarme los pechos? ¿Teñirme la piel de magenta e implantarme gemas en ella? ¿Grabarme diseños decorativos en la cara? ¿Ponerme garras arqueadas? ¿O bigotes de gato? Vi todas esas cosas y más entre los ciudadanos del Capitolio. ¿De verdad no se dan cuenta de lo monstruosos que nos parecen a los demás?


    La idea de quedar a merced de los caprichos estéticos de mi equipo de preparación no es más que otra desgracia que se suma a las que ya luchan por mi atención: mi cuerpo maltratado, la falta de sueño, mi inevitable matrimonio y el terror de no ser capaz de satisfacer las exigencias del presidente. Cuando llego al comedor, donde Effie, Cinna, Portia, Haymitch y Peeta han empezado sin mí, estoy demasiado agobiada para hablar. Están poniendo la comida por las nubes y no dejan de hablar de lo bien que se duerme en los trenes. Todos parecen entusiasmados con la gira; bueno, todos menos Haymitch, que soporta la resaca mientras le da pellizquitos a una magdalena. Yo tampoco tengo mucha hambre, ya sea porque esta mañana me he atiborrado de platos pesados o porque estoy muy triste. Le doy vueltas a un cuenco de caldo, aunque solo me tomo un par de cucharadas. Ni siquiera puedo mirar a Peeta, mi futuro marido, a pesar de que sé que no es culpa suya.


    La gente se da cuenta e intenta meterme en la conversación, pero me los quito de encima. En cierto momento el tren se detiene y nuestro ayudante nos informa de que no es una parada para repostar: se ha estropeado una pieza del tren y deben reemplazarla. Necesitarán al menos una hora. Eso hace que a Effie le dé un ataque; saca su horario y empieza a calcular cómo afectará el retraso a todos y cada uno de los acontecimientos del resto de nuestras vidas. Al final no puedo soportar seguir escuchándola.


    —¡A nadie le importa, Effie! —le suelto. Todos me miran, incluso Haymitch, con el que yo creía poder contar, ya que sé que Effie le destroza los nervios. Me pongo de inmediato a la defensiva—. ¡Es verdad, no le importa a nadie! —exclamo; después me levanto y salgo del vagón.


    De repente, el tren me parece sofocante y, sin duda, me noto mareada. Busco la puerta de salida, la abro a la fuerza (disparando alguna alarma, a la que no hago caso) y salto al andén, esperando caer sobre nieve. Sin embargo me encuentro con un aire cálido y suave. Los árboles todavía tienen hojas verdes. ¿Tan al sur hemos llegado en un solo día? Camino junto a las vías, entrecerrando los ojos para protegerme de la brillante luz del sol y arrepintiéndome de haberle hablado así a Effie. La verdad es que ella no tiene la culpa de mis problemas. Debería regresar para disculparme, porque mi exabrupto ha sido el colmo de los malos modales, y los modales son algo que a ella le importa muchísimo. Sin embargo, mis pies siguen caminando hasta llegar al final del tren y dejarlo atrás. Un retraso de una hora. Puedo andar al menos veinte minutos en una dirección y volver con tiempo de sobra. En vez de hacerlo, al cabo de unos doscientos metros me dejo caer al suelo y me siento, con la mirada perdida en el horizonte. De haber tenido arco y flechas, ¿habría seguido avanzando?


    Al cabo de un rato oigo pasos detrás de mí. Será Haymitch que viene a regañarme. Aunque me lo merezco, no quiero oírlo.


    —No estoy de humor para un sermón —le digo, con la vista fija en las malas hierbas que tengo junto a los zapatos.


    —Intentaré ser breve —responde Peeta, antes de sentarse a mi lado.


    —Creía que eras Haymitch.


    —No, sigue trabajando en esa magdalena —contesta, y observo cómo coloca su pierna artificial—. Mal día, ¿eh?


    —No es nada.


    —Mira, Katniss —dice, suspirando—, quería hablar contigo sobre mi comportamiento en el tren. Es decir, en el tren anterior, el que nos llevó a casa. Sabía que tenías algo con Gale, ya estaba celoso de él antes de conocerte oficialmente, así que no fue justo pedirte cuentas por algo que pasó en los Juegos. Lo siento.


    Su disculpa me pilla por sorpresa. Es cierto que Peeta me dio de lado después de que le confesara que mi amor por él en los Juegos había sido fingido, pero no se lo tomé a mal. En la arena interpreté el romance todo lo que pude, y hubo veces en las que realmente no sabía qué sentía por él. La verdad es que sigo sin saberlo.


    —Yo también lo siento —le digo, aunque no sé por qué exactamente. Quizá porque existe una posibilidad muy real de que acabe destruyéndolo.


    —No tienes nada que sentir. No hacías más que intentar mantenernos a los dos con vida. Pero no quiero que sigamos así, sin hacernos caso en la vida real y cayéndonos en la nieve cada vez que aparece una cámara. Así que he pensado que si dejaba de comportarme tan…, ya sabes, tan dolido, podríamos intentar ser solo amigos.


    Es muy probable que todos mis amigos acaben muertos, y negarme al ofrecimiento de Peeta no lo mantendrá a salvo.


    —Vale —contesto. Su propuesta me hace sentir mejor, menos falsa, de algún modo. Habría estado bien que me lo hubiese dicho antes, antes de saber que el presidente Snow tenía otros planes y que ser simplemente amigos ya no bastaría. Sin embargo, me alegro de que volvamos a hablarnos.


    —Bueno, ¿qué te pasa? —me pregunta. No se lo puedo decir, así que tiro de la mata de malas hierbas—. Vale, empecemos con algo más básico. ¿No te parece raro que sepa que eres capaz de arriesgar la vida por salvarme…, pero no tenga ni idea de cuál es tu color favorito?


    —Verde —respondo, esbozando poco a poco una sonrisa—. ¿Y el tuyo?


    —Naranja.


    —¿Naranja? ¿Como el pelo de Effie?


    —Un poco más apagado. Más como… una puesta de sol.


    La puesta de sol. Lo veo de inmediato, el borde del sol que desciende, el cielo surcado de rayos en suaves tonos naranja. Precioso. Recuerdo la galleta con el lirio y, ahora que Peeta me habla de nuevo, estoy deseando contarle toda la historia sobre el presidente Snow. Sin embargo, como sé que Haymitch no querría que lo hiciera, me limito a charlar sin más.


    —¿Sabes qué? Todos hablan maravillas sobre tus cuadros. Me da pena no haberlos visto —le digo.


    —Bueno, tengo un vagón lleno —me explica, ofreciéndome una mano—. Vamos.


    Sienta bien notar de nuevo sus dedos entre los míos, no para fingir, sino con una amistad verdadera. Volvemos de la mano al tren y, en la puerta, lo recuerdo:


    —Primero tengo que pedirle disculpas a Effie.


    —No te cortes, exagera todo lo que puedas —sugiere Peeta.


    Cuando volvemos al vagón comedor, donde los otros siguen comiendo, le ofrezco a Effie una disculpa que a mí me parece excesiva, pero que en su cabeza apenas compensará mi fallo de protocolo. Debo reconocer que la acepta con elegancia. Me dice que está claro que sufro mucha presión, y sus comentarios sobre la necesidad de que alguien esté pendiente del horario solo duran unos cinco minutos. La verdad es que he salido bien parada.


    Cuando termina, Peeta me conduce unos cuantos vagones más allá para enseñarme sus cuadros. No sé qué me esperaba, quizá versiones más grandes de las galletas de flores, pero lo que me encuentro es algo completamente distinto: Peeta ha pintado los Juegos.


    Algunos no se ven a la primera si no has estado en la arena: agua cayendo a través de las grietas de nuestra cueva; el lecho seco del estanque; un par de manos, las suyas, excavando en busca de raíces. También hay otras imágenes que cualquiera reconocería: el cuerno dorado al que llaman la Cornucopia; Clove ordenando los cuchillos dentro de su chaqueta; uno de los mutos, sin duda el rubio de ojos verdes que tendría que ser Glimmer, rugiendo mientras se acerca a nosotros. Y yo. Estoy por todas partes: en lo alto de un árbol; golpeando una camiseta contra las piedras del arroyo; tumbada inconsciente en un charco de sangre; y una que no logro ubicar (quizá me veía así cuando tuvo la fiebre muy alta), surgiendo de una niebla gris plateada del mismo color de mis ojos.


    —¿Qué te parece? —me pregunta.


    —Los odio —confieso. Casi puedo oler la sangre, la suciedad, el aliento antinatural del muto—. No hago más que intentar olvidar la arena, y tú la has devuelto a la vida. ¿Cómo recuerdas tan bien los detalles?


    —Los veo todas las noches.


    Sé a qué se refiere: las pesadillas, que ya me perseguían antes de los Juegos, ahora me acosan cada vez que cierro los ojos. Sin embargo, la más antigua, la de mi padre volando en pedazos en las minas, es menos frecuente. La han sustituido las distintas versiones de lo que pasó en la arena: mi intento fallido de salvar a Rue, Peeta muriendo desangrado, el cuerpo hinchado de Glimmer desintegrándose entre mis manos, el horrible final de Cato con las mutaciones. Esas son las visitas más frecuentes.


    —Yo también. ¿Te ayuda pintarlo?


    —No lo sé, creo que me quita un poco el miedo de dormir por la noche, o eso me digo, aunque no se van.


    —Quizá no lo hagan. Las de Haymitch no se han ido. —A pesar de que Haymitch no lo diga, estoy segura de que por eso no le gusta dormir a oscuras.


    —No, aunque yo prefiero despertarme con un pincel en la mano en vez de con un cuchillo —dice Peeta—. ¿Así que los odias?


    —Sí, pero son extraordinarios, de verdad —respondo, y lo son, solo que prefiero no seguir mirándolos—. ¿Quieres ver mi talento? Cinna ha hecho un gran trabajo con él.


    —Después —contesta Peeta, entre risas. El tren da una sacudida y veo que los campos avanzan por la ventanilla—. Venga, ya casi estamos en el Distrito 11. Vamos a echar un vistazo.


    Nos metemos en el último vagón del tren, donde hay sillas y sofás, y las ventanas traseras se introducen en el techo para dejarte viajar al aire libre y observar mejor el paisaje. Enormes campos abiertos con rebaños pastando. No tiene nada que ver con nuestro hogar, lleno de árboles. Frenamos un poco; cuando creo que se trata de otra parada, veo una valla que se eleva delante de nosotros. Tiene al menos diez metros de altura y está rematada con crueles bucles de alambre de espino, lo que hace que nuestra alambrada del Distrito 12 parezca infantil. Examino rápidamente la base, que está cubierta de enormes placas metálicas. De allí no se podría salir a hurtadillas para cazar. Entonces veo las torres de vigilancia colocadas a intervalos regulares y custodiadas por guardias armados, completamente fuera de lugar entre los campos de flores silvestres que las rodean.


    —Esto sí que es nuevo —comenta Peeta.


    Por lo que me había contado Rue, ya me imaginaba que las reglas del Distrito 11 se aplicaban con más severidad, pero no estaba preparada para aquello.


    Empezamos a ver los cultivos, que se extienden hasta el horizonte. Hombres, mujeres y niños con sombreros de paja para protegerse del sol se levantan, miran hacia nosotros y se toman un momento para estirar la espalda mientras el tren pasa junto a ellos. Veo huertos a lo lejos y me pregunto si allí será donde trabajaba Rue recolectando fruta de las ramas más frágiles y altas de los árboles. Pequeñas comunidades de chozas (comparadas con ellas, las casas de la Veta son un lujo) salpican el paisaje, aunque están todas vacías; deben de necesitar todas las manos disponibles para la recolección.


    No se acaba nunca, el tamaño del Distrito 11 me parece increíble.


    —¿Cuánta gente crees que vive aquí? —me pregunta Peeta. Sacudo la cabeza. En el colegio dicen que es un distrito grande, nada más; no dan cifras exactas sobre la población. Sin embargo, los chicos que vemos en la tele cada año, esperando al sorteo, tienen que ser una representación de los que de verdad viven aquí. ¿Qué hacen? ¿Tienen sorteos preliminares? ¿Seleccionan antes a los ganadores y se aseguran de que estén entre la multitud? ¿Cómo acabó Rue en aquel escenario, sin nadie más que el viento para presentarse por ella?


    Empiezo a cansarme de lo vasto e interminable que es este lugar. Cuando Effie viene para decirnos que nos vistamos, no pongo objeciones. Me voy a mi compartimento y dejo que el equipo de preparación me peine y maquille. Cinna llega con un bonito vestido naranja con hojas de otoño pintadas. Pienso en lo mucho que le gustará el color a Peeta.


    Effie nos reúne a los dos y repasa con nosotros el programa del día una última vez. En algunos distritos, los vencedores recorren la ciudad en desfile y los residentes los vitorean, pero en el 11 (quizá porque tampoco hay una ciudad propiamente dicha y las cosas parecen bastante desperdigadas, o quizá porque necesitan a todo el mundo para la recolección) las apariciones públicas se limitan a la plaza. Se celebra delante de su Edificio de Justicia, una enorme estructura de mármol. Aunque en el pasado debió de ser una belleza, el tiempo le ha pasado factura e, incluso en la televisión, se ven las enredaderas que se adueñan de la fachada rota y el hundimiento del tejado. La plaza en sí está rodeada de tiendas cochambrosas, la mayoría abandonadas. Vivan donde vivan en este distrito, no es aquí.


    Toda nuestra aparición pública se representará en el exterior, en lo que Effie llama la veranda, es decir, el espacio embaldosado que hay entre las puertas principales y las escaleras, que está cubierto por un techo sujeto con columnas. Nos presentarán a Peeta y a mí, el alcalde del distrito leerá un discurso en nuestro honor y nosotros responderemos con un agradecimiento escrito por el Capitolio. Si un vencedor ha tenido aliados especiales entre los tributos muertos, se considera de buena educación añadir también algunos comentarios personales. Debería decir algo sobre Rue y Thresh, pero cada vez que intentaba escribirlo en casa acababa con una hoja en blanco mirándome a la cara. Me resulta difícil hablar sobre ellos sin emocionarme. Por suerte, Peeta ha preparado algo y, con unas ligeras modificaciones, podría servir para los dos. Al final de la ceremonia nos entregarán algún tipo de placa y podremos retirarnos al interior del edificio, donde nos servirán una cena especial.


    Cuando el tren está metiéndose en la estación del Distrito 11, Cinna le da los últimos toques a mi traje, cambiando mi diadema naranja por una dorada y prendiéndole al vestido el broche de sinsajo que llevé en la arena. En el andén no hay comité de bienvenida, sino una patrulla de ocho agentes de la paz que nos dirigen a la parte de atrás de un camión armado. Effie bufa un poco al cerrarse las puertas.


    —Ni que fuésemos todos delincuentes —dice.


    «Todos no, Effie, solo yo», pienso.


    El camión nos deja en la parte de atrás del Edificio de Justicia y nos meten dentro a toda prisa. Huelo que están preparando una comida excelente, pero eso no tapa la peste a moho y podredumbre. No nos dan tiempo para echar un vistazo; mientras nos ponemos en fila para ir a la entrada principal, oigo que empieza a sonar el himno en la plaza. Peeta me da la mano derecha. El alcalde nos presenta y las enormes puertas se abren con un gruñido.


    —¡Sonreíd! —ordena Effie, dándonos un codazo. Nuestros pies empiezan a llevarnos hacia delante.


    «Ya está, aquí es donde tengo que convencer a todo el mundo de lo mucho que amo a Peeta», pienso. La solemne ceremonia está bastante organizada, así que no sé bien cómo hacerlo. No es momento para besos, aunque quizá pueda meter alguno.


    Se oyen grandes aplausos, pero no las respuestas que obteníamos en el Capitolio, nada de vítores, aullidos y silbidos. Cruzamos la veranda hasta que se acaba el techo y nos quedamos en lo alto de unos grandes escalones de mármol, bajo el sol ardiente. Cuando se adaptan mis ojos, veo que los edificios de la plaza están cubiertos de banderas que ayudan a cubrir su mal estado. Está lleno de gente, aunque, de nuevo, solo es una pequeña parte de los que viven aquí.


    Como siempre, han construido una plataforma especial en el fondo del escenario para las familias de los tributos muertos. Del lado de Thresh solo hay una anciana encorvada y una chica alta y musculosa, supongo que su hermana. Del de Rue…, no estoy preparada para la familia de Rue: sus padres, con el dolor todavía vivo en la cara; sus cinco hermanos pequeños, que se parecen tanto a ella, con sus figuras ligeras y luminosos ojos castaños. Son como una bandada de pajaritos oscuros.


    Por fin acaban los aplausos y el alcalde da el discurso en nuestro honor. Dos niñitas nos ofrecen grandes ramos de flores. Peeta cumple con su parte de la respuesta acordada y yo consigo mover los labios para concluirla. Por suerte, mi madre y Prim me han ayudado a ensayarla tantas veces que lo podría hacer dormida.


    Peeta tenía sus comentarios personales escritos en una tarjeta, pero no la saca, sino que habla con su estilo sencillo y adorable sobre cómo Thresh y Rue quedaron entre los ocho finalistas, sobre cómo los dos ayudaron a mantenerme con vida (manteniéndolo así con vida a él) y sobre cómo se trata de una deuda que nunca podremos pagarles. Entonces vacila y añade algo que no estaba en la tarjeta, quizá porque pensaba que Effie lo obligaría a quitarlo.


    —Aunque no servirá para compensar vuestras pérdidas, como muestra de agradecimiento, me gustaría darle a cada una de las familias de los tributos del Distrito 11 un mes de nuestras ganancias cada año durante el resto de nuestras vidas.


    La multitud no puede evitar responder con gritos ahogados y murmullos. Lo que ha hecho Peeta no tiene precedentes, ni siquiera sé si es legal. Seguramente él tampoco lo sabe y por eso no ha preguntado, por si acaso. En cuanto a las familias, nos miran boquiabiertas. Sus vidas cambiaron para siempre cuando perdieron a Thresh y Rue, pero aquel regalo las volvería a cambiar. Un mes de ganancias de tributos serviría para alimentar a una familia entera durante un año. Mientras nosotros vivamos, ellos no pasarán hambre.


    Miro a Peeta y él esboza una triste sonrisa. Oigo la voz de Haymitch: «Podría ser mucho peor». En este momento me resulta imposible imaginar algo mejor. El regalo… es perfecto. Así que cuando me pongo de puntillas para besarlo, no me siento obligada en absoluto.


    El alcalde da un paso adelante y nos da a cada uno una placa tan enorme que tengo que dejar el ramo para sostenerla. La ceremonia está a punto de acabar cuando me doy cuenta de que una de las hermanas de Rue me mira. Debe de tener unos nueve años y es una réplica casi exacta de Rue, hasta en la postura, con los brazos ligeramente extendidos. A pesar de las buenas noticias sobre el regalo, no está contenta. De hecho, parece reprocharme algo. ¿Es porque no salvé a su hermana?


    «No, es porque no le he dado las gracias».


    Me muero de vergüenza. La niña tiene razón: ¿cómo voy a quedarme aquí, pasiva y muda, y dejarle todas las palabras a Peeta? Si Rue hubiese ganado, no habría dejado mi muerte sin cantar. Recuerdo cómo me preocupé en la arena de cubrirla de flores para asegurarme de que su pérdida no pasara desapercibida. Sin embargo, aquel gesto no significa nada si no hago algo más ahora.


    —¡Esperen! —exclamo, dando un paso inseguro adelante, con la placa apretada contra el pecho. Da igual que el tiempo que me han asignado para hablar ya se haya acabado, debo decir algo. Les debo eso, por lo menos. Ni siquiera habiéndoles prometido hoy todas mis ganancias a estas familias tendría una excusa para callarme—. Esperen, por favor. —No sé cómo empezar, pero, una vez que lo hago, las palabras brotan de mis labios como si llevasen mucho tiempo formándose dentro de mi cabeza—. Quiero dar las gracias a los tributos del Distrito 11 —digo. Primero miro a las mujeres del lado de Thresh—. Solo hablé con Thresh una vez, lo suficiente para que me perdonara la vida. Aunque no lo conocía, siempre lo respeté. Por su fuerza, por negarse a jugar en unos términos que no fuesen los suyos. Los profesionales querían que se uniese a ellos desde el principio, pero él no quiso. Lo respetaba por eso.


    Por primera vez, la anciana encorvada (¿será la abuela de Thresh?) levanta la cabeza y esboza la sombra de una sonrisa.


    La multitud guarda silencio, tanto que me pregunto cómo lo consiguen. Deben de estar todos conteniendo el aliento.


    Me vuelvo hacia la familia de Rue.


    —Sin embargo, me parece que sí conocía a Rue, y ella siempre estará conmigo. Todas las cosas bellas me la recuerdan. La veo en las flores amarillas que crecen en la Pradera, junto a mi casa. La veo en los sinsajos que cantan en los árboles. Y, sobretodo, la veo en mi hermana, Prim. —No me fío mucho de mi voz, pero casi he terminado—. Gracias por vuestros hijos —digo, y levanto la barbilla para dirigirme a la multitud—. Y gracias a todos por el pan.


    Me quedo donde estoy, sintiéndome rota y pequeña, con miles de ojos clavados en mí. Después de una larga pausa, alguien entre la multitud silba la melodía de cuatro notas de Rue, la que repitieron los sinsajos, la que marcaba el final del día de trabajo en los huertos, la que en la arena significaba que estábamos a salvo. Al final de la melodía ya sé quién la canta, un anciano marchito con una camiseta roja descolorida y un mono. Me mira a los ojos.


    Lo que pasa después no es un accidente, está demasiado bien coordinado para que resulte espontáneo, porque todos lo hacen a la vez. Todas las personas de la plaza se llevan los tres dedos centrales de la mano izquierda a los labios y después los extienden hacia mí. Es la seña del Distrito 12, el último adiós que le di a Rue en la arena.


    Si no hubiese hablado con el presidente, aquel gesto me habría hecho llorar. Sin embargo, con su orden de calmar a los distritos todavía fresca, la escena me aterra. ¿Qué pensará de este saludo tan público a la chica que desafió al Capitolio?


    Me doy cuenta de la importancia de lo que acabo de hacer. No ha sido a posta, solo quería darles las gracias, pero acabo de despertar algo peligroso, un acto de rebeldía de la gente del Distrito 11. ¡Es justo lo que se suponía que debía evitar!


    Mientras intento pensar en algo que reste importancia a lo sucedido, que lo niegue, oigo un chispazo de estática en mi micrófono, lo que significa que lo han apagado y que el alcalde ha tomado la palabra. Peeta y yo aceptamos unos últimos aplausos, y él me conduce hacia las puertas, sin darse cuenta de que algo va mal.


    Me siento rara y tengo que detenerme un segundo, mientras unos puntitos de brillante luz de sol me bailan en los ojos.


    —¿Estás bien? —me pregunta Peeta.


    —Mareada, el sol brillaba mucho —respondo, y veo su ramo—. Se me han olvidado mis flores —mascullo.


    —Voy a por ellas.


    —Puedo hacerlo yo.


    Ya estaríamos a salvo dentro del Edificio de Justifica de no haberme detenido, de no haberme dejado las flores fuera. Sin embargo, lo vemos todo desde las profundas sombras de la veranda.


    Un par de agentes de la paz arrastran al anciano que silbó hasta la parte superior de los escalones, lo obligan a ponerse de rodillas delante de la multitud y le meten un balazo en la cabeza.
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    Justo cuando el hombre cae al suelo, una pared de uniformes blancos nos tapa la vista. Algunos de los soldados llevan las armas automáticas levantadas cuando nos empujan hacia la puerta.


    —¡Ya nos vamos! —exclama Peeta, dándole un empujón al agente de la paz que me obliga a avanzar—. Lo pillamos, ¿vale? Venga, Katniss.


    Me rodea con sus brazos y me guía de vuelta al Edificio de Justicia, con los agentes a unos cuantos pasos de nosotros. En cuanto entramos, las puertas se cierran de golpe y oímos las botas volverse hacia la multitud.


    Haymitch, Effie, Portia y Cinna esperan debajo de una pantalla montada en la pared, en la que solo se ve estática, todos muy tensos, por lo que veo en sus caras.


    —¿Qué ha pasado? —se apresura a preguntar Effie—. Hemos perdido la imagen justo después del precioso discurso de Katniss, y entonces Haymitch ha dicho que creía haber escuchado un disparo; yo he contestado que era ridículo, pero ¿quién sabe? ¡Hay lunáticos en todas partes!


    —No ha pasado nada, Effie. El tubo de escape de un viejo camión —responde Peeta, sin que le tiemble la voz.


    Dos disparos más. La puerta no nos aísla mucho del sonido. ¿A quién habrían disparado? ¿A la abuela de Thresh? ¿A una de las hermanitas de Rue?


    —Vosotros dos, conmigo —ordena Haymitch. Peeta y yo lo seguimos, y dejamos a los otros atrás. Los agentes de la paz que están colocados por el Edificio de Justicia no están muy interesados en nuestros movimientos, siempre que permanezcamos dentro. Subimos por una magnífica escalera curva de mármol. En la parte de arriba hay un largo pasillo con una alfombra desgastada y unas puertas dobles abiertas que dan paso a la primera sala que nos encontramos. El techo debe de tener unos seis metros de altura, con molduras de frutas y flores, además de gorditos niños con alas que nos miran desde cada esquina. Nuestra ropa de noche está colgada en unos percheros de pared. Nos han preparado la habitación, aunque apenas nos paramos para soltar los regalos. Después, Haymitch nos arranca los micrófonos del pecho, los mete debajo de uno de los cojines del sofá y nos hace un gesto para que lo sigamos.


    Por lo que sé, solo ha estado aquí una vez, en su Gira de la Victoria de hace décadas, pero debe de tener una memoria extraordinaria o unos instintos muy fiables, porque nos conduce por un laberinto de escaleras de caracol y pasillos cada vez más estrechos. A veces se detiene para forzar una puerta. Por el chirrido de protesta de las bisagras, está claro que no las abren desde hace tiempo. Al final subimos por una escalera a una trampilla y, cuando Haymitch la abre, nos encontramos en la bóveda del edificio. Es un lugar enorme lleno de muebles rotos, pilas de libros y cuadernos, y armas oxidadas. La capa de polvo que lo cubre todo es tan gruesa que no cabe duda de que nadie la molesta desde hace años. La luz lucha por filtrarse a través de cuatro ventanas cuadradas asquerosas abiertas en los laterales de la cúpula. Haymitch cierra la trampilla de una patada y se vuelve hacia nosotros.


    —¿Qué ha pasado?


    Peeta le cuenta lo ocurrido en la plaza: el silbido, el saludo, nuestra vacilación en la veranda y el asesinato del anciano.


    —¿Qué está pasando, Haymitch? —le pregunta después.


    —Será mejor si se lo cuentas tú —me dice el interpelado.


    No estoy de acuerdo, creo que será cien veces peor si se lo cuento yo. No obstante, se lo explico todo a Peeta lo más tranquilamente que puedo: lo del presidente Snow y el malestar en los distritos. Ni siquiera me callo el beso con Gale. Le cuento que estamos en peligro, que todo el país está en peligro por culpa de mi truco con las bayas.


    —Se suponía que tenía que arreglar las cosas en esta gira y conseguir que todos los que dudaban creyeran que había actuado así por amor. Calmar las cosas. Pero está claro que hoy solo he conseguido que maten a tres personas, y ahora castigarán al resto de los asistentes. —Me siento tan mal que tengo que sentarme en un sofá, a pesar de que está reventado y se le ven los muelles y el relleno.


    —Entonces yo también lo he empeorado todo con la idea de darles el dinero —dice Peeta. De repente le da un golpe a una lámpara que está en precario equilibrio sobre una caja y la tira al suelo, donde se hace añicos—. Se acabó, ahora mismo. No podéis seguir con este… este juego que os traéis los dos, contándoos secretos y manteniéndome a mí al margen, como si fuese demasiado insignificante, estúpido o débil para soportarlos.


    —No es eso, Peeta… —empiezo.


    —¡Es justamente eso! —me chilla—. ¡Yo también tengo seres queridos, Katniss! Familia y amigos en el Distrito 12 que acabarán igual de muertos que los tuyos si no salimos de esta. Así que, después de lo que pasamos juntos en la arena, ¿ni siquiera merezco que me cuentes la verdad?


    —Siempre te comportas tan bien, Peeta, sabes tan bien cómo presentarte ante las cámaras que no quise entorpecerte —explica Haymitch.


    —Pues me sobrestimaste, porque hoy la he cagado. ¿Qué crees que les va a pasar a las familias de Rue y Thresh? ¿Crees que les darán su parte de nuestras ganancias? ¿Crees que les acabo de asegurar un futuro brillante? ¡Porque me parece que tendrán suerte si llegan vivos al final del día! —Peeta lanza algo más por los aires, una figura. Nunca lo había visto así.


    —Tiene razón, Haymitch —intervengo—. Nos equivocamos al no contárselo, incluso en el Capitolio.


    —En la arena ya teníais algún tipo de sistema montado, ¿no? —pregunta Peeta, con la voz más tranquila—. Algo que no me contasteis.


    —No, oficialmente no. Es que yo me imaginaba lo que Haymitch quería de mí según lo que me enviaba o no.


    —Bueno, pues yo no tuve esa oportunidad, porque él no me envió nada hasta que apareciste.


    No había pensado en eso, en cómo vería Peeta que yo apareciese en la arena con medicina para las quemaduras y pan, mientras que él, a las puertas de la muerte, no había recibido nada. Como si Haymitch me mantuviese con vida a su costa.


    —Mira, chico… —empieza a decir Haymitch.


    —No te molestes, sé que tenías que elegir a uno de los dos y me parece bien que fuese ella. Pero esto es distinto, ahí fuera hay gente muerta y habrá más si no lo hacemos muy bien. Todos sabemos que se me dan mejor las cámaras que a Katniss, nadie tiene que ayudarme para saber qué decir, siempre que sepa dónde me estoy metiendo.


    —A partir de ahora estarás informado de todo —le promete Haymitch.


    —Mejor será —responde Peeta, sin dignarse a mirarme antes de salir.


    El polvo que ha agitado forma nubes y busca otro sitio donde posarse: mi pelo, mis ojos, mi reluciente broche dorado.


    —¿Me elegiste a mí, Haymitch?


    —Sí.


    —¿Por qué? Él te cae mejor.


    —Es cierto, pero recuerda que, hasta que cambiaron las reglas, mi única esperanza era sacar con vida a uno de los dos. Como él estaba decidido a protegerte, bueno, pensé que entre los tres podríamos devolverte a casa.


    —Oh —es lo único que puedo contestar.


    —Ya verás las decisiones que te verás obligada a tomar si sobrevivimos a esto —dice Haymitch—. Aprenderás.


    Bueno, hoy he aprendido algo: este lugar no es una versión más grande del Distrito 12. Nuestra alambrada no tiene vigilancia y casi nunca la electrifican; nuestros agentes de la paz no son bien recibidos, pero tampoco resultan brutales; nuestras penurias provocan más fatiga que furia. Aquí, en el 11, sufren más y están más desesperados. El presidente Snow tiene razón: una chispa podría bastar para que todo ardiera.


    Las cosas pasan demasiado deprisa para poder procesarlas: la advertencia, los disparos y darme cuenta de que quizá haya iniciado algo de gigantescas dimensiones. Es tan increíble… Habría sido diferente si mi intención fuera agitar el país, pero, dadas las circunstancias, ¿cómo narices me las he arreglado para causar tantos problemas?


    —Venga, tenemos que asistir a una cena —dice Haymitch.


    Me quedo en la ducha todo el tiempo que me dejan antes de ir a arreglarme. El equipo de preparación no parece saber nada de los sucesos del día, están emocionados con la cena; en los distritos son lo suficientemente importantes para asistir a ella, mientras que en el Capitolio apenas reciben invitaciones a fiestas prestigiosas. Se dedican a intentar predecir qué platos servirán, aunque yo solo veo al anciano recibir un tiro en la cabeza. No presto atención a nada de lo que me dicen hasta que estoy a punto de irme y me veo en un espejo: un vestido palabra de honor de color rosa pálido que me llega hasta los zapatos; el pelo apartado de la cara y suelto en una lluvia de tirabuzones sobre la espalda.


    En ese momento llega Cinna por detrás y me coloca un reluciente chal plateado encima de los hombros.


    —¿Te gusta? —me pregunta, al darse cuenta de que mi reflejo lo mira a los ojos.


    —Es precioso, como siempre.


    —Veamos qué aspecto tiene con una sonrisa —me dice amablemente. Es su forma de recordarme que dentro de un minuto volverán las cámaras. Consigo levantar un poco las comisuras de los labios—. Eso es.


    Cuando nos reunimos para bajar a la cena, veo que Effie está indispuesta. Seguro que Haymitch no le ha contado lo de la plaza. Aunque no me sorprendería que Cinna y Portia lo supieran, parecemos tener un acuerdo tácito para mantener a Effie al margen de las malas noticias. Sin embargo, no tardamos mucho en darnos cuenta de cuál es su problema.


    Effie repasa el programa de la noche antes de tirarlo a un lado.


    —Y después, gracias al cielo, todos podremos subirnos a ese tren y salir de aquí —dice.


    —¿Te pasa algo, Effie? —le pregunta Cinna.


    —No me gusta la forma en que nos han tratado, metiéndonos en camiones y sacándonos del andén. Y después, hace una hora, decidí dar una vuelta por el Edificio de Justicia. Soy una especie de experta en diseño arquitectónico, ya lo sabéis.


    —Oh, sí, lo había oído —responde Portia antes de que la pausa se alargue demasiado.


    —Bueno, pues estaba echándole un vistazo, porque las ruinas de los distritos se van a poner de moda este año, cuando dos agentes de la paz se me colocaron delante y me ordenaron regresar a nuestras habitaciones. ¡Uno de ellos llegó a empujarme con la pistola! —exclama Effie.


    No puedo evitar pensar que es culpa de Haymitch, Peeta y mía, por haber desaparecido antes. En realidad, resulta reconfortante pensar que Haymitch tenía razón, que nadie estaba vigilando la cúpula polvorienta en la que hemos hablado. Aunque seguro que ahora sí.


    Effie parece tan alterada que le doy un abrazo espontáneo.


    —Eso es terrible, Effie. Quizá fuese mejor no ir a la cena, al menos hasta que se disculpen. —Sé que no estará de acuerdo, pero la sugerencia la anima bastante, porque valida su queja.


    —No, estaré bien. Es parte de mi trabajo soportar estas vicisitudes, y no podemos dejar que vosotros dos os perdáis la cena. De todos modos, gracias por la oferta, Katniss.


    Effie nos coloca en formación para nuestra entrada. Primero los equipos de preparación, después ella, los estilistas y Haymitch. Peeta y yo salimos los últimos, por supuesto.


    En algún lugar más abajo, los músicos empiezan a tocar. Cuando la primera parte de nuestra procesión comienza a bajar los escalones, Peeta y yo vamos de la mano.


    —Haymitch dice que estuvo mal gritarte, que solo seguías sus instrucciones —me dice—. Además, yo también te oculté cosas en algunos momentos.


    Recuerdo la conmoción que sentí al oírlo confesar su amor delante de toda Panem. Haymitch estaba en el ajo y no me lo había dicho.


    —Me parece que yo también rompí unas cuantas cosas después de aquella entrevista.


    —Solo una urna.


    —Y tus manos. Ya no tiene sentido, ¿no? Lo de no ser sinceros entre nosotros, me refiero.


    —Ninguno —responde Peeta. Estamos en lo alto de la escalera, dejándole una ventaja de quince escalones a Haymitch, como nos indicó Effie—. ¿De verdad fue esa la única vez que besaste a Gale?


    —Sí —respondo, tan sorprendida que no se me ocurre otra cosa. Con todo lo que ha pasado hoy, ¿esa es la pregunta que le ha estado rondando la cabeza?


    —Ya son quince, vamos.


    Nos enfocan con una luz y yo esbozo mi sonrisa más deslumbrante.


    Bajamos los escalones y nos engulle lo que se convierte en una marea indistinguible de cenas, ceremonias y viajes en tren. Todos los días son iguales: despertarnos, vestirnos, pasear entre los vítores de la multitud, escuchar un discurso en nuestro honor y dar un discurso de agradecimiento, aunque solo el que nos pasa el Capitolio, sin añadidos personales. A veces hay una breve excursión: en un distrito vemos de lejos el mar, en otro unos altos bosques; fábricas feas, campos de trigo y refinerías apestosas. Después nos vestimos de gala, asistimos a la cena y volvemos al tren.


    Durante las ceremonias somos solemnes y respetuosos, pero siempre estamos unidos, ya sea de la mano o por el brazo. En las cenas rozamos el delirio amoroso; nos besamos, bailamos, nos pillan intentando escabullirnos para estar a solas. En el tren paseamos nuestra miseria en silencio, mientras intentamos evaluar el efecto que tenemos en los distritos.


    Incluso sin los discursos personales para despertar el descontento (huelga decir que los que dimos en el Distrito 11 fueron editados antes de televisar el acontecimiento), algo se nota en el aire, el hervor de una olla a punto de rebosar. No en todas partes, porque algunas multitudes tienen el mismo aspecto de rebaño cansado que el Distrito 12 suele proyectar en las ceremonias de los vencedores. Sin embargo, en otros distritos (especialmente el 8, el 4 y el 3), los rostros de la gente expresan verdadera euforia al vernos y, debajo de la euforia, rabia. Cuando corean mi nombre lo hacen más como grito de venganza que para vitorearme. Cuando los agentes de la paz se introducen en una multitud inquieta, la multitud devuelve los empujones, en vez de retroceder, y sé que no puedo hacer nada para evitarlo, que ninguna demostración de amor, por creíble que sea, detendrá esta tormenta. Si sacar aquellas bayas fue un acto de locura temporal, esta gente también está dispuesta a abrazar la locura.


    Cinna empieza a estrecharme la cintura de la ropa; el equipo de preparación se preocupa por mis ojeras; Effie me da pastillas para dormir que no funcionan, al menos no lo bastante bien. Cada vez que me duermo me despiertan unas pesadillas que han aumentado en número e intensidad. En una ocasión, Peeta, que se pasa gran parte de la noche dando vueltas por el tren, me oye gritar mientras intento salir de la bruma de los somníferos, que no hacen más que prolongar mis horribles sueños. Consigue despertarme y calmarme, para después tumbarse conmigo en la cama y abrazarme hasta que me quedo dormida de nuevo. A partir de entonces me niego a tomar más pastillas, aunque le dejo meterse en la cama conmigo todas las noches. Nos enfrentamos a la oscuridad como lo hacíamos en la arena, abrazados, protegiéndonos de los peligros que pueden caer sobre nosotros en cualquier momento. No pasa nada más, pero nuestro acuerdo se convierte rápidamente en tema de cotilleo en el tren.


    Cuando Effie me lo menciona, pienso: «Bien, quizá llegue a oídos del presidente Snow». Le digo que nos esforzaremos por ser más discretos, cosa que no hacemos.


    Las apariciones consecutivas en los distritos 1 y 2 son horribles por méritos propios. Cato y Clove, los tributos del Distrito 2, podrían haber vuelto a casa si Peeta y yo no lo hubiésemos hecho. Yo maté en persona a la chica, Glimmer, y al chico del Distrito 1. Mientras intento evitar a la familia de este último, descubro que su nombre era Marvel. ¿Cómo es posible que no lo supiese? Supongo que antes de los Juegos no presté atención y que después no quise saberlo.


    Al llegar al Capitolio estamos ya desesperados. Hacemos interminables apariciones delante de multitudes que nos adoran. Aquí, entre los privilegiados, no hay peligro de levantamiento; es gente que nunca ha visto su nombre en las urnas de la cosecha, cuyos hijos nunca mueren por los supuestos crímenes cometidos hace generaciones. No necesitamos convencer a los ciudadanos del Capitolio de nuestro amor, pero todavía nos queda la débil esperanza de poder llegar a los que no logramos convencer en los distritos. Todo lo que hacemos parece poco y tarde.


    De vuelta en nuestros alojamientos del Centro de Entrenamiento, soy yo la que sugiere la proposición de matrimonio pública. Peeta acepta hacerlo, aunque después se encierra en su cuarto un buen rato. Haymitch me pide que lo deje en paz.


    —Creía que era lo que él quería —dije.


    —Pero así no. Él quería que fuese de verdad.


    Me voy a mi habitación y me meto debajo de las sábanas intentando no pensar en Gale y consiguiendo no pensar en nada más que en él.


    Por la noche, en el escenario colocado delante del Centro de Entrenamiento, respondemos con entusiasmo a una lista de preguntas. Caesar Flickerman, con su chispeante traje azul marino, y el pelo, las pestañas y los labios todavía teñidos de celeste, nos guía magistralmente durante toda la entrevista. Cuando nos pregunta por el futuro, Peeta hinca una rodilla en el suelo y pone todo su corazón en pedirme que me case con él. Yo, por supuesto, acepto. Caesar está como loco, la audiencia del Capitolio es presa de la histeria, las imágenes retransmitidas desde todo Panem muestran multitudes henchidas de felicidad.


    El presidente Snow en persona nos hace una visita sorpresa para felicitarnos. A Peeta le da la mano y una palmadita de aprobación en el hombro. Después me abraza, envolviéndome en su aroma a sangre y rosas, y me planta un beso hinchado en la mejilla. Cuando se retira, clavándome los dedos en los brazos con una sonrisa, me atrevo a arquear las cejas, que preguntan lo que mis labios no pueden: «¿Lo hemos conseguido? ¿Ha sido suficiente? ¿Ha sido suficiente entregártelo todo, seguir con el juego, prometer casarme con Peeta?».


    A modo de respuesta, sacude la cabeza de manera casi imperceptible.
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    Con ese único movimiento veo el final de la esperanza, el inicio de la destrucción de todo lo que me importa en este mundo. No sé qué forma adoptará el castigo, ni lo mucho que abarcará, pero, cuando acabe, seguramente no quedará nada. Lo lógico sería que sintiese una desesperación profunda en estos momentos. Sin embargo, por extraño que parezca, lo que más siento es alivio, alivio por poder acabar con el juego, porque la respuesta de si puedo tener éxito en esta empresa ya haya sido respondida, aunque sea con un no rotundo. Porque si a tiempos desesperados, medidas desesperadas, ya soy libre para actuar con toda la desesperación que desee.


    Pero aquí no, todavía no. Es esencial volver al Distrito 12, ya que cualquier plan incluirá a mi madre, mi hermana, Gale y su familia. Y a Peeta, si consigo que venga con nosotros. Añado a Haymitch a la lista. Son las personas que tendré que llevarme cuando escape al bosque, aunque todavía no sé cómo convencerlos, a dónde iremos en pleno invierno, ni qué hará falta para evitar que nos capturen. Sin embargo, al menos sé lo que debo hacer.


    Así que, en vez de derrumbarme y llorar, levanto la barbilla y me siento más segura de mí misma que nunca. Mi sonrisa, a pesar de que a veces parezca demencial, no es forzada, y cuando el presidente silencia al público y dice: «¿Qué os parece si les organizamos una boda aquí mismo, en el Capitolio?», yo entro en modo chica-casi-catatónica-de-alegría sin pestañear.


    Caesar Flickerman le pregunta al presidente si tiene una fecha en mente.


    —Bueno, antes de fijar la fecha habría que aclarar un poco las cosas con la madre de Katniss —responde Snow. El público rompe a reír y el presidente me rodea con un brazo—. Quizá si todo el país se empeña logremos casarte antes de los treinta.


    —Seguramente tendrá que aprobar una nueva ley —respondo con una risita.


    —Si no hay más remedio —repone él, de buen humor, como si conspirásemos juntos.


    Ay, sí, qué bien nos lo pasamos.


    La fiesta que se celebra en la sala de banquetes del presidente Snow no tiene parangón. El techo, de doce metros de altura, se ha transformado en un cielo nocturno, y las estrellas tienen el mismísimo aspecto que en casa. Supongo que también se ven así desde el Capitolio, pero ¿cómo saberlo? Siempre hay demasiada luz en la ciudad como para ver las estrellas. Más o menos a medio camino entre el suelo y el techo, los músicos flotan en lo que parecen ser esponjosas nubes blancas, aunque no veo qué es lo que los mantiene en el aire. Las tradicionales mesas de comedor han sido sustituidas por innumerables sofás y sillones, algunos alrededor de chimeneas, otros junto a olorosos jardines de flores o estanques llenos de peces exóticos, de modo que la gente pueda comer, beber y hacer lo que le plazca con el máximo confort.


    En el centro de la sala hay una amplia zona embaldosada que sirve para todo, desde pista de baile a escenario para los intérpretes que vienen y van, pasando por espacio para mezclarse con los invitados, que van vestidos con total extravagancia.


    Sin embargo, la verdadera estrella de la noche es la comida, mesas cubiertas de manjares alineadas junto a las paredes. Todo lo que pueda imaginarse y cosas con las que nadie habría soñado esperan a que las consuman: vacas, cerdos y cabras enteros asándose en espetones; enormes bandejas de aves rellenas de sabrosas frutas y frutos secos; criaturas del océano salpicadas de salsa o suplicando bañarse en mejunjes especiados; incontables quesos, panes, verduras, dulces, cascadas de vino y arroyos de licores en llamas.


    Mi apetito había regresado con mi deseo de luchar y, después de semanas demasiado preocupada para comer, ahora estoy hambrienta.


    —Quiero probar todo lo que haya en la sala —le digo a Peeta.


    Veo que intenta leer mi expresión, averiguar por qué me he transformado. Como no sabe que el presidente Snow considera que he fallado, su única suposición es que yo creo que hemos ganado. Quizá incluso que siento genuina felicidad ante nuestro enlace. Sus ojos reflejan lo desconcertado que está, aunque solo brevemente, porque estamos delante de las cámaras.


    —Pues vas a tener que ir con calma —me dice.


    —Vale, solo un bocado de cada plato.


    Sin embargo, incumplo mi promesa al instante, en la primera mesa, que tiene veinte sopas o más, al encontrarme con un cremoso estofado de calabaza con láminas de frutos secos y diminutas semillas negras.


    —¡Podría estar comiéndolo toda la noche! —exclamo, pero no lo hago. Vuelvo a flaquear ante un caldo color verde claro del que solo puedo decir que sabe a primavera, y de nuevo cuando pruebo una sopa espumosa rosa salpicada de frambuesas.


    Llegan caras nuevas, intercambiamos nombres, me hacen fotos, beso mejillas. Al parecer, mi broche de sinsajo se ha convertido en lo más de la moda, porque varias personas se acercan a enseñarme sus accesorios. Mi pájaro se ha copiado en hebillas de cinturón, se ha bordado en solapas de seda e incluso se ha tatuado en lugares íntimos. Todos quieren llevar la insignia de la ganadora. Me imagino lo mal que le sienta al presidente Snow, pero ¿qué puede hacer al respecto? Aquí los Juegos fueron todo un éxito y las bayas nada más que el símbolo de una chica desesperada intentando salvar a su amado.


    Peeta y yo no nos esforzamos en buscar compañía, aunque a nosotros nos buscan sin parar. Somos la atracción de la fiesta que nadie quiere perderse. Actúo como si estuviese encantada, a pesar de que esta gente del Capitolio no me interesa en absoluto, no son más que distracciones que me apartan de la comida.


    En cada mesa encuentro nuevas tentaciones e, incluso con mi restringido régimen de un bocado por plato, empiezo a llenarme rápidamente. Elijo un pajarito asado, le doy un mordisco y se me llena la boca de salsa de naranja. Delicioso. No obstante, le doy el resto a Peeta, porque quiero seguir probando cosas y la idea de tirar comida, como veo hacer sin reparos a muchas de las personas de la fiesta, me resulta repugnante. Después de unas diez mesas estoy hinchada, y eso que solo hemos probado unos cuantos platos de los muchos que hay disponibles.


    En ese preciso momento, mi equipo de preparación cae sobre nosotros. Entre el alcohol que han consumido y su éxtasis por encontrarse en un acontecimiento tan majestuoso, no hay quien les entienda.


    —¿Por qué no estás comiendo? —me pregunta Octavia.


    —He comido, pero ya no me cabe ni un bocado más —respondo, y todos se ríen como si hubiese dicho la cosa más estúpida que hayan oído jamás.


    —¡Nadie deja que eso lo detenga! —exclama Flavius. Nos conducen a una mesa en la que hay diminutas copas de vino llenas de un líquido transparente—. ¡Bébete esto!


    Peeta levanta una para darle un traguito, y todos vuelven a partirse de risa.


    —¡Aquí no! —chilla Octavia.


    —Tienes que hacerlo ahí —explica Venia, señalando las puertas que dan a los servicios.


    Peeta mira de nuevo la copa y lo entiende todo.


    —¿Queréis decir que esto me hará vomitar?


    —Claro —responde Octavia, entre las carcajadas generales—, así puedes seguir comiendo. Yo ya he ido dos veces. Todos lo hacen, si no, ¿cómo íbamos a divertirnos en un banquete?


    No tengo palabras, me quedo mirando las bonitas copas y todo lo que implican. Peeta deja la suya en la mesa con tal delicadeza que da la impresión de que teme que le estalle en la mano.


    —Venga, Katniss, vamos a bailar.


    La música baja a través de las nubes mientras él me aleja del equipo y la mesa, y me lleva a la pista de baile. En casa solo aprendemos unos cuantos bailes, de esos con violines y flautas, para los que se necesita mucho espacio, pero Effie nos ha enseñado los que son más populares en el Capitolio. La música es lenta y mágica, así que Peeta me rodea con sus brazos y nos movemos en círculo sin apenas dar un paso. Este baile podría hacerse sobre una bandeja. Guardamos silencio durante un rato, hasta que Peeta habla, con voz tensa.


    —Crees que puedes aguantarlo todo, que quizá no sean tan malos, y entonces… —Deja la frase sin terminar.


    Solo puedo pensar en los cuerpos escuálidos de los niños que tumban sobre la mesa de nuestra cocina, cuando mi madre les receta lo que sus padres no pueden darles: más comida. Ahora que somos ricos los envía a casa con algo, pero antes, en los viejos tiempos, no había nada que dar y, en cualquier caso, el niño ya no tenía salvación. Mientras tanto, aquí, en el Capitolio, vomitan por el placer de llenarse de nuevo la barriga, una y otra vez. Y no vomitan porque estén enfermos de cuerpo o mente, ni porque la comida esté estropeada, sino porque es lo que se hace en las fiestas. Se espera que lo hagan, es parte de la diversión.


    Un día, cuando me pasé por casa de Hazelle para darle el fruto de las trampas, Vick estaba en casa enfermo, con tos. Como era parte de la familia de Gale, el chico tenía más para comer que el noventa por ciento de los ciudadanos del Distrito 11, pero, aun así, se pasó quince minutos hablando de que había abierto una lata de jarabe de maíz el Día de los Paquetes, que cada uno de ellos se había untado una cucharada en un trozo de pan y que quizá se tomarían más esa semana. Y que Hazelle le había dicho que podía echarse un poquito en una taza de té para aliviar la tos, aunque a él no le parecía bien, a no ser que los otros también se la tomaran. Si las cosas están así en casa de Gale, ¿cómo será en las demás?


    —Peeta, nos traen aquí para divertirse viendo cómo nos matamos entre nosotros —le digo—. Te aseguro que esto no es nada, en comparación.


    —Sí, ya lo sé. Es que a veces no puedo seguir soportándolo. Llega un momento en que… no estoy seguro de lo que podría ser capaz de hacer. —Hace una pausa y susurra—: Quizá estábamos equivocados, Katniss.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre intentar calmar las cosas en los distritos.


    Muevo la cabeza rápidamente de un lado a otro, pero nadie parece haberlo escuchado. El equipo de televisión está distraído en una mesa de marisco, y las parejas que bailan a nuestro alrededor están demasiado borrachas o demasiado absortas para darse cuenta.


    —Lo siento —me dice, y hace bien. No es el mejor lugar para pensar en voz alta.


    —Guárdatelo para casa.


    En ese momento aparece Portia con un hombre grandote que me resulta vagamente familiar. Nos lo presenta como Plutarch Heavensbee, el nuevo Vigilante Jefe. Plutarch le pregunta a Peeta si no le importa que le robe un baile conmigo. Peeta ha recuperado su cara televisiva y me entrega de buena gana, advirtiéndole al hombre que no se entusiasme demasiado.


    No quiero bailar con Plutarch Heavensbee, no quiero notar sus manos, una de ellas en la mía y otra en la cadera. No estoy acostumbrada a que me toquen, salvo que se trate de Peeta o mi familia, y en mi escala de criaturas con las que no deseo entrar en contacto los Vigilantes están en algún nivel inferior al de los gusanos. Sin embargo, él parece darse cuenta y me mantiene a distancia en nuestras vueltas por la pista.


    Charlamos sobre la fiesta, sobre la música, sobre la comida y después bromea diciendo que, desde el entrenamiento, intenta alejarse del ponche. No lo entiendo hasta que me doy cuenta de que es el hombre que se cayó en la ponchera cuando disparé la flecha a los Vigilantes durante la sesión de entrenamiento. Bueno, en realidad no se la disparé a ellos, sino a una manzana que estaba en la boca de un cerdo asado, pero se sobresaltaron igualmente.


    —Oh, es usted el que… —me río al recordar su aterrizaje en el ponche.


    —Sí, y te agradará saber que no he logrado recuperarme —responde Plutarch.


    A pesar de que me gustaría indicarle que los veintidós tributos muertos tampoco se recuperarán de los Juegos que él ayudó a crear, me limito a decir:


    —Bien. Entonces, ¿este año es usted el Vigilante Jefe? Debe de ser un gran honor.


    —Entre tú y yo, no había muchos voluntarios para el trabajo. La responsabilidad del resultado de los Juegos es una carga muy pesada.


    «Sí, el último tipo está muerto», pienso. Tiene que saber lo de Seneca Crane, pero no parece muy preocupado.


    —¿Están preparando ya los Juegos del Vasallaje de los Veinticinco? —le pregunto.


    —Oh, sí. Bueno, llevan años planificándose, claro. Las arenas no se construyen en un día. No obstante, el, digamos, tono de los Juegos se está decidiendo ahora. Aunque no te lo creas, tengo una reunión de estrategia esta noche.


    Plutarch da un paso atrás y saca un reloj de oro que cuelga de una cadena enganchada a su chaleco. Abre la tapa, mira la hora y frunce el ceño.


    —Tendré que irme pronto —añade, volviendo el reloj para que vea la hora—. Empieza a medianoche.


    —Parece un poco tarde para… —empiezo a decir, hasta que veo algo que me distrae: Plutarch ha pasado el pulgar por la superficie de cristal del reloj y, por un momento, aparece una imagen brillante, como si la iluminase la luz de las velas. Se trata de otro sinsajo, igual que el broche que llevo en el vestido, solo que este desaparece. El Vigilante cierra el reloj.


    —Es muy bonito —le digo.


    —Bueno, es más que bonito. Es único —me asegura—. Si alguien pregunta por mí, dile que me he ido a la cama. Se supone que las reuniones son secretas, aunque me ha parecido seguro contártelo.


    —Sí, su secreto está a salvo conmigo.


    Cuando nos damos la mano, él hace una pequeña reverencia, un gesto habitual en el Capitolio.


    —Bueno, nos veremos el verano que viene en los Juegos, Katniss. Mis mejores deseos por tu compromiso y buena suerte con tu madre.


    —La necesitaré.


    Plutarch desaparece y yo empiezo a vagar entre la multitud buscando a Peeta, mientras personas desconocidas me felicitan. Por mi compromiso, por mi victoria en los Juegos, por mi pintalabios. Respondo a todo, aunque en realidad estoy pensando en por qué Plutarch me ha enseñado su bonito reloj exclusivo. La situación ha sido un poco extraña, casi clandestina; ¿por qué? Quizá temiese que alguien le robase la idea de poner un sinsajo secreto en la esfera de un reloj. Sí, seguro que ha pagado una fortuna por él y ahora no puede enseñárselo a nadie porque no quiere que hagan una versión falsa y barata. Cosas que solo pasan en el Capitolio.


    Encuentro a Peeta admirando una mesa llena de tartas con elaboradas decoraciones. Los panaderos han salido de la cocina para hablar de glaseados con él y lo hacen atropelladamente, deseando responder a sus preguntas. Cuando se lo pide, le preparan un surtido de tartitas para que pueda llevárselas al Distrito 12, donde podrá examinar su trabajo con tranquilidad.


    —Effie dijo que teníamos que estar en el tren a la una. ¿Qué hora será? —pregunta Peeta, mirando a su alrededor.


    —Casi medianoche —contesto. Arranco con los dedos una flor de chocolate de una tarta y empiezo a mordisquearla; los buenos modales ya no me importan en absoluto.


    —¡Es la hora de dar las gracias y despedirse! —trina Effie junto a mi codo. Es uno de esos momentos en los que adoro su puntualidad compulsiva. Nos reunimos con Cinna y Portia, y ella nos acompaña para despedirnos de la gente importante y después conducirnos a la puerta.


    —¿No deberíamos darle las gracias al presidente Snow? —pregunta Peeta—. Es su casa.


    —Oh, a él no le gustan mucho las fiestas, está demasiado ocupado —responde Effie—. Ya he dispuesto que le envíen las notas y regalos de agradecimiento correspondientes mañana. ¡Ahí estás! —exclama, haciendo un gesto con la mano a dos de los ayudantes del Capitolio, que cargan con un Haymitch muy ebrio.


    Recorremos las calles en un coche de cristales oscuros. Detrás de nosotros, otro coche lleva a los equipos de preparación. La muchedumbre en plena celebración es tan numerosa que avanzamos poco a poco. Sin embargo, Effie ha convertido todo esto en una ciencia, así que llegamos al tren exactamente a la una en punto y salimos de la estación.


    Depositamos a Haymitch en su cuarto, Cinna pide té y todos nos sentamos a la mesa mientras Effie agita los papeles de su programa y nos recuerda que todavía estamos de gira.


    —Queda el Festival de la Recolección en el Distrito 12, así que sugiero que nos bebamos el té y nos vayamos derechitos a la cama.


    Nadie se opone.


    Cuando abro los ojos ya es primera hora de la tarde. Mi cabeza descansa sobre el brazo de Peeta, aunque no recuerdo haberlo oído llegar anoche. Me vuelvo con cuidado de no molestarlo, pero él ya está despierto.


    —No has tenido pesadillas —dice.


    —¿Qué?


    —Que esta noche no has tenido pesadillas.


    Tiene razón. Por primera vez en siglos he dormido de un tirón.


    —Pero he tenido un sueño —comento—. Estaba persiguiendo a un sinsajo a través del bosque. Llevaba mucho tiempo detrás de él. En realidad, era Rue. Quiero decir que, cuando cantaba, tenía su voz.


    —¿Adónde te llevó? —me pregunta, apartándome el pelo de la frente.


    —No lo sé, no llegamos, aunque me sentía contenta.


    —Bueno, has dormido como si estuvieses contenta.


    —Peeta, ¿por qué nunca sé cuándo tienes una pesadilla?


    —Ni idea. Creo que yo no grito, ni me muevo, ni nada. Simplemente me despierto paralizado de terror.


    —Deberías despertarme —le digo, porque yo interrumpo su sueño dos o tres veces cuando tengo una noche mala hasta que logra calmarme de nuevo.


    —No hace falta, mis pesadillas suelen ser sobre perderte, así que se me pasa cuando me doy cuenta de que estás a mi lado.


    Ay. Peeta hace comentarios como este sin darles importancia, y es como si me diera un puñetazo en el estómago. No ha hecho más que responder con sinceridad a mi pregunta, no me presiona para que responda de la misma forma, ni para que le declare mi amor, pero me hace sentir fatal, como si lo hubiese estado usando de una forma terrible. ¿Lo he estado usando? No lo sé. Solo sé que, por primera vez, me siento inmoral por tenerlo en mi cama…, lo que resulta irónico ahora que estamos oficialmente prometidos.


    —Será peor cuando estemos en casa y vuelva a dormir solo —me dice.


    Es verdad, casi estamos en casa.


    La agenda para el Distrito 12 incluye una cena en la casa del alcalde Undersee esta noche y una concentración en la plaza para celebrar la victoria durante el Festival de la Recolección de mañana. Siempre celebramos el Festival de la Recolección el último día de la Gira de la Victoria, aunque normalmente se trata de una comida en casa o con algunos amigos, si nos lo podemos permitir. Este año será un acontecimiento público y, como lo organiza el Capitolio, todo el distrito se llenará la tripa.


    La mayor parte de nuestra preparación tiene lugar en la casa del alcalde, ya que volvemos a estar cubiertos de pieles para las apariciones en el exterior. El paso por la estación es breve, lo justo para sonreír y saludar al meternos en el coche. Ni siquiera veremos a nuestras familias hasta la cena de esta noche.


    Me alegra estar en casa del alcalde en vez de en el Edificio de Justicia, donde se celebró el homenaje por la muerte de mi padre y donde me llevaron después de la cosecha para la dolorosa despedida de mi familia. Ese edificio contiene demasiada tristeza.


    En cualquier caso, me gusta la casa del alcalde Undersee, sobre todo ahora que su hija, Madge, y yo somos amigas. Siempre lo hemos sido a nuestra manera, pero se hizo oficial cuando vino a despedirme antes de marcharme a los Juegos, cuando me dio el broche del sinsajo para que me trajese suerte. Al volver empezamos a pasar más tiempo juntas. Resulta que Madge también tiene un montón de horas vacías que llenar. Al principio resultaba un poco incómodo, porque no sabíamos qué hacer. Otras chicas de nuestra edad hablan sobre chicos o sobre ropa, mientras que Madge y yo no somos cotillas, y la ropa me aburre hasta decir basta. Después de algunos errores, me di cuenta de que se moría por ir al bosque, así que la he llevado un par de veces y le he enseñado a disparar. Ella intenta enseñarme a tocar el piano, aunque lo que de verdad me gusta es escucharla tocar. A veces comemos en su casa o en la mía. Madge prefiere la mía; sus padres son agradables, pero me da la impresión de que no los ve mucho. Su padre tiene que dirigir el Distrito 12 y su madre sufre unas feroces jaquecas que la obligan a pasarse días enteros en la cama.


    —A lo mejor tendríais que llevarla al Capitolio —le dije durante una de aquellas jaquecas. No estábamos tocando el piano porque, a pesar de encontrarnos dos plantas por debajo de ella, el sonido molestaba a su madre—. Seguro que allí pueden curarla.


    —Sí, pero no puedes ir al Capitolio a no ser que te inviten —respondió Madge, triste. Incluso los privilegios del alcalde tienen sus limitaciones.


    Cuando llegamos a casa del alcalde, solo tengo tiempo de darle un rápido abrazo a Madge antes de que Effie me lleve corriendo a la tercera planta para cambiarme. Después de prepararme y vestirme con un vestido largo plateado, me sobra una hora antes de la cena, así que voy a buscar a mi amiga.


    El dormitorio de Madge está en la segunda planta, al lado de varias habitaciones de invitados y el estudio de su padre. Asomo la cabeza por la puerta del estudio para saludarlo, pero no hay nadie. El televisor está encendido y me detengo para ver algunas imágenes de Peeta conmigo, en la fiesta del Capitolio de anoche: bailamos, comemos y nos besamos. Es lo que están viendo en las casas de todo Panem en estos momentos. La gente debe de estar hasta las narices de los trágicos amantes del Distrito 12. Yo lo estoy.


    Justo cuando voy a salir de la habitación, un pitido me detiene. Me vuelvo y veo que la pantalla del televisor se ha fundido en negro y que aparecen las palabras: «últimas noticias sobre el distrito 8». Mi instinto me dice que es algo que no debería ver, sino que está dirigido al alcalde, que debería irme y deprisa. En vez de hacerlo, me acerco más a la tele.


    Una locutora a la que no había visto antes aparece en pantalla; es una mujer de pelo encanecido, con voz ronca y autoritaria. Anuncia que la situación empeora y que se ha establecido un nivel de alerta 3. Se han enviado fuerzas adicionales al Distrito 8 y se ha detenido la producción textil.


    La imagen cambia para mostrar la plaza mayor del Distrito 8, que reconozco porque estuve allí la semana pasada. Siguen viéndose las banderolas con mi cara colgando de los tejados. Debajo de ellas hay una turba, la plaza está llena de gente gritando, con el rostro tapado con trapos y máscaras caseras, tirando ladrillos. Los edificios arden, los agentes de la paz disparan a la multitud y matan de forma indiscriminada.


    No había visto nunca nada parecido, pero sé que no puede ser otra cosa: soy testigo de lo que el presidente Snow llama un levantamiento.
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    Una bolsa de cuero llena de comida y un termo de té caliente. Un par de guantes forrados de piel que Cinna se dejó olvidados. Tres ramas partidas de los árboles desnudos y colocadas en la nieve, señalando la dirección en la que viajaré. Es lo que le dejo a Gale en nuestro punto de reunión de siempre el primer domingo después del Festival de la Recolección.


    He seguido caminando por el bosque frío y brumoso, abriendo un sendero que a Gale no le resultará familiar, aunque mis pies lo encuentran rápidamente. Conduce al lago. Ya no confío en la intimidad de nuestro lugar de encuentro habitual, y necesito eso y más para contárselo todo a Gale. ¿Vendrá? Si no lo hace, tendré que arriesgarme a ir a su casa en plena noche. Hay cosas que debe saber…, cosas que debe ayudarme a aclarar…


    Una vez entendidas las implicaciones de lo que estaba viendo en el televisor del alcalde Undersee salí del cuarto y empecé a recorrer el pasillo. Justo a tiempo, además, porque el alcalde subió las escaleras un instante después. Lo saludé con la mano.


    —¿Buscas a Madge? —me preguntó, en tono amable.


    —Sí, quiero enseñarle mi vestido.


    —Bueno, ya sabes dónde encontrarla. —En ese momento, otra serie de pitidos salieron de su estudio y él se puso serio—. Perdona —me dijo; entró en la habitación y cerró la puerta.


    Esperé en el pasillo hasta lograr tranquilizarme y me recordé que tenía que actuar con naturalidad. Después encontré a Madge en su dormitorio, sentada frente a su tocador cepillándose el pelo, rubio rizado, delante del espejo. Llevaba el mismo bonito vestido blanco que se había puesto para el día de la cosecha. Vio mi reflejo detrás de ella y sonrió.


    —Mírate, pareces recién salida de las calles del Capitolio.


    Di un paso adelante y toqué el sinsajo.


    —Incluso el broche. Gracias a ti, los sinsajos son la última moda en el Capitolio. ¿Seguro que no quieres que te lo devuelva?


    —No seas tonta, era un regalo —respondió ella mientras se sujetaba el pelo con un alegre lazo dorado.


    —¿Y de dónde lo sacaste?


    —Era de mi tía, aunque creo que lleva en la familia mucho tiempo.


    —Es raro que sea un sinsajo —comenté—. Es decir, por lo que pasó en la rebelión. Después del fracaso del Capitolio con los charlajos y todo eso.


    Los charlajos eran mutaciones, pájaros macho modificados genéticamente por el Capitolio para usarlos como armas con las que espiar a los rebeldes de los distritos. Podían recordar y repetir largos fragmentos de conversaciones humanas, así que los enviaban a las zonas rebeldes para captar nuestras palabras y llevarlas al Capitolio. Los rebeldes se enteraron y usaron a los pájaros contra el Capitolio, enviándolos de vuelta a sus amos cargados de mentiras. Cuando se descubrió la estratagema, los creadores de los charlajos los abandonaron para dejarlos morir. Sin embargo, aunque se extinguieron en pocos años, antes se aparearon con los sinsontes hembra y crearon una especie completamente nueva.


    —Pero los sinsajos no eran un arma —repuso Madge—. No son más que pájaros cantores, ¿no?


    —Sí, supongo —le dije, aunque no es cierto. Un sinsonte no es más que un pájaro cantor. Un sinsajo es una criatura que el Capitolio no pretendía crear. No habían contado con que los muy controlados charlajos fuesen lo bastante listos para adaptarse a la libertad, pasar su código genético y prosperar de una nueva forma. No habían previsto su voluntad de vivir.


    Ahora, mientras arrastro los pies por la nieve, veo los sinsajos que saltan entre las ramas repitiendo las melodías de otros pájaros, copiándolas y transformándolas en algo nuevo. Como siempre, me recuerdan a Rue. Pienso en el sueño que tuve la última noche en el tren, en el que ella era un sinsajo y yo la seguía. Ojalá me hubiese quedado dormida un poco más para ver a dónde intentaba llevarme.


    Hay un trecho hasta el lago, sin duda. Si decide seguirme, Gale se molestará por este uso excesivo de energía que podría emplear en la caza. Su ausencia en la cena del alcalde fue notable, aunque el resto de su familia sí acudió. Hazelle dijo que estaba enfermo, aunque era una mentira evidente. Tampoco lo encontré en el Festival de la Recolección, y Vick me dijo que estaba cazando. Eso sí que podía ser cierto.


    Al cabo de un par de horas llego a una vieja casa cerca de la orilla del lago. Quizá «casa» sea una palabra demasiado grande para describirla. No es más que una habitación de unos cuatro metros cuadrados. Mi padre creía que hace mucho tiempo aquí había muchos edificios (todavía se ve parte de los cimientos) y que la gente venía para jugar y pescar en el lago. Esta casa ha durado más que las otras porque está hecha de hormigón, tanto el suelo, como el techo y el tejado. Solo una de las cuatro ventanas de cristal permanece intacta, aunque ondulada y amarillenta por el paso del tiempo. No hay ni cañerías, ni electricidad, pero la chimenea sigue funcionando y hay una pila de leña en la esquina; la reunimos mi padre y yo hace años. Enciendo una hoguerita y espero que la niebla tape el humo delator. Mientras el fuego prende, barro la nieve que se ha acumulado debajo de las ventanas vacías utilizando una escoba de ramas que me hizo mi padre cuando tenía ocho años y jugaba aquí a las casitas. Después me siento en la diminuta chimenea de hormigón a descongelarme junto al fuego y espero a Gale.


    Es sorprendente lo poco que tarda en llegar; aparece con un arco al hombro y un pavo silvestre muerto con el que debe de haberse encontrado por el camino, colgado del cinturón. Se queda en el umbral, como si no supiese si entrar o no. En las manos lleva la bolsa de cuero sin abrir con la comida, el termo y los guantes de Cinna, regalos que no aceptará por lo enfadado que está conmigo. Sé bien cómo se siente porque ¿acaso no le hice lo mismo a mi madre?


    Lo miro a los ojos. Su genio no puede ocultar el dolor, la traición que siente ante mi compromiso con Peeta. La reunión de hoy es mi última oportunidad de no perder a Gale para siempre. Podría pasarme horas intentando explicárselo y aun así me rechazaría. Así que voy directa al grano de mi defensa.


    —El presidente Snow en persona amenazó con matarte —le digo.


    Gale arquea las cejas un poco, aunque no parece estar realmente asustado, ni asombrado.


    —¿A alguien más?


    —Bueno, no llegó a darme una copia de la lista, pero diría que incluye a nuestras familias.


    Eso basta para atraerlo al fuego; se agacha delante de la chimenea para calentarse.


    —¿A no ser que hicieras qué?


    —Ya no importa —respondo. Sé que esto requiere una explicación más larga, pero no tengo ni idea de por dónde empezar, por lo que me quedo mirando las llamas con expresión lúgubre.


    Al cabo de un minuto, Gale rompe el silencio.


    —Bueno, gracias por el aviso.


    Me vuelvo hacia él, lista para saltar; entonces capto un brillo travieso en su mirada y sonrío, aunque me odio por hacerlo. No es un momento divertido, aunque supongo que soltarle algo así a alguien es muy fuerte. Nos van a aplastar a todos, hagamos lo que hagamos.


    —Pues tengo un plan, ¿sabes?


    —Sí, seguro que es espectacular —responde, lanzándome los guantes—. Toma. No quiero los guantes viejos de tu prometido.


    —No es mi prometido, solo es teatro. Y estos guantes no son suyos, son de Cinna.


    —Pues devuélveselos —dice. Se los pone, dobla los dedos y asiente—. Al menos moriré cómodo.


    —Qué optimista. Entonces no quieres saber lo que ha pasado, ¿no?


    —Adelante.


    Decido empezar por la noche en que a Peeta y a mí nos proclamaron vencedores de los Juegos del Hambre, y Haymitch me advirtió de la furia del Capitolio. Le cuento la inquietud que seguía sintiendo en casa, lo de la visita del presidente Snow, los asesinatos del Distrito 11, la tensión de las multitudes, el último intento desesperado del compromiso, la señal del presidente indicándome que no había bastado, mi certeza de que tendría que pagar por ello.


    Gale no me interrumpe. Mientras hablo, él se mete los guantes en el bolsillo y se entretiene sacando la comida de la bolsa para que nos la comamos. Tuesta el pan y el queso, le quita el corazón a las manzanas y pone las castañas en el fuego para que se asen. Observo sus manos, sus bellos y hábiles dedos, tan ásperos como los míos antes de que el Capitolio me borrase todas las marcas de la piel, aunque también fuertes y rápidos. Manos que tienen el poder necesario para extraer carbón de las minas y la precisión suficiente para montar una delicada trampa. Manos en las que confío.


    Hago una pausa para beber un poco de té del termo antes de contarle lo de la vuelta a casa.


    —Bueno, has montado una buena —me dice.


    —Y todavía no he terminado.


    —Ya he oído bastante por ahora. Vamos a pasar directamente a ese plan tuyo.


    —Huiremos —le respondo, después de respirar profundamente.


    —¿Qué? —Acabo de pillarlo por sorpresa.


    —Nos meteremos en el bosque y correremos —insisto. No consigo leer su expresión. ¿Se reirá de mí, pensará que mi idea es estúpida? Me levanto, nerviosa, preparada para una discusión—. ¡Tú mismo dijiste que podríamos hacerlo! La mañana de la cosecha. Dijiste…


    Gale se acerca y me levanta del suelo. La habitación da vueltas y tengo que agarrarme a su cuello para no caer, mientras él se ríe, feliz.


    —¡Oye! —protesto, aunque también me río.


    Me deja en el suelo, pero no me suelta del todo.


    —Vale, huyamos —dice.


    —¿De verdad? ¿No crees que esté loca? ¿Vendrás conmigo? —Parte del enorme peso que siento sobre los hombros se evapora al compartirlo con Gale.


    —Sí que creo que estás loca y, a pesar de ello, me voy contigo —responde, y lo dice de verdad. No solo lo dice, sino que está encantado—. Podemos hacerlo, sé que podemos. ¡Salgamos de aquí y no volvamos nunca!


    —¿Estás seguro? Porque va a ser duro, con los niños y demás. No quiero adentrarme ocho kilómetros en el bosque y tener que…


    —Estoy seguro, completa y absolutamente seguro, seguro al cien por cien. —Inclina la cabeza para apoyar su frente en la mía y me acerca a él. Su piel y todo su ser irradian calor por culpa del fuego, y cierro los ojos para empaparme de él. Huelo el cuero mojado, el humo y las manzanas, el aroma de todos esos días invernales que compartimos antes de los Juegos. No intento apartarme, ¿por qué iba a hacerlo? Su voz se convierte en un susurro y dice:


    —Te quiero.


    Por eso.


    Nunca veo venir las cosas, suceden demasiado deprisa. Estás proponiendo un plan de huida y, de repente…, se supone que debes enfrentarte a algo como esto. Le doy la que seguramente sea la peor respuesta posible:


    —Lo sé.


    Suena fatal, como si estuviese concienciada de que él no puede evitar amarme, pero yo no sintiera nada semejante. Veo que Gale empieza a apartarse y lo sujeto.


    —¡Lo sé! Y… y ya sabes lo que significas para mí —añado. No basta. Se suelta—. Gale, ahora mismo no puedo pensar en nadie de esa forma. Lo único que tengo en la cabeza todos los días, cada minuto que paso despierta desde que salió el nombre de Prim en la cosecha, es lo asustada que estoy. No parece haber sitio para nada más. Si pudiéramos llegar a un sitio en el que estar a salvo quizá fuera diferente. No lo sé.


    —Entonces, nos vamos. Lo descubriremos —declara él, después de tragarse su decepción. Se vuelve hacia el fuego, donde las castañas empiezan a quemarse, y las echa en la chimenea—. Va a costar convencer a mi madre.


    Parece que, de todos modos, piensa venir, aunque la alegría ha desaparecido, dejando en su lugar un dolor que conozco demasiado bien.


    —A la mía también. Tendré que hacerla entrar en razón, llevármela a dar un largo paseo. Asegurarme de que entiende que no hay alternativa si queremos sobrevivir.


    —Lo entenderá. Vi gran parte de los Juegos con Prim y ella. No te dirá que no.


    —Eso espero. —La temperatura en la casa parece haber bajado diez grados en cuestión de segundos—. Haymitch es el verdadero reto.


    —¿Haymitch? —Gale deja las castañas—. ¿No le pedirás que venga con nosotros?


    —Tengo que hacerlo, Gale, no puedo dejarlos a Peeta y a él, porque… —Su ceño fruncido me detiene—. ¿Qué?


    —Lo siento, no me había dado cuenta de lo grande que iba a ser nuestro grupo —me suelta.


    —Los torturarían hasta la muerte para intentar averiguar dónde estoy.


    —¿Y qué pasa con la familia de Peeta? No vendrán. De hecho, seguramente se chivarían a la primera, y estoy seguro de que él es lo bastante listo para saberlo. ¿Y si decide quedarse?


    —Pues se queda. —Intento sonar indiferente, pero se me quiebra la voz.


    —¿Lo dejarías atrás?


    —¿Para salvar a Prim y a mi madre? Sí —respondo—. Es decir, ¡no! Conseguiré que venga.


    —¿Y a mí? ¿Me dejarías a mí? —La expresión de Gale se ha vuelto dura como la roca—. Si, por ejemplo, no pudiera convencer a mi madre para que arrastrase a tres niños pequeños por el bosque en invierno.


    —Hazelle no se negará, lo entenderá.


    —Supón que no lo entiende, Katniss. ¿Entonces qué?


    —Entonces tendrías que obligarla, Gale. ¿Crees que me estoy inventando todo esto? —Yo también empiezo a subir la voz, enfadada.


    —No. No lo sé. Quizá el presidente te esté manipulando. En fin, te está preparando una boda. Ya viste cómo reaccionó la multitud del Capitolio. No creo que pueda permitirse matarte, ni matar a Peeta. ¿Cómo va a salir de esa? —pregunta Gale.


    —¡Bueno, con un levantamiento en el Distrito 8 dudo que esté invirtiendo mucho tiempo en elegir mi tarta de boda! —le grito.


    En cuanto lo digo, me arrepiento. Su efecto en Gale es inmediato: el rubor en las mejillas, el brillo en sus ojos grises…


    —¿Hay un levantamiento en el 8? —me pregunta, con voz queda.


    Intento retroceder, calmarlo igual que intenté calmar a los distritos.


    —No sé si hay un levantamiento de verdad, solo malestar. La gente en la calle…


    —¿Qué has visto? —pregunta Gale, agarrándome por los hombros.


    —¡Nada! Al menos en persona. He escuchado algo. —Como siempre, mis esfuerzos son escasos y tardíos. Me rindo y se lo cuento—. Vi algo en el televisor del alcalde que no debía haber visto. Había una turba, incendios, y los agentes de la paz disparaban a los ciudadanos, pero el pueblo se defendía… —Me muerdo el labio e intento seguir describiendo la escena. Al final acabo diciendo en voz alta las palabras que llevan tanto tiempo comiéndome por dentro—. Y es todo por mi culpa, Gale, por lo que hice en la arena. Si me hubiese suicidado con esas bayas, esto no habría pasado. Peeta habría vuelto a casa, habría vivido, y todos los demás seguirían estando a salvo.


    —¿A salvo para hacer qué? —me pregunta, en un tono más suave—. ¿Para morirse de hambre? ¿Para trabajar como esclavos? ¿Para enviar a sus hijos a la cosecha? No has hecho daño a nadie…, les has dado una oportunidad. Solo tienen que ser lo suficientemente valientes para aprovecharla. Ya se estaba hablando en las minas. La gente quiere luchar. ¿No lo ves? ¡Está pasando! ¡Por fin está pasando! Si hay un levantamiento en el Distrito 8, ¿por qué no aquí? ¿Por qué no en todas partes? Podría ser el momento, lo que estábamos…


    —¡Para! No sabes lo que dices. Los agentes de la paz de los demás distritos no son como Darius, ¡ni siquiera como Cray! Las vidas de las personas de los distritos… ¡no significan nada para ellos! —exclamo.


    —¡Por eso tenemos que unirnos a la lucha! —responde con dureza.


    —¡No! ¡Tenemos que irnos de aquí antes de que nos maten a nosotros y a mucha gente más! —Vuelvo a gritar, pero es que no entiendo por qué hace esto. ¿Por qué no ve algo tan obvio?


    Gale me da un brusco empujón para apartarme de él.


    —Pues vete tú. Yo no me iría ni en un millón de años.


    —Hace un momento te parecía estupendo. No veo por qué un levantamiento en el Distrito 8 podría hacerte cambiar de opinión. Si acaso, significa que es más importante que nunca que nos vayamos. Lo que pasa es que estás enfadado por… —No, no puedo atacarlo con Peeta—. ¿Y tu familia?


    —¿Y las otras familias, Katniss? ¿Las que no pueden huir? ¿Es que no te das cuenta? Si la rebelión ha empezado, no se trata solo de nuestra salvación. —Gale sacude la cabeza, sin ocultar lo disgustado que está conmigo—. Podrías hacer tantas cosas… —Me tira los guantes de Cinna a los pies—. He cambiado de idea, no quiero nada que esté hecho en el Capitolio.


    Y se va.


    Miro los guantes en el suelo. ¿Cualquier cosa hecha en el Capitolio? ¿Se refería a mí? ¿Cree que no soy más que otro producto del Capitolio y, por tanto, intocable? Es tan injusto que reviento de rabia, aunque también siento miedo por lo que Gale pueda hacer.


    Buscando consuelo desesperadamente, me dejo caer al lado del fuego para planear mi siguiente movimiento. Me calmo al pensar que las rebeliones no suceden en un día y que Gale no podrá hablar con los mineros hasta mañana. Si consigo llegar a Hazelle antes de entonces, ella podría resolverlo. Pero ahora no puedo ir; si él está allí, no me dejará entrar. Quizá esta noche, cuando todos estén dormidos… Como Hazelle suele trabajar hasta tarde para terminar la colada, quizá sea un buen momento para ir, llamar a su ventana y contarle la situación, de modo que ella evite que su hijo cometa alguna locura.


    De repente recuerdo mi conversación con el presidente Snow en el estudio:


    «—A mis asesores les preocupaba que dieses problemas, pero no piensas hacerlo, ¿verdad?


    »—No.


    »—Eso es lo que yo les dije. Les dije que una chica que se toma tantas molestias por conservar la vida no estaría interesada en perderla de la manera más tonta».


    Pienso en lo mucho que ha trabajado Hazelle por mantener con vida a su familia. Seguro que estará de mi lado en este asunto, ¿o no?


    Ya debe de acercarse el mediodía, y los días son muy cortos, así que no tiene sentido quedarse en el bosque después de oscurecer si no es necesario. Pisoteo los restos de mi hoguerita, guardo la comida y me meto los guantes de Cinna en el cinturón. Supongo que tendré que quedarme con ellos un tiempo, por si Gale cambia de idea. Al pensar en su expresión cuando los tiró al suelo, en el asco que sentía por ellos, por mí…


    Avanzo por el bosque arrastrando los pies y llego a mi antigua casa cuando todavía es de día. Mi conversación con Gale ha sido un revés obvio, pero estoy decidida a seguir con mi plan de escapar del Distrito 12. Voy a buscar a Peeta, ya que, como ha visto parte de lo que he visto yo en la gira, curiosamente quizá sea más fácil convencerlo a él que a Gale. Me encuentro con él a la salida de la Aldea de los Vencedores.


    —¿Has estado de caza? —me pregunta. Por su expresión queda claro que no le parece buena idea.


    —La verdad es que no. ¿Vas al pueblo?


    —Sí, se supone que tengo que cenar con mi familia.


    —Bueno, puedo acompañarte.


    El camino desde la aldea a la plaza se usa poco, es un sitio seguro para hablar, aunque me cuesta pronunciar las palabras. Proponerle escapar a Gale ha sido un desastre. Me muerdo los labios agrietados y la plaza se acerca con cada paso que damos. Quizá sea mi última oportunidad en mucho tiempo, así que respiro hondo y lo dejo salir:


    —Peeta, si te pidiera que huyeses del distrito conmigo, ¿lo harías?


    Peeta me sujeta del brazo y me detiene; no necesita verme la cara para saber que hablo en serio.


    —Depende de por qué me lo pidas.


    —No convencí al presidente Snow. Hay un levantamiento en el Distrito 8. Tenemos que salir de aquí.


    —¿Por «tenemos» te refieres solo a nosotros dos? No. ¿Quién más vendría?


    —Mi familia; la tuya, si quiere venir; Haymitch, quizá.


    —¿Y Gale?


    —No lo sé. Puede que tenga otros planes —respondo.


    Peeta sacude la cabeza y esboza una sonrisa triste.


    —Ya me imagino. Claro, Katniss, iré.


    —¿Sí? —pregunto, con una chispa de esperanza.


    —Sí, pero estoy convencido de que tú no.


    —Entonces es que no me conoces —protesto, apartando el brazo—. Prepárate, podría ser en cualquier momento. —Sigo caminando y él me sigue dos pasos por detrás.


    —Katniss —me llama, pero no me paro. Si cree que es una mala idea no quiero saberlo, porque es la única que tengo—. Katniss, espera. —Le doy una patada a un trozo de nieve helada y sucia del sendero, y dejo que me alcance. El polvo de carbón hace que todo parezca especialmente feo—. Iré, de verdad, si tú quieres. Solo digo que sería mejor hablarlo primero con Haymitch, asegurarnos de que no empeoraríamos las cosas para todos. —Levanta la cabeza—. ¿Qué es eso?


    Levanto la barbilla. Estaba tan absorta en mis preocupaciones que no me había dado cuenta del extraño ruido que salía de la plaza. Era un silbido, el sonido de un impacto, una multitud ahogando un grito.


    —Vamos —dice Peeta, muy serio. No sé por qué, no consigo ubicar el ruido, ni siquiera imaginarme la situación. Sin embargo, es algo muy malo para él.


    Cuando llegamos a la plaza, está claro que pasa algo, aunque hay demasiada gente para verlo. Peeta se sube a una caja que está apoyada en la pared de la tienda de golosinas y me da la mano mientras examina la plaza. Cuando estoy medio subida, de repente me impide seguir.


    —Baja, ¡sal de aquí! —me susurra, aunque con mucha energía.


    —¿Qué? —pregunto, intentando subir como sea.


    —¡Vete a casa, Katniss! ¡Te juro que estaré allí en un minuto!


    Sea lo que sea, debe de ser terrible. Me libro de su mano y empiezo a abrirme paso entre la multitud. La gente me ve, me reconoce y se asusta mucho; todos me empujan para que retroceda, susurran.


    —Sal de aquí, chica.


    —Lo vas a empeorar.


    —¿Qué quieres? ¿Que lo maten?


    Sin embargo, en estos momentos me late el corazón tan deprisa y con tanta fuerza que apenas los oigo. Solo sé que, sea lo que sea lo que me espera en el centro de la plaza, tiene que ver conmigo. Cuando por fin consigo llegar al centro me doy cuenta de que estaba en lo cierto, de que Peeta estaba en lo cierto y de que aquellas voces también estaban en lo cierto.


    Las muñecas de Gale están atadas a un poste de madera y el pavo silvestre que cazó antes está encima, clavado por el cuello al mismo poste. Han tirado al suelo su chaqueta y tiene la camisa hecha jirones. Él está de rodillas, inconsciente, sujeto tan solo por las cuerdas de las muñecas. Lo que antes era su espalda, ahora es un trozo de carne despellejada y ensangrentada.


    De pie a su lado hay un hombre al que no había visto nunca, aunque reconozco su uniforme: es el jefe de nuestros agentes de la paz. Sin embargo, no se trata del viejo Cray, sino de un hombre alto y musculoso con la raya del pantalón muy bien marcada.


    No encajo todas las piezas del rompecabezas hasta ver que alza el látigo que tiene en la mano.

  

  
    [image: 8]


    —¡No! —exclamo, dando un salto adelante. Es demasiado tarde para impedir que el brazo baje, y mi instinto me dice que no podré bloquearlo, así que me lanzo para ponerme directamente entre el látigo y Gale. He alzado los brazos para proteger todo lo posible su cuerpo roto, así que no tengo nada que amortigüe el impacto. Recibo toda la fuerza del latigazo en el lado izquierdo del rostro.


    El dolor es cegador e instantáneo. Unos relámpagos irregulares de luz me cruzan los ojos y caigo de rodillas. Me llevo una mano a la mejilla mientras utilizo la otra para evitar caerme de lado. Ya noto cómo se forma el verdugón, cómo se me hincha y cierra el ojo. Las piedras que tengo debajo están húmedas con la sangre de Gale; el aire huele a él.


    —¡Para! ¡Lo vas a matar! —chillo.


    Atisbo brevemente la cara de mi atacante: dura, con profundas arrugas y una boca cruel; pelo rapado hasta ser casi inexistente, ojos tan negros que parecen tener solo pupilas, una nariz larga y recta enrojecida por el aire helado. El fuerte brazo sube de nuevo, directo hacia mí, y yo me llevo la mano al hombro, esperando encontrar un arco…, pero, claro, mis armas están escondidas en el bosque. Aprieto los dientes esperando el siguiente latigazo.


    —¡Pare! —grita una voz. Aparece Haymitch y tropieza con un agente de la paz que está tirado en el suelo. Es Darius, con un enorme chichón morado sobresaliéndole del pelo rojo de la frente. Está inconsciente, aunque respira. ¿Qué ha pasado? ¿Intentó ayudar a Gale antes de que yo llegase?


    Haymitch no le hace caso y me pone en pie con torpeza.


    —Ah, excelente —dice, levantándome la barbilla—. Tiene una sesión de fotos la semana que viene para probarse vestidos de novia. ¿Qué voy a decirle ahora a su estilista?


    Veo que los ojos del hombre del látigo por fin me reconocen. Abrigada contra el frío, sin maquillaje y con la trenza metida descuidadamente debajo del abrigo no resulta fácil identificarme como la ganadora de los últimos Juegos del Hambre, sobre todo si tengo media cara hinchada. No obstante, Haymitch lleva años saliendo en televisión, así que es difícil de olvidar.


    El hombre baja el látigo.


    —Ha interrumpido el castigo de un delincuente confeso.


    En este hombre todo apunta a una amenaza desconocida y peligrosa: su voz autoritaria, su extraño acento… ¿De dónde ha venido? ¿Del Distrito 11? ¿Del 3? ¿Del Capitolio?


    —¡Me da igual que haya hecho estallar el maldito Edificio de Justicia! ¡Mírele la mejilla! ¿Cree que estará lista para las cámaras en una semana? —ladra Haymitch.


    La voz del hombre sigue fría, pero detecto una ligera vacilación.


    —No es mi problema.


    —¿No? Bueno, pues lo va a ser, amigo. ¡Lo primero que haré cuando llegue a casa será llamar al Capitolio y averiguar quién le ha dado permiso para destrozarle la cara a mi preciosa vencedora!


    —Es un cazador furtivo. Además, no es asunto de la chica.


    —Es su primo —interviene Peeta, sujetándome por el otro brazo, aunque ahora con amabilidad—. Y ella es mi prometida. Así que, si quiere llegar hasta él, será mejor que esté dispuesto a pasar por encima de nosotros dos.


    Quizá seamos los únicos, las únicas tres personas del distrito que podamos enfrentarnos así a los agentes, aunque seguro que es temporal, que habrá repercusiones. En cualquier caso, en este momento solo me importa mantener a Gale con vida. El nuevo jefe de los agentes de la paz mira a su patrulla de refuerzo, y yo compruebo con alivio que hay caras familiares, viejos amigos del Quemador. Sus expresiones me dicen que no están disfrutando del espectáculo.


    Uno de ellos, una mujer llamada Purnia que suele comer en el puesto de Sae la Grasienta, da un tenso paso adelante.


    —Creo que ya se ha dispensado el número de latigazos establecido para un primer delito, señor —afirma—. A no ser que se trate de una condena a muerte, en cuyo caso lo haríamos mediante pelotón de fusilamiento.


    —¿Es el protocolo estándar por aquí? —pregunta el jefe.


    —Sí, señor —responde Purnia, y otros asienten para apoyarla. Estoy segura de que, en realidad, nadie lo sabe, porque en el Quemador el protocolo estándar para alguien que aparece con un pavo silvestre es que los muslos se subasten entre todos.


    —Muy bien, llévate de aquí a tu primo, chica. Y si vuelve en sí, recuérdale que la próxima vez que cace fuera de las tierras del Capitolio reuniré personalmente al pelotón de fusilamiento.


    El jefe de los agentes limpia el látigo con la mano, salpicando de sangre a los presentes. Después lo enrolla a toda prisa y se aleja.


    Casi todos los demás agentes de la paz lo siguen en desigual formación, aunque un grupito se queda atrás para llevarse el cuerpo de Darius por brazos y piernas. Miro a Purnia y muevo la boca para formar en silencio la palabra «gracias» antes de que se vaya. Ella no responde, pero seguro que lo ha entendido.


    —Gale —digo mientras forcejeo con los nudos que le atan las muñecas. Alguien nos pasa un cuchillo y Peeta corta las cuerdas. Gale se derrumba en el suelo.


    —Será mejor que se lo lleves a tu madre —sugiere Haymitch.


    No hay camilla, así que la anciana del puesto de ropa nos vende la tabla que le sirve de mostrador.


    —No le digáis a nadie de dónde la habéis sacado —dice antes de guardar rápidamente el resto de sus artículos. La plaza se ha vaciado casi del todo, porque el miedo ha podido más que la compasión. Sin embargo, después de lo sucedido, no culpo a nadie.


    Cuando por fin colocamos a Gale boca abajo en la tabla solo quedan unas cuantas personas para llevarlo: Haymitch, Peeta y un par de mineros que trabajan en la misma cuadrilla que Gale.


    Leevy, una chica que vive unas cuantas casas más abajo de la mía en la Veta, me tira del brazo. Mi madre mantuvo vivo a su hermano pequeño el año pasado, cuando enfermó de sarampión.


    —¿Necesitáis ayuda para llevarlo? —me pregunta; en la cara se le ve que está asustada, aunque decidida.


    —No, pero ¿puedes ir a ver a Hazelle y decirle que venga? —le pido.


    —Sí —responde ella, y sale corriendo.


    —¡Leevy! Que no traiga a los niños.


    —No, yo me quedaré con ellos.


    —Gracias —le digo. Después recupero la chaqueta de Gale y me apresuro a seguir a los demás.


    —Ponte nieve en la herida —me ordena Haymitch, volviéndose hacia mí. Me lleno la mano de nieve y me la aprieto contra la mejilla, lo que alivia un poco el dolor. No veo con el ojo izquierdo y, además, hay poca luz, así que hago lo que puedo por seguir las botas que tengo delante.


    Mientras caminamos oigo a Bristel y Thom, los compañeros de Gale, recomponer la historia de lo sucedido. Gale debe de haber ido a casa de Cray, como ha hecho cien veces, porque sabe que él siempre paga bien por un pavo silvestre. Sin embargo, allí estaba el nuevo jefe de los agentes de la paz, un hombre que al parecer se llama Romulus Thread. Nadie sabe qué le ha pasado a Cray; esta misma mañana estaba comprando licor blanco en el Quemador, todavía al mando del distrito, pero ahora no lo encuentran por ninguna parte. Thread detuvo a Gale de inmediato, y Gale no tenía mucho que decir en su defensa. La noticia se difundió rápidamente. Lo llevaron a la plaza, lo obligaron a declararse culpable del delito y lo condenaron a unos latigazos. Cuando yo llegué, ya lo habían azotado al menos cuarenta veces. Se había desmayado a los treinta.


    —Por suerte solo llevaba el pavo —comenta Bristel—. Si se hubiese tratado de su caza habitual habría sido mucho peor.


    —Le dijo a Thread que lo había encontrado vagando por la Veta, que el animal cruzó la alambrada y él lo atravesó con un palo. Sigue siendo un delito, pero, de haber sabido que venía del bosque y que usaba armas, lo habrían matado sin más —añade Thom.


    —¿Y Darius? —pregunta Peeta.


    —Después de unos veinte latigazos, él lo interrumpió diciendo que ya era suficiente. El problema es que no lo hizo en plan listo y oficial, como Purnia, sino que tiró del brazo de Thread, de manera que el jefe lo golpeó en la cabeza con la empuñadura del látigo. No le espera nada bueno —explica Bristel.


    —Me parece que a ninguno de nosotros nos espera nada bueno —comenta Haymitch.


    La nieve empieza a caer con fuerza entorpeciendo aún más la visibilidad. Avanzo a trompicones por el sendero que lleva a mi casa detrás de los otros, utilizando más los oídos que los ojos para guiarme. Cuando la puerta se abre, una luz dorada colorea la nieve. Mi madre, que debe de llevar todo el día esperándome sin saber qué pasaba, asimila rápidamente la escena.


    —Nuevo jefe —dice Haymitch, y ella asiente y ya está, como si no necesitase más explicación.


    Me asombra, como siempre pasa, su transformación de una mujer que me llama para matar a una araña a una mujer inmune al miedo. Cuando le llevan a una persona enferma o moribunda… es la única vez en que mi madre parece saber exactamente quién es. En pocos segundos limpia la larga mesa de la cocina, coloca un trapo blanco esterilizado encima y ponen a Gale sobre él. Mi madre echa agua hirviendo en un barreño y le ordena a Prim que saque algunos remedios de su armario de las medicinas: hierbas secas, tinturas y botellas compradas en tienda. Le miro las manos, los largos dedos que desmenuzan esto, añaden gotas de aquello y lo echan todo en el barreño. Empapa un trapo en el líquido caliente y le da instrucciones a Prim para que prepare una segunda tanda.


    —¿Te ha cortado el ojo? —me pregunta a mí.


    —No, está cerrado por la hinchazón.


    —Ponte más nieve —me ordena, pero está claro que yo no soy la prioridad.


    —¿Puedes salvarlo? —le pregunto. Ella no responde, se limita a escurrir el trapo y sostenerlo en el aire para enfriarlo un poco.


    —No te preocupes —dice Haymitch—. Antes de Cray había muchos latigazos. Siempre le llevábamos los heridos a ella.


    No recuerdo un tiempo antes de Cray, en el que hubiese un jefe al que le gustase azotar a su antojo. Sin embargo, mi madre debía de tener mi edad por aquel entonces y trabajaría en la botica con sus padres. Ya en aquella época era una sanadora.


    Con mucho cuidado, empieza a limpiar la carne mutilada de la espalda de Gale. Me dan arcadas, me siento impotente; la nieve derretida gotea por el guante y forma un charco en el suelo. Peeta me sienta en una silla y me pone un trapo lleno de nieve fresca en la mejilla.


    Haymitch les dice a Bristel y Thom que se vayan a casa, y veo que les da unas monedas.


    —No sé qué pasará con vuestra cuadrilla —explica. Ellos asienten y aceptan el dinero.


    Después llega Hazelle, sin aliento y enrojecida, con nieve en el pelo. Se sienta sin decir nada en un taburete junto a la mesa, sostiene la mano de Gale y se la lleva a los labios. Mi madre no le presta atención ni a ella, ya que ha desaparecido en esa zona especial en la que solo están el paciente, ella y, a veces, Prim; el resto puede esperar.


    A pesar de su habilidad, tarda un buen rato en limpiarle las heridas, recolocar la piel hecha jirones que puede salvarse, y aplicar un ungüento y una fina venda. Cuando empieza a quitar la sangre, veo dónde ha acertado cada uno de los latigazos y los siento palpitar en el único corte de mi cara. Multiplico mi dolor por dos, tres, cuarenta, y espero que Gale permanezca inconsciente. Por supuesto, es demasiado pedir porque, al colocarle las últimas vendas, se le escapa un gemido. Hazelle le acaricia el pelo y le susurra algo, mientras Prim y mi madre repasan su escaso suministro de analgésicos, los que normalmente solo tienen los médicos. Son difíciles de encontrar, caros y siempre hacen falta. Mi madre guarda los más fuertes para los peores dolores, pero ¿cuál es el peor dolor? Para mí es el que siento en ese momento; si yo fuese la encargada, los analgésicos desaparecerían en un día, porque me cuesta soportar el sufrimiento de los demás. Ella intenta reservarlos para las personas que están de verdad moribundas, para que les resulte más sencillo partir de este mundo.


    Como Gale está recuperando la conciencia, deciden suministrarle un brebaje de hierbas que puede beberse.


    —Eso no bastará —les digo, y ellas me miran—. No bastará, sé lo que se siente. Eso casi no sirve ni para un dolor de cabeza.


    —Lo combinaremos con jarabe para dormir, Katniss, y él lo soportará. En realidad, las hierbas son para la inflamación… —empieza a explicarme mi madre, con mucha calma.


    —¡Que le des la medicina! —le grito—. ¡Dásela! ¡Quién eres tú para decidir cuánto dolor puede soportar!


    Gale se agita al oírme, intentando tocarme, y el movimiento hace que vuelva a manchar de sangre las vendas; un sonido angustioso le sale de la boca.


    —Sacadla —dice mi madre. Haymitch y Peeta me tienen que sacar del cuarto literalmente en volandas, mientras yo le grito obscenidades. Me sujetan a la cama de uno de los dormitorios de invitados hasta que dejo de forcejear.


    Allí tumbada, sollozando, con las lágrimas tratando de salirse por las rendijas de los ojos cerrados, oigo a Peeta susurrarle a Haymitch lo del presidente Snow y el levantamiento en el Distrito 8.


    —Quiere que huyamos todos —dice, pero si Haymitch tiene una opinión al respecto, no se la da.


    Al cabo de un rato entra mi madre y me cura la cara. Después me sostiene la mano, acariciándome el brazo, y Haymitch le cuenta lo sucedido con Gale.


    —Entonces, ¿está empezando de nuevo? —pregunta ella—. ¿Como antes?


    —Eso parece. ¿Quién habría pensado que echaríamos de menos al viejo Cray?


    Aunque el uniforme de Cray ya bastaba para que no le gustase a nadie, era su hábito de convencer a chicas hambrientas para que se acostasen con él por dinero lo que hacía que todo el distrito lo odiase. En las épocas malas de verdad, las más hambrientas se reunían cada noche ante su puerta, compitiendo por la oportunidad de vender su cuerpo por unas cuantas monedas con las que alimentar a sus familias. De haber sido yo un poco mayor cuando murió mi padre, quizá me habría encontrado entre ellas; sin embargo, tuve que aprender a cazar.


    No sé bien qué quiere decir mi madre con eso de «está empezando de nuevo», aunque estoy demasiado enfadada y dolorida para preguntar. Sin embargo, me he quedado con la idea de que vuelven tiempos peores, porque, cuando suena el timbre, salgo disparada de la cama. ¿Quién puede ser a estas horas de la noche? Solo hay una respuesta posible: agentes de la paz.


    —No pueden llevárselo —digo.


    —Quizá vengan a por ti —me recuerda Haymitch.


    —O a por ti.


    —No es mi casa —comenta él—, pero iré a abrir la puerta.


    —No, yo abro —dijo mi madre, muy tranquila.


    Al final bajamos todos detrás de ella hasta el vestíbulo, donde el timbre sigue insistiendo. Cuando mi madre abre no vemos a una patrulla de agentes de la paz, sino a una sola figura cubierta de nieve: Madge. Me da una cajita de cartón mojada.


    —Es para tu amigo —me dice. Le quito la tapa y descubro media docena de frasquitos con un líquido transparente—. Son de mi madre, me ha dejado que los traiga. Dáselos, por favor —insiste una vez más antes de volver a la tormenta, sin darnos tiempo a detenerla.


    —Esa chica está loca —masculla Haymitch mientras acompañamos a mi madre a la cocina.


    No sé lo que mi madre le había dado a Gale, pero yo tenía razón, no era suficiente. Tiene los dientes apretados y el cuerpo le brilla de sudor. Mi madre llena una jeringuilla con el líquido transparente de uno de los frascos y se lo inyecta en el brazo; la cara se le relaja de inmediato.


    —¿Qué es eso? —pregunta Peeta.


    —Es del Capitolio. Lo llaman morflina —responde mi madre.


    —Ni siquiera sabía que Madge conociese a Gale —dice Peeta.


    —Le vendíamos fresas —expliqué, casi enfadada. ¿Por qué estoy enfadada? No porque ella haya traído la medicina, eso está claro.


    —Pues deben de gustarle mucho las fresas —comenta Haymitch.


    Eso es lo que me fastidia, la insinuación de que hay algo entre Gale y Madge; y no me gusta.


    —Es mi amiga —me limito a decir.


    Como Gale se ha quedado dormido con el analgésico, todos parecemos desinflarnos. Prim nos obliga a comer un poco de estofado con pan; le ofrecemos una habitación a Hazelle, pero tiene que volver a casa con sus otros hijos. Aunque Haymitch y Peeta están dispuestos a quedarse, mi madre también los envía a su casa a dormir. Ella sabe que no tiene sentido intentar lo mismo conmigo, así que me deja en paz para que cuide de Gale mientras Prim y ella descansan.


    Sola en la cocina, con Gale, me siento en el taburete de Hazelle y le sostengo la mano. Al cabo de un rato le toco la cara, toco partes de él que nunca había tenido motivos para tocar: sus oscuras y espesas cejas, la curva de su mejilla, el perfil de su nariz, el hueco en la base de su cuello. Recorro la sombra de barba de varios días de su mandíbula y, finalmente, llego a sus labios, que son suaves y carnosos, aunque están algo resquebrajados. A pesar del frío, su aliento me calienta la piel.


    ¿Todo el mundo parece más joven cuando duerme? Porque ahora mismo podría ser el chico con el que me encontré en el bosque hace años, el que me acusó de robar de sus trampas. Vaya pareja que éramos: sin padre, asustados, pero también decididos a luchar con uñas y dientes por la supervivencia de nuestras familias. Desesperados, aunque ya no volvimos a estar solos después de aquel día, porque nos teníamos el uno al otro. Pienso en cien momentos pasados en el bosque, las perezosas tardes de pesca, el día que le enseñé a nadar, la vez en que me torcí la rodilla y él me llevó a casa a cuestas. Contábamos con el otro, nos protegíamos, nos obligábamos a ser valientes.


    Por primera vez intento ponerme en su lugar. Me imagino viéndolo presentarse voluntario para salvar a Rory en la cosecha, ver cómo lo apartan de mi vida, cómo se convierte en el amado de una chica desconocida para seguir vivo, para después volver a casa con ella, vivir a su lado, prometerse en matrimonio.


    El odio que siento por él, por la chica fantasma, por todo, es tan real e inmediato que me deja sin aliento. Gale es mío. Yo soy suya. Cualquier otra cosa resulta impensable. ¿Por qué ha hecho falta que lo azoten hasta casi matarlo para que me dé cuenta?


    Porque soy egoísta, soy cobarde, soy el tipo de chica que, cuando de verdad podría hacer algo útil, prefiere huir para salvar la vida y permitir que los que no puedan seguirla sufran y mueran. Esa es hoy la chica que Gale conoció en el bosque.


    Con razón gané los Juegos; ninguna persona decente lo consigue.


    «Salvaste a Peeta», pienso, aunque sin mucha convicción.


    Sin embargo, hasta eso me lo cuestiono. Sabía perfectamente que mi vida en el Distrito 12 sería insoportable si dejaba morir a aquel chico.


    Apoyo la cabeza en el borde de la mesa, odiándome con todas mis fuerzas. Desearía haber muerto en la arena; desearía que Seneca Crane me hubiese hecho volar en pedazos, como el presidente Snow dijo que debería haber hecho cuando saqué las bayas.


    Las bayas. Me doy cuenta de que en aquel puñado de fruta venenosa se esconde la respuesta a quién soy. Si las saqué para salvar a Peeta porque sabía que me darían la espalda si volvía a casa sin él, la respuesta es que soy despreciable. Si las saqué porque lo amaba, sigo siendo egocéntrica, aunque tiene disculpa. Sin embargo, si las saqué para desafiar al Capitolio, significa que soy una persona que merece la pena. El problema es que no sé qué pensaba exactamente en aquellos momentos.


    ¿Es posible que la gente de los distritos esté en lo cierto? ¿Que fuera un acto de rebelión, aunque inconsciente? Porque, en el fondo, debo de saber que no basta con huir para mantener con vida a mi familia o mis amigos. Aunque pudiera, no arreglaría nada, no evitaría que las demás personas sufrieran tanto como ha sufrido Gale hoy.


    En realidad, la vida en el Distrito 12 no es tan diferente a la vida en la arena. En algún momento hay que dejar de correr y hacerles frente a tus enemigos, lo difícil es reunir el valor suficiente para hacerlo. Bueno, a Gale no le ha resultado difícil, él nació rebelde. Yo soy la que está preparando un plan de huida.


    —Lo siento mucho —susurro; me acerco y le doy un beso.


    Le tiemblan las pestañas y me mira a través de una bruma de opiáceos.


    —Eh, Catnip.


    —Eh, Gale.


    —Creía que ya te habrías marchado.


    Mis opciones son sencillas: puedo morir como una presa en el bosque o puedo morir aquí, al lado de Gale.


    —No me voy a ninguna parte. Me quedo aquí y pienso causar todo tipo de problemas.


    —Yo también —responde Gale, y consigue esbozar una sonrisa antes de que las drogas se lo lleven de nuevo.
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    Alguien me sacude el hombro, así que me enderezo. Me he quedado dormida con la cara sobre la mesa, de modo que la tela blanca me ha dejado arrugas en la mejilla buena, mientras que la mala, la que recibió el latigazo de Thread, me late de dolor. Gale está en otro mundo, aunque tenemos los dedos entrelazados. Huelo a pan recién hecho, y al volverme, con el cuello rígido, veo a Peeta mirándome con mucha tristeza. Me da la impresión de que lleva un rato observándonos.


    —Vete a la cama, Katniss, yo cuidaré de él —me dice.


    —Peeta, sobre lo que te dije ayer de huir…


    —Lo sé, no tienes que explicarme nada.


    Veo las barras de pan sobre la encimera a la pálida luz de una mañana de nieve, así como las sombras azules bajo sus ojos. ¿Habrá dormido algo? Seguro que no mucho. Pienso en cómo había aceptado huir conmigo ayer, en cómo dio un paso adelante para proteger a Gale, en lo dispuesto que estaba a darlo todo por mí, con lo poco que yo le daba a cambio. Haga lo que haga, siempre sale alguien herido.


    —Peeta…


    —No te preocupes, vete a la cama, ¿vale?


    Subo la escalera a tientas, me arrastro bajo las sábanas y me quedo dormida en un segundo. En cierto momento, Clove, la chica del Distrito 2, entra en mis sueños. Me persigue, me sujeta en el suelo y saca un cuchillo para cortarme la cara. La hoja se me hunde en la mejilla y me abre una raja profunda. Entonces Clove empieza a transformarse, se le alarga la cara hasta convertirse en hocico, le sale pelo por todas partes y las manos se convierten en garras, aunque los ojos permanecen iguales. Se convierte en una mutación de sí misma, en la creación del Capitolio con aspecto de lobo que nos aterrorizó la última noche en la arena. Echa la cabeza atrás y deja escapar un largo y espeluznante aullido, que otros mutos repiten cerca de nosotras. Clove empieza a lamer la sangre que sale de mi herida, y cada lametón hace que me duela más la cara. Dejo escapar un grito ahogado y me despierto sobresaltada, sudorosa y estremecida. Me llevo la mano a la mejilla herida y me recuerdo que no fue Clove, sino Thread, el que lo hizo. Ojalá estuviera aquí Peeta para abrazarme; entonces recuerdo que no debería desear eso nunca más, que he elegido a Gale y la rebelión, y que la idea de vivir con Peeta era del Capitolio, no mía.


    Me ha bajado la inflamación del ojo y ya puedo abrirlo un poco. Corro las cortinas y compruebo que la tormenta de nieve se ha convertido en una ventisca en toda regla. Solo se ve una capa blanca y los aullidos del viento, que tienen un parecido asombroso con los de las mutaciones.


    Doy la bienvenida a la ventisca, con sus vientos feroces y su nieve en el aire. Puede que baste para mantener lejos de mi puerta a los verdaderos lobos, es decir, a los agentes de la paz. Unos cuantos días para pensar, para preparar un plan, con Gale, Peeta y Haymitch a mano. Esta ventisca es un regalo.


    De todos modos, antes de bajar para enfrentarme a mi nueva vida, me tomo unos instantes para obligarme a ser consciente de lo que significará. Hace menos de un día estaba lista para perderme en la naturaleza con mis seres queridos en pleno invierno y para la posibilidad, muy real, de que el Capitolio nos persiguiese. Una empresa poco segura, como mínimo. Sin embargo, me estoy metiendo en algo aún más arriesgado: luchar contra el Capitolio supondrá una represalia inmediata. Tengo que aceptar que pueden detenerme en cualquier momento, que alguien llamará a la puerta, como anoche, y un grupo de agentes entrará a por mí. Que quizá me torturen, me mutilen o me metan una bala en la cabeza en plena plaza del pueblo, si soy lo bastante afortunada para morir tan deprisa. El Capitolio cuenta con un repertorio infinito de asesinatos creativos. Me imagino todo eso y estoy aterrada, pero, afrontémoslo, es algo que siempre he tenido en la cabeza, aunque en segundo plano. He sido tributo en los Juegos; el presidente me ha amenazado; me han dado un latigazo en la cara; ya soy un objetivo.


    Ahora viene la parte más difícil, aceptar el hecho de que mi familia y mis amigos podrían compartir el mismo destino. Prim. Solo necesito pensar en Prim para que mi resolución se desintegre. Protegerla es cosa mía. Me tapo la cabeza con la manta y empiezo a respirar tan deprisa que me quedo sin oxígeno y empiezo a ahogarme. No puedo dejar que el Capitolio le haga daño.


    Entonces, de repente, me doy cuenta: ya lo han hecho. Mataron a su padre en esas espantosas minas; no hicieron nada para evitar que se muriera de hambre; la eligieron como tributo y después la obligaron a ver cómo su hermana luchaba a muerte en los Juegos. Ha sufrido mucho más que yo a su edad, e incluso eso palidece en comparación con la vida de Rue.


    Aparto la manta de un empujón y respiro profundamente el aire frío que se filtra a través de la ventana.


    Prim… Rue… ¿No son ellas la principal razón para intentar luchar? Porque lo que les han hecho está tan mal, tiene tan poca justificación, es tan malvado que no existe alternativa. Porque nadie tiene derecho a tratarlas como las han tratado.


    Sí, eso es lo que tengo que recordar cuando el miedo amenace con paralizarme. Lo que estoy a punto de hacer, lo que todos nosotros nos veamos obligados a soportar, es por ellas. Ya es demasiado tarde para ayudar a Rue, pero quizá no lo sea para esas cinco caritas que me miraban desde la plaza del Distrito 11; no es demasiado tarde para Rory, Vick y Posy. No es demasiado tarde para Prim.


    Gale tiene razón: si la gente consigue reunir el valor suficiente, podría ser nuestra oportunidad. También tiene razón cuando dice que, dado que yo lo he iniciado todo, podría hacer muchas cosas, aunque ni idea de cuáles exactamente. Sin embargo, decidir no huir es un primer paso crucial.


    Me doy una ducha; esta mañana mi cerebro no está calculando listas de provisiones para vivir en el bosque, sino intentando imaginar cómo organizaron el levantamiento en el Distrito 8. Había muchas personas en claro desafío al Capitolio. ¿Lo planearon o fue algo que surgió sin más después de años de odio y resentimiento? ¿Cómo podríamos hacerlo aquí? ¿Estaría la gente del Distrito 12 dispuesta a unirse o atrancarían sus puertas? Ayer la plaza se llenó muy deprisa después de los latigazos de Gale, pero ¿no es porque nos sentimos impotentes y no tenemos ni idea de qué hacer? Necesitamos a alguien que nos dirija y nos dé confianza en que es posible, y no creo ser la persona adecuada. Quizá haya sido el catalizador de la rebelión, pero un líder es alguien con convicción, y yo apenas acabo de unirme a la causa; alguien con un valor inquebrantable, y yo sigo esforzándome por encontrar el mío; alguien que sepa hablar con claridad y persuasión, y yo siempre me quedo en blanco.


    Palabras. Pienso en palabras y, de inmediato, veo la imagen de Peeta. La gente acepta todo lo que dice, seguro que podría hacer que una multitud entrase en acción, sabría cómo encontrar las palabras adecuadas. Sin embargo, estoy segura de que nunca se le ha pasado por la cabeza.


    Abajo encuentro a Prim y a mi madre atendiendo a Gale, que parece algo apagado. La medicina debe de estar perdiendo efecto, a juzgar por su expresión. Me preparo para otra pelea, aunque intento hablar con tranquilidad.


    —¿No puedes darle otra dosis?


    —Lo haré si es necesario. Hemos pensando en probar primero con la capa de nieve —responde mi madre. Le ha quitado las vendas y casi se puede ver el calor que irradia la espalda de Gale. Le pone un paño en la carne maltratada y le hace un gesto con la cabeza a Prim, que se acerca removiendo un enorme cuenco lleno de nieve, aunque con un tinte verde claro y un olor dulce y limpio. Una capa de nieve. Empieza a colocar la sustancia con cuidado en el paño y me parece oír el chisporroteo de la atormentada piel de mi amigo al entrar en contacto con la mezcla de nieve. Abre los ojos de golpe, perplejo, y deja escapar un suspiro de alivio.


    —Es una suerte que haya nevado —dice mi madre.


    Pienso en cómo será recuperarse de unos latigazos en pleno verano, con el calor abrasador y el agua tibia del grifo.


    —¿Qué hacíais en los meses de calor? —pregunto.


    Mi madre frunce el ceño y una arruga le surca la frente.


    —Intentábamos espantar las moscas.


    Se me revuelve el estómago; ella llena un pañuelo con la mezcla de nieve y lo aprieta contra el verdugón de mi mejilla. El dolor desaparece al instante. Es el frío de la nieve, sí, pero la mezcla de jugos de hierbas que añade mi madre también entumece.


    —Es estupendo, ¿por qué no se lo pusiste anoche?


    —Primero tenía que dejar que se asentase la herida.


    No sé bien a qué se refiere, aunque, mientras funcione, ¿quién soy yo para cuestionarlo? Mi madre sabe lo que se hace. Me entran remordimientos por las cosas horribles que le grité ayer mientras Peeta y Haymitch me sacaban a rastras de la cocina.


    —Siento mucho haberte gritado.


    —He oído cosas peores —responde—. Ya has visto cómo se ponen todos cuando ven sufrir a la gente que aman.


    A la gente que aman. Las palabras me dejan la lengua tan adormecida como si la tuviese cubierta de la capa de nieve. Claro, quiero a Gale, pero ¿a qué tipo de amor se refiere ella? ¿A qué me refiero yo cuando digo que quiero a Gale? No lo sé. Le di un beso anoche, en un momento muy emotivo, aunque estoy segura de que no se acuerda. ¿Verdad? Espero que no. Si lo hace, todo se complicará aún más, y la verdad es que no puedo pensar en besos cuando tengo que instigar una rebelión. Sacudo la cabeza para aclarármela.


    —¿Dónde está Peeta? —pregunto.


    —Se fue cuando oyó que te levantabas. No quería dejar su casa desprotegida durante la tormenta —responde mi madre.


    —¿Llegó bien? —pregunto, porque en una ventisca te puedes perder en cuestión de metros y acabar vagando por ahí.


    —¿Por qué no lo llamas para comprobarlo?


    Entro en el estudio, un cuarto que procuro evitar desde la reunión con el presidente Snow, y marco el número de Peeta, que responde después de unos cuantos timbrazos.


    —Hola, solo quería asegurarme de que habías llegado bien —le digo.


    —Katniss, vivo a tres casas de ti.


    —Lo sé, pero con el tiempo y eso…


    —Pues estoy bien, gracias por llamar. —Después de una larga pausa, añade—: ¿Cómo está Gale?


    —Está bien, Prim y mi madre le están poniendo una capa de nieve.


    —¿Y tu cara?


    —Yo también tengo una capa. ¿Has visto a Haymitch hoy?


    —Me he pasado por allí. Borracho como una cuba. Le he encendido la chimenea y le he dejado un poco de pan.


    —Quería hablar con… con los dos. —No me atrevo a contar nada más por teléfono, porque seguro que está pinchado.


    —Probablemente tendrás que esperar hasta que se calme el tiempo. De todos modos, no habrá mucho movimiento hasta entonces.


    —No, no mucho.


    La tormenta tarda dos días en amainar y nos deja con unos montículos de nieve más altos que yo. Después necesitamos otro día para limpiar el camino que lleva de la Aldea de los Vencedores a la plaza. Durante ese tiempo ayudo a cuidar de Gale, me aplico capas de nieve en la mejilla e intento recordar todo lo que puedo del levantamiento del Distrito 8, por si nos sirve de ayuda. La hinchazón de la cara se reduce y acabo con una herida que me pica y un ojo muy negro. Sin embargo, en cuanto puedo, llamo a Peeta para ver si quiere ir al pueblo conmigo.


    Levantamos a Haymitch y lo arrastramos con nosotros. Él se queja, pero no tanto como siempre. Todos sabemos que hay que discutir lo sucedido y que no podemos hacerlo en un sitio tan peligroso como nuestras casas en la Aldea. De hecho, esperamos a dejarla bien atrás antes de hablar. Mientras, me entretengo examinando las paredes de nieve de tres metros de altura que están apiladas a ambos lados del estrecho sendero que han limpiado, preguntándome si se nos caerán encima.


    Al final, Haymitch rompe el silencio.


    —Entonces nos vamos todos a tierras desconocidas, ¿no? —me pregunta.


    —No, ya no.


    —Ya has visto los fallitos de tu plan, ¿no, preciosa? —me pregunta—. ¿Alguna idea nueva?


    —Quiero iniciar un levantamiento.


    Haymitch se ríe. Ni siquiera es una risa cruel, lo que me resulta más inquietante, ya que me demuestra que ni siquiera me toma en serio.


    —Bueno, necesito un trago. Ya me dirás cómo te va, ¿eh?


    —¿Y cuál es tu plan? —le pregunto, furiosa.


    —Mi plan es asegurarme de que todo esté perfecto para el día de tu boda —responde—. Llamé para cambiar la fecha de la sesión de fotos sin dar demasiados detalles.


    —Ni siquiera tienes teléfono.


    —Effie lo arregló. ¿Sabes que me preguntó si querría ser el padrino y entregarte en matrimonio? Le respondí que, cuanto antes te entregara, mejor.


    —Haymitch —le digo, y noto que mi tono tiene algo de súplica.


    —Katniss —responde, imitándome—. No funcionará.


    Nos callamos cuando un grupo de hombres con palas pasa a nuestro lado en dirección a la Aldea de los Vencedores. Quizá ellos puedan hacer algo sobre esas paredes de tres metros. Cuando están lo bastante lejos para no oírnos, ya nos encontramos demasiado cerca de la plaza. Entramos en ella y nos detenemos de repente.


    «No habrá mucho movimiento durante la ventisca», eso era lo que Peeta y yo pensamos. Sin embargo, estábamos muy equivocados. La plaza se había transformado: una enorme pancarta con el sello de Panem cuelga del tejado del Edificio de Justicia; unos agentes de la paz con impecables uniformes marchan sobre los adoquines recién barridos; en los tejados vemos más agentes en puestos de vigilancia con metralletas; y lo más perturbador es la fila de nuevas construcciones (un poste oficial para latigazos, varias cárceles y una horca) que han aparecido en el centro de la plaza.


    —Thread trabaja deprisa —comenta Haymitch.


    A pocas calles de la plaza veo un incendio. No hace falta decirlo en voz alta, todos sabemos que el Quemador está ardiendo. Pienso en Sae la Grasienta, en Ripper y en el resto de amigos que se ganan la vida en aquel lugar.


    —Haymitch, ¿crees que quedaría alguien…? —Me veo incapaz de terminar la frase.


    —No, los del Quemador son listos. Y tú también lo serías si llevaras más tiempo por aquí. Bueno, será mejor que vaya a comprobar si al boticario le sobra algo de alcohol.


    Se aleja arrastrando los pies y yo miro a Peeta.


    —¿Para qué lo quiere? —pregunto, hasta que me doy cuenta—. No podemos dejar que se beba eso. Se matará o, como mínimo, se quedará ciego. Tengo licor blanco guardado en casa.


    —Yo también. Quizá logremos mantenerlo con eso hasta que Ripper consiga volver al negocio —dice Peeta—. Necesito ver a mi familia.


    —Yo tengo que ver a Hazelle. —Estoy preocupada, creía que aparecería en nuestra puerta en cuanto limpiasen la nieve, pero no hemos sabido nada de ella.


    —Iré contigo. Me pasaré por la panadería de vuelta a casa.


    —Gracias —respondo; de repente me asusta mucho lo que pueda descubrir.


    Las calles están casi vacías, lo que no resultaría extraño a estas horas del día si la gente estuviese en las minas y los niños en el colegio. Pero no lo están, porque veo caras asomadas a las puertas, a las rendijas de las contraventanas.


    «Un levantamiento —pienso—. Qué idiota soy».


    Hay un defecto de base en nuestro plan que ni Gale ni yo habíamos visto: un levantamiento requiere romper la ley, enfrentarse a la autoridad. Nosotros llevamos haciéndolo toda la vida, al igual que nuestras familias: caza furtiva, comercio en el mercado negro, burlas al Capitolio en el bosque… Sin embargo, para la mayoría de la gente del Distrito 12 un paseo a comprar algo en el Quemador es ya demasiado riesgo. ¿Y yo espero que se reúnan en la plaza con ladrillos y antorchas? Si solo con vernos a Peeta y a mí basta para que todos aparten a los críos de las ventanas y cierren las cortinas…


    Encontramos a Hazelle en su casa, cuidando de Posy, que está muy enferma. Reconozco los granos del sarampión.


    —No podía dejarla —me explica—. Sabía que Gale estaba en las mejores manos.


    —Por supuesto —le digo—. Está mucho mejor. Mi madre dice que volverá a las minas en un par de semanas.


    —De todos modos puede que no las abran antes. Se dice que las han cerrado hasta nuevo aviso —nos cuenta, lanzando una mirada nerviosa a su fregadero vacío.


    —¿Has cerrado?


    —Oficialmente no, pero todos temen darme trabajo.


    —Quizá sea por la nieve —interviene Peeta.


    —No, Rory se ha dado una vuelta esta mañana y, al parecer, no hay nada que lavar —responde ella.


    Rory abraza a Hazelle.


    —No pasa nada.


    Me saco algo de dinero del bolsillo y lo pongo en la mesa.


    —Mi madre te enviará algo para Posy —añado.


    Cuando salimos, me vuelvo hacia Peeta.


    —Vuelve tú, yo quiero pasarme por el Quemador.


    —Iré contigo.


    —No, ya te he metido en suficientes problemas.


    —Y evitar un paseo por el Quemador va a arreglarlo todo, ¿no? —Sonríe y me da la mano. Juntos recorremos las calles de la Veta hasta llegar al edificio en llamas. Ni siquiera se han molestado en dejar por allí a los agentes de la paz. Saben que nadie intentaría salvarlo.


    El calor de las llamas hace que se funda la nieve a nuestro alrededor, y unas gotas oscuras me manchan los zapatos.


    —Es todo ese polvo de carbón de los viejos tiempos —digo. Estaba en todas las grietas, incrustado en los tablones del suelo. Es asombroso que este lugar no se haya incendiado antes—. Quiero ver si Sae la Grasienta está bien.


    —Hoy no, Katniss, no creo que los ayudes con una visita.


    Volvemos a la plaza y le compro unos pasteles al padre de Peeta, mientras hablamos sobre el tiempo. Nadie menciona los feos instrumentos de tortura que están a pocos metros de la puerta. Lo último que compruebo al abandonar la plaza es que no reconozco a ninguno de los agentes.


    Conforme pasan los días, las cosas van de mal en peor. Las minas permanecen cerradas dos semanas y, para entonces, la mitad del Distrito 12 se está muriendo de hambre. El número de críos que piden teselas se dispara, pero muchas veces ni siquiera reciben la correspondiente ración de cereales. Empieza la escasez de comida e incluso los que tienen dinero vuelven de las tiendas con las manos vacías. Cuando se abren de nuevo las minas, se reducen los salarios, se amplían los horarios y envían a los mineros a lugares descaradamente peligrosos. La comida prometida para el Día de los Paquetes, que todos esperaban con ansiedad, llega podrida e infestada de roedores. Las instalaciones de la plaza se usan de manera asidua; castigan a los ciudadanos por delitos que llevan tanto tiempo sin penarse que nadie recuerda que son ilegales.


    Gale se va a casa sin que hablemos más de la rebelión. Sin embargo, no puedo evitar pensar que todo lo que vea servirá para que esté más decidido que nunca a luchar. Las dificultades que pasan en las minas, los cuerpos torturados en la plaza, el hambre en los rostros de su familia… Rory ha pedido teselas, algo de lo que Gale ni siquiera es capaz de hablar. Sin embargo, con la poca comida disponible y el aumento de los precios, ni siquiera eso basta.


    Lo único bueno es que consigo que Haymitch contrate a Hazelle como ama de llaves, lo que le proporciona más dinero a ella y mejora considerablemente la calidad de vida de él. Me resulta extraño entrar en su casa y encontrarla tan fresca y limpia, con comida calentándose en la hornilla. Él apenas se da cuenta, porque está luchando su propia batalla. Peeta y yo intentamos racionarle el licor blanco que teníamos, pero ya casi no queda, y la última vez que vi a Ripper estaba en la cárcel.


    Me siento como una paria cuando camino por las calles. Todos me evitan en público, aunque en casa tenemos compañía de sobra. Un flujo continuo de enfermos y heridos pasa por la mesa de nuestra cocina para que los cure mi madre, que hace tiempo que no cobra por sus servicios. No obstante, su suministro de medicamentos también se agota y pronto tendrá que tratar a sus pacientes con nieve.


    El bosque, por supuesto, está completamente prohibido, sin excepciones. Ni siquiera Gale se atreve a ir. Pero una mañana lo hago yo, y no es por tener la casa llena de enfermos y moribundos, ni por las espaldas ensangrentadas, ni por los niños demacrados, ni por las botas militares, ni por la omnipresente miseria. Lo que me hace cruzar al otro lado de la alambrada es la llegada de una caja llena de vestidos de novia con una nota de Effie diciendo que el presidente Snow los ha aprobado en persona.


    La boda. ¿De verdad piensa seguir adelante con ella? ¿Qué cree su cerebro retorcido que conseguirá con eso? ¿Es para contentar a los ciudadanos del Capitolio? Se les prometió una boda y tendrán una boda. ¿Y después nos matará? ¿Como lección para los distritos? No lo sé, no le encuentro sentido. Doy vueltas en la cama hasta que ya no lo aguanto más. Tengo que salir de aquí, al menos durante unas horas.


    Meto las manos en el armario y rebusco hasta dar con la ropa de invierno aislada que Cinna me hizo para que me divirtiese durante la Gira de la Victoria: botas impermeables, un mono que me cubre de pies a cabeza y guantes térmicos. Por mucho que me guste mi vieja ropa de caza, el paseo que hoy tengo en mente necesita de toda esta alta tecnología. Bajo las escaleras de puntillas, lleno de comida mi bolsa de caza y salgo a hurtadillas de la casa. Recorro con precaución los callejones y las calles laterales, y llego al punto débil de la alambrada que está más cerca de la carnicería de Rooba. Como muchos trabajadores van por aquí a las minas, la nieve está cubierta de huellas y las mías no destacarán. A pesar de todas sus actualizaciones de seguridad, Thread no le ha prestado mucha atención a la alambrada, quizá porque cree que el mal tiempo y los animales salvajes bastan para mantener a todo el mundo dentro. Aun así, una vez bajo la malla metálica, cubro mi rastro hasta que los árboles lo ocultan.


    Ya amanece cuando saco el arco y las flechas, y empiezo a abrir un sendero entre la nieve caída. Por algún motivo, estoy decidida a llegar al lago. Quizá para despedirme del lugar, de mi padre y de los momentos felices que pasamos allí, porque sé que seguramente no vuelva nunca. Quizá solo para poder respirar tranquila un momento. A una parte de mí le da igual si me pillan, siempre que pueda verlo una vez más.


    El recorrido me lleva el doble de lo normal. La ropa de Cinna mantiene bien el calor y llego empapada de sudor bajo el traje, aunque tengo la cara entumecida por el frío. El reflejo del sol de invierno en la nieve me entorpece la vista, y estoy tan cansada y absorta en mis desesperados pensamientos que no me doy cuenta de las señales: el fino hilo de humo que sale de la chimenea, las huellas recientes y el olor a agujas de pino cociéndose. Estoy literalmente a un par de metros de la puerta de la casa de cemento cuando me detengo de golpe, y no es por el humo o las pisadas, sino por el inconfundible chasquido de un arma detrás de mí.


    Hábito, instinto; me vuelvo mientras coloco la flecha, aunque sé que las probabilidades no juegan a mi favor. Veo el uniforme de agente de la paz, la barbilla puntiaguda, el iris castaño en el que clavaré la flecha, pero el arma cae al suelo y la mujer desarmada me ofrece algo con su mano enguantada.


    —¡Detente! —grita.


    Vacilo, incapaz de procesar este giro de los acontecimientos. Quizá tengan órdenes de capturarme con vida para torturarme y hacer que incrimine a todas las personas que conozco. «Sí, pues buena suerte», pienso. Mis dedos ya han decidido soltar la flecha cuando veo el objeto del guante: es un circulito blanco de pan aplastado, una galleta, más bien, gris y empapada por los bordes. Sin embargo, tiene una imagen muy clara estampada en el centro.


    Es mi sinsajo.

  

  
    SEGUNDA PARTE
 EL VASALLAJE
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    No tiene sentido. Mi pájaro en un trozo de pan. No es como las elegantes representaciones que vi en el Capitolio, así que está claro que no se trata de una cuestión de moda.


    —¿Qué es eso? ¿Qué quiere decir? —pregunto con rudeza, preparada para matar.


    —Quiere decir que estamos de tu parte —responde una voz trémula detrás de mí.


    No la vi cuando llegué, aunque debía de estar ya en la casa. Mantengo la vista fija en mi blanco; es probable que la recién llegada esté armada, pero apostaría lo que sea a que no se arriesgará a dejarme oír el clic que anunciaría mi muerte inminente, porque sabe que mataría a su compañera al instante.


    —Sal a donde pueda verte —le ordeno.


    —No puede, está… —empieza a decir la mujer de la galleta.


    —¡Que salgas! —grito. Oigo un paso y el ruido de algo arrastrándose, al igual que el esfuerzo que le exige el movimiento. Otra mujer se acerca cojeando, aunque quizá sería mejor decir que es una chica, ya que debe de tener mi edad. Lleva puesto un uniforme de agente de la paz completo, con su capa de pelaje blanco, pero le queda varias tallas grande. No veo ningún arma.


    Tiene las manos ocupadas intentando mantener derecho un tosco bastón fabricado con una rama rota. La punta de su bota derecha no puede levantarse de la nieve, de ahí que se arrastre.


    Estudio la cara de la chica, que está roja de frío. Tiene los dientes torcidos y una mancha de nacimiento encima de uno de los ojos, que son castaño oscuro. No es una agente de la paz, ni tampoco una habitante del Capitolio.


    —¿Quiénes sois? —pregunto con cautela, aunque con menos agresividad.


    —Me llamo Twill —responde la mujer. Es mayor que la otra, quizá unos treinta y cinco—. Y esta es Bonnie. Hemos huido del Distrito 8.


    ¡El Distrito 8! ¡Entonces deben de saber lo del levantamiento!


    —¿De dónde habéis sacado los uniformes?


    —Los robé de la fábrica —responde Bonnie—. Los fabricamos allí, aunque este iba a ser para… para otra persona. Por eso me queda tan mal.


    —La pistola es de un agente muerto —añade Twill al ver mi mirada.


    —Esa galleta que lleváis, la del pájaro, ¿de qué va? —pregunto.


    —¿No lo sabes, Katniss? —pregunta Bonnie, que parece muy sorprendida.


    Me reconocen, claro; voy a cara descubierta y estoy al lado del Distrito 12 apuntándolas con una flecha. ¿Qué otra persona podía ser?


    —Sé que es igual que la insignia que llevaba en la arena.


    —No lo sabe —comenta Bonnie en voz baja—. Quizá no sepa nada de nada.


    De repente siento la necesidad de recuperar el control y digo:


    —Sé que habéis tenido un levantamiento en el 8.


    —Sí, por eso tuvimos que salir —dice Twill.


    —Bueno, ahora estáis bien lejos, ¿qué vais a hacer? —pregunto.


    —Vamos al Distrito 13 —responde Twill.


    —¿El 13? No hay ningún 13, lo borraron del mapa.


    —Hace setenta y cinco años.


    Bonnie se mueve sobre su muleta y hace una mueca.


    —¿Qué le pasa a tu pierna? —le pregunto.


    —Me torcí el tobillo. Las botas me están demasiado grandes.


    Me muerdo el labio. El instinto me dice que me cuentan la verdad, y detrás de esa verdad hay un montón de información que desearía obtener. De todos modos, me acerco y le quito la pistola a Twill antes de bajar el arco. Después vacilo un momento pensando en otro día en el bosque, cuando Gale y yo vimos cómo salía un aerodeslizador de la nada y capturaba a dos fugados del Capitolio. Al chico lo mataron con una lanza. Cuando llegué al Capitolio descubrí que a la chica pelirroja la habían mutilado y convertido en uno de esos criados mudos a los que llaman avox.


    —¿Os sigue alguien?


    —Me parece que no. Creemos que nos dan por muertas en la explosión de la fábrica —explica Twill—. Seguimos vivas por casualidad.


    —Vale, vamos dentro —les digo, señalando la casa de cemento con la cabeza. Entro detrás de ellas con la pistola.


    Bonnie va derecha a la chimenea y se sienta en una capa de agente que han extendido en el suelo. Pone las manos sobre la débil llama que arde en el extremo de un tronco achicharrado. Tiene la piel tan pálida que es casi translúcida y me permite ver el brillo del fuego a través de su carne. Twill intenta poner la capa (probablemente suya) alrededor de la chica, que está tiritando.


    Han puesto sobre las cenizas una lata cortada por la mitad, con un borde irregular y peligroso, llena de agujas de pino hirviéndose en agua.


    —¿Estáis haciendo té?


    —La verdad es que no estamos seguras. Recuerdo haber visto a alguien hacer esto con las agujas de pino en los Juegos del Hambre de hace unos años. Al menos creo que eran agujas de pino —responde Twill con el ceño fruncido.


    Recuerdo el Distrito 8, un feo sitio con aspecto urbano que apestaba a polución industrial y en el que la gente vivía en casas de vecinos cochambrosas. Apenas una brizna de hierba a la vista. Ninguna oportunidad de aprender nada sobre la naturaleza. Es un milagro que estas dos mujeres hayan llegado tan lejos.


    —¿Se os ha acabado la comida?


    —Nos llevamos lo que pudimos —responde Bonnie, asintiendo con la cabeza—, pero había escasez. No nos queda nada. —El temblor de su voz hace que se derrumben las defensas que me quedaban; no es más que una chica herida y desnutrida que huye del Capitolio.


    —Bueno, pues es vuestro día de suerte —afirmo, soltando la bolsa de caza en el suelo. La gente se muere de hambre en todo el distrito, mientras que en la Aldea de los Vencedores seguimos teniendo más que suficiente, así que he estado repartiéndolo por ahí. He establecido prioridades: la familia de Gale, Sae la Grasienta, algunos de los otros comerciantes del Quemador que se han quedado sin trabajo. Mi madre tiene a otra gente, sobre todo pacientes, a los que desea ayudar. Esta mañana llené mi bolsa de comida a propósito, sabiendo que mi madre vería la despensa vacía y supondría que iba a hacer mi ronda por las casas de los hambrientos. En realidad, pensaba ganar tiempo para ir al lago sin que ella se preocupase; pretendía repartir la comida esta noche, a la vuelta, pero ahora me doy cuenta de que no será posible.


    De la bolsa saco dos panecillos recién hechos con una capa de queso horneado encima. Siempre tenemos muchos desde que Peeta descubrió que eran mis favoritos. Le tiro uno a Twill y me levanto para colocar el otro en el regazo de Bonnie, ya que su coordinación parece no funcionar muy bien en estos momentos y no quiero que el pan acabe en el fuego.


    —Oh, ¿me lo puedo comer entero? —pregunta Bonnie.


    Noto que algo se retuerce dentro de mí y recuerdo otra voz, la de Rue, en la arena, cuando le di el muslo de granso: «Oh, nunca había tenido un muslo para mí sola». La incredulidad de los que sufren hambre crónica.


    —Sí, acaba con él —le digo. Bonnie sostiene el panecillo como si no pudiera creerse que es real, y después le hinca los dientes una y otra vez, incapaz de detenerse—. Es mejor si lo masticas —le aconsejo.


    Ella asiente, intentando frenar un poco, pero sé lo difícil que es hacerlo cuando estás tan vacía.


    —Creo que vuestro té está listo —anuncio. Saco la lata de las ascuas, Twill pesca dos tazas de hojalata de su mochila, y yo sirvo el té y lo dejo en el suelo para que se enfríe. Se ponen muy juntas y comen, mientras soplan el té y le dan diminutos traguitos para no achicharrarse. Yo alimento el fuego y espero a que se chupen la grasa de los dedos antes de preguntar:


    —Bueno, ¿cuál es vuestra historia? —Y me la cuentan.


    Desde los Juegos del Hambre, el descontento en el Distrito 8 no hacía más que crecer. Siempre había estado ahí, por supuesto, hasta cierto punto, pero lo que cambió era que ya no les bastaba con hablar, que la idea de entrar en acción pasó de deseo a realidad. La maquinaria de las fábricas textiles que suministran a todo Panem hace mucho ruido, y ese estrépito ayudó a que se corriera la voz susurrándose las palabras al oído; palabras que se transmitieron sin que nadie se diese cuenta. Twill enseñaba en el colegio; Bonnie era una de sus alumnas y, cuando tocaba el timbre que daba fin a las clases, las dos pasaban un turno de cuatro horas en la fábrica especializada en uniformes de agentes de la paz. Bonnie, que trabajaba en el frío muelle de inspección, tardó meses en robar los dos uniformes, una bota por aquí, un par de pantalones por allí. En principio eran para Twill y su marido, porque se decía que una vez empezara el levantamiento era crucial que se supiera más allá del Distrito 8 si querían tener éxito.


    El día que Peeta y yo hicimos nuestra aparición allí en la Gira de la Victoria fue una especie de ensayo. La multitud se colocó en equipos, al lado de los edificios que atacarían cuando empezase la rebelión. Ese era el plan: hacerse con los centros de poder de la ciudad, como el Edificio de Justicia, el cuartel general de los agentes de la paz y el centro de comunicaciones de la plaza. También otros lugares del distrito, como la vía férrea, el granero, la central eléctrica y la armería.


    La noche del anuncio de mi compromiso, la noche que Peeta se puso de rodillas y proclamó su eterno amor por mí delante de las cámaras en el Capitolio, fue la noche en la que se inició el levantamiento. Era una tapadera ideal. Nuestra entrevista en la Gira de la Victoria con Caesar Flickerman era de visión obligatoria, lo que le daba a la gente una excusa para estar en la calle después de anochecer, reuniéndose en la plaza o en alguno de los centros comunitarios de la ciudad para ver la tele. En cualquier otra ocasión, tanta actividad habría resultado sospechosa. Por tanto, todos estaban en su puesto a la hora señalada, las ocho en punto, cuando se pusieron las máscaras y se desató la tormenta.


    Sorprendidos y abrumados por el número de rebeldes, los agentes de la paz se vieron, en principio, superados por la multitud, que se hizo con el centro de comunicaciones, el granero y la central eléctrica. Conforme caían los agentes, los rebeldes se adueñaban de sus armas. Nació la esperanza de que aquello no fuese una locura, de que, de algún modo, lograran avisar a los otros distritos y derribaran el gobierno del Capitolio.


    Entonces cayó el hacha. Los agentes de la paz empezaron a llegar por miles. Los aerodeslizadores bombardearon los baluartes de la resistencia y los redujeron a cenizas. En el caos absoluto que siguió, la gente apenas logró llegar a sus casas con vida. Tardaron menos de cuarenta y ocho horas en someter la ciudad. Después estuvieron aislados durante una semana, sin comida, ni carbón, sin poder salir de casa. Lo único que se veía en los televisores era estática, salvo cuando colgaban a los supuestos instigadores en la plaza. Entonces, una noche, cuando todo el distrito estaba a punto de morir de hambre, llegó la orden de volver al trabajo.


    Para Twill y Bonnie eso significaba volver a clase. Como tenían que pasar una calle destrozada por las bombas llegaron tarde al turno de la fábrica, así que seguían a unos cien metros de ella cuando estalló; todos los que estaban dentro murieron, incluidos el marido de Twill y la familia de Bonnie al completo.


    —Alguien tuvo que decirle al Capitolio que la idea del levantamiento partió de allí —me cuenta Twill en voz baja.


    Las dos corrieron de vuelta a casa de Twill, donde las esperaban los trajes de los agentes de la paz. Reunieron las provisiones que pudieron, robando a los vecinos que sabían muertos, y llegaron hasta la estación de tren. En un almacén cerca de las vías se pusieron los trajes y, disfrazadas, lograron meterse en un vagón lleno de tela en dirección al Distrito 6. Huyeron del tren en una parada para repostar y viajaron a pie. Escondidas en el bosque, aunque utilizando las vías para orientarse, llegaron a las afueras del Distrito 12 hace dos días, donde se vieron obligadas a detenerse cuando Bonnie se torció el tobillo.


    —Entiendo por qué huis, pero ¿qué esperáis encontrar en el Distrito 13?


    Bonnie y Twill se miran, nerviosas.


    —No estamos muy seguras —responde Twill.


    —Solo quedan escombros —digo—. Todos hemos visto las secuencias.


    —Esa es la cuestión: llevan usando las mismas secuencias desde que se recuerda en el Distrito 8 —afirma Twill.


    —¿De verdad? —intento recordar las imágenes del 13 que he visto en televisión.


    —Siempre muestran el Edificio de Justicia, ¿verdad? —sigue Twill. Yo asiento, lo he visto mil veces—. Si observas con atención lo verás, arriba, en la esquina superior de la derecha.


    —¿El qué?


    Twill me enseña de nuevo su galleta con el pájaro.


    —Un sinsajo. Se ve un instante, antes de que se aleje. Es siempre el mismo.


    —En casa creíamos que usan el mismo metraje una y otra vez porque el Capitolio no quiere que veamos lo que hay ahora realmente —añade Bonnie.


    —¿Y en eso os basáis para ir al Distrito 13? —pregunto, gruñendo—. ¿En la imagen de un pájaro? ¿Creéis que vais a encontrar una especie de ciudad nueva con personas paseando por las calles? ¿Y al Capitolio le parecería bien?


    —No —afirma Twill con fervor—. Creemos que la gente se escondió bajo tierra cuando destruyeron la superficie. Creemos que han conseguido sobrevivir y que el Capitolio los deja en paz porque, antes de los Días Oscuros, la principal industria del Distrito 13 era el desarrollo nuclear.


    —Tenían minas de grafito —protesto, aunque después dudo, porque es una información que he obtenido del Capitolio.


    —Tenían unas cuantas minas pequeñas, sí, pero no las suficientes para justificar una población de ese tamaño. Supongo que esa es la única cosa que sabemos con certeza —dice Twill.


    Me late el corazón muy deprisa. ¿Y si tienen razón? ¿Podría ser cierto? ¿Podría haber un lugar al que huir además del bosque?


    ¿Un lugar seguro? Si existe una comunidad en el Distrito 13, ¿sería mejor ir allí, donde podría hacer algo, en vez de esperar aquí a que me maten? Sin embargo…, si hay gente en el Distrito 13, gente con armas poderosas…


    —¿Y por qué no nos han ayudado? —pregunto, enfadada—. Si es verdad, ¿por qué nos dejan vivir así, con el hambre, los asesinatos y los Juegos? —De repente odio esa ciudad subterránea imaginaria y a los que se esconden allí, viendo cómo morimos. No son mejores que el Capitolio.


    —No lo sabemos —susurra Bonnie—. Ahora mismo solo nos aferramos a la esperanza de que existan.


    Eso me devuelve a la realidad. Lo que me cuentan no son más que ilusiones. El Distrito 13 no existe porque el Capitolio nunca lo permitiría. Seguro que se equivocan con lo del metraje, porque hay más sinsajos que rocas, y son más duros que ellas. Si lograron sobrevivir al bombardeo inicial del 13, seguramente les irá mejor que nunca.


    Bonnie no tiene hogar, su familia está muerta y volver al Distrito 8 o introducirse en otro distrito le resultaría imposible. Obviamente, la idea de un Distrito 13 independiente y próspero la atrae. No puedo decirle que está persiguiendo un sueño tan insustancial como una espiral de humo. Quizá Twill y ella logren sobrevivir de algún modo en el bosque; lo dudo, pero me dan tanta pena que tengo que intentar ayudarlas.


    Primero les doy toda la comida que llevo en la bolsa, que consiste sobre todo en cereales y alubias secas, aunque bastará para alimentarlas durante un tiempo si tienen cuidado. Después me llevo a Twill al bosque e intento explicarle los principios básicos de la caza. Tiene un arma que, en caso necesario, convierte la energía solar en mortíferos rayos de energía, así que eso le durará indefinidamente. Cuando consigue matar a su primera ardilla, la pobre criatura está achicharrada, ya que le ha dado de pleno. Sin embargo, la enseño a despellejarla y limpiarla. Con un poco de práctica lo dominará. Fabrico una muleta nueva para Bonnie. En la casa le quito a la chica una capa de calcetines y le digo que se los meta en la punta de las botas para caminar mejor y que se los vuelva a poner en los pies por la noche. Finalmente, les enseño cómo encender un fuego de verdad.


    Me suplican detalles sobre la situación en el Distrito 12 y les cuento cómo vivimos con Thread. Veo que lo consideran una información importante para llevársela a los que dirijan el Distrito 13 y les sigo el juego para no destrozar sus esperanzas. Sin embargo, cuando la luz del sol me indica que ya es media tarde no me quedan ánimos para más.


    —Tengo que irme ya —les digo.


    Me dan las gracias mil veces y me abrazan.


    —No puedo creerme que hayamos podido conocerte —comenta Twill, con lágrimas en los ojos—. La gente no hace más que hablar de ti desde que…


    —Ya, ya, desde que saqué las bayas —la interrumpo, cansada.


    Apenas soy consciente del paseo de vuelta, aunque ha empezado a nevar. La cabeza me da vueltas, llena de información nueva sobre el levantamiento del Distrito 8 y la improbable, pero tentadora, posibilidad del Distrito 13.


    Tras hablar con Bonnie y Twill queda confirmada una cosa: el presidente Snow me ha estado tomando por idiota. Ni todos los besos y carantoñas del mundo podrían haber suavizado la situación en el Distrito 8. Sí, puede que las bayas fuesen la chispa, pero yo no tenía forma de controlar el fuego. Él debía de saberlo. Entonces, ¿por qué visitar mi casa? ¿Por qué ordenarme que convenciese a la población de mi amor por Peeta? Obviamente era una estratagema para distraerme y evitar que hiciese algo incendiario en los distritos. Y para entretener a la gente del Capitolio, claro. Supongo que la boda no es más que una necesaria prolongación de lo mismo.


    Estoy ya cerca de la alambrada cuando un sinsajo aterriza en una rama y me trina. Al verlo me doy cuenta de que al final no me dieron una explicación completa sobre el significado del pájaro en la galleta.


    «Quiere decir que estamos de tu parte», dijo Bonnie. ¿Hay personas de mi parte? ¿De qué parte? ¿Me he convertido sin querer en el rostro de la tan esperada rebelión? Si es eso, mi parte no va demasiado bien, no hay más que ver lo que sucedió en el Distrito 8.


    Escondo las armas en el tronco hueco cerca de mi antiguo hogar de la Veta y me dirijo a la valla. Hinco una rodilla en el suelo, preparada para entrar en la Pradera, pero sigo tan ensimismada en los sucesos del día que no me espabilo hasta que oigo el chillido de un búho.


    Aunque la alambrada metálica parece tan inocua como siempre bajo la escasa luz que queda en el cielo, lo que me hace retirar la mano de golpe es el sonido, como el zumbido de un árbol lleno de nidos de rastrevíspulas, que indica que la valla está electrificada.
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    Mis pies dan varios pasos atrás automáticamente y me camuflo entre los árboles. Me tapo la boca con el guante para dispersar el vaho blanco de mi aliento en el aire helado. Noto cómo se me dispara la adrenalina, llevándose consigo todas las preocupaciones del día, para concentrarme en la amenaza inminente que tengo delante. ¿Qué está pasando? ¿Acaso Thread ha encendido la alambrada como medida de seguridad adicional? ¿O se ha enterado de algún modo de que he escapado de su red? ¿Está decidido a dejarme fuera del Distrito 12 hasta que pueda capturarme y detenerme? ¿Arrastrarme a la plaza para que me encierren en una celda, me azoten o me cuelguen?


    «Cálmate», me ordeno. No es la primera vez que me quedo fuera del distrito por culpa de la electricidad. Me ha pasado unas cuantas veces a lo largo de los años, pero Gale siempre estaba conmigo, así que los dos elegíamos un árbol cómodo en el que acomodarnos hasta que apagaban la valla, cosa que siempre acababa sucediendo. Si llegaba tarde, Prim solía ir a la Pradera para comprobar si la alambrada estaba cargada para que mi madre no se preocupase.


    Sin embargo, hoy mi familia no se imaginará que estoy en el bosque. Me he molestado en darles pistas falsas para despistarlas, así que, si no aparezco, se preocuparán. Y parte de mí también está preocupada, porque me parece que no es una coincidencia que electrifiquen la valla el mismo día que decido volver al bosque. Creía que no me había visto nadie meterme bajo la alambrada, aunque ¿quién sabe? Siempre hay espías pagados. Alguien informó sobre el beso que me dio Gale en este mismo sitio, pero fue a plena luz del día y antes de empezar a tener más cuidado con mi comportamiento. ¿Habrán colocado cámaras de vigilancia? Es algo que me he preguntado antes. ¿Así averiguó el presidente lo del beso? A pesar de que todavía era de noche cuando me metí por el hueco y llevaba la cara cubierta con una bufanda, la lista de sospechosos de entrar ilegalmente en el bosque debe de ser muy corta.


    Intento escudriñar a través de los árboles, más allá de la alambrada, para ver la Pradera. Solo encuentro nieve húmeda iluminada aquí y allá por la luz de las ventanas del borde de la Veta. No hay agentes de la paz a la vista, ni indicios de persecución. Sepa Thread o no que hoy he dejado el distrito, mi estrategia no varía: entrar en el distrito sin que me vean y fingir no haber salido nunca.


    Cualquier contacto con la valla o los bucles de alambre de espino que protegen la parte superior significaría una electrocución instantánea. No creo poder meterme excavando bajo la alambrada sin arriesgarme a que me detecten y, en cualquier caso, el suelo está helado. Eso solo me deja una opción: tengo que pasar por encima de algún modo.


    Empiezo a caminar siguiendo el límite de los árboles en busca de uno con una rama lo bastante alta y larga para encajar en mis planes. Al cabo de un kilómetro y medio encuentro un viejo arce que podría valerme. Sin embargo, el tronco es demasiado ancho y helado para trepar por él, y no tiene ramas bajas. Me subo a un árbol cercano y salto como puedo al arce, a punto de resbalarme con la corteza y caer. Al final consigo agarrarme bien y subo centímetro a centímetro por una rama que cuelga sobre el alambre.


    Al mirar abajo, recuerdo por qué Gale y yo siempre esperábamos en el bosque en vez de intentar enfrentarnos a la valla: hay que estar al menos a seis metros de altura para no freírse. Supongo que mi rama estará a unos siete. Es una caída peligrosa, incluso para alguien con años de práctica en los árboles, pero ¿qué otra opción me queda? Podría buscar otra rama, pero ya es casi de noche y la nevada tapará la luz de la luna. Aquí, por lo menos, veo abajo un banco de nieve para amortiguar el aterrizaje. Aunque encontrase otra rama, lo que dudo, ¿quién sabe sobre qué saltaría? Me cuelgo la bolsa vacía del cuello y bajo lentamente hasta quedar colgada de las manos. Me detengo un instante para reunir el valor suficiente y después me suelto.


    Noto que caigo y me doy contra el suelo, notando una sacudida que me recorre toda la espalda. Un segundo después, el trasero da contra la nieve. Me quedo tirada, intentando evaluar los daños. Sin levantarme, noto, por el dolor en el talón izquierdo y la rabadilla, que estoy herida, aunque no sé hasta qué punto. Espero que sean solo moratones, pero, cuando me obligo a levantarme, sospecho que también me he roto algo. De todos modos puedo andar, así que me pongo en movimiento intentando ocultar el cojeo lo mejor que puedo.


    Prim y mi madre no deben saber que he estado en el bosque. Necesito inventarme una coartada, aunque sea floja. Como algunas de las tiendas de la plaza siguen abiertas, entro en una y compro tela blanca para vendas; ya nos queda poca. En otra compro una bolsa de caramelos para Prim. Me meto un caramelo en la boca y noto cómo la menta se funde en la lengua; entonces me doy cuenta de que es lo primero que como en todo el día. Pretendía comer en el lago, pero cuando vi las condiciones en las que estaban Twill y Bonnie no quise quitarles ni un solo bocado.


    Cuando llego a casa, el talón izquierdo ya no soporta ningún peso. Decido decirle a mi madre que estaba intentando arreglar una gotera en el tejado de nuestra antigua casa y me resbalé. En cuanto a la comida, no concretaré a quién se la he dado. Me arrastro hasta la puerta, lista para dejarme caer delante del fuego; en vez de eso, me llevo otra sorpresa.


    Dos agentes de la paz, un hombre y una mujer, están de pie en la entrada de la cocina. La mujer permanece impasible, aunque veo una breve expresión de sorpresa en el hombre. No me esperaban. Saben que estaba en el bosque y que debería seguir allí, atrapada.


    —Hola —digo, en voz neutral.


    Mi madre aparece detrás de ellos, manteniendo las distancias.


    —Aquí está, justo a tiempo para la cena —dice, demasiado alegre. Llego muy tarde para la cena.


    Se me pasa por la cabeza quitarme las botas, como siempre hago, pero dudo poder hacerlo sin revelar mis heridas, así que me bajo la capucha mojada y me sacudo la nieve del pelo.


    —¿En qué puedo ayudarlos? —pregunto a los agentes.


    —El jefe Thread nos envió con un mensaje para usted —responde la mujer.


    —Llevan horas esperándote —añade mi madre.


    Esperaban que no apareciese, confirmar que me había electrocutado en la alambrada o que me había quedado atrapada en el bosque para poder llevarse a mi familia e interrogarla.


    —Debe de ser un mensaje muy importante —comento.


    —¿Podemos preguntarle dónde ha estado, señorita Everdeen? —pregunta la mujer.


    —Sería mejor preguntar dónde no he estado —respondo, dejando escapar un bufido. Atravieso la cocina obligándome a usar los pies con normalidad, aunque cada paso que doy me mata de dolor. Camino entre los dos agentes y llego bien hasta la mesa. Dejo caer la bolsa y me vuelvo hacia Prim, que está muy tiesa junto a la chimenea. Haymitch y Peeta también están aquí, sentados en un par de mecedoras gemelas, jugando al ajedrez. ¿Están por casualidad o los han «invitado» los agentes? En cualquier caso, me alegra verlos.


    —Bueno, ¿dónde has estado? —pregunta Haymitch, como aburrido.


    —Pues no he estado hablando con el hombre de las cabras sobre cómo preñar a la cabra de Prim, porque alguien me dio una dirección completamente equivocada —respondo mirando a Prim, poniendo mucho énfasis en mis palabras.


    —No es verdad, te di la dirección correcta —protesta ella.


    —Me dijiste que vivía al lado de la entrada oeste de la mina.


    —De la entrada este —me corrige Prim.


    —Dijiste claramente que era la oeste, porque después yo te dije: «¿Junto a la escombrera?». Y tú respondiste que sí.


    —La escombrera que está junto a la entrada este —insiste Prim con paciencia.


    —No, ¿cuándo dijiste eso?


    —Anoche —interviene Haymitch.


    —Era la este, sin duda —añade Peeta. Mira a Haymitch y se ríen los dos. Miro con odio a Peeta y él intenta parecer arrepentido—. Lo siento, pero es lo que yo decía, no escuchas a los demás cuando te hablan.


    —Seguro que todo el mundo te ha dicho que no vivía allí y tú no has hecho ni caso —dice Haymitch.


    —Cierra el pico, Haymitch —le suelto, lo que indica sin lugar a dudas que él tiene razón. Haymitch y Peeta se parten de risa, y Prim esboza una sonrisa.


    —Vale, pues que vaya otra persona a llevar la estúpida cabra para que la dejen preñada —digo, provocando más risas. Y pienso: «Por eso han sobrevivido hasta ahora Haymitch y Peeta: nada los pilla por sorpresa».


    Miro a los agentes de la paz. El hombre sonríe, pero la mujer no está convencida.


    —¿Qué hay en la bolsa? —pregunta en tono brusco.


    Sé que espera encontrar animales o plantas silvestres, algo que me incrimine.


    —Véalo usted misma —respondo, volcando la bolsa sobre la mesa.


    —Oh, bien —dice mi madre al examinar la tela—. Casi no nos quedan vendas.


    —Oooh, de menta —exclama Peeta después de abrir la bolsa de caramelos; se lleva uno a la boca.


    —Son míos —lo regaño, intentando recuperar la bolsa. Él se la lanza a Haymitch, que se mete un puñado de caramelos en la boca antes de pasársela a Prim, que está soltando risitas—. ¡No os merecéis caramelos! —grito.


    —¿Por qué? ¿Porque tenemos razón? —pregunta Peeta, dándome un abrazo. La rabadilla me duele y dejo escapar un gritito. Intento que parezca de indignación, aunque veo en sus ojos que sabe que estoy herida—. Vale, Prim dijo oeste; yo oí claramente oeste. Y somos todos idiotas. ¿Mejor?


    —Mejor —respondo, y acepto su beso. Después miro a los agentes, como si de repente recordara que siguen allí—. ¿No tenían un mensaje para mí?


    —Del jefe de los agentes de la paz, Thread —dice la mujer—. Quería que le dijésemos que, a partir de ahora, la alambrada que rodea el Distrito 12 estará electrificada las veinticuatro horas del día.


    —¿Es que no lo estaba antes? —pregunto, quizá con demasiada inocencia.


    —Creyó que le interesaría pasarle la información a su primo —añade la mujer.


    —Gracias, se lo diré. Seguro que todos dormiremos un poco más tranquilos ahora que se ha solucionado ese fallo de seguridad. —Aunque sé que estoy arriesgándome mucho, el comentario me hace sentir satisfecha.


    La mujer aprieta la mandíbula. La cosa no ha ido como tenían planeada, pero no tiene más órdenes, así que saluda con la cabeza y se marcha con el hombre detrás. Cuando mi madre cierra la puerta, me dejo caer en la mesa.


    —¿Qué tienes? —me pregunta Peeta, sosteniéndome.


    —Me he golpeado el pie izquierdo, el talón. Y mi rabadilla tampoco ha tenido un buen día. —Me ayuda a llegar a una mecedora y me coloca sobre el cojín.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta mi madre mientras me quita las botas.


    —Resbalé y caí —respondo, y cuatro pares de ojos me miran con incredulidad—. En hielo. —Todos saben que la casa estará pinchada y que no es seguro hablar abiertamente. Ni aquí, ni ahora.


    Después de quitarme el calcetín, mi madre toca los huesos del talón izquierdo y yo hago una mueca.


    —Puede que haya rotura —dice. Mira el otro pie—. Este parece bien. —Decide que lo que tengo en la rabadilla es un buen moratón.


    Mandan a Prim a por mi pijama y una bata. Una vez cambiada, mi madre me prepara un paquete de hielo para el talón y me lo coloca encima de un puf. Me como tres cuencos de estofado y una barra de pan mientras los demás cenan en la mesa. Después contemplo el fuego pensando en Bonnie y Twill, esperando que la fuerte nevada haya borrado mis huellas.


    Prim viene a sentarse conmigo en el suelo y apoya la cabeza en mi rodilla. Chupamos caramelos de menta mientras le pongo uno de sus suaves mechones de pelo rubio detrás de la oreja.


    —¿Cómo te ha ido en el colegio? —le pregunto.


    —Bien. Nos han hablado de los derivados del carbón —dice. Miramos el fuego durante un rato—. ¿Te vas a probar tus vestidos de novia?


    —Esta noche no, quizá mañana.


    —Espera a que llegue a casa, ¿vale?


    —Claro. —«Si no me detienen antes».


    Mi madre me da una taza de manzanilla con una dosis de jarabe para dormir y los párpados empiezan a caérseme de inmediato. Me venda el pie malo, y Peeta se ofrece voluntario para llevarme a la cama. Empiezo a apoyarme en su hombro, pero estoy tan temblorosa que acaba llevándome en brazos escalera arriba. Me arropa y me da las buenas noches, y yo le sujeto la mano y lo retengo. Un efecto secundario del jarabe es que desinhibe a la gente, como el licor blanco; sé que tengo que controlar mi lengua, pero no quiero que se vaya. De hecho, quiero que se meta en la cama conmigo, que esté aquí cuando lleguen las pesadillas. Por algún motivo que no logro discernir, sé que no puedo pedírselo.


    —No te vayas, quédate hasta que me duerma.


    Peeta se sienta en el borde de la cama y me calienta la mano entre las suyas.


    —Cuando no llegaste a la hora de la cena creí que habías cambiado de idea.


    Aunque estoy atontada, creo que sé a qué se refiere. Con la alambrada encendida, mi tardanza y los agentes esperando, pensó que había huido, quizá con Gale.


    —No, te lo habría dicho —le aseguro. Me acerco su mano a la cara y me llevo el dorso a la mejilla. Huele a canela y eneldo, seguramente de los panes que habrá horneado hoy. Quiero contarle lo de Twill, Bonnie y el levantamiento del Distrito 8, pero no es seguro y noto que me duermo, así que solo digo una frase más—: Quédate conmigo.


    Mientras los tentáculos del sueño me atrapan, lo oigo susurrar una palabra que no llego a entender.


    Mi madre me deja dormir hasta las doce y después me despierta para examinar el talón. Me ordena pasar una semana de reposo y no pongo objeciones, porque me siento fatal. No solo es el talón y la rabadilla, sino que me duele todo el cuerpo de cansancio. Así que dejo a mi madre cuidarme, darme el desayuno en la cama y ponerme encima otra colcha. Después me quedo tumbada mirando por la ventana el cielo invernal, pensando en cómo narices saldrá todo esto. Pienso mucho en Bonnie y Twill, en la pila de vestidos de novia de abajo, y en si Thread habrá averiguado cómo volví y si decidirá venir a detenerme. Es curioso, porque podría detenerme si quisiera por los delitos antiguos, pero quizá deba tener algo irrefutable de verdad para detener a una vencedora. Y me pregunto si el presidente Snow estará en contacto con Thread. A pesar de que seguramente desconociese la existencia del viejo Cray, ahora que soy un problema nacional, ¿estará dándole instrucciones precisas a Thread? ¿O el jefe de los agentes actúa solo? En cualquier caso, seguro que los dos están de acuerdo en mantenerme encerrada en el distrito con esa alambrada. Aunque encontrase la forma de escapar (quizá pudiera lanzar una cuerda a la rama de aquel arce y trepar), ya no hay forma de hacerlo con mi familia y mis amigos. De todos modos, le dije a Gale que me quedaría a luchar.


    Me paso los días siguientes saltando cada vez que alguien llama a la puerta. Sin embargo, no aparece ningún agente de la paz, así que al final empiezo a relajarme. Me siento más segura todavía cuando Peeta me dice, como si tal cosa, que en algunas zonas de la alambrada no hay electricidad porque los equipos de trabajo están fijando la base de la valla al suelo. Thread debe de creer que me metí por debajo de algún modo, a pesar de la mortífera corriente que pasa por el metal. Es un cambio en el distrito ver a los agentes ocupados haciendo algo que no sea molestar a la gente.


    Peeta viene a verme todos los días para traerme panecillos de queso y ayudarme con el trabajo en el libro de la familia, que es un objeto antiguo hecho de pergamino y cuero. Un herbolario de la familia de mi madre lo empezó hace siglos. El libro tiene páginas y más páginas llenas de dibujos a tinta de plantas, con descripciones de sus usos médicos. Mi padre añadió un capítulo sobre plantas comestibles que me sirvió de guía para mantenernos con vida después de su muerte. Durante mucho tiempo he querido plasmar en él mis conocimientos, las cosas que he aprendido por experiencia o por Gale, y después la información que obtuve cuando me entrenaba para los Juegos. No lo hice porque no soy una artista y resulta imprescindible que las imágenes se dibujen con exactitud. Ahí es donde entra Peeta. Algunas de las plantas ya las ha visto en persona, de otras tenemos muestras secas y otras tengo que describírselas. Él hace bocetos en sucio hasta que los considero correctos y puede dibujarlos en el libro. Después escribo con esmero todo lo que sé de la planta.


    Es un trabajo tranquilo y absorbente que me ayuda a no pensar en mis problemas. Me gusta observar sus manos mientras hace florecer una página en blanco con sus trazos de tinta, añadiendo toques de color al libro, que antes era negro y amarillento. La expresión de Peeta cambia cuando se concentra; en vez de la placidez de siempre veo algo más intenso y distante que sugiere la existencia de todo un mundo encerrado en su interior. Ya lo había visto antes brevemente: en la arena, cuando habla delante de una multitud o aquella vez que apartó de mí las pistolas de los agentes de la paz en el Distrito 11. No sé bien cómo interpretarlo. También estoy algo obsesionada con sus pestañas; normalmente no se ven mucho porque son muy rubias, pero, de cerca, a la luz sesgada del sol que entra por la ventana, adquieren un suave tono dorado y parecen tan largas que no entiendo cómo no se le enredan cuando parpadea.


    Una tarde, Peeta deja de sombrear una flor y me mira tan de repente que me sobresalto, como si me hubiese pillado espiándole, cosa que bien podría ser cierta. Sin embargo, se limita a decir:


    —¿Sabes qué? Creo que es la primera vez que hacemos algo normal juntos.


    —Sí —admito. Toda nuestra relación quedó marcada por los Juegos. Nunca ha sido normal—. Está bien, para variar.


    Todas las tardes me lleva a la planta de abajo para que cambie de paisaje, y yo me dedico a desquiciar a mi familia poniendo la televisión. Normalmente solo la vemos cuando es obligatorio, porque la mezcla de propaganda y exhibiciones de poder del Capitolio (incluidos los vídeos de setenta y cuatro años de Juegos del Hambre) es odiosa. Sin embargo, ahora busco algo especial, el sinsajo en el que Bonnie y Twill ponen sus esperanzas. Seguro que es una tontería, pero, si lo es, al menos quiero descartarla y borrar de mi cabeza para siempre la idea de que existe un próspero Distrito 13.


    Lo primero que veo es una noticia sobre los Días Oscuros. Salen los restos quemados del Edificio de Justicia del Distrito 13 y vislumbro la parte de abajo, blanca y negra, del ala de un sinsajo que pasa volando por la esquina superior derecha de la pantalla. En realidad, eso no prueba nada, no es más que una filmación antigua que acompaña a una historia antigua.


    No obstante, varios días después veo otra cosa que me llama la atención. La presentadora principal está leyendo una noticia sobre la escasez de grafito que afecta a la fabricación de artículos del Distrito 3. Después pasan a lo que se supone que es una retransmisión en directo de una periodista, enfundada en un traje protector, de pie delante de las ruinas del Edificio de Justicia del 13. A través de la máscara informa de que, por desgracia, un estudio acaba de determinar hoy mismo que las minas del Distrito 13 siguen siendo demasiado tóxicas para su explotación. Fin de la historia. Pero, justo antes de que vuelvan a la presentadora, veo el inconfundible destello de la misma ala de sinsajo.


    Habían incorporado a la periodista a la vieja filmación. No estaba en el Distrito 13, ni de lejos, lo que me lleva a preguntarme qué otra cosa habrá en el Distrito 13…
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    Después de aquello me cuesta mucho quedarme tumbada en la cama sin hacer nada. Quiero moverme, descubrir más sobre el Distrito 13 o ayudar a la causa contra el Capitolio. Sin embargo, tengo que seguir sentada atiborrándome de panecillos de queso y viendo a Peeta dibujar. Haymitch se pasa por aquí de vez en cuando para traerme noticias del pueblo, y siempre son malas: más personas castigadas o muriéndose de hambre.


    El invierno ya llega a su fin cuando empiezo a usar el pie. Mi madre me da ejercicios para hacer y me deja caminar sola un poco. Una noche me voy a dormir decidida a ir al pueblo al día siguiente, pero, cuando me despierto, descubro a Venia, Octavia y Flavius sonriéndome.


    —¡Sorpresa! —chillan—. ¡Hemos llegado antes!


    Después del latigazo en la cara, Haymitch pospuso su visita varios meses para que me curase. Aunque no los esperaba hasta dentro de otras tres semanas, intento parecer encantada de que por fin haya llegado el momento de mi sesión de fotos nupciales. Mi madre colgó todos los vestidos para que estuviesen disponibles, pero, para ser sincera, no me he probado ni uno.


    Después de los histerismos habituales sobre el deteriorado estado de mi belleza, los tres se ponen manos a la obra. Su mayor preocupación es mi cara, aunque creo que mi madre hizo un trabajo extraordinario, ya que solo queda una franja rosa pálido que me recorre el pómulo. El asunto del latigazo no es de dominio público, así que les digo que resbalé en el hielo y me corté. Entonces me doy cuenta de que fue la misma excusa que puse para la herida del pie, que me dará problemas cuando tenga que ponerme tacones. Sin embargo, Flavius, Octavia y Venia no son personas suspicaces, así que no hay problema.


    Como tengo que estar sin vello unas horas, en vez de varias semanas, me afeitan en vez de hacerme la cera. A pesar de todo, tengo que meterme en una bañera llena de una sustancia desconocida, aunque no tan asquerosa como otras, y en un segundo pasan al cabello y el maquillaje. El equipo, como siempre, tiene miles de noticias que contarme, y yo hago lo que puedo por desconectar hasta que Octavia hace una observación que me interesa. En realidad no es más que un comentario de pasada sobre la imposibilidad de conseguir gambas para una fiesta, pero me llama la atención.


    —¿Y por qué no conseguiste las gambas? ¿Es que no es temporada? —le pregunto.


    —Ay, Katniss, ¡llevamos semanas sin tener marisco! —exclama Octavia—. Ya sabes, por los problemas con el tiempo en el Distrito 4.


    Empiezo a darle vueltas a la cabeza: nada de marisco desde hace semanas; marisco del Distrito 4; la furia apenas contenida de la muchedumbre durante la Gira de la Victoria. Y, de repente, estoy convencida de que el Distrito 4 se ha rebelado.


    Les pregunto como si nada sobre las demás dificultades que han tenido este invierno. No están acostumbrados a la escasez, así que cualquier pequeña interrupción del suministro tiene un gran impacto en sus vidas. Cuando terminan conmigo, lista para los vestidos, sus quejas sobre la falta de distintos productos (desde carne de cangrejo a chips musicales, pasando por lazos) ya me han informado sobre los distritos que quizá estén en plena rebelión. El marisco del Distrito 4; los aparatos electrónicos del Distrito 3; y, por supuesto, las telas del Distrito 8. La idea de un levantamiento tan generalizado me hace temblar de miedo y emoción.


    Cuando me dispongo a hacerles más preguntas, aparece Cinna para abrazarme y comprobar el maquillaje. La cicatriz de la mejilla le llama la atención de inmediato. No sé por qué, pero estoy segura de que no se cree la historia del hielo, aunque no la cuestiona. Se limita a arreglarme los polvos de la cara y hace desaparecer lo que quedaba de la marca del latigazo.


    En la planta de abajo han vaciado e iluminado el salón para la sesión de fotos. Effie se lo está pasando bomba dando órdenes a todo el mundo para cumplir los horarios. Supongo que eso es bueno, porque hay seis vestidos y cada uno de ellos requiere el tocado, los zapatos, las joyas, el peinado, el maquillaje, el escenario y la iluminación correspondientes. Encaje color crema con rosas rosa y tirabuzones. Satén color marfil con tatuajes dorados y plantas. Un vestido de diamantes con un velo enjoyado y luz de luna. Pesada seda blanca con mangas que caen de las muñecas hasta el suelo y perlas. En cuanto aprueban unas fotos, pasamos directamente a preparar las siguientes. Me siento como una masa de pan a la que amasan y dan forma una y otra vez. Mi madre consigue darme comida poco a poco y tragos de té mientras trabajan conmigo, pero, para cuando terminan, estoy muerta de hambre y cansancio. Aunque tenía la esperanza de poder pasar algún tiempo con Cinna, Effie se lleva a todo el mundo y tengo que conformarme con la promesa de una llamada telefónica.


    Ya es de noche y me duelen los pies de tanto zapato demencial, así que descarto la idea de ir al pueblo. Subo las escaleras, me lavo las capas de maquillaje, acondicionadores y tintes, y bajo a secarme el pelo junto al fuego. Prim, que ha llegado a casa del colegio a tiempo para ver los dos últimos vestidos, charla sobre ellos con mi madre. Las dos parecen muy contentas con la sesión de fotos. Cuando me voy a la cama me doy cuenta de que es porque lo ven como una señal de que estoy a salvo, de que el Capitolio ha perdonado mi intromisión con los latigazos, ya que nadie se mete en tanto lío y gastos por alguien al que planea matar. Ya, claro.


    En mi pesadilla llevo puesto el traje de novia de seda, aunque está roto y lleno de barro. Las largas mangas se me enganchan sin parar en espinas y ramas mientras corro por el bosque. La manada de tributos, convertidos en mutaciones, se acerca cada vez más hasta que me alcanza y envuelve en una nube de aliento caliente y colmillos ensangrentados. Me despierto gritando.


    Falta tan poco para el alba que no merece la pena intentar volver a dormirme. Además, hoy tengo que salir de verdad y hablar con alguien. A Gale no podré encontrarlo, porque estará en las minas, pero necesito a Haymitch, a Peeta o a quien sea para compartir el peso de todo lo que me ha sucedido desde que fui al lago: renegadas a la fuga, alambradas electrificadas, un Distrito 13 independiente, escasez de suministros en el Capitolio… Todo.


    Desayuno con mi madre y Prim, y me voy en busca de un confidente. El aire es cálido y se notan esperanzadores indicios de primavera en él. Me parece que la primavera sería una buena estación para rebelarse. Todos se sienten menos vulnerables cuando termina el invierno. Me sorprende ver a Haymitch en su cocina tan temprano. Entro en su casa sin llamar y oigo a Hazelle arriba, barriendo los suelos de la casa, que ahora está impecable. Haymitch no está borracho como una cuba, aunque tampoco parece muy estable; supongo que los rumores sobre la vuelta al negocio de Ripper son ciertos. Justo cuando empiezo a pensar que lo mejor sería dejarlo volver a la cama, él sugiere que demos un paseo hasta el pueblo.


    Como los dos nos entendemos casi sin palabras, en pocos minutos ya le he contado todo y él me ha contado también los rumores de levantamientos en los distritos 7 y 11. Si mi intuición es correcta, eso significaría que casi la mitad de los distritos han intentado rebelarse.


    —¿Todavía crees que aquí no funcionará? —le pregunto.


    —Sí, es pronto. Esos otros distritos son mucho más grandes. Los rebeldes tienen una oportunidad aunque la mitad de la población se quede en casa. Aquí, en el 12, tiene que ser todos o nada.


    No había pensado en eso, en la desventaja de ser pocos.


    —Pero quizá sí más adelante —insisto.


    —Quizá, pero somos pequeños, débiles y no desarrollamos armas nucleares —responde él con algo de sarcasmo. No le emociona mucho mi historia del Distrito 13.


    —¿Qué crees que harán con los distritos que se rebelan, Haymitch?


    —Bueno, ya has oído lo que hicieron con el 8. Ya has visto lo que han hecho aquí, y eso sin que mediara ninguna provocación. Si las cosas se salen de quicio, creo que no les importaría destruir otro distrito, igual que hicieron con el 13. Para convertirlos en ejemplo, ya sabes.


    —Entonces, ¿crees que destruyeron de verdad el 13? Es decir, Bonnie y Twill tenían razón sobre lo del sinsajo.


    —Vale, pero ¿qué prueba eso? En realidad, nada. Hay muchas razones para usar el metraje antiguo. Quizá sea más impresionante. Y es mucho más sencillo, ¿no? Mejor pulsar unos cuantos botones en la sala de edición que volar hasta allí para filmarlo. ¿Que el 13 se ha recuperado y que, además, el Capitolio los deja en paz? Suena como el típico rumor al que se aferra la gente desesperada.


    —Lo sé, pero tenía esa esperanza.


    —Exacto, porque estás desesperada.


    No se lo discuto, porque es verdad, claro.


    Prim vuelve a casa del colegio muy nerviosa. Los profesores han anunciado que esta noche hay programa televisivo obligatorio.


    —¡Creo que es tu sesión de fotos! —exclama.


    —No puede ser, Prim, hicieron las fotos ayer —le digo.


    —Bueno, eso es lo que he oído.


    Espero que se equivoque, todavía no he tenido tiempo para preparar a Gale. Desde los latigazos solo lo veo cuando viene a casa para que mi madre le examine las heridas, y a menudo tiene que ir los siete días de la semana a la mina. Por los pocos minutos que hemos podido pasar solos, cuando lo acompaño a su casa, entiendo que las medidas de Thread han aplastado los inicios de una posible rebelión en el 12. Él sabe que no voy a huir, pero también debe de saber que, si no nos rebelamos en el 12, mi destino es convertirme en la mujer de Peeta. Verme posar con preciosos vestidos de novia en la tele… ¿Cómo le va a sentar?


    Cuando nos reunimos en torno al televisor a las siete y media descubro que Prim estaba en lo cierto. Efectivamente, ahí está Caesar Flickerman hablando a una multitud que lo observa de pie, enfrente del Centro de Entrenamiento, sobre mis próximas nupcias. Presenta a Cinna, que se ha convertido en una estrella de la noche a la mañana gracias a los trajes que me hizo para los Juegos del año pasado. Al cabo de un minuto de charla amigable, nos piden que miremos la pantalla gigante.


    Ahora veo cómo han podido fotografiarme ayer y presentar el especial esta noche. Al principio, Cinna diseñó doce vestidos de novia. Después se ha procedido a seleccionar los mejores diseños, crear los vestidos y elegir los accesorios. Al parecer, en el Capitolio han tenido la oportunidad de votar por los favoritos al final de cada etapa. Todo esto culmina con imágenes mías con los últimos seis vestidos; seguro que no han tardado nada en introducirlas en el espectáculo. La multitud reacciona ante cada imagen. La gente grita y vitorea a sus favoritos, y abuchea a los que no les gustan. Como han votado y, probablemente, apostado por el ganador, todos están muy interesados en mi vestido de novia. Es extraño verlo, teniendo en cuenta que ni siquiera me molesté en probármelos antes de que llegaran las cámaras. Caesar anuncia que los interesados tienen hasta las doce del día siguiente para votar a su favorito.


    —¡Hagamos que Katniss Everdeen se case con estilo! —aúlla a la multitud. Estoy a punto de apagar la tele, pero Caesar nos pide que sigamos pendientes del otro gran acontecimiento de la noche—. Efectivamente, este año se celebra el setenta y cinco aniversario de los Juegos del Hambre, ¡y eso significa que ha llegado el momento del Vasallaje de los Veinticinco!


    —¿Qué harán? —pregunta Prim—. Todavía faltan meses.


    Nos volvemos hacia nuestra madre, que parece solemne y distante, como si rememorase algo.


    —Debe de ser la lectura de la tarjeta.


    Suena el himno y la garganta se me contrae de asco al ver al presidente Snow subir al escenario. Lo sigue un joven con traje blanco que sostiene una sencilla caja de madera. Termina el himno y el presidente empieza a hablar para recordarnos a todos los Días Oscuros en los que nacieron los Juegos del Hambre. Cuando se elaboraron las reglas de los Juegos, se determinó que cada veinticinco años el aniversario se conmemoraría con el Vasallaje de los Veinticinco. Sería una versión ampliada de los Juegos en memoria de los asesinados por la rebelión de los distritos.


    La alusión no podía ser más directa, ya que sospecho que ahora mismo se están rebelando varios distritos.


    El presidente Snow nos cuenta lo que sucedió en los anteriores vasallajes.


    —En el veinticinco aniversario, como recordatorio a los rebeldes de que sus hijos morían por culpa de su propia violencia, todos los distritos tuvieron que celebrar elecciones y votar a los tributos que los representarían.


    Me pregunto qué sentirían al elegir a los niños que iban a la arena. Creo que es peor ver que te traicionan tus propios vecinos que ver cómo sacan tu nombre de la urna de la cosecha.


    —En el cincuenta aniversario —sigue diciendo el presidente—, como recordatorio de que murieron dos rebeldes por cada ciudadano del Capitolio, todos los distritos enviaron el doble de tributos de lo acostumbrado.


    Me imagino enfrentándome a cuarenta y siete enemigos, en vez de a veintitrés. Peores probabilidades, menos esperanza y, al final, más niños muertos. Ese fue el año de la victoria de Haymitch…


    —Tenía una amiga que fue ese año —dice mi madre en voz baja—. Maysilee Donner. Sus padres eran los dueños de la tienda de golosinas. Después de aquello me dieron el pájaro cantor de su hija, un canario.


    Prim y yo nos miramos. Es la primera vez que oímos hablar de Maysilee Donner, quizá porque mi madre era consciente de que no nos habría gustado saber cómo murió.


    —Y ahora llegamos a nuestro tercer Vasallaje de los Veinticinco —dice el presidente. El niño de blanco da un paso adelante y sostiene en alto la caja mientras él la abre. Vemos las ordenadas filas de sobres amarillentos en vertical. El que diseñó el sistema de vasallajes se había preparado para varios siglos de Juegos del Hambre. El presidente extrae un sobre marcado claramente con un 75, mete el dedo bajo la solapa y saca un cuadradito de papel. Sin vacilación, lee—: En el setenta y cinco aniversario, como recordatorio a los rebeldes de que ni siquiera sus miembros más fuertes son rivales para el poder del Capitolio, los tributos elegidos saldrán del grupo de los vencedores.


    Mi madre deja escapar un chillido ahogado y Prim se tapa la cara con las manos, pero yo me siento como la gente que veo en el televisor, en la multitud, algo desconcertada. ¿Qué quiere decir? ¿El grupo de los vencedores?


    Entonces lo entiendo, entiendo lo que quiere decir, al menos para mí: el Distrito 12 solo tiene tres vencedores entre los que elegir, dos hombres y una mujer…


    Tengo que volver a la arena.

  

  
    [image: 13]


    Mi cuerpo reacciona antes que mi cerebro; salgo corriendo por la puerta, cruzo el césped de la Aldea de los Vencedores y me interno en la oscuridad. La humedad del suelo empapado me moja los calcetines y me doy cuenta de lo frío que es el viento, pero no paro. ¿Adónde? ¿Adónde ir? Al bosque, claro. Hasta que no llego a la alambrada no oigo el zumbido que me hace recordar lo atrapada que estoy realmente. Retrocedo, jadeando, me vuelvo y salgo corriendo otra vez.


    Lo siguiente que sé es que estoy a cuatro patas en el sótano de una de las casas vacías de la Aldea. Unos débiles rayos de luz de luna entran a través de los huecos de las ventanas que hay por encima de mi cabeza. Tengo frío, estoy mojada y me siento exhausta, aunque mi intento de huida no ha servido para aliviar la histeria que crece dentro de mí. Me ahogará si no la dejo salir. Hago una bola con la parte delantera de la blusa, me la meto en la boca y empiezo a gritar. No sé cuánto tiempo estoy así, pero, cuando paro, apenas me queda voz.


    Me hago un ovillo, tumbada de lado, y contemplo los parches de luz de luna que se forman en el suelo de cemento. Volver a la arena, volver al origen de las pesadillas. Ahí es a donde voy. Tengo que reconocer que no lo vi venir; me imaginé un montón de cosas: humillación pública, tortura y ejecución; huir por el bosque, perseguida por agentes de la paz y aerodeslizadores; casarme con Peeta y ver cómo obligan a nuestros hijos a ir a la arena. Sin embargo, nunca me imaginé volviendo a los Juegos. ¿Por qué? Porque no hay precedentes. Los vencedores quedan fuera de la cosecha de por vida, es el trato si ganas…, hasta ahora.


    Veo unas sábanas, de esas que usan para cubrir los muebles cuando se pinta. Me las pongo encima, como una manta. A lo lejos, alguien me llama, pero en este momento ni siquiera deseo pensar en las personas que más quiero. Solo pienso en mí y en lo que me espera.


    La sábana me da calor, a pesar de lo tiesa que está. Los músculos se me relajan, el corazón se me calma. Veo la caja de madera en las manos del niño y al presidente Snow sacando el sobre amarillento. ¿De verdad se trata del Vasallaje de los Veinticinco escrito hace setenta y cinco años? Parece poco probable, es una respuesta demasiado perfecta para los problemas a los que se enfrenta ahora mismo el Capitolio. Se libran de mí y someten a los distritos de un solo golpe.


    Oigo la voz del presidente Snow: «En el setenta y cinco aniversario, como recordatorio a los rebeldes de que ni siquiera sus miembros más fuertes son rivales para el poder del Capitolio, los tributos elegidos saldrán del grupo de los vencedores».


    Sí, los vencedores son nuestros miembros más fuertes, son los que han sobrevivido a la arena y escapado del yugo de la pobreza que nos frena a los demás. Son, o mejor dicho, somos la personificación de la esperanza cuando no hay esperanza. Y ahora veintitrés de nosotros moriremos para demostrar que incluso esa esperanza era ilusoria.


    Me alegra haber ganado el año pasado. De lo contrario conocería a los demás vencedores, no solo por la televisión, sino porque son invitados en todos los Juegos. Aunque no tengan que ser tutores, como siempre le ha pasado a Haymitch, la mayoría regresa al Capitolio una vez al año para el acontecimiento. Creo que muchos son amigos entre ellos, mientras que yo solo tengo que preocuparme por matar a Peeta o a Haymitch. ¡A Peeta o a Haymitch!


    Me levanto de golpe y aparto la sábana. ¿En qué estaba pensando? Bajo ninguna circunstancia mataría a Peeta o a Haymitch, pero uno de ellos estará en la arena conmigo, eso es un hecho. Puede que incluso hayan decidido entre ellos quién irá. Sea cual sea el elegido, el otro tendrá la opción de presentarse voluntario para ocupar su lugar, y ya sé lo que pasará: Peeta le pedirá a Haymitch que lo deje ir a la arena conmigo, pase lo que pase. Por mí, para protegerme.


    Doy tumbos por el sótano buscando la salida. ¿Cómo he llegado hasta este lugar? Subo a tientas los escalones que dan a la cocina y veo que la ventana de cristal de la puerta está destrozada. Supongo que por eso me sangra la mano. Corro de vuelta a la noche y me voy directa a la casa de Haymitch. Está sentado a solas a la mesa de la cocina con una botella medio vacía de licor blanco en un puño y un cuchillo en la otra. Borracho como una cuba.


    —Ah, aquí estás, hecha polvo. Por fin te salieron las cuentas, ¿no, preciosa? ¿Has caído en que no irás sola? Y ahora me vienes a pedir… ¿el qué?


    No respondo. La ventana está abierta de par en par y el viento me azota como si estuviese fuera.


    —Debo reconocer que al chico le resultó más fácil. Llegó incluso antes de poder abrir la botella y me suplicó que le diese otra oportunidad de participar. Pero ¿qué me vas a decir tú? —pregunta, y se pone a imitar mi voz—: ¿«Ocupa su lugar, Haymitch, porque, en igualdad de condiciones, preferiría que fuese Peeta y no tú el que tuviese la oportunidad de seguir con su vida»?


    Me muerdo el labio porque, una vez que lo ha dicho, me temo que eso es justo lo que quiero, que Peeta viva, aunque signifique la muerte de Haymitch. No, no es verdad. Aunque es odioso, Haymitch ahora es mi familia. «¿Para qué he venido? —pienso—. ¿Qué quiero de él?».


    —He venido a beber —digo.


    Él se echa a reír y deja la botella en la mesa con un buen golpe. Limpio el borde con la manga y le doy dos tragos antes de sufrir un ataque de tos. Tardo unos minutos en recuperar la compostura, y los ojos y la nariz siguen pringados, pero noto el licor dentro de mí como si fuese fuego; me gusta.


    —Quizá deberías ir tú —afirmo, en plan pragmático, mientras acerco una silla—. De todos modos, odias la vida.


    —Muy cierto. Y como la última vez intenté mantenerte viva a ti…, al parecer esta vez me veo obligado a salvar al chico.


    —Es otra buena razón —respondo; me sueno la nariz y vuelvo a servirme.


    —Peeta dice que, como te elegí a ti, ahora le debo una, lo que él quiera. Y lo que quiere es la oportunidad de ir de nuevo a la arena para protegerte.


    Lo sabía. En ese sentido, Peeta es bastante predecible. Mientras yo me tiraba en el suelo de aquel sótano para lamentarme por mi suerte, pensando solo en mis problemas, él estaba aquí, pensando solo en mí. Decir que siento vergüenza no es lo bastante fuerte para expresar cómo estoy.


    —Ni viviendo cien vidas llegarías a merecerte a ese chico. Lo sabes, ¿no?


    —Sí, sí —respondo, brusca—. Está claro, él es el mejor de este trío. Bueno, ¿qué piensas hacer?


    —Ni idea —responde Haymitch, suspirando—. Quizá volver a la arena contigo, si puedo. Si sacan mi nombre en la cosecha, da igual, porque él se presentará voluntario para ocupar mi lugar.


    —Para ti sería una pesadilla estar en la arena, ¿verdad? —le pregunto, después de guardar silencio un momento—. Conoces a todos los demás.


    —Oh, creo que podemos afirmar con total seguridad que será insoportable esté donde esté —replica. Después señala la botella con la cabeza—. ¿Me la devuelves ya?


    —No —respondo, abrazándola. Haymitch saca otra de debajo de la mesa y abre el tapón de rosca. En ese momento me doy cuenta de que no he venido solo para beber, que hay otra cosa que quiero de Haymitch.


    —Vale, ya sé lo que quiero pedirte —le digo—. Si al final vamos Peeta y yo a los Juegos, esta vez intentaremos mantenerlo a él con vida. —Algo se vislumbra brevemente en sus ojos inyectados en sangre: dolor—. Como has dicho, lo pasarás mal lo hagas como lo hagas. Da igual lo que Peeta quiera, le toca a él salvarse. Los dos se lo debemos —insisto, en tono de súplica—. Además, el Capitolio me odia tanto que puedo darme por muerta, pero quizá él tenga una oportunidad. Por favor, Haymitch, dime que me ayudarás.


    Él frunce el ceño mirando la botella, sopesando mis palabras.


    —De acuerdo —acepta, al fin.


    —Gracias —respondo. No quiero ir a ver a Peeta, aunque debería. Me da vueltas la cabeza por culpa del alcohol y estoy tan destrozada que no sé qué me podría obligar a prometer. No, ahora tengo que ir a casa para enfrentarme a Prim y mi madre.


    Mientras subo como puedo los escalones de la entrada, la puerta principal se abre y Gale me abraza.


    —Me equivoqué, tendríamos que habernos ido cuando lo dijiste —susurra.


    —No. —Me cuesta concentrarme y el licor se sale de la botella y se derrama por la espalda de la chaqueta de Gale, aunque a él no parece importarle.


    —No es demasiado tarde —insiste.


    Por encima de sus hombros veo a mi madre y a Prim abrazadas en el umbral. Nosotros huimos, ellas mueren. Y, además, tengo que proteger a Peeta. Fin de la discusión.


    —Sí, sí que lo es.


    Me ceden las rodillas y él me sujeta. Finalmente, el alcohol me puede y oigo cómo la botella de cristal se rompe contra el suelo. Parece apropiado que se escape de mi control, como todo lo demás.


    Cuando despierto, apenas consigo llegar al baño antes de que el licor blanco haga su reaparición. Quema tanto al salir como al entrar, y el sabor es el doble de malo. Después de vomitar sigo temblorosa y sudorosa, aunque, al menos, la mayor parte del alcohol está ya fuera de mi cuerpo. En cualquier caso, buena parte de él logró entrar en mi torrente sanguíneo, así que tengo un dolor de cabeza palpitante, la boca seca y el estómago ardiendo.


    Abro el grifo de la ducha y me pongo debajo de la cálida lluvia un minuto antes de darme cuenta de que no me he quitado la ropa interior. Mi madre me habrá quitado la exterior, que estaba asquerosa, antes de meterme en la cama. Tiro la ropa mojada al lavabo y me enjabono la cabeza con champú. Me pican las manos, y entonces veo los puntos pequeños y ordenados que me cruzan la palma de una mano y el dorso de la otra. Recuerdo vagamente romper aquella ventana de cristal anoche. Me restriego de pies a cabeza, aunque me detengo una vez para volver a vomitar en la misma ducha. No es más que bilis y el sumidero se la traga con las perfumadas burbujas.


    Por fin limpia, me pongo la bata y vuelvo a la cama sin hacer caso del pelo chorreando. Me meto debajo de las mantas, segura de que así es como se siente alguien cuando lo envenenan. Las pisadas en las escaleras hacen que note de nuevo el pánico de anoche; no estoy lista para ver a mi familia. Tengo que parecer tranquila y segura, igual que cuando nos despedimos el día de la última cosecha. Tengo que ser fuerte. Consigo sentarme en la cama, me aparto el pelo mojado de las sienes (que me siguen palpitando) y me preparo para el encuentro. Aparecen en la puerta con té, tostadas y caras de preocupación. Abro la boca para hacer algún chiste, pero, de repente, rompo a llorar.


    Buen intento.


    Mi madre se sienta en la cama y Prim se tumba a mi lado, para abrazarme entre las dos e intentar tranquilizarme hasta que me agoto de tanto llorar. Después mi hermana busca una toalla, me seca el pelo y lo desenreda, mientras mi madre me convence para tomar té y una tostada. Me ponen un pijama calentito, me echan más mantas encima y yo me vuelvo a dormir.


    Por la luz sé que es última hora de la tarde cuando me despierto. Hay un vaso de agua en la mesita de noche y me lo bebo a toda velocidad. A pesar de que el estómago y la cabeza todavía no se han recuperado, me siento mucho mejor que ayer, así que me levanto, me visto y me trenzo el pelo. Antes de bajar me detengo en lo alto de las escaleras, algo avergonzada por la forma en que he reaccionado ante las noticias del Vasallaje de los Veinticinco: mi errática huida, la borrachera con Haymitch y el llanto. Dadas las circunstancias, supongo que me merezco un día de indulgencia, aunque me alegro de que no estuviesen las cámaras para verlo.


    Abajo, mi madre y Prim me abrazan otra vez, pero no están demasiado emotivas. Sé que se controlan para facilitarme las cosas. Miro a Prim y me resulta difícil creer que es la misma niña frágil que dejé atrás el día de la cosecha de hace nueve meses. Aquella terrible experiencia y todo lo que ha pasado después (la crueldad en el distrito, el desfile de enfermos y heridos que a menudo trata sola, porque mi madre está muy ocupada) la han envejecido varios años. Además, ha crecido bastante; ya casi somos de la misma altura, aunque no es eso lo que la hace parecer tan mayor.


    Mi madre me sirve un tazón de caldo y le pido otro para llevárselo a Haymitch. Después me voy a su casa. Él acaba de levantarse y lo acepta sin hacer comentarios; nos quedamos sentados, casi plácidamente, sorbiendo el caldo y contemplando la puesta de sol por la ventana de su salón. Oigo a alguien caminar por la planta de arriba y supongo que es Hazelle, pero, pocos minutos después, aparece Peeta y tira una caja de cartón llena de botellas vacías de licor en la mesa.


    —Ya está hecho —dice.


    Haymitch tiene que utilizar toda su energía para concentrarse en las botellas, así que hablo yo.


    —¿Qué está hecho?


    —He tirado todo el licor por el desagüe.


    Eso parece sacar a Haymitch de su estupor.


    —¿Que has hecho qué? —exclama, tocando la caja, incrédulo.


    —Lo he tirado todo.


    —Comprará más —comento.


    —No, no lo hará —responde Peeta—. He buscado a Ripper esta mañana y le he dicho que la delataría a los agentes si os vendía algo a cualquiera de los dos. También le he dado dinero, por si acaso, pero no creo que tenga ganas de volver a caer en manos de los agentes de la paz.


    Haymitch intenta acuchillarlo con su navaja, y Peeta lo esquiva con tal facilidad que casi resulta patético. Me enfurezco.


    —Lo que él haga no es asunto tuyo —le digo a Peeta.


    —Claro que es asunto mío. Pase lo que pase, dos de nosotros vamos a volver a la arena con el tercero como mentor. No podemos permitirnos borrachos en este equipo, sobre todo si se trata de ti, Katniss.


    —¿Qué? —le espeto, indignada, aunque resultaría más convincente sin la resaca—. Anoche fue la primera vez que he estado borracha.


    —Sí, y mira qué pinta tienes —dice Peeta.


    No sé qué esperaba de mi primera reunión con él después del anuncio, quizá unos cuantos abrazos y besos, un poco de consuelo, pero no esto. Me vuelvo hacia Haymitch.


    —No te preocupes, te conseguiré más licor.


    —Entonces os entregaré a los dos. Así os despejaréis en la cárcel —asegura Peeta.


    —¿Qué sentido tiene todo esto? —pregunta Haymitch.


    —Pues que dos de nosotros vamos a volver a casa del Capitolio: un mentor y un vencedor —responde Peeta—. Effie me va a enviar grabaciones de todos los vencedores que siguen con vida. Vamos a ver sus Juegos y a aprender todo lo que podamos sobre su forma de luchar. Vamos a engordar y ponernos fuertes. Vamos a empezar a actuar como profesionales. Y uno de nosotros vencerá de nuevo, ¡os guste o no! —Abandona la habitación a toda prisa y sale por la entrada principal dando un portazo.


    —No soporto a la gente que se cree moralmente superior —comento.


    —Nadie la soporta —responde Haymitch, que ha empezado a sorber los restos de las botellas vacías.


    —Tú y yo. Esas son las dos personas que pretende devolver a casa.


    —Pues se va a llevar una sorpresa —dice Haymitch.


    Sin embargo, después de unos cuantos días, accedemos a comportarnos como tributos profesionales, porque también es la mejor forma de preparar a Peeta. Todas las noches vemos los resúmenes de los Juegos en los que ganaron los vencedores que siguen vivos. Me doy cuenta de que no conocí a ninguno en la Gira de la Victoria, lo que, ahora que lo pienso, me parece raro. Cuando saco el tema, Haymitch responde que al presidente Snow no le convenía en absoluto mostrarnos a Peeta y a mí (sobre todo a mí) haciendo amistad con otros vencedores en los distritos que podían rebelarse. Los vencedores tienen una posición social especial y, si daba la impresión de que apoyaban mi desafío al Capitolio, se convertirían en un peligro político. Al hacer las cuentas, calculo que algunos de nuestros oponentes serán ancianos, lo que resulta tanto triste como alentador. Peeta toma copiosas notas, Haymitch ofrece información sobre sus personalidades y, poco a poco, empezamos a conocer a la competencia.


    Todas las mañanas hacemos ejercicio para fortalecernos. Corremos, levantamos cosas y estiramos los músculos. Todas las tardes trabajamos en nuestras habilidades de combate, lanzamos cuchillos, nos enfrentamos cuerpo a cuerpo; incluso les enseño a trepar árboles. En teoría, los tributos no pueden entrenarse, pero nadie intenta detenernos. En cualquier caso, en los años normales, los tributos de los distritos 1, 2 y 4 aparecen sabiendo blandir lanzas y espadas. Esto no es nada, en comparación.


    Después de tantos años de maltrato, el cuerpo de Haymitch se resiste a mejorar. Aunque sigue siendo muy fuerte, se queda sin aliento con una carrera de nada. Y cabría pensar que un tío que duerme todas las noches con un cuchillo sabría cómo acertar con uno en la pared de una casa, pero las manos le tiemblan tanto que tarda semanas en conseguirlo.


    Por otro lado, a Peeta y a mí nos sienta muy bien el nuevo régimen. Además, me da algo que hacer, nos da a todos algo que hacer aparte de aceptar la derrota. Mi madre nos pone una dieta especial para ganar peso. Prim cuida de nuestros doloridos músculos. Madge nos pasa en secreto los periódicos del Capitolio que le llegan a su padre. Los pronósticos sobre quién será el vencedor de los vencedores nos sitúan entre los favoritos. Incluso Gale aparece en escena los domingos y, pese a que no aprecia ni a Peeta ni a Haymitch, nos enseña todo lo que sabe sobre trampas. A mí me resulta extraño estar en una misma conversación con Peeta y Gale a la vez, aunque ellos parecen haber dejado a un lado los problemas que puedan tener con respecto a mí.


    Una noche, mientras acompaño a Gale a su casa, me llega a reconocer:


    —Sería mejor si resultara más fácil odiarlo.


    —Dímelo a mí —contesto—. Si hubiera podido odiarlo en la arena, ahora no estaríamos todos en este lío. Él habría muerto, y yo sería una vencedora feliz y sola.


    —¿Y dónde estaríamos nosotros, Katniss? —me pregunta.


    Guardo silencio, sin saber qué responder. ¿Dónde estaría yo con mi supuesto primo, que no sería mi primo de no ser por Peeta? ¿Me habría besado y yo le habría devuelto el beso de haber tenido la libertad para hacerlo? En otras circunstancias, ¿me habría abierto a él, tentada por la seguridad del dinero, la comida y la ilusión de estar a salvo por ser una vencedora? Sin embargo, siempre nos acecharía la cosecha, acecharía a nuestros hijos. Daba igual lo que yo quisiera…


    —Cazando, como cada domingo —respondo. Sé que no era una pregunta literal, pero es lo más sincero que puedo decirle. Gale sabe que lo elegí a él antes que a Peeta al no huir. Para mí no tiene sentido hablar de lo que podría haber sido. Aunque hubiese matado a Peeta en la arena, seguiría sin querer casarme con nadie. Solo me prometí para salvar vidas, y mira cómo salió.


    En cualquier caso, me temo que cualquier tipo de escena emotiva con Gale lo empujaría a hacer algo drástico, como empezar el levantamiento en las minas, y, como dice Haymitch, el Distrito 12 no está preparado para eso. Si acaso, está menos preparado que antes del anuncio del vasallaje, porque, a la mañana siguiente, otros cien agentes de la paz llegan en el tren.


    Como no pretendo volver con vida por segunda vez, cuanto antes me deje marchar Gale, mejor. Pienso decirle un par de cosas después de la cosecha, cuando nos permitan despedirnos. Quiero que sepa lo esencial que ha sido para mí durante todos estos años, lo mucho que ha mejorado mi vida gracias a él, gracias a quererlo, aunque sea de la limitada forma que puedo ofrecerle.


    Pero no tengo esa oportunidad.


    El día de la cosecha hace un calor bochornoso. La población del Distrito 12 espera en la plaza, sudando en silencio y vigilada con metralletas. Yo estoy sola en una pequeña zona delimitada con cuerdas, y Peeta y Haymitch están en un corral similar a mi derecha. La cosecha dura un minuto. Effie, reluciente con una peluca de metal dorado, no exhibe su brío de siempre. Tiene que agarrarse a la urna de las chicas durante un rato para conseguir sacar el trozo de papel en el que todos saben que está mi nombre. Después saca el nombre de Haymitch. El hombre apenas tiene tiempo de dedicarme una mirada triste antes de que Peeta se ofrezca voluntario para sustituirlo.


    Nos llevan de inmediato al Edificio de Justicia, donde nos espera Thread, el jefe de los agentes de la paz.


    —Nuevo procedimiento —anuncia, sonriendo, y nos empujan hacia la puerta trasera, al interior de un coche que nos lleva a la estación de tren. No hay cámaras en el andén, ni gente para despedirnos. Aparecen Haymitch y Effie, escoltados por guardias, y los agentes se apresuran a meternos en el tren y cierran la puerta. Las ruedas empiezan a girar.


    Me quedo mirando la ventana, observando cómo desaparece el Distrito 12, con todas las despedidas pegadas a los labios.
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    Sigo en la ventana hasta mucho después de que el bosque se trague mi hogar. Esta vez ni siquiera tengo la vaga esperanza de regresar. Antes de los primeros Juegos le prometí a Prim que haría todo lo posible por ganar, y ahora me he jurado a mí misma que haré todo lo posible por mantener a Peeta con vida. Nunca haré el viaje de vuelta.


    Ya había pensado las últimas palabras que dedicaría a mis seres queridos, la mejor forma de cerrar las puertas y dejarlos a todos tristes, pero a salvo al otro lado. El Capitolio me ha robado hasta eso.


    —Les escribiremos cartas, Katniss —dice Peeta detrás de mí—. Así será mejor, les dará algo nuestro a lo que aferrarse. Haymitch se las hará llegar si… si hace falta.


    Asiento y me voy directa a mi habitación. Me siento en la cama, sabiendo que nunca escribiré esas cartas. Serán como el discurso que intenté escribir en honor a Rue y Thresh en el Distrito 11: en mi cabeza estaba todo claro y las palabras surgieron sin problemas cuando estuve delante de la multitud, pero no delante del papel. Además, se suponía que irían acompañadas de abrazos y besos, una caricia del pelo de Prim, otra de la cara de Gale, un apretón de la mano de Madge. No puedo decírselo acompañado de una caja de madera con mi frío cadáver dentro.


    Demasiado desconsolada para llorar, lo único que quiero es acurrucarme en la cama y dormir hasta que lleguemos al Capitolio mañana por la mañana. Sin embargo, tengo una misión; no, es más que una misión, es mi último deseo: mantener a Peeta con vida. Aunque parezca poco probable teniendo en cuenta la rabia del Capitolio, es importante que esté en plena forma, y eso no pasará si me quedo lamentándome por todas las personas de casa a las que quiero. «Vamos allá —me digo—. Despídete y olvídate de ellos».


    Hago lo que puedo, los libero como si fuesen pájaros en una jaula cuya puerta vuelvo a cerrar para evitar que regresen.


    Cuando Effie llama a la puerta para la cena, estoy vacía, pero la ligereza no es del todo desagradable.


    La comida está poco animada, tanto que, de hecho, guardamos silencio durante largos períodos, solo interrumpidos por el cambio de platos. Una sopa fría de puré de vegetales; pasteles de pescado con un cremoso paté de lima; aquellos pajaritos rellenos de salsa de naranja, con arroz salvaje y berros; natillas de chocolate salpicadas de cerezas.


    Peeta y Effie intentan iniciar alguna conversación, sin éxito.


    —Me encanta tu nuevo pelo, Effie —comenta Peeta.


    —Gracias. Lo pedí expresamente para que fuese a juego con el broche de Katniss. Pensaba conseguirte una pulsera dorada para el tobillo y quizá un brazalete de oro para Haymitch, o algo así, para que parezcamos todos un equipo.


    Está claro que Effie no sabe que mi sinsajo ahora es un símbolo de los rebeldes, al menos en el Distrito 8. En el Capitolio no es más que un recordatorio divertido de unos Juegos del Hambre especialmente emocionantes. ¿Qué otra cosa iba a ser? Los rebeldes de verdad no pondrían un símbolo secreto en algo tan duradero como una joya. Lo dibujarían en una galleta de pan que pudiera comerse en un segundo, en caso necesario.


    —Creo que es una gran idea —dice Peeta—. ¿Qué te parece, Haymitch?


    —Sí, lo que queráis —responde Haymitch. No está bebiendo, pero me doy cuenta de que le encantaría. Los camareros se llevaron la copa de vino de Effie cuando ella vio el esfuerzo que hacía su compañero, pero Haymitch seguía en un estado lamentable. De haber sido él el tributo, no le debería nada a Peeta y podría emborracharse todo lo que quisiera. Ahora va a tener que hacer lo que esté en su mano por mantenerlo con vida en una arena llena de viejos amigos, y seguramente fracasará.


    —Quizá podríamos buscarte una peluca —comento, intentando bromear. Él me mira como diciendo que lo deje en paz, y todos volvemos a comernos las natillas en silencio.


    —¿Queréis que veamos los resúmenes de las cosechas? —pregunta Effie mientras se limpia las comisuras de los labios con una servilleta de lino blanco.


    Peeta va a por su cuaderno con las notas sobre los vencedores y nos reunimos en el compartimento del televisor para ver quiénes serán nuestros enemigos. Estamos todos preparados cuando empieza a sonar el himno que da comienzo a los resúmenes de las ceremonias de los doce distritos.


    En toda la historia de los Juegos ha habido un total de setenta y cinco vencedores. Cincuenta y nueve siguen vivos. Reconozco muchas de sus caras, ya sea por verlos de tributos o de mentores en anteriores Juegos, o por haber visto hace poco sus grabaciones de vencedores. Algunos están tan mayores o destrozados por enfermedades, drogas o la bebida que no logro ubicarlos. Como cabría esperar, en los distritos 1, 2 y 4 es donde más tributos profesionales hay. No obstante, todos los distritos han logrado arañar al menos un vencedor y una vencedora.


    Las cosechas avanzan deprisa. Peeta coloca con minuciosidad una estrella junto a los nombres de los tributos elegidos. Haymitch observa, vacío de emociones, mientras sus amigos suben al escenario. Effie hace comentarios ahogados y afligidos como: «Oh, no, Cecelia no». O: «Bueno, a Chaff nunca le ha gustado perderse una buena pelea». También suspira con frecuencia.


    En cuanto a mí, intento tomar notas mentales de los demás tributos pero, como el año pasado, solo me quedo con unos cuantos. Están los guapos hermanos, hombre y mujer, del Distrito 1 que ganaron en años consecutivos cuando yo era pequeña. Brutus, un voluntario del Distrito 2, que debe de tener al menos cuarenta años y, al parecer, está deseando volver a la arena. Finnick, el atractivo chico de cabello de bronce del Distrito 4 que fue coronado hace diez años, a la edad de catorce. También llaman a una joven histérica de cabello castaño al viento en el Distrito 4, aunque la reemplaza rápidamente una voluntaria, una anciana de ochenta años que necesita un bastón para llegar al escenario. Después está Johanna Mason, la única vencedora con vida del Distrito 7, que ganó hace unos cuantos años fingiendo ser una enclenque. La mujer del 8 a quien Effie ha llamado Cecelia parece tener unos treinta años y debe separarse de tres niños que la aferran con fuerza. También eligen a Chaff, un hombre del 11 muy amigo de Haymitch.


    Después me llaman a mí y a Haymitch. Y Peeta se ofrece voluntario. Una de las presentadoras llega a ponerse llorosa porque, al parecer, la suerte nunca estará de parte de los trágicos amantes del Distrito 12. Después se calma y dice que seguro que son «¡los mejores Juegos del Hambre de la historia!».


    Haymitch sale del compartimento sin decir palabra, y Effie, después de unos cuantos comentarios inconexos sobre los tributos, nos da las buenas noches. Me quedo sentada mirando cómo Peeta arranca las páginas de los vencedores no seleccionados.


    —¿Por qué no duermes un poco? —me dice.


    «Porque no puedo soportar las pesadillas, no sin ti», pienso. Estas noches serán horribles, pero no puedo pedirle que venga a dormir conmigo. Apenas nos hemos tocado desde la noche en que azotaron a Gale.


    —¿Qué vas a hacer tú? —le pregunto.


    —Revisar mis notas un rato. Así me haré una buena idea de a qué nos enfrentamos. Aunque tendré que repasarlo contigo por la mañana. Vete a la cama, Katniss.


    Así que me voy a la cama y, efectivamente, al cabo de pocas horas me despierto de una pesadilla en la que la anciana del Distrito 4 se transforma en un roedor gigante y me mordisquea la cara. Sé que estaba gritando, pero no viene nadie, ni Peeta, ni uno de los ayudantes del Capitolio. Me pongo una bata para intentar librarme de la piel de gallina. Me resulta imposible quedarme en el compartimento, así que decido ir en busca de alguien que me prepare un té, un chocolate caliente o lo que sea. Quizá Haymitch siga levantado; seguro que no está dormido.


    Le pido leche caliente a un ayudante, porque es la cosa más relajante que se me ocurre. Como oigo voces en la sala de la televisión, entro y me encuentro con Peeta, que tiene al lado de él, en el sofá, la caja que envió Effie con las cintas de los anteriores Juegos del Hambre. Reconozco el episodio en el que Brutus se proclamó vencedor.


    Peeta se levanta y para el vídeo cuando me ve.


    —¿No puedes dormir?


    —No mucho —respondo. Me tapo más con la bata al recordar a la anciana que se transformaba en roedor.


    —¿Quieres hablar de ello?


    A veces hablar ayuda, pero sacudo la cabeza; me hace sentir débil que me atormente la gente contra la que todavía no he luchado.


    Cuando Peeta extiende los brazos voy directa a ellos. Es la primera vez que me ofrece un gesto de cariño desde que anunciaron el Vasallaje de los Veinticinco. Hasta ahora se ha comportado como un entrenador muy exigente, siempre presionando, siempre insistiendo en que Haymitch y yo corramos más deprisa, comamos más y conozcamos mejor al enemigo. ¿Amante? Ni de lejos. Incluso dejó de fingir ser mi amigo. Le abrazo con fuerza el cuello antes de que pueda ordenarme que haga flexiones o algo parecido. Lo que en realidad hace es apretarme más contra él y esconder su cara en mi pelo. El punto en el que sus labios rozan mi cuello irradia calor, un calor que se extiende lentamente por el resto de mi cuerpo. Es una sensación tan agradable, tan increíblemente agradable, que sé que no seré la primera en soltarme.


    ¿Y por qué iba a hacerlo? Le he dicho adiós a Gale. No volveré a verlo, seguro. Nada de lo que haga puede hacerle daño, no lo verá, o pensará que estoy actuando para las cámaras. Eso, al menos, es un peso que me quito de encima.


    La llegada del ayudante del Capitolio con la leche caliente es lo que nos separa. Deja en la mesa una bandeja con una jarra de cerámica humeante y dos tazones.


    —He traído una taza de más —dice.


    —Gracias —respondo.


    —Y he añadido un poquito de miel a la leche, para que esté más dulce. Y un pellizco de especias —añade. Nos mira como si deseara decir algo más; después sacude ligeramente la cabeza y sale de la habitación.


    —¿Qué le pasa? —pregunto.


    —Creo que se siente mal por nosotros —dice Peeta.


    —Ya —respondo, mientras sirvo la leche.


    —Lo digo en serio. No creo que la gente del Capitolio esté muy contenta con la idea de que volvamos. Ni con que vuelvan los demás vencedores. Se encariñan con sus campeones.


    —Supongo que lo superarán en cuanto empiece a correr la sangre —respondo, rotunda. Si hay algo para lo que de verdad no tengo tiempo es para preocuparme por cómo afectará el vasallaje al estado de ánimo de los habitantes del Capitolio—. Entonces, ¿estás viendo otra vez las cintas?


    —La verdad es que no. Solo voy pasándolas a saltos para ver las distintas técnicas de combate de cada uno.


    —¿Quién toca ahora? —pregunto.


    —Elige tú —responde él, acercándome la caja.


    Las cintas están marcadas con el año de los Juegos y el nombre del vencedor. Meto la mano y, de repente, encuentro una que no hemos visto. El año es el cincuenta, lo que significa que se trata del segundo Vasallaje de los Veinticinco. Y el nombre del vencedor es Haymitch Abernathy.


    —Esta no la hemos visto —digo.


    —No, sabía que Haymitch no quería, igual que nosotros no queríamos revivir nuestros Juegos. Como estamos todos en el mismo equipo, me pareció que no importaba mucho.


    —¿Está aquí la persona que ganó en el veinticinco?


    —Creo que no. Fuera quien fuese, debe de haber muerto, y Effie solo me envió los vencedores a los que podríamos tener que enfrentarnos. —Peeta sopesa la cinta de Haymitch en la mano—. ¿Por qué? ¿Crees que deberíamos verla?


    —Es el único vasallaje que tenemos. Quizá descubramos algo importante sobre cómo funcionan —respondo, aunque me siento rara. Es como si invadiésemos la intimidad de Haymitch. No sé por qué, ya que todo es público, pero así me siento. Debo reconocer que también tengo muchísima curiosidad—. No tenemos por qué decírselo a Haymitch.


    —Vale —acepta Peeta. Mete la cinta y yo me acurruco a su lado en el sofá con la leche, que está deliciosa con la miel y las especias, y me pierdo en el interior de los Quincuagésimos Juegos del Hambre. Después del himno muestran al presidente Snow sacando el sobre del segundo Vasallaje de los Veinticinco. Parece más joven, aunque igual de repulsivo. Lee el cuadrado de papel con la misma voz onerosa que utilizó con el nuestro, informando a Panem de que, en honor al Vasallaje de los Veinticinco, habrá el doble de tributos de lo normal. Los editores cortan y pasan directamente a las cosechas, donde llaman a una persona tras otra.


    Cuando llegamos al Distrito 12 estoy ya completamente abrumada por el número de chicos que van a una muerte segura. Hay una mujer que no es Effie sacando los números del 12, pero ella también empieza diciendo: «¡Las damas primero!». Anuncia el nombre de una chica de la Veta, por el aspecto que tiene, y después oigo el nombre Maysilee Donner.


    —¡Oh! —exclamo—. Era amiga de mi madre. —La cámara la encuentra en la multitud, aferrada a otras dos chicas, todas rubias, todas hijas de comerciantes.


    —Creo que esa que la abraza es tu madre —dice Peeta en voz baja, y tiene razón. Mientras Maysilee Donner se suelta con valentía y se dirige al escenario, veo de refilón a mi madre a mi edad, y nadie había exagerado sobre su belleza. De su mano hay otra chica que llora y es idéntica a Maysilee. Pero también se parece mucho a otra persona que conozco.


    —Madge —digo.


    —Es su madre. Maysilee y ella eran gemelas o algo así. Mi padre lo comentó una vez.


    Pienso en la madre de Madge, la mujer del alcalde Undersee, que se pasa la vida en cama presa de un dolor terrible, aislada del mundo. Nunca me había dado cuenta de que mi madre y ella compartían esta conexión. Pienso en cómo apareció Madge en medio de la tormenta de nieve para llevarle analgésicos a Gale; pienso en el broche del sinsajo y en lo mucho que cambia su significado ahora que sé que su anterior propietaria era la tía de Madge, Maysilee Donner, un tributo asesinado en la arena.


    El nombre de Haymitch es el último. Me resulta más chocante verlo a él que a mi madre, joven y fuerte. Cuesta reconocerlo, pero era bastante atractivo, con el pelo oscuro y rizado, los relucientes ojos verdes típicos de la Veta e, incluso entonces, ese aire de peligro.


    —Oh, Peeta, no creerás que fue él quien mató a Maysilee, ¿verdad? —estallo. Aunque no sé por qué, no soporto la idea.


    —¿Con cuarenta y ocho jugadores? Diría que no es probable.


    Vemos rápidamente el desfile de los carros, en el que los chicos del Distrito 12 van vestidos con unos horrorosos trajes de mineros, y las entrevistas. No hay mucho tiempo para fijarse en nadie, pero como Haymitch será el vencedor, sí que nos ofrecen una conversación completa de nuestro mentor con Caesar Flickerman, que está exactamente igual, con su centelleante traje azul marino, aunque con el pelo, los párpados y los labios de color verde oscuro.


    —Bueno, Haymitch, ¿qué te parece que los Juegos tengan un cien por cien más de competidores de lo normal? —pregunta Caesar.


    —No veo la diferencia —responde Haymitch, encogiéndose de hombros—. Seguirán siendo estúpidos al cien por cien, como siempre, así que supongo que las oportunidades vienen a ser las mismas.


    El público rompe a reír, y Haymitch esboza una media sonrisa. Mordaz, arrogante, indiferente.


    —Seguro que no le costó mucho interpretar el papel, ¿eh? —comento.


    Llegamos a la mañana de inicio de los Juegos. Lo vemos desde el punto de vista de uno de los tributos, una chica que sale del tubo de la sala de lanzamiento y entra en la arena. No puedo evitar un grito ahogado. Los jugadores no se lo creen, e incluso las cejas de Haymitch se elevan un poco de placer, aunque se recupera rápidamente y vuelve a fruncir el ceño.


    Es el lugar más impresionante que pueda imaginarse. La Cornucopia dorada se encuentra en medio de un prado verde con unas flores maravillosas. El cielo es azul celeste con esponjosas nubes blancas, y melodiosos pájaros de colores revolotean por él. Por la manera en que olisquean el aire algunos tributos, debe de oler estupendamente. Una toma aérea revela que el prado se extiende a lo largo de varios kilómetros. A lo lejos, en una dirección, parece haber bosque; en la otra, una montaña nevada.


    La belleza desorienta a muchos jugadores, porque, cuando suena el gong, la mayoría da la impresión de estar intentando despertarse de un sueño. Aunque no Haymitch, que llega rápidamente a la Cornucopia, y se hace con armas y una mochila de suministros. Se va hacia el bosque antes de que la mayor parte de sus competidores salgan de las plataformas.


    Dieciocho tributos mueren en el baño de sangre del primer día. Después empiezan a morir otros, y queda claro que casi todo lo que hay en ese bello lugar es venenoso (los exquisitos frutos que cuelgan de los arbustos, el agua de los arroyos cristalinos e incluso el aroma de las flores, si se respira de forma demasiado directa). Solo el agua de lluvia y la comida de la Cornucopia son seguras. También hay una gran manada de profesionales bien surtidos, compuesta por diez tributos que recorren la zona de las montañas en busca de víctimas.


    Haymitch tiene sus propios problemas en el bosque, donde las sedosas ardillas doradas resultan ser animales carnívoros que atacan en grupo, y las picaduras de mariposa suponen un terrible dolor, cuando no la muerte. Sin embargo, él insiste en avanzar, manteniendo siempre la lejana montaña a la espalda.


    Maysilee Donner resulta ser también una chica con bastantes recursos, teniendo en cuenta que salió de la Cornucopia con tan solo una mochilita. Dentro encuentra un cuenco, un poco de ternera seca y una cerbatana con doce dardos. Utilizando los venenos disponibles por todas partes, convierte la cerbatana en un arma mortífera mojando las puntas de los dardos en las letales sustancias y disparándoselos a sus oponentes.


    A los cuatro días, la pintoresca montaña se convierte en un volcán que borra del mapa a otros doce jugadores, incluidos todos los profesionales de la manada, salvo cinco. Con la montaña escupiendo fuego líquido y un prado sin lugar donde esconderse, los trece tributos restantes (incluidos Haymitch y Maysilee) no tienen más remedio que quedarse en el bosque.


    Haymitch parece decidido a seguir en la misma dirección, alejándose de la montaña volcánica, aunque un laberinto de arbustos muy unidos lo obliga a volver al centro del bosque para rodearlos, donde se encuentra con tres de los profesionales y saca el cuchillo. Puede que ellos sean más grandes y fuertes, pero Haymitch tiene una velocidad envidiable y ya ha matado a dos cuando el tercero lo desarma. El profesional está a punto de rebanarle el cuello cuando un dardo lo derriba.


    Maysilee Donner sale del bosque y dice:


    —Viviremos más si nos unimos.


    —Supongo que ya lo has demostrado —responde Haymitch, restregándose el cuello—. ¿Aliados?


    Maysilee asiente, y ahí están los dos, metidos en uno de esos pactos que no queda más remedio que cumplir si esperas volver a casa y enfrentarte a tu distrito.


    Igual que Peeta y yo, les va mejor juntos. Descansan más, se inventan un sistema para reunir más agua de lluvia, luchan en equipo y comparten la comida de las mochilas de los tributos muertos. Sin embargo, Haymitch sigue decidido a avanzar.


    —¿Por qué? —le pregunta Maysilee una y otra vez, y él no le hace caso hasta que ella se niega a caminar si no obtiene respuesta.


    —Porque tiene que acabar en alguna parte, ¿no? —responde él—. La arena no puede durar para siempre.


    —¿Qué esperas encontrar?


    —No lo sé, quizá algo que podamos usar.


    Cuando por fin atraviesan aquel arbusto de aspecto imposible utilizando el soplete de uno de los profesionales muertos, se encuentran en una tierra llana y seca que lleva a un barranco. Abajo solo se ven picos de rocas.


    —Esto es todo lo que hay, Haymitch, volvamos —dice Maysilee.


    —No, me quedo aquí.


    —De acuerdo, solo quedamos cinco. Será mejor que nos despidamos ahora, de todos modos. No quiero que seamos los dos últimos.


    —Vale —responde él. Y eso es todo, no le ofrece la mano, ni siquiera la mira, y ella se aleja.


    Haymitch recorre el borde del barranco como si intentase averiguar algo. Con el pie desprende un guijarro que cae al abismo y, en principio, desaparece para siempre. Sin embargo, un minuto después, cuando él se sienta a descansar, el guijarro vuelve y cae detrás de él. Haymitch lo mira, perplejo, y entonces su rostro adquiere una extraña intensidad. Tira una roca del tamaño de su puño por el barranco y espera. Cuando vuelve volando, directamente a su mano, empieza a reírse.


    Es entonces cuando Maysilee empieza a gritar. La alianza ha terminado porque ella lo ha querido, así que nadie podría culparlo por no acudir, pero Haymitch corre a buscarla de todos modos. Llega a tiempo de ver cómo el último de una bandada de pájaros rosa chillón provistos de picos largos y finos le atraviesa el cuello. Le sostiene la mano mientras ella muere, y yo no puedo evitar pensar en Rue y en cómo yo también llegué demasiado tarde para salvarla.


    Aquel mismo día, otro tributo muere en combate y un tercero acaba devorado por una manada de ardillas sedosas, dejando tan solo a Haymitch y una chica del Distrito 1 para competir por la corona. Ella es más grande e igual de rápida y, cuando se produce el inevitable enfrentamiento, todo es sangriento y horrible, y los dos reciben heridas que podrían ser mortales, hasta que Haymitch queda desarmado. Se tambalea por el bello bosque, sosteniéndose los intestinos, mientras ella lo persigue dando traspiés y blandiendo un hacha con la que pretende darle el golpe de gracia. Haymitch va derecho a su barranco y, justo cuando llega al borde, ella lanza el hacha. Él se deja caer en el suelo, y el hacha sale volando hacia el abismo. Desarmada también, la chica se queda donde está, intentando detener el flujo de sangre que le mana de la cuenca vacía de uno de los ojos. Quizá esté pensando que puede durar más tiempo viva que Haymitch, que empieza a sufrir convulsiones en el suelo. Lo que ella no sabe y él sí es que el hacha volverá. Cuando lo hace, sale volando del borde del barranco y se clava en la cabeza de la chica. Suena el cañón, se llevan su cuerpo y las trompetas anuncian la victoria de Haymitch.


    Peeta apaga la cinta y guardamos silencio durante un rato.


    Al final, él dice:


    —Ese campo de fuerza al fondo del barranco era como el del techo del Centro de Entrenamiento. El que te devolvía arriba si intentabas saltar para suicidarte. Haymitch encontró la forma de convertirlo en un arma.


    —No solo contra los demás tributos, sino también contra el Capitolio. No esperaban que eso sucediera, ya sabes. No estaba pensado para formar parte de la arena, no planearon que alguien lo usara de arma. Que él lo averiguase los hizo parecer estúpidos. Seguro que les costó explicarlo, y seguro que por eso no recuerdo haberlo visto en televisión. ¡Es casi tan malo como lo nuestro con las bayas!


    No puedo evitar reírme, reírme de verdad por primera vez en meses. Peeta sacude la cabeza, como si me creyese loca… y quizá lo esté, un poco.


    —Casi tan malo, pero no del todo —comenta Haymitch detrás de nosotros. Me vuelvo rápidamente, temiendo que se enfade por haber visto su cinta, pero él sonríe con ironía y le da un trago a una botella de vino. Se acabó la sobriedad. Aunque debería molestarme que vuelva a beber, me preocupa más otro sentimiento.


    Me he pasado todas estas semanas conociendo a mis competidores, sin tan siquiera pensar en quiénes son mis compañeros de equipo. Ahora siento una nueva confianza porque creo que por fin sé quién es Haymitch. Y empiezo a saber quién soy yo. Y, sin duda, dos personas que han causado tantos problemas en el Capitolio son capaces de encontrar la forma de devolver a Peeta a casa con vida.
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    Como ya he pasado muchas veces por sesiones de preparación con Flavius, Venia y Octavia, sobrevivir a la experiencia no debería ser más que una vieja rutina. Sin embargo, no me esperaba el trauma emotivo al que me iban a someter. Todos y cada uno de ellos rompen a llorar en algún momento de la preparación al menos dos veces, y Octavia se pasa prácticamente toda la mañana gimiendo sin parar. Al parecer me han tomado cariño de verdad y la idea de que regrese a la arena los ha destrozado. Si combinamos eso con el hecho de que, al perderme, se perderán el pase a todo tipo de acontecimientos sociales, sobre todo mi boda, la situación se vuelve insoportable. La idea de intentar ser fuertes por el bien de otra persona nunca se les ha pasado por la cabeza, así que me veo obligada a consolarlos; teniendo en cuenta que la que va a morir soy yo, me resulta algo molesto.


    En cualquier caso, es interesante, porque me acuerdo de lo que dijo Peeta sobre el ayudante del tren, que estaba triste porque los vencedores tuviesen que volver a luchar, que a la gente del Capitolio no le gustaba. Aunque todavía creo que se olvidarán de todo en cuanto suene el gong, es casi una revelación saber que los del Capitolio sienten algo por nosotros. Hasta ahora no les había supuesto ningún problema ver cómo asesinan a los niños año tras año, pero quizá sepan demasiado sobre los vencedores para olvidar que son seres humanos, sobre todo los que llevan siendo famosos muchos años. Demasiado parecido a ver cómo mueren tus amigos; demasiado parecido a lo que significan los Juegos para la gente de los distritos.


    Cuando aparece Cinna, ya estoy irritable y exhausta de tanto consolar al equipo de preparación. Encima, sus lágrimas constantes me recuerdan a las que sin duda se estarán derramando en casa. Aquí plantada, tapándome el dolor de la piel y el corazón con una fina bata, sé que no puedo soportar ni una mirada más de lástima, así que, en cuanto entra por la puerta, le suelto:


    —Te juro que si lloras te mato ahora mismo.


    —¿Te han mojado mucho? —me pregunta, sonriendo.


    —Si me escurres, chorreo —contesto.


    Cinna me echa un brazo sobre los hombros y me conduce al comedor.


    —No te preocupes, siempre utilizo el trabajo para canalizar mis emociones. Así no hago daño a nadie, salvo a mí mismo.


    —No podré soportar otra mañana como esta.


    —Lo sé, hablaré con ellos.


    La comida me hace sentir un poquito mejor. Faisán acompañado de una selección de gelatinas con aspecto de gemas de colores y diminutas versiones de distintas verduras nadando en mantequilla, además de puré de patatas con perejil. De postre mojamos trozos de fruta en una olla de chocolate fundido, y Cinna tiene que pedir una segunda olla porque al final me como el chocolate a cucharadas.


    —Bueno, ¿qué vamos a llevar puesto en la ceremonia de apertura? —pregunto mientras rebaño la segunda olla—. ¿Cascos de minero o fuego? —Sé que Peeta y yo tendremos que vestir algo relacionado con el carbón para el desfile en carro.


    —Algo parecido.


    Mi equipo de preparación llega para vestirme, y Cinna los echa diciendo que han hecho un trabajo tan espectacular por la mañana que ya no les queda nada que arreglar. Ellos se van a recuperarse y, por suerte, me dejan en manos de Cinna. Primero me peina con el estilo trenzado que le enseñó mi madre y después se pone con el maquillaje. El año pasado utilizó poco para que la audiencia me reconociera cuando aterrizase en la arena, pero ahora me esconde la cara con toques de luz teatrales y sombras oscuras; altas cejas enarcadas, pómulos resaltados, ojos ardientes y labios morados. El traje engaña a primera vista, porque parece sencillo, solo un mono negro ajustado que me cubre del cuello para abajo. Me coloca una media corona en la cabeza, como la que recibí al vencer, aunque está hecha de un pesado metal negro, no de oro. Después ajusta la luz de la habitación para que imite la del crepúsculo y aprieta un botón que está debajo de la tela de mi muñeca. Bajo la vista, fascinada, al ver cómo mi vestimenta cobra vida poco a poco, primero con una suave luz dorada, para transformarse gradualmente en el rojo anaranjado del carbón ardiendo. Es como si me hubiesen cubierto de brasas relucientes… No, yo misma soy una brasa reluciente sacada de una chimenea. Los colores suben y bajan, se mueven y mezclan exactamente igual que el carbón al fuego.


    —¿Cómo lo has hecho? —pregunto, maravillada.


    —Portia y yo nos pasamos muchas horas observando fuegos —responde Cinna—. Ahora, mírate.


    Me vuelve hacia un espejo para que pueda contemplar el efecto al completo. No veo a una chica, ni siquiera a una mujer, sino a un ser sobrenatural que bien podría vivir en el volcán que mató a tantas personas en el vasallaje de Haymitch. La corona negra, que ahora parece al rojo vivo, proyecta extrañas sombras sobre mi teatral maquillaje. Katniss, la chica en llamas, ha dejado atrás el reflejo de la lumbre, los trajes enjoyados y los vestidos cubiertos de suave luz. Ahora es tan mortífera como el mismo fuego.


    —Creo… que es justo lo que necesitaba para enfrentarme a los demás —afirmo.


    —Sí, me parece que tus días de pintalabios rosa y lacitos han terminado —responde Cinna. Toca de nuevo el botón de la muñeca y apaga mi luz—. Será mejor no gastar la batería. Esta vez, cuando estés en el carro, nada de saludos y sonrisas. Quiero que te limites a mirar al frente, como si el público no fuese digno de que le prestes atención.


    —Por fin algo que se me da bien.


    Cinna tiene que encargarse de unas cuantas cosas más, así que decido dirigirme a la planta baja del Centro de Renovación, en el que está el enorme lugar de reunión para los tributos y sus carros antes de la ceremonia. Espero encontrar a Peeta y Haymitch, pero todavía no han llegado. A diferencia del año pasado, en el que todos los tributos estaban prácticamente pegados a sus carros, esta escena es muy social. Los vencedores, tanto los tributos de este año como sus mentores, se mezclan en grupitos y hablan. Por supuesto, todos se conocen, mientras que yo no conozco a nadie. No soy el tipo de persona que va por ahí presentándose, así que acaricio el cuello de uno de mis caballos e intento pasar desapercibida.


    No funciona.


    Oigo el crujido antes de saber que está a mi lado y, cuando vuelvo la cabeza, los famosos ojos verde mar de Finnick Odair están a pocos centímetros de los míos. Se mete un azucarillo en la boca y se apoya en mi caballo.


    —Hola, Katniss —dice, como si nos conociésemos desde hace años, cuando lo cierto es que no nos habíamos visto nunca.


    —Hola, Finnick —respondo, igual de tranquila, aunque me siento incómoda teniéndolo tan cerca, sobre todo con la cantidad de piel que lleva al aire.


    —¿Quieres un azucarillo? —pregunta, ofreciéndome la mano, que está llena de ellos—. Se supone que son para los caballos, pero ¿a quién le importa? Tienen muchos años para comer azúcar, mientras que tú y yo… Bueno, si vemos algo dulce, lo mejor es aprovecharlo.


    Finnick Odair es una especie de leyenda viva en Panem. Como ganó los Sexagésimo Quintos Juegos del Hambre con catorce años, sigue siendo uno de los vencedores más jóvenes. Al ser del Distrito 4, era un profesional, así que la suerte sí estaba de su parte, aunque ningún entrenador puede alardear de haberle dado su extraordinaria belleza: alto, atlético, con piel dorada, cabello color bronce y esos ojos tan increíbles. Mientras los demás tributos de aquel año apenas conseguían que les regalasen un puñado de cereales o algunas cerillas, a Finnick nunca le faltaba nada, ni comida, ni medicinas, ni armas. Sus competidores tardaron una semana en darse cuenta de que tenían que matarlo a él, pero era demasiado tarde y Finnick ya dominaba las lanzas y cuchillos que había encontrado en la Cornucopia. Cuando recibió un paracaídas plateado con un tridente (que debe de ser el regalo más caro que he visto en la arena), todo estaba decidido. La industria del Distrito 4 es la pesca, y él llevaba toda su vida entre barcos. El tridente era como una extensión natural y mortífera de su brazo. Tejió una red con plantas y la utilizó para atrapar a sus oponentes y atravesarlos con el tridente; en cuestión de días, la corona era suya.


    Los ciudadanos del Capitolio llevan babeando por él desde entonces.


    Debido a su juventud, no pudieron tocarlo hasta que pasaron un par de años. Sin embargo, desde que cumplió los dieciséis, se ha pasado los Juegos perseguido por sus admiradores, locos de amor por él. Nadie conserva sus favores durante mucho tiempo, ya que Finnick pasa por cuatro o cinco durante su visita anual. Viejos o jóvenes, encantadores o insulsos, ricos o pobres, él les da compañía y acepta sus extravagantes regalos, aunque nunca se queda y, una vez que se marcha, no regresa.


    No puede discutirse que Finnick es una de las personas más impresionantes y sensuales del planeta, pero, sinceramente, a mí nunca me ha resultado atractivo. Quizá sea demasiado guapo o demasiado fácil de obtener; o quizá, simplemente, sea demasiado fácil perderlo.


    —No, gracias —le digo a lo del azúcar—. Aunque sí me podrías prestar tu traje alguna vez.


    Está envuelto en una red dorada con un estratégico nudo en la entrepierna para que, técnicamente, no se diga que va desnudo, aunque casi, casi. Seguro que su estilista piensa que cuanto más Finnick vea la audiencia, mejor.


    —Me estás matando de miedo con ese atuendo. ¿Qué ha pasado con tus preciosos vestidos de niñita? —me pregunta, humedeciéndose los labios un poco con la lengua. Es probable que eso vuelva loco a casi todo el mundo. Sin embargo, por algún extraño motivo, yo solo recuerdo al viejo Cray babeando por una pobre joven hambrienta.


    —Se me han quedado pequeños.


    Finnick pone la mano en el cuello de mi traje y acaricia la tela entre los dedos.


    —Es una lástima lo del vasallaje. Podrías haber triunfado como nadie en el Capitolio: joyas, dinero, lo que hubieses querido.


    —No me gustan las joyas y tengo más dinero del que necesito. ¿En qué gastas el tuyo, Finnick?


    —Bueno, llevo muchos años sin vivir de algo tan ordinario como el dinero.


    —Entonces ¿cómo pagan por el placer de tu compañía?


    —Con secretos —responde en voz baja. Se acerca tanto que sus labios casi entran en contacto con los míos—. ¿Y tú, chica en llamas? ¿Tienes algún secreto que merezca mi tiempo?


    Por alguna estúpida razón me sonrojo, pero me obligo a mantenerme firme.


    —No, soy un libro abierto —le susurro—. Todos parecen conocer mis secretos antes que yo misma.


    —Por desgracia, creo que es cierto —responde él, sonriendo. Después mira a un lado—. Ya viene Peeta. Siento que tuvierais que cancelar vuestra boda, sé lo muchísimo que debes sentirlo. —Se mete otro azucarillo en la boca y se aleja tranquilamente.


    Peeta aparece a mi lado, vestido con un traje idéntico al mío.


    —¿Qué quería Finnick Odair? —me pregunta.


    Me vuelvo y acerco mis labios a los de Peeta, dejando caer los párpados para imitar a Finnick.


    —Me ha ofrecido azúcar y quería saber todos mis secretos —respondo, con voz seductora.


    —Puaj, ¿de verdad? —pregunta Peeta, entre risas.


    —De verdad. Te contaré el resto cuando deje de sentir escalofríos.


    —¿Crees que habríamos acabado así si solo hubiese ganado uno de nosotros? —pregunta, mirando a los demás vencedores—. ¿Como una parte más de la feria de los monstruos?


    —Seguro, sobre todo tú.


    —Oh, ¿y por qué sobre todo yo? —pregunta, sonriendo.


    —Porque sientes debilidad por las cosas bellas, y yo no —afirmo, con aire de superioridad—. Te atraerían al Capitolio y estarías completamente perdido.


    —Saber apreciar la belleza no es lo mismo que sentir debilidad —señala Peeta—. Salvo quizá en lo que respecta a ti. —Empieza la música, veo que las grandes puertas se abren para el primer carro y que la multitud ruge—. ¿Vamos? —Me ofrece una mano para ayudarme a subir.


    Subo y lo ayudo a subir después de mí.


    —No te muevas —le digo, para poder enderezarle la corona—. ¿Has visto tu traje encendido? Vamos a estar magníficos otra vez.


    —Del todo, aunque Portia dice que tenemos que actuar como si estuviésemos por encima de todo. Nada de saludar y demás. ¿Dónde están, por cierto?


    —No lo sé. —Sigo con la mirada la procesión de carros—. Puede que sea mejor que nos encendamos solos. —Lo hacemos y, en cuanto empezamos a brillar, la gente nos señala y habla, y sé que, de nuevo, seremos la comidilla de la ceremonia de apertura. Casi estamos en la puerta. Vuelvo la cabeza a izquierda y derecha en su busca, pero ni Portia ni Cinna, que estuvieron con nosotros hasta el último segundo el año pasado, están a la vista—. ¿Se supone que tenemos que ir de la mano este año? —pregunto.


    —Supongo que lo dejan a nuestra elección.


    Levanto la mirada hacia esos ojos azules que no podrían parecer mortíferos ni con un kilo de maquillaje teatral y recuerdo cómo, justo hace un año, estaba preparada para matarlo, convencida de que él intentaba matarme. Ahora todo está al revés: estoy decidida a conservar su vida, sabiendo que tendré que pagarlo con la mía, aunque una parte de mí que no es tan valiente se alegra de tener al lado a Peeta, y no a Haymitch. Nuestras manos se encuentran sin más discusión. Estaremos juntos en esto, claro.


    La voz de la multitud se convierte en un grito universal cuando salimos a la escasa luz de la tarde, pero nosotros no reaccionamos. Me limito a fijar la vista en un punto lejano y fingir que no hay nadie, que no noto la histeria. No puedo evitar vernos de vez en cuando en las enormes pantallas que hay por toda la ruta, y no es solo que seamos bellos, es que somos oscuros y poderosos. No, más que eso, somos los trágicos amantes del Distrito 12, los que han sufrido tanto y han disfrutado tan poco de la recompensa de su victoria, los que no buscan el favor de los admiradores, ni los agasajan con sonrisas, ni aceptan sus besos. No perdonamos.


    Y me encanta. Por fin soy yo misma.


    Cuando tomamos la curva para entrar en el circuito del Círculo de la Ciudad, veo que un par de estilistas de otros distritos han intentado robar la idea de Cinna y Portia de iluminar a sus tributos. Los trajes cubiertos de lucecitas eléctricas del Distrito 3, donde hacen aparatos electrónicos, al menos tienen sentido, pero ¿qué hacen los ganaderos del Distrito 10, que van vestidos de vacas, con unos cinturones llameantes? ¿Asarse a la parrilla? Lamentable.


    Peeta y yo, por otro lado, resultamos tan hipnóticos con nuestros trajes de cambiantes brasas de carbón que la mayoría de los tributos nos miran. Tenemos especialmente fascinada a la pareja del Distrito 6, que son unos conocidos adictos a la morflina. Los dos están en los huesos, con la piel amarilla colgando. No pueden despegar los ojos, excesivamente grandes, de nosotros, ni siquiera cuando el presidente Snow empieza a hablar desde su balcón para darnos la bienvenida al vasallaje. Suena el himno y, cuando hacemos nuestra última ronda por el círculo…, ¿me equivoco o el presidente también está concentrado en mí?


    Peeta y yo esperamos a que las puertas del Centro de Entrenamiento se cierren antes de relajarnos. Cinna y Portia están aquí, encantados con nuestra actuación, y Haymitch también hace su aparición este año, aunque no está en nuestro carro, sino con los tributos del Distrito 11. Lo veo asentir hacia nosotros y después lo siguen para saludarnos.


    Conozco a Chaff de vista, porque llevo años viéndolo pasarse la botella con Haymitch en televisión. Tiene piel oscura, mide un metro ochenta y uno de sus brazos acaba en muñón porque perdió la mano en los Juegos que ganó hace treinta años. Seguro que le ofrecieron un miembro artificial, como a Peeta cuando le amputaron la parte inferior de la pierna, pero imagino que no lo quiso.


    La mujer, Seeder, parece casi de la Veta, con su piel aceitunada y el cabello negro y liso surcado de mechas plateadas, salvo por los ojos, que son castaño dorado y delatan que no procede de nuestro distrito. Debe de tener unos sesenta años, aunque sigue fuerte y no hay rastro de que se haya volcado en el licor, la morflina o cualquier otra sustancia química para escapar de la realidad. Antes de que podamos decir palabra, me abraza. Sé que debe de ser por lo de Rue y Thresh. Antes de poder controlarme, susurro:


    —¿Las familias?


    —Están vivas —responde ella en voz baja antes de soltarme.


    Chaff me rodea con su brazo bueno y me da un gran beso en la boca. Yo me suelto, sorprendida, y Haymitch y él se ríen a carcajadas.


    No nos da tiempo a más antes de que los ayudantes del Capitolio nos dirijan con insistencia a los ascensores. Me da la impresión de que no están cómodos con la camaradería entre los vencedores, a quienes no podría importarles menos. Al dirigirme a los ascensores, todavía de la mano de Peeta, alguien se acerca rápidamente a mi lado. La chica se quita un tocado de ramas con hojas de la cabeza y lo tira detrás de ella sin molestarse en ver dónde cae.


    Johanna Mason, del Distrito 7. Madera y papel, de ahí el árbol. Ganó haciéndose pasar de forma muy convincente por una enclenque indefensa, de modo que nadie le hiciese caso. Después demostró tener una cruel habilidad para el asesinato. Se agita el pelo de punta y pone los ojos, separados y castaños, en blanco.


    —¿No os parece un traje horrible? Mi estilista es la persona más idiota del Capitolio. Nuestros tributos llevan siendo árboles cuarenta años seguidos por su culpa. Ojalá me hubiese tocado Cinna. Estás estupenda.


    Charla de chicas, lo que peor se me da en el mundo. Opinar sobre ropa, pelo, maquillaje… Así que miento.


    —Sí, me ha estado ayudando a diseñar mi propia línea de ropa. Deberías ver lo que es capaz de hacer con el terciopelo. —Terciopelo, la única tela que se me ocurre.


    —Lo he visto, en tu gira. ¿Sabes ese modelo sin tirantes que llevaste en el Distrito 2, el azul intenso con diamantes? Era tan fantástico que me habría gustado meter la mano en la pantalla y arrancártelo de la espalda —dice Johanna.


    «Ya te digo —pienso—. Y, de paso, llevarte unos centímetros de piel».


    Mientras esperamos a que lleguen los ascensores, Johanna se baja la cremallera del resto del árbol y lo deja caer al suelo, apartándolo de una patada. Salvo por sus zapatillas verde bosque, no tiene encima nada de ropa.


    —Así está mejor —comenta.


    Acabamos en el mismo ascensor con ella, y se pasa toda la subida a la séptima planta charlando con Peeta sobre sus cuadros, mientras la luz del traje de él, que todavía brilla, se refleja en sus pechos desnudos. Cuando se va, no hago caso de mi compañero, pero sé que está sonriendo. Aparto su mano cuando salen Chaff y Seeder y volvemos a quedarnos solos, y él se echa a reír.


    —¿Qué? —exclamo, dándole la espalda cuando salimos a nuestra planta.


    —Eres tú, Katniss, ¿no te das cuenta?


    —¿Soy yo el qué?


    —La razón por la que actúan así. Finnick con los azucarillos, Chaff con el beso y todo el numerito de Johanna desnudándose. —Intenta ponerse un poco más serio, sin éxito—. Juegan contigo porque eres muy… ya sabes.


    —No, no lo sé —respondo, y la verdad es que no tengo ni idea de qué habla.


    —Es como cuando estaba desnudo en la arena y no querías mirarme, a pesar de que me moría. Eres muy… inocente —dice, al fin.


    —¡No lo soy! ¡Me he pasado el último año prácticamente arrancándote la ropa cada vez que aparecía una cámara!


    —Sí, pero… Es decir, para el Capitolio eres una persona inocente —insiste, intentando tranquilizarme—. Para mí eres perfecta. Lo hacen para pincharte.


    —No, se ríen de mí, ¡igual que tú!


    —No —afirma Peeta, sacudiendo la cabeza, pero todavía está reprimiendo una sonrisa. Empiezo a reconsiderar seriamente cuál de los dos debería salir con vida de estos Juegos. Entonces se abre el otro ascensor.


    Haymitch y Effie se unen a nosotros, y parecen contentos por algo. Entonces Haymitch se pone serio.


    «¿Y ahora qué he hecho?», pienso, y estoy a punto de decirlo cuando veo que mira algo detrás de mí, en la entrada al comedor.


    Effie parpadea en la misma dirección y dice con alegría:


    —Parece que te han buscado una pareja a juego este año.


    Me vuelvo y me encuentro con la chica avox pelirroja que cuidó de mí el año pasado, hasta que empezaron los Juegos. Me gusta tener un amigo aquí. Después me fijo en el joven que hay a su lado, otro avox, también pelirrojo. A eso se refería Effie con la pareja a juego, supongo.


    Entonces noto un escalofrío, porque a él también lo conozco, no del Capitolio, sino por años de conversaciones tontas en el Quemador, bromeando sobre la sopa de Sae la Grasienta, y por aquel último día en que lo vi inconsciente en la plaza, mientras Gale se desangraba.


    Nuestro nuevo avox es Darius.
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    Haymitch me agarra por la muñeca como si anticipara mi siguiente movimiento, pero me he quedado tan muda como Darius, aunque él lo esté por culpa de los torturadores del Capitolio. Haymitch me dijo una vez que les hacen algo a las lenguas de los avox para que no puedan volver a hablar. En mi cabeza oigo la voz de Darius, pícara y alegre, gastándome bromas en el Quemador. No como se burlan de mí mis compañeros vencedores, sino porque nos caíamos bien de verdad. Si Gale pudiese verlo ahora…


    Sé que cualquier movimiento que haga hacia Darius, cualquier señal de reconocimiento, solo serviría para que lo castigasen. Así que nos miramos a los ojos. Darius, un esclavo mudo; yo, condenada a muerte. De todos modos, ¿qué podríamos decirnos? ¿Que sentimos la suerte del otro? ¿Que nos duele el dolor del otro? ¿Que nos alegramos de haber tenido la oportunidad de conocernos?


    No, Darius no debería alegrarse de haberme conocido. Si yo hubiese estado allí para detener a Thread, él no tendría que haber dado un paso adelante para salvar a Gale y ahora no sería un avox. Y, en concreto, no sería mi avox, porque está claro que el presidente Snow lo ha colocado aquí por mí.


    Me suelto de la mano de Haymitch, me dirijo a mi antiguo dormitorio y cierro la puerta con pestillo. Me siento en la cama con los codos sobre las rodillas y la frente apoyada en los puños, y observo mi traje brillando en la oscuridad, imaginándome que estoy de vuelta en el Distrito 12, acurrucada al lado de la chimenea. Oscurece poco a poco, conforme se gastan las baterías.


    Cuando Effie llama a la puerta para que vaya a cenar, me levanto, me quito el traje, lo doblo con cuidado y lo dejo sobre la mesa, junto con la corona. En el baño me lavo las rayas negras de maquillaje de la cara. Después me pongo una camisa y unos pantalones sencillos y recorro el pasillo camino del comedor.


    Durante la cena no le presto mucha atención a nada, salvo a que Darius y la chica pelirroja son nuestros camareros. Están todos, Effie, Haymitch, Cinna, Portia y Peeta, supongo que hablando de la ceremonia de apertura, pero el único momento en el que de verdad me siento presente es cuando tiro a posta un plato de guisantes al suelo y, antes de que alguien pueda detenerme, me agacho para recuperarlo. He tirado el plato cuando Darius estaba a mi lado, y los dos nos encontramos brevemente, sin que nadie nos vea, mientras quitamos los guisantes. Nuestras manos se tocan un instante y siento su piel, basta bajo la salsa pringosa del plato. En el desesperado apretón de dedos se encuentran todas las palabras que nunca podremos decirnos. Entonces Effie empieza a cacarear detrás de mí para recordarme: «¡Ese no es tu trabajo, Katniss!», y él me suelta la mano.


    Cuando vamos a ver el resumen de la ceremonia, me coloco entre Cinna y Haymitch en el sofá, porque no quiero estar al lado de Peeta. El horror de lo ocurrido con Darius nos pertenece a Gale y a mí, y quizá incluso a Haymitch, pero no a Peeta. Aunque puede que conociese lo suficiente a Darius para haberlo saludado por la calle, no pertenecía al Quemador como el resto de nosotros. Además, sigo enfadada porque se rio de mí junto con los otros vencedores, y lo que menos necesito ahora es su comprensión y su consuelo. No he cambiado de idea sobre salvarlo en la arena, pero no le debo nada más.


    Mientras observo el desfile hacia el Círculo de la Ciudad, pienso en que, en un año normal, ya es horrible de por sí que nos hagan disfrazarnos y pasearnos por todas las calles montados en carros. Por muy tontos que parezcan los niños disfrazados, los vencedores de más edad resultan lamentables. Unos cuantos que todavía son jóvenes, como Johanna o Finnick, o que siguen cuidando su cuerpo, como Seeder y Brutus, todavía conservan algo de dignidad. Sin embargo, la mayoría, los que han caído en las garras de la bebida, la morflina o la enfermedad están grotescos con sus trajes de vacas, árboles y hogazas de pan. El año pasado charlamos sin parar sobre cada concursante, pero esta noche solo se oye algún que otro comentario. No es de extrañar que el público se vuelva loco cuando aparecemos Peeta y yo, tan jóvenes, fuertes y bellos con nuestros relucientes disfraces. La viva imagen de lo que debería ser un tributo.


    En cuanto termina, me levanto, les doy las gracias a Cinna y Portia por su asombroso trabajo, y me voy a la cama. Effie me recuerda que debemos desayunar temprano para trabajar en nuestra estrategia de entrenamiento, aunque incluso su voz suena hueca. Pobre Effie, después de conseguir al fin un año decente en los Juegos con Peeta y conmigo, todo se ha convertido en un desastre al que ni ella logra encontrar el lado positivo. Desde la perspectiva del Capitolio, supongo que esto cuenta como una verdadera tragedia.


    Poco después de acostarme, alguien llama flojito a la puerta, pero no hago caso, no quiero ver a Peeta esta noche, sobre todo con Darius cerca. Es casi tan malo como si Gale estuviese aquí. Gale. ¿Cómo voy a olvidarme de él con Darius dando vueltas por los pasillos?


    En mis pesadillas aparecen muchas lenguas. Primero observo paralizada e indefensa cómo unas manos de guantes blancos llevan a cabo la sangrienta disección dentro de la boca de Darius. Después estoy en una fiesta en la que todos llevan máscaras, y alguien con una lengua larga y húmeda, imagino que Finnick, me acecha, pero cuando me alcanza y se quita la máscara es el presidente Snow, y sus labios carnosos chorrean saliva sanguinolenta. Al final vuelvo a la arena, con la lengua tan seca como el papel de lija, e intento llegar a un estanque que se aleja cada vez que estoy a punto de tocarlo.


    Cuando me despierto, voy dando traspiés hasta el baño y bebo agua del grifo hasta reventar. Me quito la ropa sudada, me dejo caer en la cama, desnuda, y, de algún modo, consigo volver a dormirme.


    A la mañana siguiente retraso todo lo posible el momento del desayuno porque no quiero discutir nuestra estrategia de entrenamiento. ¿Qué hay que discutir? Todos saben lo que los demás pueden hacer o, al menos, lo que podían hacer. Así que Peeta y yo seguiremos haciendo de enamorados y se acabó. La verdad es que no tengo ganas de hablar de ello, sobre todo con Darius al lado, sin poder hablar. Me doy una larga ducha, me visto con la ropa que Cinna me ha dejado para el entrenamiento y pido comida del menú en mi cuarto a través de un micrófono. En un minuto tengo salchichas, huevos, patatas, pan, zumo y chocolate caliente. Como hasta llenarme mientras espero a las diez en punto, momento en el que debo bajar al Centro de Entrenamiento. A las nueve y media, Haymitch empieza a aporrear la puerta, obviamente harto de mí, para ordenarme que vaya al comedor ¡¡¡de inmediato!!! Aun así, me cepillo los dientes antes de recorrer lentamente el pasillo, logrando perder otros cinco minutos más.


    En el comedor solo quedan Peeta y Haymitch, que está rojo de rabia y alcohol. En la muñeca lleva una pulsera de oro macizo con un dibujo de llamas (debe de ser su concesión al plan de Effie de que llevásemos símbolos a juego) que no deja de toquetearse, inquieto. En realidad es una pulsera muy bonita, aunque el movimiento de su dueño hace que parezcan unas esposas, en vez de una joya.


    —Llegas tarde —me ladra.


    —Lo siento, me quedé dormida después de que las pesadillas de lenguas mutiladas me mantuviesen despierta media noche. —Quería sonar hostil, pero se me rompe la voz al final de la frase.


    Haymitch me mira con el ceño fruncido, aunque después cede un poco.


    —Vale, no pasa nada. En el entrenamiento de hoy tenéis dos misiones: una, seguir enamorados.


    —Obviamente —respondo.


    —Y dos: hacer amigos.


    —No, no confío en ninguno de ellos —afirmo—. A la mayoría no los soporto y preferiría que funcionásemos los dos solos.


    —Es lo primero que dije yo, pero… —empieza Peeta.


    —Pero no bastará —insiste Haymitch—. Esta vez vais a necesitar más aliados.


    —¿Por qué? —pregunto.


    —Porque estáis en clara desventaja. Vuestros competidores se conocen desde hace años, así que ¿a quién crees que van a atacar primero?


    —A nosotros, y nada de lo que hagamos logrará superar esas viejas amistades, así que, ¿por qué molestarse?


    —Porque podéis luchar. Sois populares entre el público. Eso podría conseguiros buenos aliados, aunque solo si hacéis saber a los demás que estáis dispuestos a uniros a ellos —responde Haymitch.


    —¿Quieres decir que este año nos quieres en la manada de los profesionales? —pregunto, incapaz de ocultar mi asco. Normalmente, los tributos de los distritos 1, 2 y 4 unen sus fuerzas, a veces aceptando a otros luchadores excepcionales, y acaban con los competidores más débiles.


    —Esa ha sido nuestra estrategia, ¿no? Entrenar como los profesionales —insiste Haymitch—. Los componentes de la manada de profesionales suelen acordarse antes del inicio de los Juegos. Peeta apenas logró entrar el año pasado.


    Pienso en lo mucho que lo odié cuando vi que estaba con los profesionales en los últimos Juegos.


    —Entonces tenemos que intentar llevarnos bien con Finnick y Brutus, ¿es eso lo que dices?


    —No necesariamente. Todos son vencedores, podéis elegir vuestra propia manada, si queréis. Seleccionad a quien más os guste. Os sugeriría a Chaff y Seeder, y conviene tener a Finnick en cuenta —dice Haymitch—. Encontrad un aliado que os pueda resultar de utilidad. Recordad que ya no sois un grupo de chiquillos temblorosos. Estas personas son asesinos experimentados, da igual que no parezcan estar en buena forma.


    Quizá tenga razón, pero ¿en quién confiar? Puede que en Seeder, aunque ¿de verdad quiero pactar con ella y después tener que matarla? No. Sin embargo, hice un trato con Rue en las mismas circunstancias. Le digo a Haymitch que lo intentaré, a pesar de que creo que se me dará bastante mal el asunto.


    Effie se presenta algo temprano para bajar con nosotros, porque el último año, pese a llegar a tiempo, fuimos los últimos en aparecer. Sin embargo, Haymitch le dice que no quiere que nos lleve al gimnasio, que los demás vencedores no irán con niñera y que, al ser los más jóvenes, es importante que parezcamos independientes. Así que la mujer tiene que contentarse con llevarnos al ascensor, repeinarnos un poco y darle al botón.


    Es un viaje tan corto que no tenemos tiempo para conversaciones, pero, cuando Peeta me toma de la mano, no la retiro. Puede que no le hiciera caso anoche, en privado, pero en el entrenamiento tenemos que parecer un equipo inseparable.


    Effie no tendría que haberse preocupado por que fuésemos los últimos, ya que solo vemos a Brutus y a la mujer del Distrito 2, Enobaria. Enobaria aparenta unos treinta años y lo único que recuerdo de ella es que mató a otro tributo en un combate cuerpo a cuerpo desgarrándole el cuello a mordiscos. Se hizo tan famosa por ello que, después de ser declarada vencedora, pidió que le modificaran los dientes quirúrgicamente para que acabasen en punta, como si fuesen colmillos, con incrustaciones de oro. Tiene bastantes admiradores en el Capitolio.


    A las diez solo han aparecido la mitad de los tributos. Atala, la mujer que se encarga del entrenamiento, empieza su discurso a la hora en punto, sin dejar que la pobre asistencia la desaliente. Quizá ya se lo esperaba. Me siento algo aliviada, porque eso significa que hay doce personas con las que no tendré que fingir llevarme bien. Atala repasa la lista de puestos, en los que se pueden encontrar técnicas de combate y de supervivencia, y nos deja para que entrenemos.


    Le digo a Peeta que nos dividamos para cubrir más terreno. Cuando se va para tirar lanzas con Brutus y Chaff, me dirijo al puesto de los nudos. Casi nadie se molesta en visitarlo, pero a mí me gusta el entrenador y él me recuerda con cariño, quizá porque pasé algún tiempo con él el año pasado. Se alegra al ver que todavía sé montar la trampa que deja al enemigo colgando de un árbol por una pierna. Está claro que tomó nota de mis trampas en la arena el año pasado y ahora me ve como una alumna avanzada, así que le pido que repase conmigo todos los nudos que pudieran resultarme útiles y unos cuantos que, probablemente, nunca usaré. No me importaría pasar la mañana a solas con él, pero, al cabo de una hora y media, alguien me rodea con sus brazos por detrás y termina con facilidad el complicado nudo con el que había estado luchando. Es Finnick, por supuesto, que parece haber pasado la infancia blandiendo tridentes y haciendo nudos en cuerdas para fabricar redes. Lo observo durante un minuto mientras él selecciona un trozo de cuerda, hace un nudo y finge colgarse para divertirme.


    Pongo los ojos en blanco y me voy a otro puesto vacío en el que se puede aprender a encender fogatas. Ya sé hacer unas hogueras excelentes, pero sigo dependiendo mucho de las cerillas, así que el entrenador me hace trabajar con pedernal, acero y tela achicharrada. Es mucho más difícil de lo que parece y, aunque me esfuerzo todo lo posible, tardo una hora en encender un fuego. Levanto la mirada con una sonrisa triunfal y descubro que tengo compañía.


    Los dos tributos del Distrito 3 están a mi lado, intentando encender un fuego decente con cerillas. Pienso en largarme. Sin embargo, lo que de verdad quiero es probar de nuevo el pedernal y, si tengo que decirle a Haymitch que he intentado hacer amigos, estos dos podrían ser una elección soportable. Los dos son bajos y tienen piel cenicienta y pelo negro. La mujer, Wiress, debe de ser de la edad de mi madre y habla con una voz tranquila e inteligente. Sin embargo, me doy cuenta en seguida de que tiene la costumbre de dejar las palabras sin terminar a mitad de la frase, como si se le olvidase que tiene compañía. Beetee, el hombre, es mayor y algo nervioso. Lleva gafas, aunque se pasa mucho tiempo mirando por encima de ellas. Son los dos un poco extraños, pero estoy casi segura de que ninguno va a intentar hacerme sentir incómoda desnudándose. Además, son del Distrito 3. A lo mejor pueden confirmar mis sospechas de un levantamiento en aquella zona.


    Echo un vistazo a mi alrededor. Peeta está en el centro de un círculo de desvergonzados lanzadores de cuchillos. Los adictos a la morflina del Distrito 6 están en el puesto de camuflaje, pintándose la cara el uno al otro con remolinos de rosa chillón. El hombre del Distrito 5 está vomitando vino sobre el suelo del puesto de combate con espada. Finnick y la anciana de su distrito están en el puesto de arco. Johanna Mason vuelve a estar desnuda, untándose aceite para una lección de lucha libre. Decido quedarme donde estoy.


    Wiress y Beetee no son mala compañía. Parecen bastante amigables, sin llegar a ser fisgones. Hablamos sobre nuestros talentos; me cuentan que los dos inventan cosas, lo que hace que mi supuesto interés en la moda resulte muy flojo. Wiress saca una especie de dispositivo de coser en el que está trabajando.


    —Detecta la densidad de la tela y selecciona la resistencia —dice, y se queda absorta en un trocito de paja seca antes de seguir.


    —La resistencia del hilo —termina Beetee la explicación—. Automáticamente. Evita el error humano. —Después me habla de su éxito creando un chip musical tan pequeño que cabe en una escama de purpurina, pero con capacidad para guardar varias horas de canciones. Recuerdo que Octavia habló sobre eso durante la sesión de fotos de boda y veo la posibilidad de aludir al levantamiento.


    —Oh, sí, mi equipo de preparación estaba muy molesto hace unos meses, creo que porque no pudieron conseguir uno de esos —digo, como si nada—. Supongo que hubo una acumulación de pedidos en el Distrito 3.


    Beetee me mira a través de sus gafas.


    —Sí, ¿habéis tenido una acumulación similar en la producción de carbón de este año? —me pregunta.


    —No. Bueno, perdimos un par de semanas cuando trajeron al nuevo jefe de los agentes de la paz y su equipo; nada importante. Para la producción, me refiero. Pasarse dos semanas en casa sin hacer nada hizo que mucha gente pasara hambre.


    Creo que entienden lo que intento decir, que no hemos tenido ningún levantamiento.


    —Oh, qué lástima —comenta Wiress, algo decepcionada—. Tu distrito me parece muy… —Pero deja la frase sin terminar, distraída por algo que está dentro de su cabeza.


    —Interesante —concluye Beetee por ella—. A los dos nos lo parece.


    Me siento mal sabiendo que su distrito habrá sufrido mucho más que el nuestro. Me veo obligada a defender a los míos, así que digo:


    —Bueno, en el 12 no somos muchos, aunque cualquiera lo diría por el tamaño de nuestras fuerzas de seguridad. Pero supongo que sí que somos interesantes.


    Cuando nos dirigimos a otro puesto, Wiress se detiene y levanta la vista para mirar a los Vigilantes de los Juegos, que dan vueltas por allí, comiendo y bebiendo, observándonos de vez en cuando.


    —Mirad —dice, señalándolos con la cabeza. Lo hago y veo a Plutarch Heavensbee con la magnífica toga morada de cuello de piel que lo distingue como Vigilante Jefe. Está comiéndose un muslo de pavo.


    No veo por qué eso merece un comentario, aunque respondo:


    —Sí, lo han ascendido a Vigilante Jefe este año.


    —No, no. Ahí, en la esquina de la mesa, se puede… —dice Wiress.


    —Percibir —termina Beetee, entornando los ojos.


    Miro hacia allí, desconcertada, hasta que lo veo: un espacio de unos quince centímetros en la esquina de la mesa parece estar vibrando. Es como si el aire se moviese en diminutas ondas visibles, distorsionando los afilados bordes de la madera y una copa de vino que alguien ha dejado allí.


    —Un campo de fuerza. Lo han puesto para separarnos de los Vigilantes. Me pregunto por qué —comenta Beetee.


    —Por mí, probablemente —confieso—. El año pasado les disparé una flecha durante mi sesión de entrenamiento privada. —Beetee y Wiress me miran con curiosidad—. Me provocaron. De todos modos, ¿los campos de fuerza siempre tienen un punto como ese?


    —El punto —contesta Wiress, vagamente.


    —El punto débil —explica Beetee—. Tendría que ser invisible, ¿verdad?


    Me gustaría seguir preguntándoles, pero anuncian el almuerzo y voy a buscar a Peeta. Como está con un grupo de otros diez vencedores, decido comer con el Distrito 3. Quizá pueda decirle a Seeder que se una a nosotros.


    Cuando llegamos a la zona de comedor, veo que parte del grupo de Peeta tiene otras ideas. Están arrastrando las mesas pequeñas para formar una grande en la que todos tengamos que comer juntos. Ahora no sé qué hacer. Incluso en el colegio procuraba evitar comer en una mesa tan llena. La verdad es que me habría sentado siempre sola si Madge no se hubiese acostumbrado a sentarse conmigo. Supongo que habría comido con Gale, pero, como nos separaban dos cursos, nunca bajábamos a la misma hora.


    Voy a por una bandeja y empiezo a recorrer los carros cargados de comida que rodean la habitación. Peeta me alcanza junto al estofado.


    —¿Cómo te va?


    —Bien. No está mal. Me gustan los vencedores del Distrito 3, Wiress y Beetee —respondo.


    —¿De verdad? Los otros se los toman un poco a broma.


    —¿Por qué será que no me sorprende? —respondo. Me acuerdo de que Peeta siempre estaba rodeado de amigos en el colegio. La verdad es que resulta sorprendente que se fijara en mí, salvo para pensar en lo rara que era.


    —Johanna los ha apodado Majara y Voltios. Creo que ella es Majara y él es Voltios.


    —Así que yo soy estúpida por pensar que podrían sernos útiles. Y todo por algo que ha dicho Johanna Mason mientras se untaba de aceite los pechos.


    —Lo cierto es que el apodo lleva circulando muchos años, y no lo he dicho como un insulto. Solo comparto la información —me asegura.


    —Bueno, Wiress y Beetee son listos, inventan cosas. Con solo mirar supieron que han puesto un campo de fuerza entre los Vigilantes y nosotros. Y si necesitamos aliados, los quiero a ellos. —Dejo el cucharón de vuelta en el estofado y nos salpico a los dos de salsa.


    —¿Por qué estás tan enfadada? —me pregunta Peeta, limpiándose la salsa de la camisa—. ¿Porque me metí contigo en el ascensor? Lo siento, creía que te haría gracia.


    —Olvídalo —respondo, sacudiendo la cabeza—. Son muchas cosas.


    —Darius.


    —Darius. Los Juegos. Haymitch obligándonos a formar equipo con los otros.


    —Podemos hacerlo los dos solos, ya lo sabes.


    —Lo sé, pero quizá Haymitch tenga razón —respondo—. No se lo digas, pero suele tenerla en lo que respecta a los Juegos.


    —Bueno, puedes tener la última palabra sobre nuestros aliados, aunque, ahora mismo, me inclino hacia Chaff y Seeder.


    —Seeder me parece bien, Chaff no —le digo—. Al menos, todavía no.


    —Ven a comer con él, te prometo que no le dejaré besarte otra vez.


    Chaff no parece tan malo durante la comida. Está sobrio y, aunque habla demasiado alto y hace muchas bromas tontas, la mayoría son para reírse de sí mismo. Ya veo por qué se lleva bien con Haymitch, que siempre está envuelto en oscuros pensamientos, aunque todavía no estoy segura de querer formar equipo con él.


    Intento con todas mis fuerzas ser sociable, no solo con Chaff, sino con el resto del grupo. Después de comer me paso por el puesto de insectos comestibles con los tributos del Distrito 8: Cecelia, que tiene tres hijos en casa, y Woof, un hombre muy anciano que apenas oye y no parece saber lo que pasa, porque no deja de llevarse bichos venenosos a la boca. Ojalá pudiera hablarles de mi encuentro con Twill y Bonnie en el bosque, pero no sé cómo hacerlo. Cashmere y Gloss, los dos hermanos del Distrito 1, me llaman y nos dedicamos a fabricar hamacas durante un rato. Son educados, aunque fríos, y me paso todo el tiempo pensando en cómo maté a los dos tributos de su distrito, Glimmer y Marvel, el año pasado, y en que probablemente los conocieran o incluso fueran sus mentores. Tanto mi hamaca como mi intento por conectar con ellos resultan mediocres, como mucho. Me uno a Enobaria en el entrenamiento con espada e intercambio algunos comentarios, pero está claro que ninguna de las dos desea estar en el mismo equipo. Finnick aparece de nuevo cuando estoy aprendiendo trucos de pesca, aunque lo hace básicamente para presentarme a Mags, la anciana que también viene del Distrito 4. Entre el acento de su tierra y que no habla bien (es probable que haya sufrido una apoplejía), no logro entender más que una palabra de cada cuatro. Sin embargo, juro que sabe convertir cualquier cosa en un buen anzuelo: una espina, un hueso o un pendiente. Al cabo de un rato dejo de atender al entrenador e intento copiar todo lo que hace ella. Cuando consigo fabricar un anzuelo bastante pasable con un clavo doblado y lo ato a unos mechones de mi pelo, la mujer esboza una desdentada sonrisa y me dedica un comentario ininteligible que, imagino, será un cumplido. De repente recuerdo que se presentó voluntaria para sustituir a la joven histérica de su distrito. No pudo ser porque pensara tener alguna oportunidad de ganar, así que lo hizo para salvar a la chica, igual que yo me presenté el año pasado para salvar a Prim. Decido que la quiero en mi equipo.


    Genial, ahora tengo que volver y decirle a Haymitch que quiero a una mujer de ochenta años, a Majara y a Voltios de aliados. Le va a encantar.


    Total, que decido dejar de intentar hacer amigos y me acerco al puesto de arco para recuperar algo de cordura. Es un sitio estupendo, me encanta probar los distintos arcos y flechas. El entrenador, Tax, al ver que los objetivos fijos no me suponen ningún reto, empieza a lanzar unos tontos pájaros de pega al aire para que les dispare. Al principio parece una estupidez, pero resulta ser divertido, como cazar a un animal en movimiento. Como le doy a todo lo que tira, empieza a aumentar el número de pájaros que lanza al aire. Me olvido del resto del gimnasio, de los vencedores y de lo triste que estoy, y me dejo llevar por los disparos. Cuando consigo derribar a cinco pájaros de una vez, me doy cuenta de que hay tanto silencio que puedo oírlos caer uno a uno en el suelo. Me vuelvo y veo que la mayoría de los vencedores se han detenido para mirarme. En sus rostros encuentro de todo, desde envidia a odio, pasando por admiración.


    Después del entrenamiento me quedo con Peeta y esperamos a que Haymitch y Effie aparezcan para la cena. Cuando nos llaman para comer, Haymitch salta sobre mí de inmediato.


    —Bueno, al menos la mitad de los vencedores ha pedido a sus mentores que te soliciten como aliada. Estoy seguro de que no ha sido por tu alegre personalidad.


    —La han visto disparar —responde Peeta, sonriendo—. La verdad es que es la primera vez que la he visto disparar de verdad. También estoy pensando en hacer una solicitud formal.


    —¿Tan buena eres? —me pregunta Haymitch—. ¿Tan buena para que te quiera Brutus?


    —Pero yo no quiero a Brutus —respondo, encogiéndome de hombros—. Quiero a Mags y al Distrito 3.


    —Claro que sí —responde Haymitch, suspirando, y pide una botella de vino—. Les diré a todos que todavía te lo estás pensando.


    Después de mi exhibición de tiro con arco siguen metiéndose un poco conmigo, pero ya no me da la impresión de que se burlen de mí. De hecho, es como si me hubiesen dejado entrar en el círculo de los vencedores. Durante los dos días siguientes paso algún tiempo con casi todos los que van a la arena, incluso con los adictos, que, con la ayuda de Peeta, me camuflan con pintura en un campo de flores amarillas. Incluso con Finnick, que me da una hora de clase de tridente a cambio de una hora de clase de arco. Y cuanto más llego a conocerlos, peor es, porque, en general, no los odio. Algunos hasta me gustan, y muchos de ellos están tan tocados que mi instinto natural sería protegerlos. Sin embargo, todos deben morir si quiero salvar a Peeta.


    El último día de entrenamiento termina con las sesiones privadas. Cada uno tenemos quince minutos delante de los Vigilantes de los Juegos para asombrarlos con nuestras habilidades, aunque no sé lo que podríamos enseñarles. Se bromea mucho sobre el tema durante la comida, sobre lo que podríamos hacer: cantar, bailar, desnudarnos, contar chistes. Mags, a la que ahora entiendo un poquito mejor, decide que se va a echar una siesta. No sé qué hacer, supongo que disparar flechas. Haymitch me pidió que los sorprendiera, si podía, pero no me quedan ideas.


    Como chica del Distrito 12, soy la última. El comedor se va quedando en silencio conforme los tributos entran a actuar. Es más fácil seguir comportándonos de forma irreverente e invencible, como hasta ahora, cuando somos más; lo único que pienso mientras mis compañeros desaparecen por la puerta es que les quedan pocos días de vida.


    Finalmente, Peeta y yo nos quedamos solos y él pone una mano encima de la mesa en busca de la mía.


    —¿Sabes ya lo que vas a hacer para ellos?


    —Este año no puedo usarlos como blancos de tiro —respondo, sacudiendo la cabeza—, por lo del campo de fuerza y tal. Quizá me ponga a fabricar anzuelos. ¿Y tú?


    —Ni idea. Ojalá pudiera hacerles una tarta o algo así.


    —Pues camúflate —sugiero.


    —Si los adictos me han dejado material para trabajar —responde, irónico—. Llevan pegados a ese puesto desde que empezó el entrenamiento.


    Guardamos silencio un rato y después le suelto lo único en lo que los dos estamos pensando.


    —¿Cómo vamos a matar a estas personas, Peeta?


    —No lo sé —responde, apoyando la frente en nuestras manos entrelazadas.


    —No los quiero de aliados. ¿Por qué nos ha obligado Haymitch a conocerlos mejor? Hace que todo sea mucho más difícil que la última vez, salvo quizá por Rue. Pero supongo que, de todos modos, nunca habría podido matarla. Era demasiado parecida a Prim.


    —Su muerte fue la más despreciable, ¿no? —me pregunta, mirándome con el ceño fruncido, como si pensara en algo.


    —Ninguna fue bonita —respondo, pensando en los finales de Glimmer y Cato.


    Llaman a Peeta, así que espero sola. Pasan quince minutos, después media hora. A los cuarenta minutos, me llaman.


    Cuando entro huelo a productos de limpieza y me doy cuenta de que han arrastrado una de las colchonetas al centro de la habitación. El ambiente es muy distinto al del año pasado, en el que los Vigilantes estaban medio borrachos y comían distraídos en la mesa del banquete. Susurran entre ellos, parecen algo molestos. ¿Qué ha hecho Peeta? ¿Los ha enfadado?


    Me preocupo, porque eso no es bueno. No quiero que Peeta se convierta en objetivo de la rabia de los Vigilantes, eso es parte de mi trabajo, apartarlos de Peeta. Pero ¿qué ha hecho para enfadarlos? Porque me encantaría hacer eso y más, penetrar más allá de la petulante máscara de los que utilizan su cerebro para inventarse formas divertidas de matarnos. Que se den cuenta de que, aunque nosotros somos vulnerables ante las crueldades del Capitolio, ellos también.


    «¿Os hacéis una idea de lo mucho que os odio? —pienso—. ¿A vosotros, que habéis entregado vuestro talento a los Juegos?».


    Intento captar la mirada de Plutarch Heavensbee, pero él parece estar evitándome a posta, como ha hecho durante todo el período de entrenamiento. Recuerdo cómo fue a buscarme para invitarme a bailar, lo encantado que estaba de poder enseñarme el sinsajo de su reloj. Sus modales amables no encajan aquí. ¿Cómo iban a hacerlo, si no soy más que un tributo y él es el Vigilante Jefe? Tan poderoso, tan distante, tan seguro…


    De repente sé qué hacer, y será algo que borre del mapa cualquier cosa que Peeta haya hecho. Me acerco al puesto de los nudos y elijo un trozo de cuerda. Me resulta difícil manipularlo porque nunca he practicado este nudo en concreto, sino que se lo he visto hacer a los hábiles dedos de Finnick, que se movían muy deprisa. Al cabo de unos diez minutos consigo un lazo decente. Después arrastro hasta el centro de la habitación uno de los muñecos que usamos para practicar puntería y, con algunas barras para hacer flexiones, lo cuelgo del cuello. Estaría bien atarle las manos a la espalda, pero me parece que me quedo sin tiempo, así que corro al puesto de camuflaje, donde algunos tributos, sin duda los adictos, lo han puesto todo pringado. Sin embargo, logro encontrar un contenedor de zumo de bayas rojo sangre que me vendrá bien. La tela color carne de la piel del muñeco es un lienzo bueno y absorbente. Uso los dedos para pintar con mucho cuidado las palabras en su cuerpo, aunque ocultándoselas a los Vigilantes. Entonces me aparto rápidamente para ver su reacción al leer el nombre que he escrito en el muñeco.


    
      SENECA CRANE.
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    El efecto en los Vigilantes es inmediato y satisfactorio. Algunos dejan escapar grititos; a otros se les caen las copas de vino, que se rompen musicalmente en el suelo; dos parecen estar dándole vueltas a la idea de desmayarse. La conmoción es unánime.


    Ahora sí he captado la atención de Plutarch Heavensbee, que me mira fijamente mientras el zumo del melocotón que aplasta en la mano le corre por los dedos. Al final se aclara la garganta y dice:


    —Ya puede irse, señorita Everdeen.


    Me despido con una respetuosa inclinación de cabeza, me vuelvo para marcharme y, en el último momento, no puedo resistir la tentación de tirar el contenedor de zumo de bayas por encima del hombro. Oigo cómo el líquido cae sobre el muñeco y cómo se rompen dos copas más. Cuando las puertas del ascensor se cierran para sacarme de allí, compruebo que nadie se ha movido.


    «Eso los ha sorprendido», pienso. Aunque ha sido imprudente y peligroso, y sin duda pagaré por ello con creces, en estos momentos siento algo muy parecido a la euforia y procuro saborearlo.


    Estoy deseando encontrar a Haymitch para contarle lo de mi sesión, pero no hay nadie. Supongo que se estarán preparando para la cena, así que decido ir a darme una ducha, ya que tengo las manos manchadas de zumo. Mientras estoy bajo el agua empiezo a preguntarme si mi último truco habrá sido buena idea. La pregunta que ahora debería guiarme es: ¿ayudará a que Peeta siga vivo? Indirectamente, mi actuación puede que no ayude. Lo que pasa en el entrenamiento es absolutamente secreto, lo que significa que no tiene sentido castigarme si nadie sabrá cuál era la infracción. De hecho, el año pasado me recompensaron por mi descaro. Sin embargo, el delito de hoy es diferente. Si los Vigilantes se enfadan conmigo y deciden castigarme en la arena, Peeta podría quedar atrapado en el ataque. Quizá haya sido demasiado impulsiva, pero… la verdad es que no me arrepiento.


    Cuando nos reunimos para la cena noto que las manos de Peeta todavía están un poco teñidas de colores, aunque tiene el pelo húmedo de la ducha. Habrá fabricado algún tipo de camuflaje. Una vez servida la sopa, Haymitch va al grano y hace la pregunta que está en mente de todos:


    —Bueno, ¿cómo os ha ido en las sesiones privadas?


    Intercambio miradas con Peeta. Por algún motivo, no me apetece mucho contar lo que he hecho; en la calma del comedor parece un acto muy radical.


    —Tú primero —le digo a Peeta—. Tiene que haber sido algo especial, porque tuve que esperar cuarenta minutos para entrar.


    Peeta parece estar experimentando la misma desgana que yo.


    —Bueno, hice… hice lo del camuflaje, como me sugeriste, Katniss —responde, vacilando—. Aunque no del todo camuflaje. Es decir, usé los tintes.


    —¿Para hacer qué? —pregunta Portia.


    Pienso en lo alterados que estaban los Vigilantes cuando entré en el gimnasio para mi sesión, en el olor a productos de limpieza, en la colchoneta tirada en el centro del gimnasio. ¿La pusieron para ocultar algo que no pudieron lavar?


    —Pintaste algo, ¿verdad? Un cuadro.


    —¿Lo viste?


    —No, pero intentaron taparlo con todas sus fuerzas.


    —Bueno, es la norma, no pueden dejar que un tributo sepa lo que ha hecho otro tributo —comenta Effie, tranquila—. ¿Qué pintaste, Peeta? —pregunta, algo llorosa—. ¿Era un retrato de Katniss?


    —¿Por qué iba a pintar un retrato mío, Effie? —replico, algo molesta.


    —Para demostrar que va a hacer todo lo que pueda por defenderte. Eso es lo que esperan todos en el Capitolio. ¿Acaso no se presentó voluntario para ir contigo? —insiste Effie, como si fuese lo más obvio del mundo.


    —En realidad pinté a Rue —interviene Peeta—. La pinte con el aspecto que tenía cuando Katniss la cubrió de flores.


    Todos guardan silencio, asimilándolo.


    —¿Y qué pretendías con eso, exactamente? —pregunta Haymitch, controlando la voz.


    —No estoy seguro, solo quería hacerlos responsables, aunque fuese por un momento —responde Peeta—. Responsables de la muerte de esa niñita.


    —Eso es terrible —dice Effie, que parece a punto de llorar—. Pensar así… está prohibido, Peeta. Del todo. Solo te buscarás más problemas para ti y para Katniss.


    —Ahí tengo que darle la razón a Effie —añade Haymitch. Portia y Cinna guardan silencio, aunque están muy serios. Claro que tienen razón, pero, aunque me preocupa, creo que Peeta ha hecho algo asombroso.


    —Supongo que no es el mejor momento para mencionar que colgué un muñeco y le pinté el nombre de Seneca Crane —comento, logrando el efecto deseado. Después de un instante de incredulidad, toda la desaprobación de la sala cae sobre mí como una tonelada de ladrillos.


    —¿Que… colgaste… a Seneca Crane? —repite Cinna.


    —Sí, estaba demostrando mis nuevas habilidades con los nudos y, de algún modo, él acabó colgando de la soga.


    —Oh, Katniss —se lamenta Effie, en voz muy baja—. ¿Y cómo te has enterado de eso?


    —¿Era un secreto? El presidente Snow no actuaba como si lo fuera. De hecho, parecía estar deseando contármelo —respondo. Effie se levanta de la mesa tapándose la cara con una servilleta—. Ahora he molestado a Effie. Tendría que haber mentido y contaros que estuve disparando flechas.


    —Ni que lo hubiésemos planeado —comenta Peeta, esbozando una sonrisa velada.


    —¿No lo hicisteis? —pregunta Portia, que se aprieta los párpados cerrados como si se protegiese de una luz muy brillante.


    —No —respondo, y miro a Peeta con más aprecio que nunca—. Antes de entrar, ni siquiera sabíamos lo que íbamos a hacer.


    —Y otra cosa, Haymitch —dice él—. Hemos decidido que no queremos otros aliados en la arena.


    —De acuerdo, así no seré responsable de la muerte de mis amigos cuando empecéis a hacer estupideces.


    —Eso es justo lo que estábamos pensando —le digo.


    Terminamos la comida en silencio, pero, cuando nos levantamos para irnos al salón, Cinna me rodea con un brazo y me da un apretón.


    —Venga, vamos a ver esas puntuaciones de entrenamiento.


    Nos reunimos alrededor del televisor, y Effie, con los ojos rojos, se suma al grupo. Aparecen los rostros de los tributos, distrito a distrito, y sus puntuaciones surgen debajo de las imágenes. Del uno al doce. Cashmere, Gloss, Brutus, Enobaria y Finnick obtienen puntuaciones altas, como era de esperar. El resto, de bajas a medias.


    —¿Alguna vez han dado un cero? —pregunto.


    —No, pero siempre hay una primera vez para todo —responde Cinna.


    Y resulta ser cierto, porque, cuando Peeta y yo conseguimos un doce cada uno, hacemos historia en los Juegos, aunque nadie está de humor para celebrarlo.


    —¿Por qué lo han hecho? —pregunto.


    —Para que los demás no tengan más remedio que ir a por vosotros —responde Haymitch, sin más—. Iros a la cama, no puedo ni miraros a la cara.


    Peeta me acompaña en silencio hasta mi cuarto, pero, antes de que pueda darme las buenas noches, lo rodeo con mis brazos y descanso la cabeza en su pecho. Sus manos bajan por mi espalda y su mejilla se apoya en mi pelo.


    —Si he empeorado las cosas, lo siento mucho —digo.


    —No las has empeorado más que yo. De todos modos, ¿por qué lo has hecho?


    —No lo sé, para demostrarles que soy algo más que una pieza de sus Juegos, ¿no?


    Él se ríe un poco, porque seguro que recuerda la noche antes de los Juegos del año pasado. Estábamos en el tejado, no podíamos dormir, y Peeta dijo algo por el estilo que entonces no entendí. Ahora sí.


    —Yo también —responde—. Y eso no quiere decir que no vaya a intentarlo. Me refiero a intentar devolverte a casa. Pero, para ser del todo sincero…


    —Para ser del todo sincero, crees que el presidente Snow ha dado órdenes directas para asegurarse de que muramos en la arena.


    —Se me ha pasado por la cabeza —dice él.


    También se me había ocurrido a mí, y a menudo. Sin embargo, aunque sé que nunca saldré de la arena con vida, todavía me aferro a la esperanza de que Peeta sí. Al fin y al cabo, fui yo y no él la que sacó aquellas bayas. Nadie ha dudado nunca de que Peeta desafió al Capitolio por amor, así que quizá el presidente lo prefiera vivo, aplastado y con el corazón roto, como advertencia viviente para los demás.


    —De todos modos, aunque eso ocurra, todos sabrán que hemos muerto luchando, ¿verdad? —pregunta Peeta.


    —Lo sabrán —contesto, y, por primera vez, me distancio de la tragedia personal que me ha consumido desde que anunciaron el vasallaje. Recuerdo al anciano al que dispararon en el Distrito 11, a Bonnie y Twill, y los rumores de los levantamientos. Sí, todos los distritos estarán observando cómo me enfrento a esta sentencia de muerte, a este acto final de dominio del presidente. Buscarán alguna señal de que sus batallas no han sido en vano. Si puedo dejar claro que sigo desafiando al Capitolio hasta el final, el Capitolio me habrá matado…, pero no habrá acabado con mi espíritu. ¿Qué mejor forma de dar esperanza a los rebeldes?


    Lo mejor de la idea es que mi decisión de mantener a Peeta vivo a costa de mi propia vida es, en sí, un acto de desafío, negarme a participar en los Juegos del Hambre según las reglas del Capitolio. Mi objetivo privado encaja perfectamente con mi objetivo público y, si de verdad lograse salvar a Peeta…, en términos de revolución, sería ideal, porque yo valgo más muerta. Pueden convertirme en una especie de mártir de la causa y pintar mi cara en las pancartas, y eso será más valioso para levantar a la gente que cualquier cosa que pueda hacer estando viva. Sin embargo, Peeta es más valioso vivo y trágico, porque podrá convertir su dolor en palabras que transformarán a los que las oigan.


    Él se volvería loco si supiera lo que estoy pensando, así que solo digo:


    —Entonces, ¿qué hacemos con los pocos días que nos quedan?


    —Solo quiero pasar cada minuto del resto de mis días contigo —responde Peeta.


    —Pues vamos —acepto, metiéndolo en mi habitación.


    Volver a dormir con Peeta es todo un lujo, no me había dado cuenta de lo mucho que echaba de menos la proximidad humana, notarlo a mi lado en la oscuridad. Ojalá no hubiese malgastado las dos noches anteriores dejándolo fuera. Me quedo dormida, envuelta en su calor, y, cuando abro de nuevo los ojos, la luz del sol entra por las ventanas.


    —No has tenido pesadillas —me dice.


    —No he tenido pesadillas —confirmo—. ¿Y tú?


    —Tampoco. Se me había olvidado lo que es dormir de verdad.


    Nos quedamos tumbados un rato, sin prisa por empezar el día. Mañana por la noche será la entrevista televisada, así que hoy Effie y Haymitch tendrían que prepararnos. «Más tacones altos y comentarios sarcásticos», pienso, pero entonces entra la chica avox pelirroja con una nota de Effie en la que dice que, después de nuestra reciente gira, tanto ella como Haymitch piensan que podemos manejarnos solos en público. Las sesiones de entrenamiento se han cancelado.


    —¿De verdad? —pregunta Peeta, quitándome la nota de las manos para examinarla—. ¿Sabes lo que significa? Tenemos todo el día para nosotros.


    —Qué pena que no podamos ir a ninguna parte —comento, melancólica.


    —¿Quién dice que no?


    El tejado. Pedimos un montón de comida, nos llevamos mantas y subimos al tejado a hacer un picnic. El día entero de picnic en el jardín de flores, con la música de los carillones. Comemos, nos tumbamos al sol, corto las vides que cuelgan y utilizo mis nuevos conocimientos para practicar nudos y tejer redes. Peeta me dibuja. Nos inventamos un juego con el campo de fuerza que rodea el tejado: uno tira una manzana y el otro tiene que atraparla cuando vuelve.


    Nadie nos molesta. A última hora de la tarde, tumbada con la cabeza sobre el regazo de Peeta, hago una corona de flores mientras él juguetea con mi pelo; de repente, se queda quieto.


    —¿Qué? —pregunto.


    —Ojalá pudiera congelar este momento, ahora mismo, aquí mismo, y vivir en él para siempre.


    Esta clase de comentarios, los que me dejan atisbar su amor eterno por mí, me suelen hacer sentir culpable y horrible. Pero estoy tan cómoda, relajada y más allá de toda preocupación por un futuro que nunca tendré, que dejo salir la palabra:


    —Vale.


    —Entonces, ¿lo permites? —pregunta él, y noto por su voz que sonríe.


    —Lo permito.


    Sus dedos vuelven a mi pelo y yo me quedo dormida, aunque él me despierta para ver la puesta de sol. Es como una espectacular llamarada amarilla y naranja detrás de los edificios del Capitolio.


    —Me pareció que no querrías perdértela —dice.


    —Gracias —respondo, porque puedo contar con los dedos de la mano el número de puestas de sol que me quedan, y no quiero perderme ninguna.


    No bajamos a cenar con los demás, y nadie viene a llamarnos.


    —Me alegro, estoy cansado de hacer que todos se sientan tan mal. Todos llorando, o Haymitch…


    No hace falta que siga hablando.


    Nos quedamos en el tejado hasta la hora de dormir y después bajamos en silencio a mi cuarto sin encontrarnos con nadie.


    A la mañana siguiente nos despierta mi equipo de preparación. Vernos a Peeta y a mí durmiendo juntos es demasiado para Octavia, porque rompe a llorar de inmediato.


    —Recuerda lo que nos dijo Cinna —le dice Venia, en plan valiente. Octavia asiente y se va, sollozando.


    Peeta tiene que volver a su cuarto para la preparación, y yo me quedo sola con Venia y Flavius. Se acabó la cháchara de siempre. De hecho, apenas hablan, salvo para levantarme la barbilla o comentar una técnica de maquillaje. Ya casi es la hora de comer cuando noto algo que me gotea en el hombro y, al volverme, veo a Flavius cortándome el pelo con lágrimas silenciosas en los ojos. Venia le lanza una mirada, y él deja con cuidado las tijeras en la mesa y se va.


    Así que me quedo a solas con Venia, cuya piel está tan pálida que los tatuajes parecen saltar de ella. Se mantiene rígida y decidida para peinarme, hacerme las uñas y el maquillaje, moviendo los dedos a toda velocidad en compensación por la falta de sus compañeros. Evita mirarme a los ojos en todo momento. Solo cuando aparece Cinna para dar su aprobación y decirle que puede irse, Venia me toma las manos, me mira a los ojos y dice:


    —Todos queríamos que supieras que ha sido un… privilegio estar aquí para ponerte lo más guapa posible.


    Después sale corriendo de la habitación.


    Mi equipo de preparación, mis mascotas tontas, superficiales y cariñosas, con su obsesión por las plumas y las fiestas, están a punto de romperme el corazón con su despedida. Por las últimas palabras de Venia queda claro que todos saben que no regresaré.


    «¿Lo sabe todo el mundo?», me pregunto. Miro a Cinna: lo sabe, sin duda. Pero, como me prometió, él no me llorará.


    —Bueno, ¿qué llevaré esta noche? —pregunto, mirando la bolsa en la que guarda mi traje.


    —El presidente Snow en persona lo ha decidido —dice Cinna. Baja la cremallera de la bolsa y deja al descubierto uno de los vestidos de novia que me probé para la sesión de fotos. Pesada seda blanca con mucho escote, cintura de avispa y mangas que caen desde las muñecas hasta el suelo. Y perlas, perlas por todas partes; están cosidas al vestido y en tiras que me recorren el cuello y forman la corona para el velo—. Aunque anunciaron el Vasallaje de los Veinticinco la noche de la sesión de fotos, la gente siguió votando por su vestido favorito, y ganó este. El presidente dice que lo tienes que llevar esta noche. No hizo caso de nuestras objeciones.


    Acaricio un trozo de seda entre los dedos, intentando entender el razonamiento del presidente. Supongo que, dada la magnitud de mi delito, quiere que todos vean mi dolor, pérdida y humillación a la luz de los focos. Cree que así quedará claro. Es tan bárbaro que el presidente convierta mi vestido de novia en una mortaja que el golpe da en el blanco y me hace sentir un dolor sordo en el cuerpo.


    —Bueno, sería una pena malgastar un vestido tan bonito —respondo.


    Cinna me ayuda a ponérmelo. Al encajarlo en los hombros, no puedo evitar que me protesten.


    —¿Siempre ha sido tan pesado? —pregunto, porque recuerdo que varios vestidos eran recios, pero este parece pesar una tonelada.


    —He tenido que hacerle algunas modificaciones por la iluminación —dice Cinna. Asiento, aunque no veo qué tiene eso que ver con nada. Me sube a los tacones, y me coloca las joyas de perlas y el velo. Retoca el maquillaje. Me hace andar.


    —Estás arrebatadora —afirma—. Y ahora, Katniss, como este corpiño es muy ajustado, no quiero que levantes los brazos por encima de la cabeza. Bueno, al menos, no hasta que gires.


    —¿Voy a tener que girar de nuevo? —pregunto, pensando en el vestido del año pasado.


    —Seguro que Caesar te lo pide y, si no lo hace, sugiérelo tú misma, pero no al principio. Resérvalo para el gran final.


    —Hazme una señal para que sepa cuándo hacerlo.


    —De acuerdo. ¿Algún plan para la entrevista? Sé que Haymitch lo ha dejado en vuestras manos.


    —No, este año lo haré como salga. Lo gracioso es que no estoy nerviosa. —Y es verdad. Por mucho que me odie el presidente Snow, la audiencia del Capitolio es mía.


    Nos reunimos con Effie, Haymitch, Portia y Peeta en el ascensor. Peeta lleva un elegante esmoquin con guantes blancos, como los que llevan los novios aquí, en el Capitolio.


    En casa todo es mucho más sencillo. La mujer suele alquilar un vestido blanco que ya se ha usado cientos de veces. El hombre se pone algo limpio que no sea un mono de minero. Rellenan algunos formularios en el Edificio de Justicia y se les asigna una casa. La familia y los amigos se reúnen para comer o para tomar un trozo de tarta, si pueden permitírselo. Aunque no haya comida, siempre cantamos una canción tradicional cuando la nueva pareja atraviesa el umbral de su hogar, y tenemos una pequeña ceremonia cuando encienden por primera vez la chimenea, tuestan pan y lo comparten. Quizá sea algo anticuado, pero nadie se siente realmente casado en el Distrito 12 hasta brindarse mutuamente el pan.


    Los demás tributos, que ya están reunidos detrás del escenario y hablan en voz baja, guardan silencio cuando llegamos Peeta y yo. Me doy cuenta de que todos miran con odio mi vestido de novia. ¿Están celosos por su belleza? ¿Porque pueda manipular a la multitud?


    Finalmente, Finnick dice:


    —No puedo creer que Cinna te haya puesto eso.


    —No tuvo elección, el presidente Snow le obligó —respondo, a la defensiva. No permitiré que nadie critique a Cinna.


    Cashmere se echa sus rizos rubios atrás y suelta:


    —¡Qué aspecto más ridículo! —Después agarra a su hermano y lo empuja para ocupar su lugar en nuestro desfile al escenario. Los demás se ponen también en fila. Me siento desconcertada, porque todos están enfadados, pero algunos nos dan palmaditas en el hombro, y Johanna Mason se detiene para enderezarme el collar de perlas.


    —Házselo pagar, ¿vale? —me dice.


    Asiento, aunque no sé a qué se refiere… hasta que estamos todos sentados en el escenario y Caesar Flickerman, con el pelo y la cara pintados de lavanda, da su discurso de apertura y los tributos empiezan con las entrevistas. Es la primera vez que soy consciente de lo traicionados que se sienten los vencedores y de la ira que acompaña a la traición. Sin embargo, son muy listos, increíblemente listos, y logran que todo se vuelva en contra del Gobierno y el presidente Snow. No todos, porque están los de siempre, Brutus y Enobaria, que solo han venido para participar en otros Juegos, además de los que están demasiado perplejos, drogados o perdidos para unirse al ataque. No obstante, hay muchos vencedores que todavía tienen el ingenio y el valor suficientes para seguir luchando.


    Cashmere pone la pelota en juego con un discurso en el que cuenta que no puede dejar de llorar cuando piensa en lo mucho que estará sufriendo la gente del Capitolio por tener que perdernos. Gloss recuerda la amabilidad que le han demostrado todos aquí tanto a él como a su hermana. Beetee se cuestiona la legalidad del vasallaje a su manera nerviosa, preguntándose si los expertos lo han examinado bien últimamente. Finnick recita un poema que escribió para su verdadero amor en el Capitolio, y unas cien personas se desmayan, seguras de que se refiere a ellas. Cuando sale Johanna Mason, pregunta si no se puede hacer algo para resolver la situación; seguro que los creadores del Vasallaje de los Veinticinco nunca esperaron que se crease tal vínculo de amor entre los vencedores y el Capitolio; nadie puede ser tan cruel como para romperlo. Seeder medita tranquilamente sobre cómo los habitantes del Distrito 11 suponen que el presidente Snow es todopoderoso. Así que, si es todopoderoso, ¿por qué no cambia el vasallaje? Y Chaff, que sale justo después, insiste en que el presidente podría cambiar el vasallaje si quisiera, pero que debe de pensar que a nadie le importa mucho.


    Cuando me presentan, la audiencia está destrozada. La gente ha llorado, se ha desmayado e incluso ha gritado pidiendo un cambio. Verme con mi vestido blanco de novia está a punto de provocar un motín. Ya no podrán verme más, ya no verán a los trágicos amantes viviendo felices para siempre jamás, ya no habrá boda. Incluso veo que la actitud profesional de Caesar se resquebraja un poco mientras intenta calmarlos y dejarme hablar; mis tres minutos se están esfumando rápidamente.


    Al final hay una pausa y él puede decir:


    —Bueno, Katniss, resulta obvio que es una noche muy emotiva para todos. ¿Hay algo que quieras decir?


    —Solo que siento mucho que no podáis asistir a mi boda —respondo, con voz temblorosa—, pero que me alegro de que al menos podáis verme con el vestido. ¿No es… lo más bonito del mundo? —No tengo que mirar a Cinna para ver la señal, sé que es el momento adecuado. Empiezo a girar lentamente, levantando las mangas del pesado vestido por encima de la cabeza.


    Cuando oigo los gritos de la multitud creo que es porque estoy deslumbrante, hasta que me doy cuenta de que algo sube a mi alrededor: humo, de fuego. No son las luces parpadeantes del año pasado, en el carro, sino algo mucho más real que me devora el vestido. Empiezo a asustarme cuando el humo se espesa y trocitos de seda negra vuelan por los aires, acompañados del estrépito de las perlas al caer al suelo. Por algún motivo me da miedo parar, porque mi piel no parece estar ardiendo y sé que Cinna tiene que estar detrás de lo que sucede, así que sigo girando y girando. Durante una fracción de segundo ahogo un grito, completamente envuelta en las extrañas llamas. Entonces, de repente, el fuego desaparece y me detengo lentamente, preguntándome si estaré desnuda y por qué Cinna habrá querido que ardiese mi vestido de novia.


    Pero no estoy desnuda, llevo un vestido con el mismo diseño que el traje de novia, salvo que es del color del carbón y está hecho de plumas diminutas. Asombrada, levanto mis largas mangas vaporosas y me veo en la pantalla de televisión. Voy entera de negro, salvo por unos parches blancos en las mangas… o debería decir en las alas.


    Porque Cinna me ha convertido en un sinsajo.
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    Todavía ardo un poco, así que Caesar acerca la mano con indecisión para tocarme la cabeza. La tela blanca ha desaparecido y ha dejado un suave velo negro ajustado que cae sobre el escote trasero del vestido.


    —Plumas —dice—. Eres como un pájaro.


    —Como un sinsajo, creo —respondo, batiendo un poco las alas—. Es como el pájaro de la insignia que llevo de símbolo.


    Veo pasar una sombra de reconocimiento por la cara de Caesar y sé que es consciente de que el sinsajo es algo más que mi símbolo, que ahora simboliza mucho más; que lo que en el Capitolio se verá como un llamativo cambio de vestuario, en los distritos se entenderá de una forma completamente distinta. Sin embargo, hace lo que puede por solucionarlo.


    —Bueno, hay que quitarse el sombrero ante tu estilista. No creo que nadie pueda negar que se trata de lo más espectacular que hemos visto en una entrevista. Cinna, ¡deberías saludar! —Caesar le hace un gesto para que se levante. Cinna lo hace y se inclina con elegancia. De repente, estoy muerta de miedo por él. ¿Qué ha hecho? Algo de un peligro tremendo, un acto de rebelión en sí mismo. Y lo ha hecho por mí. Recuerdo sus palabras…


    «No te preocupes, siempre utilizo el trabajo para canalizar mis emociones. Así no hago daño a nadie, salvo a mí mismo».


    Me temo que se ha hecho tanto daño que no podrá recuperarse. Al presidente Snow no se le escapará la importancia de mi feroz transformación.


    El público, tan pasmado que había guardado silencio hasta el momento, prorrumpe en sonoros aplausos. Apenas oigo el zumbido que indica que mis tres minutos se han agotado. Caesar me da las gracias y vuelvo a mi asiento, con un vestido que ahora parece más ligero que el aire.


    Cuando paso al lado de Peeta, que se dirige a su entrevista, no me mira a los ojos. Me siento con precaución, aunque, aparte de las nubecillas de humo que suelto de vez en cuando, parezco ilesa, así que centro mi atención en él.


    Caesar y Peeta forman un gran equipo desde que aparecieron juntos por primera vez hace un año. Su fácil sincronización de preguntas y respuestas cómicas, junto con la habilidad para pasar con fluidez a los momentos más emotivos, como cuando Peeta confesó su amor por mí, los han convertido en un éxito. Empiezan tranquilamente con unas cuantas bromas sobre fuegos, plumas y pollos chamuscados. Sin embargo, todos notan que Peeta está ausente, así que Caesar dirige la conversación directamente al asunto en mente de todos.


    —Bueno, Peeta, ¿qué sentiste cuando, después de todo lo que has pasado, te enteraste del vasallaje?


    —Me quedé conmocionado. Es decir, estaba contemplando a Katniss, tan bella con todos esos vestidos de novia y, de repente… —Peeta deja la frase en el aire.


    —¿Te diste cuenta de que nunca habría boda? —pregunta Caesar con amabilidad.


    Peeta guarda silencio durante un largo instante, como si estuviese decidiendo qué hacer. Mira al público, al que tiene hechizado, después al suelo y, por último, a Caesar.


    —Caesar, ¿crees que todos los amigos que nos están viendo sabrán guardar un secreto?


    El público deja escapar unas carcajadas incómodas, porque ¿qué quiere decir? ¿Guardar un secreto ante quién? Todo el mundo está mirando.


    —Estoy bastante seguro —responde Caesar.


    —Ya estamos casados —anuncia Peeta en voz baja. La multitud reacciona demostrando su estupefacción, y yo tengo que ocultar la cara en los pliegues de la falda para que no vean lo perpleja que estoy. ¿Adónde pretende ir a parar con esto?


    —Pero… ¿cómo es posible? —pregunta Caesar.


    —Oh, no es un matrimonio oficial, no fuimos al Edificio de Justicia ni nada de eso. Es que en el Distrito 12 tenemos un ritual de matrimonio. No sé cómo será en los otros distritos, pero nosotros hacemos una cosa —explica, y describe brevemente la ceremonia de brindarnos el pan tostado.


    —¿Estaban allí vuestras familias?


    —No, no se lo dijimos a nadie, ni siquiera a Haymitch. Y la madre de Katniss nunca lo habría aprobado, pero ¿sabes?, si nos hubiésemos casado en el Capitolio no habríamos tenido brindis. Y ninguno de los dos queríamos seguir esperando, así que decidimos hacerlo sin más. Y, para nosotros, estamos más casados de lo que pudiéramos estarlo después de firmar un trozo de papel o montar una gran fiesta.


    —Entonces, ¿esto fue antes del vasallaje?


    —Claro que fue antes del vasallaje. Seguro que no lo habríamos decidido de haberlo sabido antes —responde Peeta, que empieza a enfadarse—. Sin embargo, ¿quién se lo podía imaginar? Nadie. Pasamos por los Juegos, vencimos, todos parecían encantados de vernos juntos, y entonces, de buenas a primeras… Es decir, ¿cómo íbamos a esperarnos algo así?


    —No podíais, Peeta —lo consuela Caesar, poniéndole un brazo sobre los hombros—. Como dices, nadie podía. No obstante, debo confesar que me alegro de que al menos tuvieseis unos cuantos meses de felicidad juntos.


    Un enorme aplauso. Como si eso me diese ánimos, levanto la mirada de las plumas y dejo que la audiencia vea mi triste sonrisa de agradecimiento. El humo que queda de las plumas hace que me lloren los ojos, lo que le da un toque muy realista.


    —Yo no me alegro —dice Peeta—. Ojalá hubiésemos esperado hasta la celebración oficial.


    —Bueno, disfrutar de un tiempo, aunque breve, es mejor que no disfrutar de ninguno, ¿no? —pregunta Caesar, sorprendido.


    —Quizá hubiese pensado lo mismo, Caesar, si no fuera por el bebé —responde Peeta, desesperado.


    Ya está, ha vuelto a hacerlo, ha soltado una bomba que hará que todos olviden lo que hayan dicho los tributos que han pasado delante de él. Bueno, quizá no, quizá este año no haya hecho más que encender la mecha de una bomba que los mismos vencedores han fabricado con la esperanza de que alguien lograse hacerla estallar. Puede que pensaran que sería yo, con mi traje de novia. No sabían lo mucho que dependo del talento de Cinna, mientras que Peeta no necesita más que su ingenio.


    Al estallar la bomba, la onda expansiva envía acusaciones de injusticia, barbarie y crueldad en todas direcciones. Ni siquiera la persona más fiel al Capitolio, la más sedienta de Juegos y sangre, es capaz de pasar por alto, al menos durante un segundo, lo horrible de la situación.


    Estoy embarazada.


    El público no es capaz de asimilar la noticia de inmediato, tiene que golpearles, metérseles dentro y ser confirmada por otras voces antes de que empiecen a sonar como un rebaño de animales heridos, gimiendo, chillando, pidiendo ayuda. ¿Y yo? Sé que han proyectado un primer plano de mi cara en pantalla, pero no me esfuerzo en ocultarla, porque, por un momento, incluso yo estoy asimilando lo que ha dicho Peeta. ¿No era lo que yo más temía de la boda, del futuro? ¿Perder a mis hijos en los Juegos? Y ahora sería posible, ¿no? Si no me hubiese pasado la vida levantando capas y más capas de defensas que me hacen huir ante la mera mención de casarme o tener una familia…


    Caesar no logra refrenar de nuevo a la multitud, ni siquiera cuando suena el zumbido. Peeta asiente para despedirse y regresa a su asiento sin decir más. Veo que el presentador mueve los labios, pero el lugar es un caos y no oigo nada más que el atronador rugido del himno, tan alto que lo siento reverberar en los huesos, para hacernos saber cuál es nuestro sitio en el programa.


    Me levanto automáticamente y, al hacerlo, noto que Peeta me ofrece una mano. Empieza a llorar cuando la acepto. ¿Qué hay de real en sus lágrimas? ¿Es un reconocimiento de que él siempre ha sufrido los mismos miedos que yo? ¿Que todos los vencedores los han sufrido? ¿Que todos los padres de todos los distritos de Panem los han sufrido?


    Miro al público, aunque los rostros de la madre y el padre de Rue me bailan delante de los ojos. Su pena, su pérdida. Me vuelvo de forma espontánea hacia Chaff y le ofrezco la mano. Mis dedos se cierran en torno al muñón de su brazo y se aferran con fuerza.


    Entonces sucede: a todo lo largo de la fila, los vencedores empiezan a tomarse de la mano. Algunos de inmediato, como los adictos, Wiress y Beetee. Otros vacilan, como Brutus y Enobaria, pero al final ceden ante la presión de los que los rodean. Cuando terminan los últimos acordes del himno, los veinticuatro formamos una fila unida en lo que debe de ser la primera muestra pública de unidad entre los distritos desde los Días Oscuros. Mientras la pantalla empieza a fundirse en negro, noto que se dan cuenta de ello. Sin embargo, es demasiado tarde; con la confusión, no nos cortaron a tiempo. Todo el mundo lo ha visto.


    Ahora empieza el follón en el escenario, las luces se apagan y nos dejan que volvamos a tientas al Centro de Entrenamiento. He perdido a Chaff, pero Peeta me guía hasta un ascensor. Cuando Finnick y Johanna intentan unirse a nosotros, un agente de la paz bastante violento les impide el paso y salimos solos.


    En cuanto ponemos un pie fuera del ascensor, Peeta me agarra por los hombros.


    —No tenemos mucho tiempo, así que, dime: ¿tengo que disculparme por algo?


    —Por nada —respondo. Se ha arriesgado mucho sin pedirme permiso, pero me alegro de no haberlo sabido, de no haber tenido tiempo para dudar sobre su decisión y dejar que la culpa por lo que pensara Gale me impidiese ver lo que realmente siento por lo que ha hecho Peeta. Y me siento poderosa.


    Muy lejos de aquí existe un lugar llamado Distrito 12, en el que mi madre, mi hermana y mis amigos tendrán que cargar con las consecuencias de lo sucedido esta noche. A un breve viaje en aerodeslizador de nosotros está la arena, donde mañana Peeta, los demás tributos y yo nos enfrentaremos a nuestro propio castigo. Sin embargo, aunque todos tengamos una muerte horrible, esta noche ha pasado algo en el escenario que no puede deshacerse. Los vencedores hemos montado nuestro levantamiento y, quizá, solo quizá, el Capitolio no sea capaz de contenerlo.


    Esperamos a que regresen los demás, pero, cuando se abre el ascensor, solo aparece Haymitch.


    —Ahí fuera es la locura. Han enviado a todos a casa y han cancelado el resumen de las entrevistas en televisión.


    Peeta y yo corremos a la ventana e intentamos entender lo que pasa más abajo, en la calle.


    —¿Qué están diciendo? —pregunta Peeta—. ¿Le están pidiendo al presidente que detenga los Juegos?


    —Creo que ni ellos mismos saben qué pedir. La situación no tiene precedentes. La simple idea de oponerse a los planes del Capitolio es fuente de confusión para la gente de aquí —responde Haymitch—. Pero Snow no va a cancelar los Juegos de ninguna manera. Lo sabéis, ¿verdad?


    Lo sé. Ya no puede echarse atrás. La única opción es devolver el golpe, y devolverlo con fuerza.


    —¿Los otros se han ido a casa? —pregunto.


    —Se lo han ordenado. No sé cómo les irá con toda esa muchedumbre en la calle.


    —Entonces, no volveremos a ver a Effie —comenta Peeta. El año pasado tampoco la vimos la mañana de los Juegos—. Dale las gracias de nuestra parte.


    —Más que eso, haz que sea algo especial. Al fin y al cabo, estamos hablando de Effie —añado—. Dile lo mucho que la apreciamos, que ha sido la mejor acompañante del mundo y que… que la queremos mucho.


    Guardamos silencio durante un momento, retrasando lo inevitable, hasta que Haymitch dice:


    —Supongo que nosotros también tenemos que despedirnos.


    —¿Un último consejo? —pregunta Peeta.


    —Seguid vivos —responde Haymitch, con voz ronca. Se ha convertido en nuestra broma privada. Nos da un abrazo rápido a cada uno y me doy cuenta de que es lo máximo que puede soportar—. Iros a la cama, necesitáis descansar.


    Sé que debería decirle un montón de cosas a Haymitch, pero no se me ocurre nada que él no sepa ya, la verdad, y tengo un nudo tan grande en la garganta que, de todos modos, dudo que pueda hablar. Así que, de nuevo, dejo que Peeta lo haga por los dos.


    —Cuídate, Haymitch.


    Cruzamos la habitación y, al llegar a la puerta, la voz de Haymitch nos detiene.


    —Katniss, cuando estés en la arena —empieza, aunque se calla. Por la forma en que frunce el ceño sé que ya lo he decepcionado.


    —¿Qué? —pregunto, a la defensiva.


    —Recuerda quién es el verdadero enemigo —me dice—. Eso es todo, marchaos ya. Salid de aquí.


    Recorremos el pasillo. Peeta quiere parar en su cuarto para quitarse el maquillaje en la ducha y reunirse después conmigo dentro de unos minutos, pero no lo dejo. Estoy segura de que, si se cierra una puerta entre nosotros, se bloqueará y tendré que pasar la noche sin él. Además, tengo ducha en mi habitación. Me niego a soltarle la mano.


    ¿Dormimos? No lo sé. Pasamos la noche abrazados, en una tierra intermedia entre los sueños y la vigilia. Sin hablar. Los dos tememos molestar al otro, con la esperanza de poder acumular algunos preciados minutos de descanso.


    Cinna y Portia llegan al alba, y sé que Peeta tendrá que irse. Los tributos entran en la arena solos. Me da un besito.


    —Te veré pronto —me dice.


    —Te veré pronto —respondo.


    Cinna, que me ayudará a vestirme para los Juegos, me acompaña al tejado. Estoy a punto de subir a la escalera del aerodeslizador cuando lo recuerdo:


    —No me he despedido de Portia.


    —Yo se lo diré.


    La corriente eléctrica me paraliza en la escalera mientras el médico me inyecta el dispositivo de seguimiento en el antebrazo izquierdo. Ahora podrán localizarme en la arena en todo momento. El aerodeslizador despega y miro por las ventanillas hasta que se oscurecen. Cinna intenta obligarme a comer y, cuando eso falla, a beber. Consigo beber agua a traguitos, pensando en la deshidratación que estuvo a punto de matarme el año pasado, pensando en que necesitaré fuerzas para mantener a Peeta con vida.


    Cuando llegamos a la sala de lanzamiento de la arena, me ducho. Cinna me hace una trenza y me ayuda a ponerme la ropa sobre mi sencilla lencería. El traje de los tributos de este año es un mono azul ajustado, fabricado en un material muy fino y con una cremallera delante; un cinturón acolchado de unos quince centímetros de ancho cubierto de reluciente plástico morado; y un par de zapatos de nylon con suelas de goma.


    —¿Qué te parece? —pregunto, acercándole la tela a Cinna para que la examine.


    Frunce el ceño mientras la restriega entre los dedos.


    —No lo sé, no sirve de mucho como protección ni del frío, ni del agua.


    —¿Y del sol? —pregunto, imaginándome un sol ardiente sobre un desierto baldío.


    —Es posible, si la han tratado adecuadamente. Oh, casi se me olvida esto. —Saca mi broche de sinsajo dorado del bolsillo y me lo pone en el mono.


    —Mi vestido de anoche era fantástico —comento. Fantástico e imprudente, pero eso ya lo sabrá él.


    —Me pareció que te gustaría —responde, con una sonrisa tensa.


    Nos sentamos con las manos entrelazadas, como el año pasado, hasta que la voz me dice que me prepare para el lanzamiento. Me acompaña a la placa de metal circular y me sube la cremallera del mono hasta el cuello.


    —Recuerda, chica en llamas, que sigo apostando por ti. —Me da un beso en la frente y retrocede, mientras el cilindro de cristal baja para rodearme.


    —Gracias —respondo, aunque es probable que no me oiga. Levanto la barbilla para llevar la cabeza alta, como siempre me pide, y espero a que la plataforma se eleve. Sin embargo, no lo hace, y sigue sin hacerlo.


    Miro a Cinna arqueando las cejas, en busca de una explicación. Él sacude la cabeza levemente, tan desconcertado como yo. ¿Por qué están retrasando esto?


    De repente, la puerta que está detrás de él se abre de golpe y tres agentes de la paz entran en tromba en la habitación. Dos sujetan los brazos de Cinna a su espalda y lo esposan, mientras que el tercero lo golpea en la sien con tanta fuerza que cae de rodillas. Y no dejan de golpearlo con guantes tachonados de metal, abriéndole heridas en la cara y el cuerpo. Empiezo a gritar como loca, a golpear el inflexible cristal intentando llegar hasta él. Los agentes de la paz no me hacen ningún caso y se llevan a rastras el cuerpo inmóvil de Cinna. Solo quedan las manchas de sangre en el suelo.


    Mareada y aterrada, noto que la placa empieza a subir. Todavía estoy apoyada en el cristal cuando la brisa me agita el pelo y me obligo a enderezarme. Justo a tiempo, porque el cristal se retira y me quedo de pie en la arena. Algo parece estar mal, el suelo es demasiado brillante y reluciente, y no deja de moverse. Me miro los pies, entrecerrando los ojos, y veo que la placa de metal está rodeada de olas azules que me mojan las botas. Levanto la mirada poco a poco y asimilo la visión del agua que se extiende en todas direcciones.


    Solo logro formar un pensamiento coherente: «Este no es lugar para una chica en llamas».

  

  
    TERCERA PARTE
 EL ENEMIGO
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    —Damas y caballeros, ¡que empiecen los Septuagésimo Quintos Juegos del Hambre!


    La voz de Claudius Templesmith, el presentador de los Juegos del Hambre, me retumba en los oídos. Tengo menos de un minuto para recuperarme, después sonará el gong y los tributos podrán salir como quieran de sus plataformas metálicas. Pero ¿para ir adónde?


    No pienso con claridad, porque la imagen de Cinna golpeado y ensangrentado me consume. ¿Dónde estará ahora? ¿Qué le estarán haciendo? ¿Lo torturarán? ¿Lo matarán? ¿Lo convertirán en un avox? Está claro que el ataque se preparó para desestabilizarme, igual que la presencia de Darius en mis alojamientos. Y lo han conseguido. Lo único que deseo es dejarme caer sobre la placa metálica, pero no puedo hacer eso después de lo que acabo de presenciar. Debo ser fuerte, se lo debo a Cinna, que lo ha arriesgado todo al desautorizar al presidente Snow y convertir mi vestido de novia en un plumaje de sinsajo. También se lo debo a los rebeldes que, envalentonados por el ejemplo de Cinna, quizá estén luchando para derribar al Capitolio en estos momentos. Mi último acto de rebelión será negarme a jugar según las reglas del Capitolio, así que aprieto los dientes y me preparo para la partida.


    «¿Dónde estás?». Todavía no entiendo el paisaje que me rodea. «¿¡Dónde estás!?», me exijo y, poco a poco, vuelvo a centrarme: agua azul, cielo rosa, sol ardiente calentándolo todo. Vale, ahí está la Cornucopia, el reluciente cuerno de metal dorado, a unos cuarenta metros. Al principio me parece que está sobre una isla circular, pero, al examinarlo mejor, veo las delgadas tiras de tierra firme que salen del círculo como los rayos de una rueda. Creo que son de diez a doce, y parecen equidistantes entre sí. Entre los rayos, todo es agua, agua y un par de tributos.


    Eso es, entonces: hay doce rayos, cada uno con dos tributos entre ellos, sobre sus plataformas de metal. El otro tributo de mi cuña flotante es el viejo Woof, del Distrito 8. Está tan lejos de mí, hacia la derecha, como la franja de tierra de mi izquierda. Más allá del agua, dondequiera que mire, veo una playa estrecha y después densa vegetación. Examino el círculo de tributos en busca de Peeta, pero la Cornucopia debe de tapármelo.


    Me llevo a la nariz un poco de agua y la huelo. Después me meto la punta del dedo mojado en la boca: como sospechaba, es agua salada, como las olas que Peeta y yo nos encontramos en nuestra breve gira por la playa del Distrito 4. Sin embargo, al menos parece limpia.


    No hay barcas, ni cuerdas, ni siquiera trozos de madera flotante a los que agarrarse. No, solo hay una forma de llegar a la Cornucopia. Cuando suena el gong, me tiro al agua de mi izquierda sin vacilar. Pese a que no estoy acostumbrada a nadar distancias tan largas y que hacerlo sobre las olas requiere más habilidad que en el tranquilo lago de casa, curiosamente, mi cuerpo me resulta muy ligero, así que recorro el agua sin esfuerzo. Quizá sea la sal. Me pongo en pie, chorreando, en la franja de tierra y corro por la arena hacia la Cornucopia. No veo que nadie más salga por mi lado, aunque el cuerno de oro me tapa buena parte de la vista. En cualquier caso, no dejo que la posibilidad de la presencia de enemigos me frene. Ahora pienso como una profesional, y lo primero que quiero es encontrar un arma.


    El año pasado, los suministros estaban esparcidos alrededor de la Cornucopia, a bastante distancia incluso, y los más valiosos eran los más cercanos al cuerno. Sin embargo, este año el botín parece acumulado en la entrada, que mide unos seis metros de alto. Localizo rápidamente un arco dorado a mi alcance y tiro de él.


    Tengo a alguien detrás. No sé qué me pone en alerta, si un suave movimiento de la arena o un cambio en las corrientes de aire, pero saco una flecha del carcaj que sigue encajado en la pila y armo el arco mientras me vuelvo.


    Finnick, reluciente y espléndido, está a pocos metros de mí, con un tridente dispuesto para el ataque; en la otra mano lleva una red. Sonríe un poco, aunque los músculos de su torso están rígidos, a la espera.


    —Tú también sabes nadar —me dice—. ¿Cómo has aprendido en el Distrito 12?


    —Tenemos una bañera muy grande.


    —Ya te digo. ¿Te gusta la arena?


    —No especialmente, pero supongo que a ti sí. Imagino que la habrán construido en tu honor —añado, con algo de rencor. Da toda la impresión, con tanta agua, cuando seguro que solo un puñado de los vencedores sabe nadar. Y en el Centro de Entrenamiento no había piscina, no tenían ninguna oportunidad de aprender. Quien no supiera nadar de antes tendrá que aprender deprisa. Hasta la participación en el baño de sangre inicial depende de ser capaz de cubrir unos veinte metros de agua. Eso le da al Distrito 4 una ventaja enorme.


    Durante un momento nos quedamos paralizados, midiendo nuestras armas, nuestras habilidades. Entonces, Finnick sonríe de oreja a oreja.


    —Qué suerte que seamos aliados, ¿no?


    Percibo una trampa y estoy a punto de disparar la flecha, con la esperanza de que le dé en el corazón antes de que me atraviese con el tridente, pero él mueve la mano y una cosa que lleva en su muñeca refleja la luz del sol: una pulsera de oro macizo con un diseño de llamas, la misma que recuerdo haber visto en la muñeca de Haymitch la mañana en que empecé el entrenamiento. Medito por un momento que Finnick puede haberla robado para engañarme, aunque, de algún modo, sé que no es así, que Haymitch se la ha dado. Es una señal para mí, bueno, una orden, en realidad: que confíe en Finnick.


    Oigo otros pasos acercándose, debo decidir de inmediato.


    —¡Vale! —exclamo, porque, aunque Haymitch sea mi mentor e intente mantenerme viva, esto me pone furiosa. ¿Por qué no me dijo antes que había hecho este acuerdo? Seguramente porque Peeta y yo habíamos descartado los aliados. Ahora nuestro mentor ha elegido uno por su cuenta.


    —¡Agáchate! —me ordena Finnick con una voz tan potente, tan distinta de su seductor ronroneo de siempre, que lo hago. Su tridente sale disparado sobre mi cabeza y oigo un sonido asqueroso cuando da en su objetivo; el hombre del Distrito 5, el borracho que vomitó en el suelo del entrenamiento de espada, cae de rodillas mientras Finnick libera el tridente con el que le ha dado en el pecho.


    —No confíes en el 1 y el 2 —me dice.


    No tengo tiempo para cuestionarlo, me limito a sacar el carcaj de flechas.


    —¿Un lado para cada uno? —propongo; él asiente, y yo rodeo la pila a toda velocidad. A unos cuatro rayos de distancia, Enobaria y Gloss están llegando a tierra. O son unos nadadores muy lentos o pensaban que el agua estaría repleta de otros peligros, cosa que es muy posible. A veces no es bueno tener en cuenta demasiadas opciones. Sin embargo, ahora que están en tierra, llegarán aquí en cuestión de segundos.


    —¿Algo útil? —oigo gritar a Finnick.


    Examino rápidamente mi lado de la pila y encuentro mazas, espadas, arcos y flechas, tridentes, cuchillos, lanzas, hachas, objetos metálicos cuyo nombre desconozco… y ya está.


    —¡Armas! —respondo—. ¡Solo armas!


    —Aquí igual —me confirma—. ¡Elige lo que quieras y vámonos!


    Disparo una flecha a Enobaria, que se ha acercado demasiado para mi gusto, pero la esperaba y se tira al agua antes de que acierte. Gloss no es tan rápido, así que logro acertarle en una pantorrilla cuando se está tirando a las olas. Me cuelgo al hombro un arco de repuesto y un segundo carcaj, me meto dos cuchillos largos y un punzón en el cinturón, y me reúno con Finnick en la parte delantera de la pila.


    —¿Te importaría solucionar eso? —me pide. Veo que Brutus viene disparado hacia nosotros. Se ha quitado el cinturón y lo lleva extendido entre las manos, como un escudo. Le disparo y él consigue bloquear la flecha con el cinturón y evitar que le perfore el hígado. Cuando la flecha pincha el cinturón, un líquido morado sale de él y le cubre la cara. Mientras recargo, Brutus se tira al suelo, rueda los pocos metros que lo separan del agua y se sumerge. Oigo algo metálico caer detrás de mí.


    —Vámonos —le digo a Finnick.


    Gracias a la última pelea, Enobaria y Gloss han tenido tiempo de llegar a la Cornucopia. Brutus también está a tiro y, en alguna parte, seguro que Cashmere anda cerca. Estos cuatro profesionales clásicos tendrán alianzas previas. Si solo tuviese que pensar en mí, estaría dispuesta a atacarlos con Finnick, pero hay que pensar en Peeta. Por fin lo veo, todavía aislado en su placa metálica. Salgo corriendo y Finnick me sigue sin cuestionarlo, como si ya supiera cuál sería mi siguiente movimiento. Después de acercarme lo más posible, empiezo a sacar cuchillos de mi cinturón, preparada para ir nadando hasta él y arrastrarlo de algún modo.


    Finnick me pone una mano en el hombro.


    —Yo iré a por él.


    Empiezo a sospechar: ¿podría ser una estratagema? ¿Quería Finnick ganarse mi confianza y después ir a ahogar a Peeta?


    —Puedo hacerlo yo —insisto, pero él ya ha soltado todas sus armas.


    —En tu estado, es mejor que no te canses —responde, y me da una palmadita en el abdomen.


    «Ah, claro, se supone que estoy embarazada», pienso. Mientras intento averiguar qué significa y cómo actuar (quizá debería vomitar o algo), Finnick se ha colocado ya en la orilla.


    —Cúbreme —me pide, y desaparece con una zambullida perfecta.


    Levanto el arco para protegerlo de cualquiera que ataque la Cornucopia, aunque nadie parece interesado en perseguirnos. Efectivamente, Gloss, Cashmere, Enobaria y Brutus se han reunido en manada y están examinando las armas. Un rápido examen al resto de la arena me dice que casi todos los tributos siguen atrapados en sus placas. Espera, no, hay alguien de pie en el rayo de mi izquierda, el que está frente a Peeta. Es Mags, aunque ni se dirige a la Cornucopia ni intenta huir, sino que se mete en el agua y empieza a chapotear hacia mí, manteniendo la cabeza por encima de las olas. Bueno, es vieja, pero supongo que después de ochenta años de vida en el Distrito 4 sabe bien cómo flotar.


    Finnick ha llegado hasta Peeta y está arrastrándolo de vuelta, con un brazo sobre su pecho mientras se impulsa con el otro por el agua nadando fácilmente. Peeta se deja llevar sin resistirse. No sé qué le habrá dicho o qué habrá hecho nuestro aliado para que Peeta haya decidido confiarle la vida, quizá le haya enseñado la pulsera. O quizá le haya bastado con verme esperando. Cuando llegan a la arena, ayudo a llevar a Peeta a tierra firme.


    —Hola de nuevo —me dice, y me da un beso—. Tenemos aliados.


    —Sí, como Haymitch quería.


    —Recuérdamelo, ¿hemos hecho tratos con alguien más?


    —Creo que solo con Mags —respondo, asintiendo con la cabeza hacia la anciana que nada con determinación hacia nosotros.


    —Bueno, no puedo dejar a Mags —dice Finnick—. Es una de las pocas personas a las que les gusto de verdad.


    —No tengo ningún problema con Mags —le aseguro—. Sobre todo después de ver la arena. Puede que sus anzuelos sean nuestra mejor oportunidad de conseguir comida.


    —Katniss quiso aliarse con ella el primer día —comenta Peeta.


    —Katniss tiene muy buen criterio —responde Finnick. Con una mano saca a Mags del agua como si no pesara más que un cachorro. Ella dice algo que quizá incluya la palabra «flota» y se da una palmadita en el cinturón.


    —Mira, tiene razón, alguien más lo ha averiguado —añade Finnick, señalando a Beetee. Aunque va dando bandazos por el agua, consigue no hundir la cabeza.


    —¿El qué? —pregunto.


    —Los cinturones. Son dispositivos de flotación. Es decir, tienes que impulsarte, pero evitan que te ahogues.


    Estoy a punto de pedirle a Finnick que espere a Beetee y Wiress para que se vengan con nosotros, pero Beetee está a tres rayos de distancia y ni siquiera veo a Wiress. Por lo que sé, mi aliado podría matarlos como al tributo del 5, sin pensárselo dos veces, así que sugiero que sigamos adelante. Le doy a Peeta un arco, un carcaj y un cuchillo, y me quedo el resto. Sin embargo, Mags me tira de la manga y balbucea hasta que le doy el punzón. Encantada, lo sujeta entre las encías y le ofrece los brazos a Finnick, que se echa la red al hombro, coloca a Mags encima y agarra el tridente con la mano libre; después huimos de la Cornucopia.


    Cuando termina la arena, el bosque surge de repente. No, en realidad no es bosque, al menos no del tipo que yo conozco. Es jungla. Esa palabra extraña y casi obsoleta me viene a la cabeza, seguramente por algo que oí en otros Juegos del Hambre o que me enseñó mi padre. La mayor parte de los árboles no me son familiares, tienen troncos lisos y pocas ramas. La tierra es muy negra y esponjosa, a menudo oculta por enredaderas con flores vistosas. Aunque el sol caliente, el aire es cálido y está lleno de humedad, por lo que me da la impresión de que aquí nunca se está del todo seco. La fina tela azul de mi mono deja que el agua de mar se evapore fácilmente, pero ya se me empieza a pegar de sudor.


    Peeta lidera la marcha, abriéndose paso entre la densa vegetación con su largo cuchillo. Obligo a Finnick a ir segundo, porque, aunque es el más fuerte, está ocupado con Mags. Además, por muy bien que se le dé el tridente, no es un arma tan apropiada para la jungla como mis flechas. Entre la cuesta empinada y el calor, no tardamos mucho en quedarnos sin aliento. Por suerte, Peeta y yo hemos estado entrenando mucho, y Finnick tiene un físico tan asombroso que, incluso con Mags al hombro, conseguimos seguir subiendo rápidamente durante kilómetro y medio antes de que pida un descanso. Y me da la impresión de que es más por Mags que por él.


    El follaje nos oculta la rueda; para ver mejor, subo por un árbol con ramas como de goma… y desearía no haberlo hecho.


    La tierra que rodea la Cornucopia parece estar sangrando; el agua tiene manchas moradas. Los cadáveres yacen en la arena y flotan en el mar, pero, a esta distancia, con todos vestidos igual, no sé quién vive y quién ha muerto. Solo sé que algunas de las diminutas figuras todavía luchan. Bueno, ¿y qué esperaba? ¿Que la cadena de vencedores que anoche se dieron la mano conseguiría una especie de tregua universal en la arena? No, no lo pensé en ningún momento, aunque supongo que sí esperaba que algunas personas demostrasen… ¿El qué? ¿Moderación? Al menos algo de reticencia antes de ponerse directamente en modo masacre. «Y todos os conocíais de antes —pienso—. Actuabais como amigos».


    Aquí solo tengo un amigo de verdad, y no es del Distrito 4.


    Dejo que la escasa y espesa brisa me refresque las mejillas mientras tomo una decisión. A pesar de la pulsera, debería acabar con esto y matar a Finnick. Esta alianza no tiene futuro, y es demasiado peligroso para dejarlo escapar. Puede que este momento de vacilante confianza sea mi única oportunidad para acabar con él. Podría dispararle una flecha a la espalda fácilmente mientras caminamos. Es despreciable, sin duda, pero ¿no sería más despreciable esperar? ¿Llegar a conocerlo mejor? ¿Deberle más? No, este es el momento. Le echo un último vistazo a las figuras en combate y al suelo ensangrentado para reforzar mi decisión y después bajo al suelo.


    Sin embargo, cuando aterrizo, descubro que Finnick ha seguido el hilo de mis pensamientos, como si supiera lo que iba a ver y cómo me afectaría. Tiene uno de sus tridentes levantado en posición defensiva, aunque muy tranquilo.


    —¿Qué está pasando ahí abajo, Katniss? ¿Van todos de la mano? ¿Han abjurado de la violencia? ¿Han lanzado sus armas al mar para desafiar al Capitolio? —me pregunta.


    —No.


    —No —repite él—. Porque lo que pasara en el pasado, se queda en el pasado, y en esta arena no hay nadie que ganase por accidente. —Mira a Peeta durante un momento—. Salvo Peeta, quizá.


    Entonces Finnick sabe lo que sabemos Haymitch y yo, lo de Peeta, que, en el fondo, es mucho mejor que el resto de nosotros. Finnick acabó con el tributo del 5 sin pestañear, y ¿cuánto he tardado yo en volverme mortífera? Disparé a matar cuando apunté con el arco a Enobaria, Gloss y Brutus. Peeta, al menos, habría intentado negociar primero, ver si era posible una alianza más amplia, aunque ¿para qué? Finnick está en lo cierto, yo estoy en lo cierto: los jugadores de la arena no ganaron gracias a su compasión.


    Sostengo su mirada y sopeso su velocidad, comparándola con la mía; el tiempo que tardaría en atravesarle el cerebro con una flecha, frente al tiempo que su tridente tardaría en llegar a mi cuerpo. Veo que espera a que yo haga el primer movimiento, calcula si debería bloquear primero o atacar directamente. Justo cuando creo que los dos lo hemos planeado, Peeta se pone a posta entre nosotros.


    —Bueno, ¿cuántos han muerto?


    «Muévete, idiota», pienso, pero él sigue plantado entre los dos.


    —Es difícil decirlo —respondo—, al menos seis, creo. Y siguen luchando.


    —Sigamos adelante, necesitamos agua.


    Por ahora no hay ni rastro de arroyos de agua dulce ni de estanque, y el agua salada no se puede beber. Vuelvo a pensar en los últimos Juegos, donde estuve a punto de morir de deshidratación.


    —Será mejor que la encontremos pronto —interviene Finnick—. Necesitamos estar bajo cubierto cuando los demás intenten cazarnos esta noche.


    Cazarnos. A nosotros. Vale, quizá matar a Finnick sería algo prematuro, porque hasta ahora ha sido útil. Además, tiene el sello de aprobación de Haymitch, y ¿quién sabe lo que nos aguarda esta noche? En el peor de los casos, puedo matarlo mientras duerme. Así que dejo pasar la oportunidad, y él también.


    La ausencia de agua hace que tenga más sed. Lo examino todo mientras seguimos subiendo, aunque sin éxito. Después de otro kilómetro y medio veo que se acaban los árboles y supongo que estamos llegando a la cima de la colina.


    —Quizá tengamos más suerte al otro lado. Puede que haya un manantial o algo.


    Sin embargo, no hay otro lado. Lo sé antes que nadie, aunque soy la que está más lejos de la cumbre. Mis ojos dan con un extraño cuadrado de ondas que flota como un cristal combado en el aire. Al principio lo tomo por la luz del sol o por el calor que se refleja en el suelo, pero está fijo en el espacio, no se mueve cuando lo hago yo. Entonces hago la conexión entre el cuadrado y Wiress y Beetee, en el Centro de Entrenamiento, y me doy cuenta de lo que tenemos delante. Cuando empiezo a gritar la advertencia, el cuchillo de Peeta ya va camino de cortar unas enredaderas.


    Se oye un fuerte chasquido y, durante un instante, los árboles desaparecen y veo un espacio abierto a lo largo de una pequeña franja de terreno vacío. Entonces Peeta sale volando hacia atrás, expulsado por el campo de fuerza, y derriba a Finnick y Mags.


    Corro hacia él; está en el suelo y no se mueve, envuelto en una red de plantas.


    —¿Peeta? —Huele un poco a pelo achicharrado. Lo llamo otra vez, sacudiéndolo un poco, pero no responde. Le paso los dedos por los labios y no noto que salga aliento, aunque hace un momento estaba jadeando. Pego la oreja a su pecho, al lugar donde siempre apoyo la cabeza, donde sé que oiré el fuerte y regular latido de su corazón.


    Sin embargo, solo encuentro silencio.
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    —¡Peeta! —grito. Lo sacudo con más fuerza, incluso le doy una bofetada, pero no funciona. Su corazón ha fallado. Él no está ahí—. ¡Peeta!


    Finnick deja a Mags apoyada en un árbol y me aparta de un empujón.


    —Déjame a mí. —Sus dedos tocan unos puntos en el cuello de Peeta, le recorren los huesos de las costillas y la columna. Después le tapa la nariz.


    —¡No! —chillo, y me lanzo sobre él, porque estoy segura de que pretende asegurarse de que muera, de eliminar cualquier esperanza de que vuelva a la vida. Finnick levanta la mano y me golpea tan fuerte en el pecho que salgo volando y me doy contra un árbol. Me quedo atontada un momento por el dolor, intentando recuperar la respiración, y veo que él le tapa de nuevo la nariz a Peeta. Saco una flecha, coloco la ranura en su sitio y estoy a punto de dispararla cuando Finnick se pone a besar a Peeta. Es tan extraño, incluso para él, que me detengo. No, no lo está besando. Le ha bloqueado la nariz, pero le ha abierto la boca y le está soplando aire en los pulmones. Veo, veo de verdad que el pecho de Peeta sube y baja. Entonces Finnick le abre la cremallera de la parte superior del mono y empieza a presionar su corazón con las manos. Ya recuperada de la conmoción, por fin entiendo lo que intenta hacer.


    Muy de vez en cuando he visto a mi madre intentar algo similar, aunque no a menudo. Si tu corazón falla en el Distrito 12, es poco probable que tu familia logre llevarte hasta mi madre a tiempo, así que sus pacientes suelen estar quemados, heridos o enfermos. O muriéndose de hambre, claro.


    Sin embargo, el mundo de Finnick es distinto. No sé exactamente qué hace, pero no es la primera vez, porque noto un ritmo y un método muy definidos. La punta de la flecha se hunde en el suelo cuando me inclino para observar, desesperada, si hay alguna señal de que funcione. Los minutos se arrastran dolorosamente y mis esperanzas disminuyen. Cuando ya creo que es demasiado tarde, que Peeta está muerto, que ha seguido su camino, que está fuera de mi alcance para siempre, tose un poco y Finnick se aparta.


    Dejo el arma en la tierra y me lanzo sobre él.


    —¿Peeta? —pregunto en voz baja. Le aparto los mechones de pelo rubio empapado de la frente y le noto el pulso fuerte en el cuello.


    Abre los ojos con dificultad y me mira.


    —Cuidado —dice, débil—. Ahí arriba hay un campo de fuerza. —Me río, aunque las lágrimas me caen por las mejillas—. Debe de ser mucho más potente que el del tejado del Centro de Entrenamiento. Pero estoy bien, solo un poco tembloroso.


    —¡Estabas muerto! ¡Se te ha parado el corazón! —estallo antes de pensar si es una buena idea. Me tapo la boca con la mano, porque empiezo a hacer esos horribles sonidos ahogados que me salen cuando sollozo.


    —Bueno, parece que ya funciona —responde—. No pasa nada, Katniss. —Asiento, pero los sonidos no paran—. ¿Katniss? —Ahora es Peeta el que está preocupado por mí, lo que hace que la situación sea todavía más demencial.


    —No pasa nada, son sus hormonas —interviene Finnick—. Por el bebé. —Levanto la mirada y lo veo en cuclillas, aunque todavía jadeando un poco por la subida, el calor y el esfuerzo de traer a Peeta de entre los muertos.


    —No, no es… —empiezo, y me interrumpe una ronda aún más histérica de sollozos que no hacen más que confirmar lo que ha dicho sobre el bebé. Me mira a los ojos y le lanzo una mirada furiosa a través de las lágrimas. Es una estupidez que sus esfuerzos me fastidien tanto, lo sé. Solo quería mantener a Peeta con vida; él ha podido y yo no, y debería agradecérselo. Y se lo agradezco, aunque también estoy furiosa, porque eso significa que nunca saldaré mi deuda con Finnick Odair. Nunca. Y así, ¿cómo voy a matarlo mientras duerme?


    Esperaba verle una expresión irónica o de petulancia, pero, curiosamente, parece inquisitivo. Mira a Peeta y me mira a mí, como si intentara averiguar algo, y después sacude la cabeza, como si quisiera despejarla.


    —¿Cómo estás? —le pregunta a Peeta—. ¿Crees que puedes seguir avanzando?


    —No, tiene que descansar —respondo. Me moquea la nariz y no tengo ni un trocito de tela para sonármela. Mags arranca un poco de musgo que cuelga de una rama y me lo da. Estoy demasiado destrozada para cuestionarlo. El musgo resulta agradable, absorbente y sorprendentemente suave.


    Veo un brillo dorado en el pecho de Peeta. Se trata de un disco que le cuelga de una cadena al cuello. Lleva grabado mi sinsajo.


    —¿Es tu símbolo? —le pregunto.


    —Sí, ¿te importa que usara tu sinsajo? Quería que fuésemos a juego.


    —No, claro que no me importa —respondo, obligándome a sonreír. Que Peeta aparezca en la arena con un sinsajo es tanto una bendición como una maldición. Por un lado, debería darles ánimos a los rebeldes de los distritos. Por otro, es poco probable que el presidente Snow lo pase por alto, y eso hace que mantener a Peeta con vida sea más difícil.


    —Entonces, ¿queréis que acampemos aquí? —pregunta Finnick.


    —No creo que sea posible —responde Peeta—. Quedarnos aquí, sin agua, sin protección… Ya me siento mejor, de verdad, siempre que podamos ir despacio.


    —Despacio es mejor que nada —repone Finnick, y ayuda a Peeta a levantarse mientras yo me recupero. Desde que me levanté esta mañana he visto cómo machacan a Cinna, he aterrizado en otra arena y he visto morir a mi compañero. En cualquier caso, me alegro de que Finnick haya sacado el tema del embarazo, porque, desde el punto de vista de un patrocinador, no estoy llevando las cosas demasiado bien.


    Examino las armas, a pesar de que sé que están en perfectas condiciones, porque eso hace que parezca que controlo la situación.


    —Yo iré delante —anuncio.


    Peeta empieza a protestar, pero Finnick lo corta.


    —No, deja que lo haga —dice, y me mira con el ceño fruncido—. Sabías que ese campo de fuerza estaba ahí, ¿verdad? ¿En el último segundo? Empezaste a gritar una advertencia. —Asiento—. ¿Cómo lo sabías?


    Vacilo. Revelar que conozco el truco de Beetee y Wiress para reconocer un campo de fuerza podría resultar peligroso. No sé si los Vigilantes tomaron nota de aquel momento durante el entrenamiento, cuando los dos me lo señalaron. Sea como fuere, tengo una información muy valiosa y, si ellos lo descubren, quizá hagan algo para modificar los campos de fuerza y evitar que vea la aberración. Así que miento.


    —No lo sé. Es como si los oyera. Escuchad.


    Todos nos quedamos quietos: se oyen los insectos, los pájaros y la brisa entre las hojas.


    —Yo no oigo nada —dice Peeta.


    —Sí —insisto—, es como cuando electrifican la alambrada del Distrito 12, solo que mucho más bajito. —Todos vuelven a prestar atención. Yo también lo hago, aunque no haya nada que escuchar—. ¡Ahí! —exclamo—. ¿No lo oís? Sale justo de donde Peeta recibió la descarga.


    —Yo tampoco lo oigo —responde Finnick—, pero, si tú sí, ponte la primera, sin duda.


    Decido seguir el teatro hasta el final.


    —Qué raro —digo. Vuelvo la cabeza de un lado a otro, como si estuviese perpleja—. Solo lo oigo con el oído izquierdo.


    —¿El que te reconstruyeron los médicos? —pregunta Peeta.


    —Sí —respondo, encogiéndome de hombros—. Quizá hicieron su trabajo mejor de lo que creían. ¿Sabes? A veces escucho cosas raras por ese lado, cosas que no deberían tener sonido, como las alas de los insectos. O como la nieve al caer al suelo. —Perfecto, ahora toda la atención se volverá hacia los cirujanos que me curaron la sordera después de los Juegos del año pasado, y ellos tendrán que explicar por qué oigo como si fuera un murciélago.


    —Tú —dice Mags, dándome un empujón para que avance, así que me pongo la primera. Como nos movemos muy despacio, Mags prefiere caminar con ayuda de una rama que Finnick convierte rápidamente en bastón. También fabrica uno para Peeta, lo que le viene bien, porque, a pesar de sus protestas, creo que lo único que le apetecería de verdad es tumbarse. Nuestro aliado se queda en la retaguardia, así que, al menos, tenemos a alguien en forma guardándonos las espaldas.


    Camino con el campo de fuerza a mi izquierda, porque se supone que ese es el oído con poderes sobrehumanos. Sin embargo, como me lo he inventado todo, corto un puñado de frutos secos duros que cuelgan como uvas de un árbol cercano y los voy lanzando delante de mí. Es una buena idea, ya que tengo la sensación de que se me escapan más puntos débiles del campo de fuerza de los que encuentro. Cada vez que un fruto seco da con un campo de fuerza se ve una nubecilla de humo antes de que aterrice a mis pies, ennegrecido y con la cascara rota.


    Al cabo de unos minutos noto un ruido sonoro detrás de mí y me vuelvo: Mags le quita la cascara a uno de los frutos y se lo mete en la boca, que ya está llena de ellos.


    —¡Mags! —grito—. ¡Escúpelo! Podría ser venenoso.


    Ella masculla algo sin hacerme caso y se relame los labios de gusto, al parecer. Miro a Finnick en busca de ayuda, y él se ríe.


    —Supongo que pronto lo averiguaremos —responde.


    Sigo adelante pensando en Finnick, que ha salvado a la vieja Mags, pero que ahora deja que coma frutos extraños; que cuenta con el sello de aprobación de Haymitch; que le ha devuelto la vida a Peeta. ¿Por qué no lo ha dejado morir? No tendría culpa de nada, ni siquiera se me había pasado por la cabeza que supiera cómo revivirlo. ¿Por qué narices querría salvar a Peeta? ¿Y por qué estaba tan deseoso de formar equipo conmigo? Está dispuesto a matarme si no le queda más remedio, aunque me deja a mí la elección de pelear o no.


    Sigo caminando, lanzando nueces, distinguiendo de vez en cuando el campo de fuerza, intentando ir hacia la izquierda en busca de un punto en el que poder penetrarlo, alejarnos de la Cornucopia y, con suerte, encontrar agua. No obstante, al cabo de una hora me doy cuenta de que es inútil. No estamos yendo hacia la izquierda. De hecho, el campo de fuerza parece conducirnos en círculo. Me detengo para mirar a Mags, que cojea, y la capa de sudor en la cara de Peeta.


    —Vamos a descansar —digo—. Necesito echar otro vistazo desde arriba.


    El árbol que elijo parece un poco más alto que los otros. Me abro camino entre las retorcidas ramas, permaneciendo lo más cerca posible del tronco. Es difícil saber si estas ramas con aspecto de goma se partirán, pero sigo subiendo más allá de lo que parece razonable por si hay algo que ver. Agarrada a un trozo de tronco no más ancho que el de un arbolito recién nacido, mecida por la húmeda brisa, mis sospechas se confirman. Ya sé la razón por la que no podemos torcer a la izquierda, la razón por la que nunca podremos hacerlo. Desde mi precario punto de observación veo la forma de toda la arena por primera vez: un círculo perfecto, con una rueda perfecta en el centro. El cielo que cubre la circunferencia de la jungla está completamente teñido de rosa. Creo distinguir un par de esos cuadrados ondulados, los puntos débiles de los que hablaban Wiress y Beetee; son débiles porque revelan algo que debería quedar oculto y, por tanto, suponen un punto flaco. Para asegurarme del todo, disparo una flecha al espacio vacío sobre la línea de los árboles. Se produce una chispa de luz, se vislumbra un relámpago de cielo azul real, y la flecha vuelve a caer en la jungla. Bajo para darles las malas noticias a los demás.


    —El campo de fuerza nos ha atrapado en un círculo. En una bóveda, en realidad. No sé qué altura alcanza. Están la Cornucopia, el mar y la jungla alrededor. Es muy exacto, muy simétrico y no muy grande.


    —¿Has visto agua? —pregunta Finnick.


    —Solo el agua salada en la que empezamos los Juegos.


    —Tiene que haber otra fuente —dice Peeta, frunciendo el ceño—. Si no, estaremos muertos en cuestión de días.


    —Bueno, hay una vegetación muy densa. Quizá encontremos estanques o manantiales en alguna parte —respondo, vacilante. El instinto me dice que quizá el Capitolio desee acabar cuanto antes con estos Juegos tan poco populares. Puede que Plutarch Heavensbee ya haya recibido órdenes de liquidarnos—. En cualquier caso, no tiene sentido intentar descubrir qué hay al otro lado de la colina, porque la respuesta es nada.


    —Tiene que haber agua potable entre el campo de fuerza y la rueda —insiste Peeta. Todos sabemos a lo que se refiere: volver, volver a los profesionales y al baño de sangre. Con Mags apenas capaz de caminar y Peeta demasiado débil para luchar.


    Decidimos seguir bajando la colina durante unos metros y continuar dando la vuelta para ver si hay agua a ese nivel. Me quedo la primera y lanzo frutos secos de vez en cuando hacia mi izquierda, aunque ya estamos fuera del alcance del campo de fuerza. El sol cae a plomo, convierte el aire en vapor, hace que los ojos nos engañen. A media tarde queda claro que Peeta y Mags no pueden seguir.


    Finnick decide acampar unos diez metros por debajo del campo de fuerza porque dice que podemos usarlo como arma desviando a nuestros enemigos hacia él si nos atacan. Después, Mags y él arrancan las fuertes briznas de hierba que crecen en matas de metro y medio de alto, y empiezan a tejerlas para fabricar esteras. Como Mags no parece sufrir efectos secundarios después de haberse comido los frutos secos, Peeta recolecta unos cuantos puñados y los fríe haciéndolos rebotar en el campo de fuerza. Les quita las cascaras metódicamente y apila lo comestible en una hoja. Yo monto guardia, aunque estoy nerviosa, acalorada y dolorida por culpa de las emociones del día.


    Sedienta. También estoy sedienta. Al final no puedo seguir soportándolo.


    —Finnick, ¿por qué no montas guardia y yo sigo buscando agua? —pregunto. A nadie le gusta demasiado la idea de que vaya sola, pero la amenaza de la deshidratación nos acecha.


    —No te preocupes, no iré lejos —le prometo a Peeta.


    —Voy contigo.


    —No, también intentaré cazar, si puedo —le digo, sin añadir: «Y no puedes venir porque haces demasiado ruido». Pero está implícito. Asustaría a las presas y me pondría en peligro con sus ruidosas zancadas—. No tardaré.


    Me muevo con sigilo entre los árboles y descubro encantada que el suelo ayuda a amortiguar el ruido de las pisadas. Bajo en diagonal, sin ver nada más que exuberante vegetación.


    El sonido del cañón me detiene de golpe. El baño de sangre inicial en la Cornucopia debe de haber terminado, ahora sabré cuántos tributos han caído. Cuento los disparos, porque cada uno representa un vencedor muerto. Ocho. No tantos como el año pasado, aunque parecen más, porque esta vez conozco casi todos sus nombres.


    Me siento débil de repente, así que me apoyo en un árbol a descansar, notando que el calor me chupa la humedad del cuerpo como si fuese una esponja. Ya me cuesta tragar y noto que la fatiga se apodera de mí. Intento restregarme las manos por la barriga, con la esperanza de que alguna embarazada compasiva me patrocine y Haymitch pueda enviarme agua. No hay suerte. Me dejo caer al suelo.


    Al quedarme quieta empiezo a percibir a los animales: extraños pájaros con brillante plumaje, lagartos de los árboles con largas lenguas azules y, de vez en cuando, una cosa que parece una mezcla de rata y zarigüeya que se cuelga de las ramas más cercanas al tronco. Disparo a una de estas últimas para derribarla y echarle un vistazo más de cerca.


    Es fea, sin duda, un roedor grande con una pelusa gris moteada y dos dientes de aspecto peligroso sobresaliéndole por encima del labio inferior. Mientras la destripo y despellejo, me doy cuenta de otra cosa: tiene el hocico mojado, como un animal que ha estado bebiendo de un arroyo. Emocionada, me dirijo a su árbol y me muevo lentamente en espiral. La fuente de agua de la criatura no puede estar lejos.


    Nada, no encuentro nada, ni siquiera una gota de rocío. Al final, como sé que Peeta estará preocupado por mí, vuelvo al campamento, más acalorada y frustrada que nunca.


    Cuando llego, veo que los demás han transformado el lugar. Mags y Finnick han creado una especie de cabaña con las esteras de hierba, abierta por un lado, aunque con tres paredes, un suelo y un tejado. Mags también ha trenzado varios cuencos que Peeta ha llenado de frutos secos pelados. Se vuelven hacia mí, esperanzados, pero sacudo la cabeza.


    —No, nada de agua, aunque está en alguna parte. Él lo sabía —añado, levantando el roedor despellejado para que lo vean—. Había bebido hacía poco cuando lo derribé del árbol, pero no conseguí encontrar la fuente. Os juro que he recorrido cada centímetro de terreno en un radio de unos treinta metros.


    —¿Nos lo podemos comer? —pregunta Peeta.


    —No estoy segura, la carne no parece muy distinta a la de las ardillas. Tendríamos que cocinarlo…


    Vacilo al pensar en encender un fuego aquí, desde cero. Aunque lo consiguiera, produciríamos humo. Estamos todos tan cerca en esta arena que no podríamos ocultarlo.


    Peeta tiene otra idea. Pincha un trozo de carne de roedor con un palo afilado y lo mete en el campo de fuerza. Se oye un siseo y el palo rebota. El trozo de carne está achicharrado por fuera, pero bien hecho por dentro. Le dedicamos unos aplausos, aunque nos detenemos en seco, recordando dónde estamos.


    El sol blanco desaparece del cielo rosa cuando nos reunimos en la cabaña. Sigo recelando de los frutos, pero Finnick dice que Mags los reconoció de unos Juegos anteriores. No me molesté en pasar mucho tiempo en el puesto de plantas comestibles durante el entrenamiento porque la última vez no me sirvió de nada. Ahora desearía haberlo hecho; seguro que tendrían algunas de las plantas desconocidas que me rodean y podría haber averiguado algo más sobre el lugar al que me llevaban. Mags parece seguir bien y lleva horas comiendo los frutos secos, así que agarro uno y le doy un mordisquito. Tiene un sabor suave y algo dulce que me recuerda a las castañas. Determino que no son peligrosos. El roedor sabe fuerte, a carne de caza, pero me sorprende lo jugoso que está. La verdad es que no es una mala comida para ser nuestra primera noche en la arena. Si además tuviésemos algo de líquido…


    Finnick pregunta muchas cosas sobre el roedor, al que decidimos llamar rata de árbol. ¿A qué altura estaba? ¿Cuánto tiempo estuve observándolo antes de disparar? ¿Qué estaba haciendo el animal? No recuerdo que estuviese haciendo gran cosa, salvo olisquear en busca de insectos o algo.


    Temo a la noche. Al menos, la hierba bien tejida ofrece alguna protección contra lo que aceche en la jungla a estas horas. Sin embargo, poco después de que se ponga el sol sale una luna blanca y pálida que hace las cosas un poco visibles. Nuestra conversación se agota porque sabemos lo que se avecina. Nos colocamos en una línea a la entrada de la cabaña y Peeta me da la mano.


    El cielo se ilumina con el sello del Capitolio, que aparece flotando en el espacio. Mientras escucho el himno, pienso: «Será más duro para Finnick y Mags». Pero resulta que también es duro de sobra para mí ver las caras de los ocho vencedores muertos proyectadas en el cielo.


    El hombre del Distrito 5, el que Finnick derribó con su tridente, es el primero que aparece, lo que significa que todos los tributos del 1 al 4 están vivos: los cuatro profesionales, Beetee y Wiress, y, por supuesto, Mags y Finnick. Al hombre del Distrito 5 le siguen el adicto a la morflina del 6, Cecelia y Woof del 8, los dos del 9, la mujer del 10, y Seeder, del 11. El sello del Capitolio vuelve con un poco más de música y el cielo se oscurece de nuevo, salvo por la luna.


    Nadie habla. No puedo fingir conocer bien a ninguno, pero estoy pensando en esos tres niños colgados de Cecelia cuando se la llevaron; en la amabilidad de Seeder cuando nos encontramos; incluso pensar en el adicto de ojos vidriosos pintándome flores amarillas en la cara me produce una punzada de dolor. Todos están muertos, para siempre.


    No sé cuánto tiempo podríamos habernos quedado aquí sentados de no ser por el paracaídas plateado, que atraviesa el follaje y aterriza delante de nosotros. Nadie se levanta a verlo.


    —¿Para quién creéis que es? —pregunto al fin.


    —Cualquiera sabe —dice Finnick—. ¿Por qué no dejamos que se lo quede Peeta, por haber muerto hoy?


    Peeta desata el cordón y abre el círculo de seda. En el paracaídas hay un pequeño objeto metálico que no logro entender.


    —¿Qué es? —pregunto, pero nadie lo sabe. Nos lo pasamos de uno a otro y nos turnamos para examinarlo. Es un tubo de metal hueco, acabado en una ligera punta. En el otro extremo tiene un pequeño labio que se curva hacia abajo. Me resulta vagamente familiar. Una pieza que podría habérsele caído a una bicicleta, una barra de cortina…, cualquier cosa, en realidad.


    Peeta sopla por un extremo para ver si hace ruido, pero no. Finnick le mete el dedo meñique para ver si sirve de arma; nada.


    —¿Puedes pescar con él, Mags? —le pregunto. Mags, que puede pescar con lo que sea, sacude la cabeza y gruñe.


    Me lo pongo en la mano y le doy vueltas. Como somos aliados, Haymitch estará trabajando con los mentores del Distrito 4. Él ha tenido que ver en la elección del regalo, lo que quiere decir que es valioso, quizá incluso imprescindible para nuestra supervivencia. Pienso en el año pasado, en cuando deseaba agua desesperadamente y él no la envió, porque sabía que podía encontrarla si lo intentaba. Los regalos de Haymitch, o la falta de ellos, envían mensajes importantes. Es como si lo oyese gruñir: «Utiliza el cerebro, si es que lo tienes. ¿Qué es?».


    Me seco el sudor de los ojos y levanto el regalo a la luz de la luna. Lo muevo para verlo desde distintos ángulos, tapando algunas partes y destapando otras, intentando obligarlo a confesarme su utilidad. Al final, frustrada, clavo un extremo en la tierra.


    —Me rindo. Quizá Beetee o Wiress puedan averiguarlo, si nos unimos a ellos.


    Me estiro, apoyo la ardiente mejilla en la estera de hierba y lanzo una mirada herida al artilugio. Peeta me masajea un punto de tensión entre los hombros y yo me relajo un poco. Me pregunto por qué este lugar no se ha refrescado nada al desaparecer el sol. Me pregunto qué estará pasando en casa.


    Prim. Mi madre. Gale. Madge. Pienso en ellos, observándome desde nuestro distrito. Al menos, espero que estén allí, que Thread no los haya encarcelado, que no los hayan castigado como a Cinna, como a Darius. Castigados por mi culpa. Todos.


    Empiezo a echarlos de menos a ellos, a mi distrito, a mi bosque. Un bosque decente con robustos árboles de madera noble, comida abundante y presas sin pinta asquerosa. El rumor del agua en los arroyos. La brisa fresca. No, mejor vientos fríos que se lleven este calor sofocante. Me imagino un viento así y dejo que me refresque las mejillas, me entumezca los dedos y, de repente, la pieza metálica medio enterrada en la tierra negra por fin tiene nombre.


    —¡Una espita! —exclamo, enderezándome de golpe.


    —¿Qué? —pregunta Finnick.


    Saco la cosa del suelo y la limpio. Después tapo el extremo en punta y miro el labio. Sí, he visto algo parecido antes, en un día ventoso y frío de hace mucho tiempo, cuando estaba en el bosque con mi padre. La metió bien ajustada en un agujero abierto en el tronco de un arce, a modo de camino para conducir la savia hasta nuestro cubo. El jarabe de arce hacía que incluso nuestro soso pan fuese delicioso. Después de la muerte de mi padre nunca supe qué pasó con el puñado de espitas que tenía. Seguramente estarían escondidas en alguna parte del bosque, perdidas para siempre.


    —Es una espita, una especie de grifo. La metes en un árbol y sale la savia. —Observo los nervudos troncos verdes que tengo a mi alrededor—. Bueno, en el árbol apropiado.


    —¿Savia? —pregunta Finnick. Al lado del mar tampoco tienen el tipo de árbol apropiado.


    —Para hacer jarabe —explica Peeta—. Pero estos árboles deben de tener otra cosa dentro.


    Nos ponemos todos de pie a la vez. La sed; la falta de arroyos; los afilados dientes delanteros de la rata de árbol y su hocico húmedo. Solo puede haber una cosa dentro de esos árboles. Finnick se dispone a clavar la espita en la corteza verde de un árbol enorme usando una roca, pero lo detengo.


    —Espera, podrías romperla. Primero hay que abrir un agujero —le digo.


    No tenemos nada para taladrar, así que Mags ofrece su punzón y Peeta lo mete directamente en la corteza, introduciendo la punta unos cinco centímetros. Finnick y él se turnan para abrir el agujero con el punzón y los cuchillos hasta que cabe dentro la espita. Yo la meto con cuidado y todos nos quedamos mirando, a la espera. Al principio no ocurre nada; después una gota de agua sale rodando por el borde y aterriza en la palma de Mags, que se la lame y vuelve a ponerla para mojársela de nuevo.


    Después de mover y ajustar la espita, conseguimos que salga un fino chorro de agua. Nos turnamos para poner la boca debajo del grifo y humedecernos las lenguas resecas. Mags acerca una cesta, y la hierba tejida está tan apretada que sirve para llenarla de agua. Lo hacemos y nos la vamos pasando para beber con ganas, y después, todo un lujo, para lavarnos la cara. Como todo lo demás en este lugar, el agua está tirando a caliente, pero no es momento para ser delicados.


    Sin la distracción de la sed, somos conscientes de lo cansados que estamos, así que nos preparamos para pasar la noche. El año pasado siempre intentaba tener mis cosas listas por si tenía que huir a oscuras. Este año no hay ninguna mochila que preparar, solo mis armas, que, en cualquier caso, no pienso soltar. Entonces recuerdo la espita y la saco del tronco. Le quito las hojas a un tallo resistente, lo meto a través del hueco de la espita y me lo ato al cinturón con fuerza.


    Finnick se ofrece a hacer la primera guardia, y yo se lo permito porque soy consciente de que tiene que ser uno de nosotros dos hasta que Peeta haya descansado. Me tumbo al lado de mi prometido en el suelo de la cabaña y le digo a Finnick que me despierte cuando se canse. Sin embargo, me despierto unas cuantas horas después, alertada por lo que parecen ser campanadas: ¡tan, tan! No es exactamente como las que tocan en el Edificio de Justicia en Año Nuevo, aunque se parecen lo bastante como para reconocerlas. Peeta y Mags siguen dormidos, pero Finnick tiene la misma expresión de alerta que yo. Las campanadas cesan.


    —He contado doce —dice.


    Asiento, doce. ¿Qué significa? ¿Una por cada distrito? Quizá, pero ¿por qué?


    —¿Crees que significa algo?


    —Ni idea —responde.


    Esperamos más instrucciones, quizá un mensaje de Claudius Templesmith, una invitación a un banquete. Sin embargo, lo único destacable es algo que vemos a lo lejos: un deslumbrante relámpago que golpea un árbol altísimo y después se convierte en tormenta eléctrica. Supongo que indica que va a llover, una fuente de agua para los que no tengan mentores tan listos como Haymitch.


    —Vete a dormir, Finnick. De todos modos, me toca a mí.


    Él vacila, pero nadie puede estar despierto para siempre. Se acomoda a la entrada de la cabaña, con una mano en un tridente, y se sumerge en un sueño inquieto.


    Me siento con el arco cargado y contemplo la jungla, que es verde y pálida a la luz de la luna, fantasmagórica. Al cabo de una hora aproximadamente cesan los relámpagos y oigo llegar la lluvia, que salpica las hojas a algunos cientos de metros de nosotros. Sigo esperando a que llegue hasta aquí, pero no lo hace.


    El sonido de un cañón me sorprende, aunque no afecta mucho a mis compañeros dormidos. No tiene sentido despertarlos por esto, otro vencedor muerto. Ni siquiera me permito preguntarme quién será.


    La esquiva lluvia se para de repente, como la tormenta del año pasado en la arena.


    Momentos después de parar, veo la niebla que se desliza por el suelo lentamente desde el lugar en el que estaba lloviendo. «Es una reacción. La lluvia fría sobre el suelo ardiendo», pienso. Sigue acercándose a un ritmo constante. Sus tentáculos se estiran y curvan como dedos, como si estuviesen tirando del resto. Mientras observo, noto que se me eriza el vello de la nuca. Esta niebla no es normal, la progresión de la parte delantera es demasiado uniforme para ser natural y, si no es natural…


    Un empalagoso olor dulzón empieza a subirme por la nariz; corro a despertar a los otros, a gritarles para que se despierten.


    En los pocos segundos que tardo en hacerlo, empiezan a salirme ampollas.
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    Puñaladas diminutas y abrasadoras cada vez que una gotita de niebla me toca la piel.


    —¡Corred! —les grito a los demás—. ¡Corred!


    Finnick se espabila de inmediato y se levanta para enfrentarse a un enemigo. Entonces ve el muro de niebla, se echa a Mags (que sigue dormida) a la espalda y sale corriendo. Peeta está de pie, pero no alerta. Lo agarro por el brazo y empiezo a empujarlo por la jungla, detrás de Finnick.


    —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —pregunta, desconcertado.


    —Una especie de niebla. Gas venenoso. ¡Deprisa, Peeta! —le insisto. Veo que, por mucho que lo negara durante el día, las secuelas del campo de fuerza han sido importantes. Está lento, mucho más de lo normal, y el enredo de plantas y maleza, que me desequilibra de vez en cuando, a él lo hace tropezar continuamente.


    Vuelvo la mirada hacia la niebla que se extiende en línea recta hasta donde me alcanza la vista en todas direcciones. Un terrible impulso de huir, abandonar a Peeta y salvarme se adueña de mí. Sería muy sencillo correr con todas mis fuerzas, quizá incluso subirme a un árbol, por encima del alcance de la niebla, que parece llegar hasta unos doce metros de altura. Recuerdo que eso fue lo que hice cuando aparecieron las mutaciones en los Juegos anteriores: hui y no pensé en Peeta hasta llegar a la Cornucopia. Sin embargo, esta vez agarro mi terror, lo empujo de vuelta a su sitio y me quedo al lado de mi compañero. Esta vez mi supervivencia no es el objetivo, sino la de Peeta. Pienso en los ojos pegados a las pantallas de televisión de los distritos, esperando a ver si escapo, como desea el Capitolio, o si me mantengo firme.


    Me aferro a su mano y digo:


    —Mírame los pies. Intenta pisar donde piso yo.


    La idea ayuda, parece que nos movemos un poco más deprisa, aunque no lo bastante para permitirnos un descanso, y la niebla sigue pisándonos los talones. Gotitas de vapor se escapan del grueso del gas; queman, pero no como el fuego, no se nota tanto calor y sí un dolor más intenso cuando los productos químicos llegan a la carne, se pegan a ella y atraviesan las capas de piel. Nuestros monos no ayudan nada. Ofrecen tan poca protección que es como estar vestidos con papel de seda.


    Finnick, que salió corriendo el primero, se detiene al darse cuenta de que tenemos problemas. No obstante, esto no es algo contra lo que se pueda luchar, tan solo se puede huir. Nos grita para darnos ánimos e intentar empujarnos a avanzar, y el sonido de su voz nos sirve de guía, aunque poco más.


    La pierna artificial de Peeta se engancha en un nudo de enredaderas, y él cae al suelo antes de que pueda sostenerlo. Cuando lo ayudo a levantarse me doy cuenta de algo que me da más miedo que las ampollas, que debilita más que las quemaduras: se le ha hundido el lado izquierdo de la cara, como si se le hubiesen muerto todos los músculos de la zona. Tiene el párpado caído, con el ojo prácticamente oculto; la boca se dobla en un extraño ángulo hacia el suelo.


    —Peeta… —empiezo, y entonces los espasmos me recorren el brazo.


    Los productos químicos que lleva la niebla, sean lo que sean, hacen algo más que quemar…, también atacan a los nervios. Un miedo completamente nuevo se apodera de mí y hace que tire de Peeta hacia delante, consiguiendo que vuelva a tropezar. Cuando logro ponerlo en pie, ya sufro tics incontrolables en los dos brazos. La niebla nos ha alcanzado, está a menos de un metro. Algo va mal en las piernas de Peeta; está intentando caminar, pero se mueven de forma espasmódica, como si fuese una marioneta.


    Noto que sale lanzado hacia delante, y me doy cuenta de que Finnick ha vuelto a por nosotros y tira de Peeta. Yo meto el hombro, que todavía parece bajo mi control, debajo del brazo de Peeta y hago lo que puedo por seguir el rápido ritmo de nuestro aliado. Estamos a unos diez metros de la niebla cuando Finnick se detiene.


    —Así no podemos, tengo que llevarlo yo. ¿Puedes quedarte con Mags?


    —Sí —respondo con firmeza, aunque se me cae el alma a los pies. Es cierto que Mags no puede pesar más de treinta y dos kilos, pero yo tampoco soy muy grande. De todos modos, seguro que he llevado cargas más pesadas. Si no fuera porque mis brazos no dejan de dar saltos… Me agacho y ella se coloca sobre mi hombro, igual que hace con Finnick. Me levanto lentamente y, con las rodillas bloqueadas, logro soportarla. Finnick lleva a Peeta sobre la espalda, y seguimos adelante, con él delante y yo detrás, por el sendero que abre entre las plantas.


    La niebla continúa su avance, silenciosa, firme y monótona, salvo por los tentáculos que se lanzan hacia nosotros. Aunque mi instinto me dice que huya de ella, me doy cuenta de que Finnick se mueve en diagonal colina abajo. Intenta mantenerse a distancia del gas y acercarnos al agua que rodea la Cornucopia. «Sí, agua», pienso, mientras las gotitas de ácido me agujerean. Me siento muy agradecida por no haber matado a este hombre, porque ¿cómo habría sacado a Peeta con vida de aquí yo sola? Me siento agradecida por tener a alguien más de mi lado, aunque sea de forma temporal.


    No es culpa de Mags que empiece a caerme. Hace lo que puede por ser una pasajera fácil, pero el hecho es que mis fuerzas tienen un límite, sobre todo ahora que la pierna derecha se me entumece. Las dos primeras veces que me caigo al suelo consigo ponerme de nuevo en pie, pero la tercera no logro que mi pierna coopere. Mientras lucho por levantarme, la pierna cede y Mags rueda por el suelo delante de mí. Me agito en la tierra, intentando usar enredaderas y troncos para enderezarme.


    Finnick vuelve a mi lado, con Peeta encima.


    —No puedo —le digo—. ¿Puedes llevártelos a los dos? Seguid, ya os alcanzaré. —Es una propuesta algo dudosa, aunque lo digo con toda la confianza que puedo.


    Veo los ojos de Finnick, verdes a la luz de la luna. Los veo tan claros como el día, casi como los de un gato, con una extraña cualidad reflectante. Quizá sea por las lágrimas.


    —No, no puedo llevarlos a los dos, mis brazos no funcionan. —Y es cierto, sus brazos se agitan sin control a ambos lados de su cuerpo. Tiene las manos vacías. Solo le queda un tridente de los tres que cargaba, y lo lleva Peeta—. Lo siento, Mags, no puedo hacerlo.


    Lo que sucede a continuación pasa tan deprisa y es tan absurdo que ni siquiera puedo moverme para impedirlo. Mags se levanta, le da un beso en los labios a Finnick y se dirige cojeando a la niebla. Su cuerpo se ve sacudido de inmediato por salvajes contorsiones y cae al suelo en una horrible danza.


    Quiero gritar, pero me arde la garganta. Doy un inútil paso hacia ella, hasta que oigo el cañonazo y sé que se le ha parado el corazón, que está muerta.


    —¿Finnick? —lo llamo, ronca. Él ya le ha dado la espalda a la escena y sigue alejándose de la niebla. Lo sigo arrastrando como puedo la pierna inútil, sin saber qué otra cosa hacer.


    El tiempo y el espacio pierden significado conforme la niebla me invade el cerebro, atontando pensamientos y haciéndolo todo irreal. Algún profundo deseo animal de seguir viva me mantiene renqueando detrás de Finnick y Peeta, moviéndome, aunque quizá esté ya muerta. Algunas partes de mí están muertas o, al menos, no cabe duda de que se están muriendo. Y Mags está muerta. Eso lo sé, o quizá crea que lo sé, porque no tiene sentido.


    La luz de la luna brillando sobre el cabello de bronce de Finnick, gotas de dolor abrasador que me atraviesan, una pierna convertida en madera. Sigo a mi aliado hasta que cae al suelo, con Peeta encima. Como ya no puedo ni detener mi avance, sigo impulsándome hasta tropezar con ellos, que están boca abajo, y convertirme en parte del montón. «Así es como vamos a morir todos, aquí, en este momento», pienso, pero la idea es abstracta y mucho menos alarmante que la tortura de mi cuerpo. Oigo gruñir a Finnick y consigo quitarme de encima. Ahora veo la niebla, que ha adquirido un tono blanco perlado. Puede que mis ojos me engañen o que sea por la luz de la luna, pero parece estar transformándose. Sí, se hace más espesa, como si se aplastase contra una ventana de cristal y se viese obligada a condensarse. La escudriño con más atención y me doy cuenta de que ya no tiene dedos. De hecho, ha dejado de moverse por completo. Como los demás horrores que he presenciado en la arena, ha llegado al final de su territorio. O eso, o los Vigilantes han decidido no matarnos todavía.


    —Se ha parado —intento decir, aunque de mi boca hinchada solo sale un horroroso graznido—. Se ha parado —repito, y esta vez debo de haberlo dicho con más claridad, porque tanto Peeta como Finnick miran hacia la niebla, que empieza a elevarse, como si la aspirasen desde el cielo. La contemplamos hasta que no queda nada, ni una sola voluta.


    Peeta rueda para apartarse de Finnick, que se pone boca arriba. Nos quedamos donde estamos, jadeando, retorciéndonos, con mentes y cuerpos invadidos por el veneno. Al cabo de unos minutos, Peeta hace un vago gesto hacia arriba.


    —Mon-hos.


    Levanto la mirada y veo a un par de lo que, supongo, serán monos. Nunca había visto un mono de verdad, aunque sí debo de haber visto alguna imagen, o alguno en los Juegos, porque, cuando veo los animales, esa es la primera palabra que me viene a la cabeza. Creo que estos tienen pelaje naranja, aunque resulta difícil decirlo, y son la mitad de grandes que un humano adulto. Los tomo por una buena señal, no estarían por aquí si el aire fuese mortífero. Monos y humanos nos observamos en silencio durante un rato. Entonces Peeta se pone de rodillas como puede y se arrastra colina abajo. Todos lo hacemos, porque, en estos momentos, caminar supone una hazaña tan increíble como volar; nos arrastramos hasta que llegamos a una estrecha franja de playa arenosa y el agua cálida que rodea la Cornucopia nos baña la cara. Retrocedo de golpe, como si hubiese tocado una llama.


    «Echar sal en la herida». Por fin entiendo de verdad la expresión, porque la sal del agua hace que el dolor de las heridas me resulte tan cegador que estoy a punto de desmayarme. Sin embargo, noto algo más, como una succión. Experimento poniendo con cuidado una mano en el agua. Doloroso, sí, pero cada vez menos. Y, a través de la capa de agua azul, veo una sustancia lechosa que me sale de las heridas de la piel. Conforme desaparece la sustancia, también lo hace el dolor. Me desabrocho el cinturón y me quito el mono, que ya no es más que un trapo perforado, aunque, curiosamente, los zapatos y la ropa interior siguen intactos. Poco a poco, trocito a trocito, saco el veneno de mis heridas. Peeta parece estar haciendo lo mismo, mientras que Finnick ha retrocedido del agua al primer contacto y está tumbado boca abajo en la arena; o no puede o no quiere purgarse.


    Finalmente, cuando ya he sobrevivido a lo peor, que es abrir los ojos bajo el agua, respirar sumergida y echarlo todo afuera, e incluso hacer gárgaras varias veces para limpiarme la garganta, me siento lo bastante recuperada para ayudar a Finnick. Empiezo a usar de nuevo la pierna, pero los brazos siguen sufriendo espasmos. No puedo arrastrar a Finnick hasta las olas y, además, es posible que el dolor lo matara, así que me lleno las temblorosas manos de agua y se la echo en los puños. Como no está sumergido, el veneno sale de sus heridas igual que ha entrado, en volutas de niebla de las que procuro apartarme. Peeta se ha recuperado lo suficiente para colaborar. Corta el mono de Finnick. En alguna parte encuentra dos caracolas que funcionan mucho mejor que nuestras manos, y nos concentramos en empaparle primero los brazos, que son los más afectados. A pesar de que un montón de nubecillas blancas salen de ellos, él no se da cuenta. Se queda tumbado donde está, con los ojos cerrados, gimiendo de vez en cuando.


    Miro a mi alrededor, cada vez más consciente de lo peligrosa que es nuestra situación. Pese a ser de noche, esta luna emite demasiada luz para ocultarse. Tenemos suerte de que nadie nos haya atacado todavía. Podríamos verlos venir desde la Cornucopia, pero, si los cuatro profesionales nos atacasen, acabarían con nosotros. Aunque no nos hayan visto a la primera, los gemidos de Finnick nos delatarán pronto.


    —Tenemos que meterlo más en el agua —susurro, pero no podemos meterlo de cabeza en estas condiciones. Peeta hace un gesto hacia sus pies. Tiramos de uno cada uno y le damos la vuelta ciento ochenta grados, para después arrastrarlo hacia el agua salada. Centímetro a centímetro. Primero los tobillos. Esperamos unos minutos. Hasta la mitad de la pantorrilla. Esperamos. Las rodillas. Nubes de humo blanco le salen de la carne, y él gime. Seguimos desintoxicándolo poquito a poco. Descubro que, cuanto más tiempo paso en el agua, mejor me siento. No es solo la piel, sino que también mejora mi control del cerebro y los músculos, y veo que la cara de Peeta empieza a recuperar la normalidad: levanta el párpado y pierde la mueca.


    Finnick empieza a revivir lentamente. Abre los ojos, fija la mirada en nosotros y vemos que es consciente de que le ayudamos. Permito que descanse la cabeza en mi regazo y lo dejamos empaparse diez minutos con todo el cuerpo sumergido del cuello para abajo. Peeta y yo nos sonreímos cuando él saca los brazos del agua.


    —Solo queda la cabeza, Finnick. Es la peor parte, pero te sentirás mucho mejor después, si puedes soportarlo —dice Peeta. Lo ayudamos a sentarse y le dejamos que nos apriete la mano mientras se purga los ojos, la nariz y la boca. Todavía tiene la garganta demasiado reseca para hablar.


    —Voy a intentar sacar agua de un árbol —digo, y manoseo el cinturón hasta encontrar la espita que todavía cuelga de él.


    —Deja que haga el agujero primero —responde Peeta—. Quédate aquí con él. Tú eres la sanadora.


    «Menuda broma», pienso, pero no lo digo en voz alta, porque Finnick ya tiene bastantes problemas. Se ha llevado la peor parte de la niebla, aunque no sé bien por qué. Quizá porque es el más grande de los tres o porque ha tenido que hacer un esfuerzo mayor. Y, además, por supuesto, está lo de Mags. Todavía no entiendo qué pasó, por qué la abandonó para llevar a Peeta; por qué ella no solo no lo cuestionó, sino que se lanzó a una muerte segura sin pensarlo dos veces. ¿Decidiría ella que, al ser tan anciana, sus días estaban contados de todos modos? ¿Pensaron que Finnick tendría más posibilidades de ganar si nos tenía a Peeta y a mí de aliados? El rostro demacrado de Finnick me advierte de que no es el mejor momento para preguntárselo.


    En vez de hacerlo, intento recomponerme. Rescato el broche de sinsajo de mi mono destrozado y me lo prendo al tirante de la camiseta interior. El cinturón de flotación debe ser resistente al ácido, porque parece como nuevo. Aunque puedo nadar, por lo que el cinturón no es realmente necesario, Brutus bloqueó mi flecha con él, así que decido volver a ponérmelo por si sirve de protección. Me suelto el pelo y lo peino con los dedos, lo que hace que se me caiga bastante, dañado por las gotitas de niebla, y después trenzo lo que queda.


    Peeta ha encontrado un buen árbol a unos diez metros de la estrecha franja de playa. Apenas lo vemos, pero el sonido del cuchillo en el tronco de madera es muy claro. Me pregunto qué le habrá pasado al punzón. Mags tiene que haberlo soltado, o quizá se lo llevase a la niebla con ella. En cualquier caso, ya no lo tenemos.


    Me he adentrado un poco más en el agua, flotando primero boca abajo y luego boca arriba. Si ha servido para curarnos a Peeta y a mí, a Finnick lo está transformando por completo: empieza a moverse lentamente, probando sus extremidades, y, poco a poco, se pone a nadar. Sin embargo, no es como mi forma de nadar, de brazadas rítmicas y ritmo regular, sino que me parece estar observando a un extraño animal marino que ha vuelto a la vida. Se sumerge y sube a la superficie echando agua por la boca; rueda una y otra vez en un extraño movimiento en espiral que me marea con solo mirarlo. Después, cuando lleva bajo el agua tanto tiempo que temo que se haya ahogado, saca la cabeza justo delante de mí y me pega un susto.


    —No hagas eso —le pido.


    —¿El qué? ¿Salir o quedarme debajo?


    —Las dos cosas. Ninguna. Lo que sea. Limítate a empaparte de agua y comportarte. O, si te sientes tan bien, vamos a ayudar a Peeta.


    En el poco tiempo que tardamos en llegar al borde de la jungla me doy cuenta del cambio. No sé si será por los años de cazadora o porque mi oído reconstruido realmente funciona mejor de lo esperado, pero percibo la masa de cuerpos cálidos que se encuentra por encima de nosotros. No hace falta que charlen, ni que griten; me basta con el conjunto de sus respiraciones.


    Toco el brazo de Finnick y él sigue mi mirada hacia arriba. ¿Cómo habrán llegado de manera tan silenciosa? Quizá no lo hayan hecho. Estábamos tan concentrados en recuperarnos que no nos hemos dado cuenta de que se reunían. No son cinco, ni diez, sino decenas de monos subidos a las ramas de los árboles de la jungla. La pareja que vimos al escapar de la niebla parecía una especie de comité de bienvenida. Esta multitud no augura nada bueno.


    Cargo el arco con dos flechas y Finnick agarra bien el tridente.


    —Peeta —digo, con toda la tranquilidad del mundo—. Necesito que me ayudes con una cosa.


    —Vale, un minuto, creo que ya casi lo tengo —responde, todavía ocupado con el árbol—. Sí, ya está. ¿Tienes la espita?


    —Sí, pero hemos descubierto algo que será mejor que veas —continúo, en tono relajado—. Acércate a nosotros muy despacio, para que no los asustes. —Por algún motivo, no quiero que se dé cuenta de la presencia de los monos, ni siquiera que mire hacia ellos. Algunos animales interpretan el simple contacto visual como una agresión.


    Peeta se vuelve hacia nosotros, jadeante por el trabajo en el árbol. El tono de mi pregunta es tan extraño que se ha dado cuenta de que pasa algo.


    —Vale —responde, como si nada. Empieza a moverse por la jungla y, aunque sé que intenta con todas sus fuerzas ser silencioso, eso nunca ha sido su fuerte, ni siquiera cuando tenía dos piernas buenas. Pero no pasa nada, se está moviendo y los monos mantienen sus posiciones. Está a menos de cinco metros de la playa cuando los percibe. Aunque solo levanta la vista un segundo, es como si hubiese activado una bomba. Los monos estallan en una chillona masa de pelaje naranja y caen sobre él.


    Nunca había visto a ningún animal moverse tan deprisa. Se deslizan por las ramas como si estuviesen engrasadas, saltan distancias imposibles de árbol en árbol con los colmillos fuera, las plumas del cuello levantadas y las uñas saliéndoles disparadas de los dedos como si fuesen navajas de muelle. Puede que no esté muy familiarizada con los monos, pero los animales de verdad no actúan así.


    —¡Mutos! —grito, mientras Finnick y yo nos metemos corriendo en la zona de los árboles.


    Sé que tengo que aprovechar todas las flechas, y lo hago. A la espeluznante luz nocturna derribo a un mono tras otro, apuntando a ojos, corazones y cuellos, de modo que cada acierto suponga una muerte. Sin embargo, no bastaría sin Finnick atravesando a las bestias como si fueran peces y lanzándolos a un lado, y Peeta cortándolos con su cuchillo. Noto uñas en la pierna y en la espalda antes de que alguien derribe al atacante. El aire se espesa con las plantas machacadas, el aroma de la sangre y el hedor a rancio de los monos. Peeta, Finnick y yo nos colocamos formando un triángulo, con unos cuantos metros de distancia entre nosotros y dándonos la espalda. Se me cae el alma a los pies cuando saco la última flecha. Entonces recuerdo que Peeta tiene otro carcaj y que no está disparando, sino cortando con el cuchillo. Yo también he sacado el mío, pero los monos son más rápidos y saltan adelante y atrás tan deprisa que no me dan tiempo a reaccionar.


    —¡Peeta! —le grito—. ¡Tus flechas!


    Peeta se vuelve para ver qué me pasa y empieza a descolgarse el carcaj del hombro cuando sucede: un mono salta de un árbol y aterriza en su pecho. No tengo flechas, no puedo disparar. Oigo el golpe del tridente de Finnick al dar en otro objetivo y sé que su arma está ocupada. Peeta no puede usar el brazo del cuchillo e intenta sacar el carcaj. Lanzo mi cuchillo al muto que se acerca, pero la criatura da un salto mortal para esquivarlo y sigue su trayectoria.


    Sin armas, indefensa, hago lo único que se me ocurre: correr hacia Peeta y tirarlo al suelo para protegerlo con mi cuerpo, aunque sé que no llegaré a tiempo.


    Sin embargo, ella sí llega. Es como si apareciese de la nada, de repente, dando vueltas, delante de Peeta. Está ensangrentada, con la boca abierta para dejar escapar un chillido agudo y las pupilas tan grandes que sus ojos parecen agujeros negros.


    La lunática adicta a la morflina del Distrito 6 se lanza sobre el mono, como si lo abrazara con sus brazos esqueléticos, y el animal le clava los colmillos en el pecho.
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    Peeta deja caer el carcaj y clava el cuchillo en la espalda del mono una y otra vez, hasta que el animal suelta a la mujer. Él lo aparta de una patada y se prepara para más. Yo ya tengo sus flechas, un arco cargado y Finnick a mi espalda, respirando con dificultad, pero libre.


    —¡Venga, vamos! —grita Peeta, jadeando de rabia. Sin embargo, algo pasa con los monos, se retiran, suben a los árboles y se pierden en la jungla, como si alguna voz inaudible los llamara. La voz de un Vigilante que les dice que ya basta.


    —Ve a por ella —le digo a Peeta—. Te cubrimos.


    Peeta levanta con cuidado a la adicta y carga con ella los pocos metros que nos separan de la playa, mientras Finnick y yo los seguimos, con las armas preparadas. Sin embargo, salvo por los cadáveres naranja en el suelo, los monos han desaparecido. Peeta deja a la mujer en la arena. Corto la tela sobre su pecho y dejo al descubierto las cuatro profundas incisiones. La sangre sale lentamente por ellas haciéndolas parecer mucho menos mortíferas de lo que son. El verdadero daño está dentro. Por la posición de las heridas, estoy segura de que el animal ha roto algo vital, un pulmón o quizá incluso el corazón.


    Se queda tumbada en la arena, boqueando como un pez fuera del agua. Tiene la piel hundida y de un verde enfermizo, con unas costillas tan prominentes como las de un niño muerto de hambre. Podía permitirse la comida, pero se volcó en la morflina, igual que Haymitch en la bebida, supongo. En ella todo parece perdido: su cuerpo, su vida, la mirada vacía de los ojos. Sostengo una de sus manos, que sufre espasmos, aunque no sé si por el veneno que afectó a nuestros nervios, por la conmoción del ataque o por la falta de la droga que la sustentaba. No podemos hacer nada, nada salvo quedarnos con ella mientras se muere.


    —Vigilaré los árboles —dice Finnick antes de alejarse. Me gustaría alejarme también, pero ella me aprieta la mano con tanta fuerza que tendría que abrirle los dedos, y no me quedan ánimos para ser tan cruel. Pienso en Rue, en que quizá podría cantar algo, como a ella. Sin embargo, desconozco el nombre de la adicta, por no hablar de sus gustos musicales. Solo sé que se muere.


    Peeta se pone en cuclillas al otro lado y le acaricia el pelo. Cuando empieza a hablar con dulzura parece que ha perdido la cabeza, pero sus palabras no son para mí.


    —Con mi caja de pinturas, en casa, puedo hacer todos los colores imaginables: rosa tan pálido como la piel de un bebé o tan fuerte como el ruibarbo. Verde como la hierba en primavera. Un azul que reluce como el hielo en el agua.


    La mujer clava la mirada en los ojos de Peeta, absorta en sus palabras.


    —Una vez me pasé tres días mezclando pintura hasta encontrar el tono perfecto para la luz del sol sobre el pelaje blanco. Verás, creía que era amarillo, pero era mucho más que eso. Capas de todo tipo de colores, una a una.


    La respiración de la mujer se ralentiza hasta no ser más que rápidas exhalaciones. Se moja la mano libre en la sangre del pecho y hace los pequeños movimientos giratorios con los que tanto le gustaba pintar.


    —Todavía no he conseguido pintar un arco iris. Llegan tan deprisa y se van tan pronto… No he tenido el tiempo suficiente para capturarlos, solo un poquito de azul por aquí o de morado por allá y vuelven a desaparecer. Vuelven al aire.


    La mujer parece hipnotizada por las palabras, en trance. Levanta una mano temblorosa y pinta lo que parece ser una flor en la mejilla de Peeta.


    —Gracias —susurra él—. Es preciosa.


    Durante un instante, el rostro de la adicta se ilumina con una sonrisa y deja escapar un sonido chillón. Después su mano ensangrentada vuelve al pecho, deja escapar un último aliento y suena el cañonazo. Me suelta la mano.


    Peeta se la lleva al agua, regresa y se sienta a mi lado. La mujer flota hacia la Cornucopia durante un momento, hasta que aparece el aerodeslizador, suelta su pinza de cuatro dientes, la rodea y se la lleva al cielo nocturno para siempre.


    Finnick vuelve con nosotros con el puño lleno de flechas todavía mojadas con la sangre de los monos. Las suelta a mi lado, en la arena.


    —Pensé que las querrías.


    —Gracias —respondo. Me meto en el agua y lavo la porquería de las armas, de las heridas. Cuando regreso a la jungla para reunir algo de musgo con el que secarlas, todos los cuerpos de los animales han desaparecido.


    —¿Adónde han ido? —pregunto.


    —No lo sabemos exactamente. Las ramas se movieron y los monos desaparecieron —responde Finnick.


    Nos quedamos mirando la jungla, entumecidos y agotados. Todo está en silencio, y entonces me doy cuenta de que los puntos en los que las gotitas de niebla me tocaron la piel ya han formado costra. No me duelen, aunque empiezan a picar, y mucho. Intento pensar que es buena señal, que se están curando; miro a Peeta y a Finnick, y descubro que los dos se rascan las heridas de la cara. Sí, hasta la belleza de Finnick se ha visto afectada esta noche.


    —No os rasquéis —les aviso; aunque me muero por rascarme, sé que es el consejo que daría mi madre—. Se os infectará. ¿Creéis que es seguro intentar ir de nuevo a por agua?


    Volvemos al árbol que Peeta estaba agujereando. Finnick y yo montamos guardia con las armas preparadas mientras él mete la espita, pero no aparece ninguna amenaza. Peeta ha encontrado una buena vena y el agua empieza a salir a borbotones, así que saciamos la sed y dejamos que el líquido tibio nos calme los picores. Después llenamos unas cuantas caracolas de agua potable y regresamos a la playa.


    Todavía es de noche, aunque no puede faltar mucho para el alba, a no ser que los Vigilantes lo deseen.


    —¿Por qué no descansáis los dos un poco? —digo—. Yo vigilaré un rato.


    —No, Katniss, prefiero hacerlo yo —responde Finnick. Le miro a los ojos, a la cara, y me doy cuenta de que apenas es capaz de contener las lágrimas. Mags. Lo menos que puedo hacer por él es darle algo de intimidad para llorar por ella.


    —Vale, Finnick, gracias.


    Me tumbo en la arena al lado de Peeta, que se queda dormido de inmediato. Yo contemplo la noche y pienso en lo mucho que pueden cambiar las cosas en un día, en que ayer ese hombre estaba en mi lista de futuras víctimas y ahora estoy dispuesta a dormir mientras él monta guardia. Ha dejado morir a Mags para salvar a Peeta y no sé por qué. Lo que sí sé es que nunca saldaré la deuda, que por ahora solo puedo dormirme y dejarlo llorar en paz. Así que eso hago.


    Es media mañana cuando abro de nuevo los ojos. Peeta sigue a mi lado. Sobre nosotros hay una estera de hierba apoyada en unas ramas que nos protege del sol. Me siento y veo que Finnick no ha perdido el tiempo: hay dos cuencos tejidos llenos de agua fresca, y un tercero con un montón de marisco.


    Él está sentado en la arena, abriendo las criaturas con una piedra.


    —Están mejor frescos —comenta, arrancando un pedazo de carne para metérselo en la boca. Todavía tiene los ojos hinchados, pero finjo no darme cuenta.


    El estómago me empieza a gruñir al oler la comida, así que pruebo con uno. Verme las uñas llenas de sangre me detiene; al parecer, me he estado rascando las heridas como loca mientras dormía.


    —¿Sabes? Si te rascas, se te va a infectar —me dice Finnick.


    —Eso he oído —respondo. Me meto en el agua de la playa y me lavo la sangre, intentando decidir si odio más el dolor o el picor. Harta, vuelvo a la arena dando grandes zancadas, alzo la cabeza y suelto:


    —¡Oye, Haymitch! Si no estás demasiado borracho, no nos vendría mal algo para la piel, ¿sabes?


    Resulta casi cómico lo deprisa que aparece el paracaídas. Levanto la mano y el tubo aterriza limpiamente en la palma abierta.


    —Ya era hora —digo, aunque no consigo mantener el ceño fruncido. Haymitch. Lo que daría por poder hablar cinco minutos con él.


    Me dejo caer en la arena al lado de Finnick y desenrosco la tapa del tubo. Dentro hay una pomada espesa y oscura que huele muy fuerte, a una mezcla de alquitrán y agujas de pino. Arrugo la nariz al echarme un poquito de medicamento en la mano y empezar a masajearme la pierna, pero se me escapa un suspiro de placer cuando compruebo que el potingue elimina el picor. También le da un espeluznante tono gris verdoso a las costras. Antes de empezar con la otra pierna le tiro el tubo a Finnick, que me mira vacilante.


    —Es como si te estuvieses pudriendo —comenta. Sin embargo, supongo que el picor vence la batalla, porque, al cabo de un minuto, él también empieza a echárselo en la piel. La verdad es que la combinación de las costras y la pomada es horrenda. No debería, pero me hace gracia su sufrimiento.


    —Pobre Finnick, ¿es la primera vez en tu vida que no estás guapo?


    —Seguramente. La sensación me resulta completamente nueva. ¿Cómo has hecho tú para soportarlo tantos años?


    —Solo tienes que evitar los espejos. Al final se te olvidará.


    —No si sigo mirándote —responde.


    Nos embadurnamos de arriba abajo, incluso turnándonos para echarnos la pomada en la espalda, donde las camisetas interiores no nos protegen la piel.


    —Voy a despertar a Peeta —digo.


    —No, espera, vamos a hacerlo juntos, los dos delante de su cara.


    Bueno, me quedan tan pocas oportunidades para divertirme en la vida que no tengo más remedio que aceptar. Nos colocamos a ambos lados de Peeta, acercamos la cara a pocos centímetros de su nariz y lo sacudimos un poco.


    —Peeta, Peeta, despierta —le digo en voz bajita y cantarina.


    Él abre los ojos lentamente y salta como si lo hubiésemos apuñalado.


    —¡Aaah!


    Finnick y yo caemos de espaldas sobre la arena, muertos de risa. Cada vez que empezamos a calmarnos, miramos a Peeta, que intenta mirarnos con desdén, y nos da otro ataque. Cuando conseguimos recuperar la compostura, se me ocurre que quizá Finnick Odair no esté tan mal; al menos, no es tan vanidoso ni creído como pensaba. En realidad, no está nada mal. Y, justo cuando llego a esa conclusión, un paracaídas aterriza a nuestro lado, cargado con un pan recién hecho. Recuerdo que el año pasado los regalos de Haymitch solían estar pensados para enviarme un mensaje, así que hago una nota mental: «Hazte amiga de Finnick y conseguirás comida».


    Él le da vueltas al pan en la mano, examinando la corteza con un ademán un pelín posesivo. No hace falta, porque tiene ese colorcillo verde de las algas que le echan al pan del Distrito 4. Todos sabemos que es para él. Quizá solo sea que acaba de darse cuenta de lo valioso que es y de que puede que no vuelva a ver otro pan en su vida. O puede que algún recuerdo de Mags esté relacionado con la corteza. En cualquier caso, lo único que dice es:


    —Irá bien con el marisco.


    Mientras ayudo a Peeta a cubrirse la piel con la pomada, Finnick saca con destreza la carne del marisco. Después nos reunimos para comernos la deliciosa pulpa dulce con el pan salado del Distrito 4.


    Todos parecemos monstruos (encima, la pomada hace que algunas costras se pelen), pero me alegro de tener la medicina, no solo porque me alivia el picor, sino porque también sirve para protegernos del ardiente sol blanco del cielo rosa. Por su posición, calculo que serán las diez en punto y que llevamos en la arena más o menos un día. Once de los nuestros han muerto. Trece viven. En algún lugar de la jungla, diez se esconden. Tres o cuatro son profesionales. No me apetece mucho intentar recordar quiénes son los demás.


    Para mí, la jungla ha pasado rápidamente de ser un lugar seguro a una trampa siniestra. Sé que en algún momento nos veremos obligados a introducirnos de nuevo en sus profundidades, ya sea para cazar o para que nos cacen, pero, por ahora, pienso quedarme en nuestra playita, y no oigo a ninguno de mis dos amigos sugerir lo contrario. Durante un rato, la jungla parece casi estática, llena de zumbidos y reluciente, aunque sin alardear de sus peligros. Entonces oímos los gritos que vienen de lejos. Frente a nosotros, una porción de la jungla empieza a vibrar, y una enorme ola sobrepasa la cima de la colina y las copas de los árboles para bajar rugiendo por la pendiente. Golpea el agua de la playa con tanta fuerza que, aunque estamos lo más lejos de ella que hemos podido, la espuma se nos arremolina alrededor de las rodillas y lo empapa todo. Entre los tres logramos recuperar nuestras cosas antes de que el agua se lo lleve todo flotando, salvo los monos cubiertos de productos químicos, que están tan destrozados que a ninguno nos importa perderlos.


    Suena un cañonazo, y vemos aparecer el aerodeslizador encima del área en la que comenzó la ola y llevarse un cadáver de los árboles. «Doce», pienso.


    El círculo de agua se calma poco a poco, después de absorber la ola gigante. Volvemos a dejar nuestras cosas en la arena húmeda y estamos a punto de sentarnos cuando las vemos: tres figuras a unos dos rayos de distancia, que salen de la jungla dando tumbos.


    —Ahí —digo en voz baja, señalando hacia los recién llegados. Peeta y Finnick siguen mi mirada. Como si nos hubiésemos puesto de acuerdo previamente, los tres volvemos a las sombras de la jungla.


    El trío está en mala forma, se nota a simple vista. A uno lo lleva a rastras un segundo, y el tercero deambula en círculos, como si estuviese loco. Están completamente teñidos de rojo ladrillo, como si los hubiesen sumergido en pintura y los hubiesen puesto a secar.


    —¿Quiénes son? —pregunta Peeta—. ¿O son mutaciones?


    Tiro de una flecha, preparándome para atacar, pero lo único que sucede es que la figura que llevaban a rastras se derrumba en la playa. La que lo arrastraba pisotea el suelo, frustrada y, en un aparente ataque de mal humor, se vuelve y empuja a la figura enloquecida.


    El rostro de Finnick se ilumina, y grita:


    —¡Johanna!


    Después sale corriendo hacia las criaturas rojas.


    —¡Finnick! —oigo gritar a Johanna.


    Intercambio miradas con Peeta.


    —¿Y ahora qué? —le pregunto.


    —No podemos dejar a Finnick.


    —Supongo que no. Pues vamos, venga —le digo a regañadientes, porque, incluso en el caso de haber preparado una lista de aliados, Johanna Mason no habría estado entre ellos, ni de lejos. Los dos nos acercamos a Finnick y Johanna, y, al hacerlo, veo a sus compañeros, lo que aumenta mi confusión: el que está de espaldas en el suelo es Beetee, y Wiress es la que acaba de ponerse en pie de nuevo para seguir caminando en círculo.


    —Tiene a Wiress y Beetee.


    —¿A Majara y Voltios? —pregunta Peeta, que también está desconcertado—. Tengo que enterarme de la historia.


    Cuando llegamos a ellos, Johanna gesticula hacia la jungla y habla muy deprisa con Finnick.


    —Creíamos que era lluvia, por los relámpagos, y teníamos mucha sed, pero, cuando empezó a caer, resultó ser sangre. Sangre caliente y espesa. No se podía ver, ni hablar sin llenarte la boca. Estuvimos dando tumbos por ahí, intentando salir. Entonces Blight se dio contra el campo de fuerza.


    —Lo siento, Johanna —le dice Finnick. Tardo un momento en ubicar a Blight. Creo que era el compañero de Johanna del Distrito 7, aunque apenas recuerdo haberlo visto. Ahora que lo pienso, ni siquiera creo que apareciese por el entrenamiento.


    —Sí, bueno, no era gran cosa, pero era de casa —comenta ella—. Y me dejó sola con estos dos. —Le da un golpe a Beetee, que apenas está consciente, con el pie—. Le clavaron un cuchillo en la espalda en la Cornucopia. Y ella…


    Todos miramos a Wiress, que está dando vueltas en círculo, cubierta de sangre seca, murmurando:


    —Tic, tac, tic, tac.


    —Sí, lo sabemos, tic, tac. Majara ha sufrido una conmoción —explica Johanna. Eso parece atraer a Wiress, que se desvía hacia Johanna, pero esta la empuja sin miramientos hacia la playa—. Quédate quieta, ¿quieres?


    —Déjala en paz —le espeto.


    Johanna entrecierra los ojos y me mira con odio.


    —¿Que la deje en paz? —sisea, dando un paso adelante antes de que pueda reaccionar; me da una bofetada tan fuerte que veo las estrellas—. ¿Quién te crees que los sacó de esa puñetera jungla por ti? Serás… —Finnick se la echa a la espalda, aunque ella no deja de retorcerse, la lleva al agua y la sumerge repetidas veces mientras ella me grita un montón de cosas realmente insultantes. Pero no le disparo, porque está con Finnick y por lo que ha dicho de haberlos sacado de la jungla por mí.


    —¿Qué ha querido decir? ¿Los ha salvado por mí? —le pregunto a Peeta.


    —No lo sé. Al principio los querías —me recuerda.


    —Sí, es verdad, al principio. —Eso no me aclara nada. Miro el cuerpo inmóvil de Beetee—. De todos modos, no me servirán de mucho si no hacemos algo deprisa.


    Peeta alza a Beetee en brazos y yo me llevo a Wiress de la mano a nuestro pequeño campamento de la playa. Siento a Wiress en el agua, en la orilla, para que se lave un poco; ella no hace más que apretarse los puños y mascullar de vez en cuando: «Tic, tac». Le quito el cinturón a Beetee y descubro un pesado cilindro de metal atado a él con una cuerda tejida con plantas. No sé qué es, pero, si pensó que merecía la pena guardarlo, no seré yo la que lo pierda. Lo dejo en la arena. La ropa de Beetee está pegada a él por culpa de la sangre, así que Peeta lo sostiene en el agua mientras se la quito. Tardo bastante en sacarle el mono, y entonces descubrimos que también tiene la ropa interior saturada de sangre. No nos queda más remedio que desnudarlo para limpiarlo, aunque debo decir que eso ya no me impresiona como antes. La mesa de nuestra cocina ha visto ya a tantos hombres desnudos este año que al final una se acaba acostumbrando.


    Bajamos la estera de Finnick y tumbamos a Beetee boca abajo para examinarle la espalda. Tiene una raja de unos quince centímetros de largo desde el omóplato hasta más allá de las costillas. Por suerte, no es muy profunda. Ha perdido mucha sangre, eso sí, se le nota en la palidez de la piel, y la herida sigue abierta.


    Me pongo en cuclillas, intentando pensar. ¿Qué tengo para trabajar? ¿Agua de mar? Me siento como mi madre cuando su primera línea de defensa para tratarlo todo, era la nieve. Miro hacia la jungla, donde seguro que hay una farmacia entera, si supiera cómo usarla. Sin embargo, estas no son mis plantas. Después pienso en el musgo que Mags me dio para sonarme la nariz.


    —Ahora mismo vuelvo —le digo a Peeta. Lo bueno es que el musgo parece bastante común en la jungla, así que arranco un buen puñado de los árboles cercanos y lo llevo a la playa, preparo una buena plasta, se la pongo a Beetee en el corte y la sujeto atándole las enredaderas alrededor del cuerpo. Conseguimos que beba algo de agua y lo llevamos a la sombra, al borde de la jungla.


    —Creo que no podemos hacer más —comento.


    —Así está bien. No se te da mal esto de curar —me dice Peeta—. Lo llevas en la sangre.


    —No —respondo, sacudiendo la cabeza—. Tengo la sangre de mi padre. —La clase de sangre que se acelera durante una caza, no en una epidemia—. Voy a ver cómo está Wiress.


    Me llevo un poco de musgo para usarlo de trapo y me uno a Wiress en el agua. Ella no se resiste cuando empiezo a quitarle la ropa para limpiarle la sangre de la piel, pero tiene los ojos dilatados de miedo y, cuando le hablo, ella no responde, salvo para decir con una urgencia cada vez mayor: «Tic, tac». Es como si intentara decirme algo, aunque, sin Beetee para explicarlo, estoy perdida.


    —Sí, tic, tac, tic, tac —le digo. Eso parece calmarla un poco. Le lavo el mono hasta que apenas queda rastro de sangre y la ayudo a ponérselo. No está destrozado, como los nuestros. El cinturón está bien, así que se lo pongo. Después coloco su ropa interior al lado de la de Beetee, bajo unas rocas, y dejo que se empape.


    Cuando termino de enjuagar el mono de Beetee, una Johanna tan limpia que reluce y un Finnick en pleno proceso de muda de piel se unen a nosotros. Johanna se limita a beber agua y a hincharse de marisco durante un rato, mientras yo intento convencer a Wiress de que tome algo. Finnick cuenta lo de la niebla y los monos de una forma impersonal casi fría, evitando comentar el detalle más importante de la historia.


    Todos se ofrecen a montar guardia mientras los demás descansan, pero, al final, somos Johanna y yo las que la hacemos. Yo porque estoy muy descansada, y ella porque se niega a tumbarse. Las dos nos sentamos en silencio en la playa hasta que los demás se duermen.


    Ella mira a Finnick, para asegurarse, y se vuelve hacia mí.


    —¿Cómo habéis perdido a Mags?


    —En la niebla. Finnick tenía a Peeta. Yo llevé a Mags un rato. Después no pude seguir levantándola. Finnick dijo que no podía llevarlos a los dos, y ella le dio un beso y se fue directa al veneno.


    —Fue la mentora de Finnick, ¿sabes? —dice Johanna, en tono de reproche.


    —No, no lo sabía.


    —Era la mitad de su familia —dice, unos segundos después, aunque con menos veneno.


    Contemplamos el agua que baña la ropa interior.


    —Bueno, ¿y qué estabas haciendo con Majara y Voltios? —le pregunto.


    —Ya te lo dije, los salvé por ti. Haymitch me dijo que, si quería que fuésemos aliadas, tenía que traértelos. Es lo que le pediste, ¿no?


    «No», pienso, pero asiento y digo:


    —Gracias, te lo agradezco.


    —Eso espero. —Me lanza una mirada llena de odio, como si me considerase la mayor carga de su vida. Me pregunto si esto es lo que se siente cuando tienes una hermana mayor que te odia de corazón.


    —Tic, tac —oigo detrás de mí. Me vuelvo y veo que Wiress se ha acercado a rastras, con los ojos fijos en la jungla.


    —Oh, genial, ha vuelto. Vale, me voy a dormir. Tú y Majara podéis montar guardia juntas —dice Johanna. Acto seguido se aleja y se deja caer al lado de Finnick.


    —Tic, tac —susurra Wiress. La guío hasta colocarla frente a mí y conseguir que se tumbe, acariciándole un brazo para tranquilizarla. Se queda dormida, aunque inquieta, y de vez en cuando susurra su frase: «Tic, tac».


    —Tic, tac —le digo, en voz baja—. Es hora de dormir. Tic, tac. Duérmete.


    El sol se alza en el cielo hasta colocarse justo encima de nosotros. «Debe de ser mediodía», pienso, vagamente. No importa mucho. Al otro lado del agua, a la derecha, veo el enorme destello del rayo que golpea el árbol, y la tormenta eléctrica vuelve a empezar. En la misma zona que anoche. Alguien debe de haber entrado en su radio de alcance y disparado el ataque. Observo los relámpagos durante un rato mientras calmo a Wiress, que ha encontrado una especie de paz junto al ruido de las olas. Pienso en anoche, en que los relámpagos empezaron justo después de que sonase la campana doce veces.


    —Tic, tac —dice Wiress, que vuelve a despertar un instante antes de volver a caer.


    Doce campanadas anoche. Como si fuese medianoche. Después los relámpagos. Ahora tenemos el sol encima. Como si fuese mediodía. Y relámpagos.


    Me levanto lentamente y examino la zona. Los relámpagos allí. En la siguiente cuña de la tarta cayó la lluvia de sangre en la que Johanna, Wiress y Beetee quedaron atrapados. Nosotros estaríamos en la tercera sección, a la derecha de esa, cuando apareció la niebla. Y, en cuanto desapareció, los monos empezaron a reunirse en la cuarta. Tic, tac. Vuelvo rápidamente la cabeza hacia el otro lado. Hace un par de horas, sobre las diez, la ola salió de la segunda sección a la izquierda de la de los relámpagos. A mediodía. A medianoche. A mediodía.


    —Tic, tac —dice Wiress en sueños. Entonces cesan los relámpagos y empieza la lluvia de sangre, justo a su derecha, y sus palabras empiezan a tener sentido.


    —Oh —susurro—. Tic, tac. —Recorro con la mirada el círculo completo de la arena y sé que está en lo cierto—. Tic, tac. Esto es un reloj.
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    Como un reloj. Casi puedo ver las manecillas moviéndose por las doce divisiones de la arena. Cada hora empieza un horror nuevo, una nueva arma de los Vigilantes, dando fin al anterior. Rayos, lluvia de sangre, niebla, monos… Esas son las primeras cuatro horas del reloj, y, a las diez, la ola. No sé qué ocurre en las otras siete, pero estoy segura de que Wiress ha acertado.


    Ahora mismo está lloviendo sangre y estamos en la playa por debajo del segmento de los monos, demasiado cerca de la niebla para mi gusto. ¿Permanecen los ataques dentro de los confines de la jungla? No tiene por qué. La ola no lo hizo. Si esa niebla sale de la jungla, si vuelven los monos…


    —Levantaos —ordeno, sacudiendo a Peeta, Finnick y Johanna para despertarlos—. Levantaos, tenemos que largarnos. —Hay tiempo de sobra para explicarles la teoría del reloj, la explicación del tictac de Wiress y que los movimientos de las manecillas invisibles disparan una fuerza mortífera distinta en cada sección.


    Creo que he convencido a todos los que están conscientes, salvo a Johanna, que se opone por naturaleza a cualquier cosa que yo sugiera. Sin embargo, incluso ella acepta que es mejor pecar de precavidos.


    Mientras los demás guardan las pocas posesiones que tenemos y le ponen el mono a Beetee, yo despierto a Wiress, que se despierta aterrada gritando:


    —¡Tic, tac!


    —Sí, tic, tac, la arena es un reloj. Es un reloj, Wiress, tenías razón. Tenías razón.


    Pone cara de sentir un inmenso alivio, supongo que porque al fin alguien ha entendido lo que ella probablemente sabía desde que sonaron las campanas por primera vez.


    —Medianoche.


    —Empieza a medianoche —le confirmo.


    Un recuerdo intenta salir a la superficie de mi cerebro. Veo un reloj, pero no de pared, de pulsera, en la palma de la mano de Plutarch Heavensbee. «Empieza a medianoche», me dijo, y entonces mi sinsajo se iluminó brevemente y desapareció. Bien pensado, fue como si me estuviese dando una pista sobre la arena, pero ¿por qué iba a hacerlo? En aquel momento yo tenía tanto de tributo como él. Quizá pensara que me ayudaría para cuando fuese mentora, o quizá este había sido el plan desde el principio.


    Wiress señala con la cabeza la lluvia de sangre.


    —Una y media —dice.


    —Exacto, una y media. Y a las dos ahí empieza una terrible niebla venenosa —respondo, señalando a la jungla—. Así que tenemos que irnos a un lugar seguro. —Ella sonríe y se levanta, obediente—. ¿Tienes sed? —Le paso el cuenco tejido y ella se bebe casi un litro. Finnick le da el último trocito de pan y ella lo roe. Una vez superadas las dificultades para comunicarse, está de nuevo en funcionamiento.


    Examino mis armas, meto la espita y el tubo de medicina en el paracaídas y me lo ato al cinturón.


    Beetee sigue bastante ido, pero cuando Peeta intenta levantarlo, protesta.


    —¿Dónde? —pregunta.


    —Está ahí —contesta Peeta—. Wiress está bien, también se viene.


    Beetee sigue forcejeando.


    —¿Dónde? —insiste.


    —Ah, ya sé lo que quiere —dice Johanna con impaciencia. Recorre la playa y recupera el cilindro que le quitamos del cinturón cuando lo bañamos. Está cubierto de una gruesa capa de sangre coagulada—. Esta cosa inútil. Es una especie de alambre o algo. Por eso lo hirieron, corría hacia la Cornucopia para hacerse con él. No sé qué clase de arma se supone que es, supongo que podríamos cortar un trozo y usarlo para estrangular a alguien, pero, en serio, ¿os imagináis a Beetee estrangulando a alguien?


    —Ganó sus Juegos con un trozo de alambre. Montó aquella trampa eléctrica —comenta Peeta—. Es la mejor arma que podría tener.


    Es extraño que a Johanna no se le haya ocurrido algo tan obvio. No parece muy creíble, es sospechoso.


    —Tendrías que habértelo imaginado —le digo—, teniendo en cuenta que el apodo de Voltios se lo pusiste tú.


    —Sí, qué estúpida soy, ¿no? —responde ella, lanzándome una peligrosa mirada con los ojos entrecerrados—. Supongo que estaría distraída intentando mantener con vida a tus amiguitos, mientras tú… ¿Qué era? ¿Conseguías que mataran a Mags? —Me llevo la mano al mango del cuchillo que tengo en el cinturón—. Venga, vamos, inténtalo. Me da igual que estés preñada: te abriré la garganta.


    Sé que no puedo matarla en estos momentos, pero con nosotras es cuestión de tiempo que una acabe con la otra.


    —Será mejor que todos nos fijemos bien en lo que hacemos —dice Finnick, mirándome. Después deja el cable en el pecho de Beetee—. Aquí está tu cable, Voltios. Cuidado al enchufarlo.


    —¿Adónde? —pregunta Peeta mientras levanta a Beetee, que ya no se resiste.


    —Me gustaría ir a la Cornucopia y observar, solo para estar seguro de que tenemos razón con lo del reloj —responde Finnick. Parece tan buena idea como cualquier otra. Además, no me importaría aprovechar la oportunidad de examinar de nuevo las armas, y ahora somos seis. Aunque no contemos con Beetee y Wiress, sumamos cuatro buenos guerreros. Estoy en una situación muy distinta a la del año pasado por estas fechas, cuando tenía que hacerlo todo sola. Sí, es genial tener aliados, siempre que puedas dejar a un lado la idea de que al final tendrás que matarlos.


    Seguramente Beetee y Wiress encontrarán la forma de matarse solos. Si tenemos que huir de algo, ¿llegarán muy lejos? A Johanna, sinceramente, podría matarla sin problemas para proteger a Peeta, o simplemente para cerrarle la boca. Lo que realmente necesito es a alguien que se encargue de Finnick por mí, ya que no creo poder matarlo en persona después de lo que ha hecho por Peeta. Se me ocurre engañarlo de algún modo para que tenga un encuentro con los profesionales. Es una idea muy fría, lo sé, pero ¿qué alternativas me quedan? Ahora que sabemos lo del reloj es muy probable que no muera en la jungla, así que alguien tendrá que matarlo en el campo de batalla.


    Como me resulta tan horrible pensar en ello, mi cabeza intenta cambiar de tema con todas sus fuerzas, aunque lo único que me distrae de mi situación actual es fantasear sobre asesinar al presidente Snow. No son unas fantasías demasiado bonitas para una chica de diecisiete años, supongo, pero yo las disfruto mucho.


    Caminamos hasta la franja de arena más cercana y nos acercamos a la Cornucopia con cuidado, por si los profesionales se han escondido allí. Dudo que lo hayan hecho, porque llevamos horas en la playa y no hemos visto nada. La zona está abandonada, como suponía. Solo quedan el gran cuerno dorado y la pila de armas desperdigadas.


    Cuando Peeta deja a Beetee en el pedacito de sombra que proyecta la Cornucopia, él llama a Wiress, que se agacha a su lado y deja que le ponga el rollo de alambre en las manos.


    —Límpialo, ¿quieres? —le pide.


    Wiress asiente, corre al borde del agua y sumerge la bobina. Empieza a cantar en voz baja una extraña cancioncita sobre un ratón que corre por un reloj. Debe de ser para niños, porque parece hacerla feliz.


    —Oh, no, esa canción otra vez —dice Johanna, poniendo los ojos en blanco—. Se pasó horas con eso antes de empezar con el tictac.


    De repente, Wiress se levanta, muy derecha, y señala a la jungla.


    —Dos —anuncia.


    Sigo la dirección de su dedo hasta la pared de niebla, que acaba de llegar a la playa.


    —Sí, mirad, Wiress tiene razón: son las dos y ha empezado la niebla.


    —Como un reloj —comenta Peeta—. Eres muy lista, Wiress.


    Ella sonríe, y vuelve a sus cantos y su limpieza.


    —Oh, es más que lista —responde Beetee—, es intuitiva. —Todos nos giramos para mirarlo; parece haber vuelto a la vida—. Percibe las cosas antes que nadie, como un canario en una de vuestras minas de carbón.


    —¿Qué es eso? —me pregunta Finnick.


    —Es un pájaro con el que bajamos a las minas para saber si hay aire malo —respondo.


    —¿Qué hace para avisar, se muere? —pregunta Johanna.


    —Primero deja de cantar, y es cuando hay que salir. Pero si el aire es demasiado malo, se muere, sí, igual que tú. —No quiero hablar sobre pájaros cantores muertos, me recuerdan a la muerte de mi padre, de Rue y de Maysilee Donner, y a mi madre, que heredó su pájaro cantor. Vaya, genial, y ahora pienso en Gale, en lo más profundo de esa horrible mina, con la amenaza del presidente Snow cerniéndose sobre él. Es tan fácil hacer que parezca un accidente ahí abajo… Un canario silencioso, una chispa y nada más.


    Vuelvo a imaginarme asesinando al presidente.


    A pesar de lo que Wiress molesta a Johanna, nunca había visto a esta última tan feliz desde que llegamos a la arena. Mientras yo aumento mi reserva de flechas, ella rebusca por ahí hasta dar con un par de hachas de aspecto letal. Me parecen una elección extraña hasta que la veo lanzar una con tal fuerza que se queda clavada en el oro de la Cornucopia, reblandecido por el sol. Por supuesto. Johanna Mason, Distrito 7, madera. Seguro que lleva lanzando hachas desde que aprendió a gatear. Es como Finnick con su tridente. Me doy cuenta de que es otra desventaja más a la que los tributos del Distrito 12 se han tenido que enfrentar todos estos años: nosotros no bajamos a la mina hasta que cumplimos los dieciocho, mientras que da la impresión de que el resto de los tributos aprenden algo sobre la industria de su distrito desde pequeños. En las minas se hacen cosas que podrían venir bien en los Juegos, como manejar un pico y volar cosas en pedazos. Eso nos daría una oportunidad, igual que me la dio a mí la caza. Sin embargo, lo aprendemos demasiado tarde.


    Mientras yo me entretenía con las armas, Peeta estaba agachado en el suelo dibujando algo con la punta de su cuchillo en una hoja larga y lisa que se había traído de la jungla. Miro por encima de su hombro y veo que está creando un mapa de la arena. En el centro está la Cornucopia en su círculo de arena, con las doce franjas de tierra que salen de él. Es como un pastel dividido en doce cuñas iguales. Hay otro círculo que representa el borde del agua y uno algo mayor que indica el borde de la jungla.


    —Mira la posición de la Cornucopia —me dice.


    La examino y veo a lo que se refiere.


    —La punta señala las doce.


    —Exacto, así que es la parte superior del reloj —responde, y garabatea rápidamente los números del uno al doce sobre la superficie del reloj—. De doce a una está la zona de los rayos. —Escribe «rayos» con letras diminutas en la cuña correspondiente, para después seguir con «sangre», «niebla» y «monos» en las secciones siguientes.


    —Y de diez a once está la ola —le digo. La añade. Finnick y Johanna se unen a nosotros, armados hasta los dientes con tridentes, hachas y cuchillos.


    —¿Notasteis algo raro en las demás? —les pregunto a Johanna y Beetee, ya que podrían haber visto algo más que nosotros, pero solo vieron un montón de sangre—. Supongo que podría haber cualquier cosa.


    —Voy a marcar las secciones en las que sabemos que las armas de los Vigilantes nos siguen más allá de la jungla, para procurar mantenernos alejados de ellas —comenta Peeta, mientras dibuja líneas diagonales en las playas de la niebla y la ola. Después se sienta—. Bueno, al menos es mucho más de lo que sabíamos esta mañana.


    Todos asentimos, y entonces nos damos cuenta: silencio. Nuestro canario ha dejado de cantar.


    No lo pienso, cargo una flecha, me vuelvo y vislumbro brevemente a Gloss, empapado, dejando caer al suelo el cuerpo de Wiress, a la que le ha abierto una brillante sonrisa roja en el cuello. La punta de mi flecha desaparece dentro de su sien derecha y, en el instante que tardo en volver a cargar, Johanna ha clavado la hoja de una de las hachas en el pecho de Cashmere. Finnick desvía la lanza que Brutus le tira a Peeta y se saca el cuchillo de Enobaria del muslo. De no haber una Cornucopia tras la que esconderse, los dos tributos del Distrito 2 estarían muertos. Salto como un muelle para perseguirlos. ¡Buuum, buuum, buuum! El cañón confirma que no podemos ayudar a Wiress, y que no hace falta rematar a Gloss y Cashmere. Mis aliados y yo estamos rodeando el cuerno, persiguiendo a Brutus y Enobaria, que corren por una franja de arena hacia la jungla.


    De repente, el suelo tiembla bajo mis pies y caigo de lado en la arena. El círculo de tierra en el que se encuentra la Cornucopia empieza a girar deprisa, muy deprisa, y veo que la jungla pasa a nuestro alrededor convertida en una mancha. Noto la fuerza centrífuga que me empuja al agua, así que clavo manos y pies en la arena, intentando agarrarme a la inestable tierra. Entre la arena que vuela y el mareo, tengo que cerrar los ojos con fuerza. Lo único que puedo hacer, literalmente, es sujetarme hasta que, sin frenar antes, nos paramos de golpe.


    Entre toses y náuseas, me siento y veo que mis compañeros están en las mismas condiciones. Finnick, Johanna y Peeta han logrado no salir volando. Los tres cadáveres han acabado en el agua.


    En total, desde que nos dimos cuenta de que Wiress no cantaba hasta ahora, no pueden haber pasado más de un par de minutos. Nos sentamos en el suelo, jadeando, y nos limpiamos la arena de la boca.


    —¿Dónde está Voltios? —pregunta Johanna. Nos ponemos de pie y, después de recorrer tambaleantes el cuerno, confirmamos que no está. Finnick lo divisa a unos veinte metros de nosotros, en el agua, flotando a duras penas, así que se acerca nadando para rescatarlo.


    Entonces me acuerdo del cable y de lo importante que era para él. Miro como loca a mi alrededor, ¿dónde está? ¿Dónde está? Y al final lo veo, todavía en la mano de Wiress, en el agua, bastante lejos. Se me revuelve el estómago al pensar en lo que tengo que hacer.


    —Cubridme —le digo a los otros. Suelto las armas y corro por la franja de arena más cercana a su cadáver. Sin frenar, me tiro al agua y empiezo a nadar hacia ella. Por el rabillo del ojo veo el aerodeslizador aparecer sobre nosotras, la pinza que desciende para llevársela; pero no paro, sigo nadando tan deprisa como puedo y acabo dándome contra ella. Saco la cabeza, jadeando, intentando evitar tragarme el agua manchada de sangre que rodea la herida abierta de su cuello. Está flotando boca arriba gracias al cinturón y la muerte, mirando el sol implacable. Tengo que arrancarle el rollo de alambre de los dedos, porque lo tenía agarrado con fuerza. Lo único que puedo hacer es cerrarle los ojos, susurrarle adiós y alejarme nadando. Cuando dejo la bobina en la arena y salgo del agua, ella ya no está, aunque sigo notando el sabor de su sangre mezclado con el agua de mar.


    Vuelvo a la Cornucopia. Finnick ha traído a Beetee con vida, aunque algo ahogado, porque está sentado tosiendo agua. Tuvo el sentido común de sujetarse las gafas, así que, al menos, puede ver. Le dejo el rollo de alambre en el regazo. Está reluciente, no queda ni rastro de sangre. Él desenrolla un trozo de alambre y se lo pasa entre los dedos, de modo que lo veo por primera vez, y no se parece a ningún cable que conozca. Es dorado pálido, tan fino como un cabello. Me pregunto qué longitud tendrá, seguramente serán varios kilómetros para llenar una bobina tan grande, pero no se lo pregunto, porque sé que está pensando en Wiress.


    Miro las caras serias de los demás. Finnick, Johanna y Beetee ya han perdido a sus compañeros de distrito. Me acerco a Peeta y lo abrazo; por un instante, todos guardamos silencio.


    —Vámonos de esta isla apestosa —dice al fin Johanna. Ahora solo queda solucionar el asunto de las armas, aunque conservamos casi todas; por suerte, las plantas de este sitio son fuertes, y la espita y el tubo de medicina envuelto en el paracaídas siguen en mi cinturón. Finnick se quita la camiseta interior y se la ata alrededor de la herida que le ha dejado el cuchillo de Enobaria en el muslo; no es demasiado profunda. Beetee cree que ya puede caminar, siempre que vayamos despacio, así que lo ayudo a levantarse. Decidimos dirigirnos a la playa de las doce en punto, lo que debería darnos unas horas de calma y alejarnos de cualquier residuo venenoso. Entonces, Peeta, Johanna y Finnick salen cada uno en una dirección distinta.


    —Doce en punto, ¿no? —dice Peeta—. El extremo del cuerno apunta a las doce.


    —Eso era antes de girar —responde Finnick—. Yo me guiaba por el sol.


    —El sol solo te dice que ya casi son las cuatro —añado.


    —Creo que lo que quiere decir Katniss es que saber la hora no significa necesariamente saber dónde son las cuatro de este reloj. Podemos tener una idea aproximada de la dirección… A no ser que tengamos en cuenta que el anillo exterior de la jungla también puede haberse movido —dice Beetee.


    No, lo que Katniss quería decir era mucho más básico. Beetee ha articulado una teoría que va mucho más allá de mi comentario sobre el sol. De todos modos, asiento como si esa fuera mi idea desde el principio.


    —Sí, así que cualquiera de estos caminos podría llevar a las doce —afirmo.


    Damos vueltas por la Cornucopia, examinando la jungla, que tiene una uniformidad desconcertante. Recuerdo el árbol alto que recibió el primer rayo a las doce en punto, pero todos los sectores tienen un árbol similar. Johanna cree que lo mejor es seguir los pasos de Enobaria y Brutus, pero los ha borrado el viento o el agua y no hay forma de saber dónde está nada.


    —No tendría que haber hablado del reloj —digo, frustrada—. Ahora también nos han quitado esa ventaja.


    —Solo temporalmente —me asegura Beetee—. A las diez veremos de nuevo la ola y nos pondremos otra vez al día.


    —Sí, no pueden volver a diseñar toda la arena —comenta Peeta.


    —Da igual —interviene Johanna con impaciencia—. Tenías que contárnoslo, si no, nunca habríamos cambiado de sitio el campamento, descerebrada. —Irónicamente, aunque su respuesta, además de lógica, resulta humillante, es la única que me consuela. Sí, tenía que contárselo para que se movieran—. Venga, necesito agua. ¿Alguien tiene alguna corazonada?


    Elegimos un camino al azar y lo seguimos, sin tener ni idea de a qué número nos dirigimos. Cuando llegamos a la jungla la escudriñamos intentando descifrar qué nos espera dentro.


    —Bueno, debe de ser la hora de los monos, y aquí no veo ninguno —comenta Peeta—. Voy a intentar ponerle la espita a un árbol.


    —No, me toca a mí —dice Finnick.


    —Al menos te cubriré las espaldas.


    —Eso puede hacerlo Katniss —interviene Johanna—. Necesitamos que dibujes otro mapa. El otro lo hemos perdido —añade, arrancando una gran hoja de un árbol para dársela.


    Durante un instante sospecho que intentan dividirnos para matarnos, pero no tiene sentido. Yo tendría ventaja sobre Finnick si él está ocupado con el árbol, y Peeta es mucho más grande que Johanna. Así que sigo a Finnick y nos adentramos unos trece metros en la jungla, hasta que encontramos un buen árbol y él empieza a hacer un agujero con su cuchillo.


    Mientras estoy allí, con las armas preparadas, no logro deshacerme de la sensación de que está pasando algo que tiene que ver con Peeta. Vuelvo a repasar nuestros movimientos desde el momento en que sonó el gong en busca del origen de mi incomodidad. Finnick sacando a Peeta de su placa de metal. Finnick reviviendo a Peeta cuando el campo de fuerza le paró el corazón. Mags metiéndose en la niebla para que Finnick pudiese cargar con Peeta. La adicta lanzándose delante de él para protegerlo del ataque del mono. La lucha con los profesionales fue muy rápida, pero ¿acaso no desvió Finnick una lanza que iba hacia Peeta, aunque le supuso recibir un navajazo de Enobaria en la pierna? E, incluso ahora, Johanna lo ha puesto a dibujar un mapa en una hoja en vez de dejarlo arriesgarse en la jungla…


    No cabe duda, por razones que no alcanzo a comprender, algunos de los otros vencedores intentan mantenerlo con vida, aunque signifique sacrificarse.


    Estoy estupefacta. En primer lugar, porque ese trabajo era cosa mía. En segundo, porque no tiene sentido. Solo puede salir vivo uno de nosotros, así que ¿por qué han decidido proteger a Peeta? ¿Qué les puede haber dicho Haymitch, qué les ha ofrecido para que pongan la vida de Peeta por encima de la suya?


    Sé cuáles son mis razones para mantenerlo con vida; es mi amigo, y es mi forma de desafiar al Capitolio, de subvertir estos terribles Juegos. Sin embargo, si no tuviese ningún vínculo con él, ¿qué haría que quisiera salvarlo, elegirlo a él antes que a mí? Está claro que es valiente, pero todos hemos sido lo bastante valientes para sobrevivir a unos Juegos. Está esa naturaleza bondadosa que resulta difícil pasar por alto, aunque, aun así…, y entonces se me ocurre, pienso en lo que Peeta sabe hacer mejor que ninguno de nosotros: utilizar las palabras. Nos barrió a todos del campo de juego en las entrevistas, y quizá sea esa bondad subyacente lo que le permite poner a una multitud (no, mejor dicho, a un país) de su lado con una simple frase.


    Recuerdo haber pensado que ese era el don que debería tener el líder de nuestra revolución. ¿Es que Haymitch ha convencido de eso a los demás? ¿De que la lengua de Peeta tendría mucho más poder contra el Capitolio que la fuerza física de cualquiera de nosotros? No lo sé, parece un voto de confianza demasiado grande para algunos de los tributos. Es decir, estamos hablando de Johanna Mason. Sin embargo, ¿qué otra explicación puede haber para sus decididos esfuerzos por mantenerlo vivo?


    —Katniss, ¿tienes esa espita? —me pregunta Finnick, devolviéndome a la realidad. Corto la planta que sujeta la espita al cinturón y le ofrezco el tubo de metal.


    Entonces oigo el grito, tan lleno de miedo y dolor que me hiela la sangre. Y tan familiar… Suelto la espita, me olvido de dónde estoy o de lo que me espera; solo sé que tengo que llegar hasta ella y protegerla. Corro como loca hacia la voz, sin importarme el peligro, abriéndome paso entre enredaderas y ramas, a través de cualquier cosa que me impida ayudarla.


    Ayudar a mi hermana pequeña.
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    «¿Dónde está? ¿Qué le están haciendo?».


    —¡Prim! —grito, pero solo me responde otro chillido de terrible dolor.


    «¿Cómo ha llegado hasta aquí? ¿Por qué es parte de los Juegos?».


    —¡Prim!


    Las plantas me cortan la cara y los brazos, las enredaderas me agarran los pies, pero me estoy acercando a ella, mucho, estoy muy cerca. El sudor me baja por la cara y hace que me piquen las heridas en proceso de curación del ácido. Jadeo, intentando hacer uso del aire caliente y húmedo que parece no tener oxígeno. Prim deja escapar un sonido, un sonido tan perdido e irrecuperable, que ni siquiera logro imaginarme qué le habrán hecho para provocarlo.


    —¡Prim!


    Me abro paso a través de una pared de vegetación, entro en un pequeño claro y el sonido se repite justo encima de mí. ¿Encima de mí? Vuelvo la cabeza a toda prisa. ¿Es que la tienen en los árboles? Busco desesperadamente entre las ramas, sin éxito.


    —¿Prim? —pregunto, en tono de súplica. La oigo, pero no la veo. Su siguiente gemido suena alto y claro como una campana, y no cabe duda de cuál es la fuente: sale de la boca de un pajarito de cresta negra colocado sobre una rama a unos tres metros de altura. Entonces lo comprendo.


    Es un charlajo.


    Es la primera vez que los veo, creía que ya no existían; me apoyo en el tronco del árbol, apretándome las punzadas del costado, y lo examino durante un momento. La mutación, el predecesor, el padre. Me hago una imagen mental del sinsonte, la fusiono con el charlajo y sí, ya entiendo cómo se aparearon para producir a mi sinsajo. En este pájaro no hay nada que lo delate como mutación, nada salvo la horrible imitación de la voz de Prim que sale de su boca. Lo silencio con una flecha en el cuello. El pájaro cae a tierra, le saco la flecha y le retuerzo el cuello para asegurarme. Después lanzo la asquerosa criatura a la jungla. Ni con todo el hambre del mundo sentiría la tentación de comérmelo.


    «No era real —me digo—. Igual que los lobos mutados del año pasado no eran en realidad los tributos muertos. No es más que un truco sádico de los Vigilantes».


    Finnick entra en el claro a toda prisa y me encuentra limpiando la flecha con musgo.


    —¿Katniss?


    —No pasa nada, estoy bien —respondo, aunque no me siento nada bien—. Me pareció oír a mi hermana, pero… —El penetrante chillido me corta en seco. Es otra voz, no la de Prim, quizá la de una mujer joven a la que no reconozco. Sin embargo, el efecto en Finnick es inmediato: pierde el color del rostro y veo, literalmente, cómo se le dilatan las pupilas de miedo—. ¡Finnick, espera! —exclamo, intentando llegar a él para calmarlo, pero ya ha salido disparado en persecución de la víctima, tan a ciegas como yo buscaba a Prim—. ¡Finnick! —grito, aunque sé que no se volverá para esperar una explicación racional. No puedo hacer más que seguirlo.


    No me resulta difícil localizarlo, a pesar de que se mueve deprisa, porque deja un sendero claro y aplastado tras él. Sin embargo, el pájaro está al menos a medio kilómetro, casi todo cuesta arriba, y cuando llego hasta él estoy sin aliento. Él da vueltas alrededor de un árbol gigantesco, con un tronco de casi metro y medio de diámetro, y las ramas no empiezan hasta llegar a una altura de seis metros. El chillido de la mujer surge de algún punto entre el follaje, pero el charlajo está escondido. Finnick también grita una y otra vez:


    —¡Annie! ¡Annie!


    Está en pleno ataque de pánico y no hay forma de acercarse a él, así que hago lo que haría de todos modos: trepo por el árbol de al lado, localizo al charlajo y lo derribo con una flecha. Él lo levanta del suelo y, poco a poco, une los puntos, aunque, cuando llego abajo, me mira con más desesperación que nunca.


    —No pasa nada, Finnick, no es más que un charlajo. Están jugando con nosotros —le digo—. No es real, no es tu… Annie.


    —No, no es Annie, pero la voz era suya. Los charlajos imitan lo que oyen. ¿De dónde han sacado esos gritos, Katniss?


    Noto que mis mejillas también palidecen al entender lo que me está diciendo.


    —Oh, Finnick, ¿no creerás…?


    —Sí, lo creo, eso es justo lo que creo.


    Veo una imagen de Prim en una sala blanca, atada con correas a una mesa, mientras unas figuras enmascaradas con bata le sacan esos sonidos. En algún lugar la están torturando, o la han torturado, para que grite así. Se me doblan las rodillas y me dejo caer en el suelo. Finnick intenta decirme algo, pero no lo oigo, lo que sí oigo al fin es a otro pájaro que empieza a cantar a mi izquierda. Y, esta vez, la voz es de Gale.


    Finnick me agarra del brazo antes de que pueda echar a correr.


    —No, no es él. —Tira de mí colina abajo, hacia la playa—. ¡Vamos a salir de aquí ahora mismo! —Pero la voz de Gale destila tanto dolor que forcejeo con mi compañero para evitarlo—. ¡No es él, Katniss! ¡Es un muto! —me grita Finnick—. ¡Vamos! —Tira de mí, medio arrastrándome, medio llevándome a cuestas, hasta que logro procesar que no puedo ayudar a Gale persiguiéndolo. Sin embargo, eso no cambia el hecho de que se trata de la voz de Gale y de que, en alguna parte, en algún momento, alguien ha hecho que grite de esa manera.


    En cualquier caso, dejo de luchar con Finnick y, como la noche de la niebla, huyo de lo que no es posible vencer, de lo que solo puede hacerme daño, solo que esta vez es mi corazón y no mi cuerpo lo que se desintegra. Debe de ser otra arma del reloj, supongo que las cuatro en punto. Cuando las manecillas llegan a las cuatro, los monos se van a casa y los charlajos salen a jugar. Finnick está en lo cierto: salir de aquí es lo único que podemos hacer, aunque Haymitch no podrá enviarnos ningún paracaídas que nos ayude a recuperarnos de las heridas que nos han infligido los pájaros.


    Veo a Peeta y Johanna al límite de la jungla, y siento una mezcla de alivio y rabia. ¿Por qué no ha venido Peeta a ayudarme? ¿Por qué no ha ido nadie a por nosotros? Incluso ahora se queda donde está, con las manos levantadas y las palmas hacia nosotros; mueve los labios, pero no oímos nada. ¿Por qué?


    La pared es tan transparente que Finnick y yo nos damos de golpe contra ella, rebotamos y caemos al suelo. Yo tengo suerte, porque el hombro se ha llevado lo peor del impacto, mientras que Finnick se ha dado de bruces y le sangra la nariz. Por eso ni Peeta, ni Johanna, ni tan siquiera Beetee (al que veo sacudir con tristeza la cabeza detrás de ellos) han intentando ir en nuestra ayuda. Una barrera invisible bloquea la zona que tenemos delante. No se trata de un campo de fuerza, porque se puede tocar la superficie dura y lisa sin problemas, pero ni el cuchillo de Peeta, ni el hacha de Johanna pueden perforarla. Con tan solo echar un ligero vistazo a un lado, sé que rodea toda la zona de las cuatro a las cinco, que estaremos atrapados como ratas hasta que pase la hora.


    Peeta aprieta la mano contra la superficie y yo pongo la mía al otro lado, como si pudiera sentirlo a través de la pared. Veo que mueve los labios, aunque no lo oigo, no oigo nada que ocurra fuera de la zona. Intento averiguar lo que dice, pero no me concentro, así que me quedo mirándole la cara, haciendo todo lo posible por conservar la cordura.


    Entonces empiezan a llegar los pájaros, uno a uno, y se colocan en las ramas que nos rodean. Un coro de horrores cuidadosamente orquestado sale de sus picos. Finnick se rinde en seguida, se hace un ovillo en el suelo y se aprieta las orejas con las manos, como si intentara aplastarse el cráneo. Yo intento resistir durante un rato. Vacío el carcaj de flechas disparando a los odiosos pájaros, pero, cada vez que uno cae muerto, otro ocupa rápidamente su lugar. Al final me rindo y me acurruco al lado de Finnick, intentando bloquear los atroces sonidos de Prim, Gale, mi madre, Madge, Rory, Vick, e incluso Posy, la pequeña e indefensa Posy…


    Sé que ha parado cuando noto las manos de Peeta sobre mí, y creo que me levantan del suelo y me sacan de la jungla, aunque mantengo los ojos bien cerrados, las manos en las orejas, los músculos demasiado rígidos para bajarlas. Peeta me abraza en su regazo, me tranquiliza, me mece con dulzura. Tardo bastante en empezar a relajar la tenaza de hierro que me comprime y, cuando lo hago, llegan los temblores.


    —No pasa nada, Katniss —me susurra.


    —Tú no los has oído.


    —Oí a Prim, al principio, pero no era ella, era un charlajo.


    —Era ella, en alguna parte. El charlajo lo grabó.


    —No, eso es lo que quieren que pienses. Igual que yo me pregunté si los ojos de Glimmer estarían en aquel muto del año pasado. Pero no eran los ojos de Glimmer, y no era la voz de Prim. O, si lo era, la sacaron de una entrevista o algo así y distorsionaron el sonido. Hicieron que dijese lo que decía.


    —No, la estaban torturando —respondo—. Seguro que está muerta.


    —Katniss, Prim no está muerta, ¿cómo iban a matarla? Casi hemos llegado a los ocho finalistas y ¿qué pasa entonces?


    —Mueren siete más —respondo, hundida.


    —No, en casa. ¿Qué pasa cuando llegan a los últimos ocho tributos de los Juegos? —Me levanta la barbilla para que lo mire, me obliga a mirarlo a los ojos—. ¿Qué pasa? ¿Cuando llegan a los ocho finalistas?


    Sé que intenta ayudarme, así que me fuerzo a pensar.


    —¿A los ocho finalistas? —repito—. Entrevistan a tu familia y tus amigos.


    —Eso es. Entrevistan a tu familia y tus amigos. ¿Y pueden hacer eso si los han matado a todos?


    —¿No? —pregunto, no muy convencida.


    —No. Por eso sabemos que Prim sigue viva. Será la primera que entrevisten, ¿no?


    Deseo creerlo, lo deseo de corazón, sin embargo… esas voces…


    —Primero Prim, después tu madre, tu primo Gale, Madge —sigue diciendo él—. Era un truco, Katniss, un truco horrible, pero solo puede hacernos daño a nosotros. Nosotros estamos en los Juegos, no ellos.


    —¿Lo crees de verdad?


    —De verdad —responde Peeta. Dudo, pensando en que Peeta puede hacerte creer cualquier cosa. Miro a Finnick para que me lo confirme y veo que está concentrado en Peeta, en sus palabras.


    —¿Tú te lo crees, Finnick? —le pregunto.


    —Podría ser, no lo sé —responde—. ¿Podrían hacer eso, Beetee? ¿Grabar la voz normal de alguien y convertirla en…?


    —Oh, sí, ni siquiera es difícil, Finnick. Nuestros niños aprenden una técnica similar en el colegio.


    —Claro que Peeta tiene razón. Todo el país adora a la hermana pequeña de Katniss. Si de verdad la hubiesen matado así, probablemente se encontrarían con un levantamiento entre manos —afirma Johanna, sin más—. Y eso no les gustaría, ¿verdad? —Echa la cabeza atrás y grita—: ¡¿Que se rebele todo el país?! ¡No les gustaría nada!


    Abro la boca, conmocionada. Nadie ha dicho nunca nada parecido en los Juegos. Sin duda habrán cortado a Johanna, lo editarán, pero yo sí la he oído y nunca más volveré a pensar en ella de la misma forma. Aunque no ganaría ningún premio a la amabilidad, está claro que tiene agallas. O que está loca. Se dirige a la jungla llevándose algunas caracolas.


    —Voy a por agua —dice.


    No puedo evitar agarrarla de la mano cuando pasa a mi lado.


    —No entres ahí, los pájaros… —Recuerdo que los pájaros ya se habrán ido, pero sigo sin querer que entre nadie, ni siquiera ella.


    —No pueden hacerme daño, no soy como vosotros. A mí no me queda nadie —responde Johanna, y se sacude mi mano con impaciencia. Cuando me trae una caracola llena de agua, la acepto en silencio, asintiendo con la cabeza, porque sé lo mucho que odiaría percibir lástima en mi voz.


    Mientras ella va a por agua y busca las flechas, Beetee juguetea con su cable y Finnick se mete en el mar. Aunque yo también necesito limpiarme, me quedo entre los brazos de Peeta, todavía demasiado alterada para moverme.


    —¿A quién usaron contra Finnick? —me pregunta.


    —A alguien llamada Annie.


    —Debe de ser Annie Cresta.


    —¿Quién?


    —Annie Cresta. Mags se presentó voluntaria para evitar que viniese. Ganó hace unos cinco años.


    Debió de ser el verano después de la muerte de mi padre, cuando empecé a alimentar a mi familia, cuando estaba completamente absorta en la misión de luchar contra el hambre.


    —No recuerdo mucho esos Juegos —comento—. ¿Fue el año del terremoto?


    —Sí, Annie es la que se volvió loca cuando le cortaron la cabeza a su compañero de distrito. Huyó sola y se escondió. Sin embargo, un terremoto rompió una presa y casi toda la arena se inundó. Ganó porque era la mejor nadadora.


    —¿Mejoró después? Su cabeza, me refiero.


    —No lo sé. No recuerdo haberla visto de nuevo en los Juegos, pero no parecía muy estable durante la cosecha de este año.


    «Así que ese es el amor de Finnick —pienso—. No su larga serie de ricos amantes del Capitolio, sino una pobre chica loca de su distrito».


    Un cañonazo nos hace reunirnos a todos en la playa. Un aerodeslizador aparece en lo que calculamos será la zona de las seis a las siete, y vemos cómo baja la pinza cinco veces para llevarse los pedazos de un solo cadáver descuartizado. Es imposible saber de quién se trata. Pase lo que pase a las seis, prefiero no averiguarlo nunca.


    Peeta saca un nuevo mapa en una hoja y añade «CJ» para representar a los charlajos de la sección de cuatro a cinco, y escribe simplemente «bestia» para la sección en la que hemos visto cómo se llevaban a un tributo hecho pedazos. Ahora ya sabemos qué hay en siete de las horas y, si algo bueno hemos sacado del ataque de los charlajos, es que sabemos dónde estamos en el reloj.


    Finnick teje otra cesta de agua más y una red para pescar. Yo nado un poco y me echo más pomada en la piel. Después me siento en la orilla y limpio los peces que Finnick captura, mientras observo cómo el sol se esconde en el horizonte. La brillante luna empieza a salir y sume la arena en un extraño crepúsculo. Estamos a punto de prepararnos para nuestra cena de pescado crudo cuando empieza el himno y, después, las caras…


    Cashmere, Gloss, Wiress, Mags. La mujer del distrito 5. La adicta que dio la vida por Peeta. Blight. El hombre del Distrito 10.


    Ocho muertos, más los ocho de la primera noche. Dos tercios de nosotros muertos en un día y medio. Debe de ser un récord.


    —Nos están machacando —comenta Johanna.


    —¿Quién queda, además de nosotros cinco y el Distrito 2? —pregunta Finnick.


    —Chaff —responde Peeta, sin pararse a pensarlo. Puede que haya estado pendiente de él por Haymitch.


    En ese momento cae un paracaídas con una pila de bollitos cuadrados individuales.


    —Son de tu distrito, ¿no, Beetee? —le pregunta Peeta.


    —Sí, del Distrito 3. ¿Cuántos hay?


    Finnick los cuenta y les da vueltas en las manos antes de colocarlos bien ordenados. No sé qué le pasa a Finnick con el pan, pero parece obsesionado con tocarlo.


    —Veinticuatro —anuncia.


    —Entonces, ¿dos docenas exactas? —pregunta Beetee.


    —Veinticuatro justos. ¿Cómo los dividimos?


    —Podemos quedarnos tres cada uno, y los que queden vivos a la hora del desayuno ya decidirán sobre el resto —responde Johanna. No sé por qué, pero el comentario me hace reír un poco, supongo que porque es cierto. Al hacerlo, ella me lanza una mirada de aprobación. No, no de aprobación, aunque sí que parece algo satisfecha.


    Esperamos hasta que la ola gigante inunda la sección de las diez a las once, dejamos que el agua retroceda y nos vamos a acampar a esa playa. En teoría tenemos doce horas completas a salvo de la jungla. Se oyen unos chasquidos muy desagradables en la cuña de las once a las doce, seguramente de algún horrible tipo de insecto. Sin embargo, la criatura que produce el sonido se queda dentro de los confines de la jungla, y nosotros nos mantenemos apartados de esa zona de la playa, por si están al acecho de un pie descuidado para lanzarse sobre nosotros.


    No sé cómo Johanna sigue en pie, porque solo habrá dormido como una hora desde que empezaron los Juegos. Peeta y yo nos ofrecemos voluntarios para la primera guardia, ya que somos los que hemos descansado más, además de porque queremos pasar un tiempo solos. Los otros se duermen de inmediato, aunque Finnick no deja de moverse en sueños; de vez en cuando lo oigo murmurar el nombre de Annie.


    Nos sentamos en la arena húmeda, de espaldas, y apoyo mi hombro y mi cadera derechos en los suyos. Vigilo el agua mientras él vigila la jungla, lo que me viene estupendamente; todavía me persiguen las voces de los charlajos y, por desgracia, los ruidos de los insectos no consiguen ahogarlas. Al cabo de un rato apoyo la cabeza en su hombro y noto que me acaricia el pelo.


    —Katniss —me dice en voz baja—, no tiene sentido seguir fingiendo que no sabemos lo que pretende el otro.


    No, supongo que no lo tiene, pero tampoco resulta divertido hablarlo, al menos para nosotros. Los telespectadores del Capitolio estarán pegados a sus pantallas para no perderse ni una triste palabra.


    —No sé qué trato habrás hecho con Haymitch —añade—, pero deberías saber que también a mí me hizo algunas promesas.


    Claro, eso también lo sabía: le dijo a Peeta que me mantendrían con vida, para que él no sospechara.


    —Así que podemos afirmar que mentía a uno de los dos —concluye.


    Eso logra captar mi atención: un trato doble, una promesa doble, y solo Haymitch sabe cuál es la real. Levanto la cabeza y miro a Peeta a los ojos.


    —¿Por qué me lo cuentas ahora?


    —Porque no quiero que olvides lo distintas que son nuestras circunstancias. Si mueres y yo vivo, no quedará nada para mí en el Distrito 12. Tú lo eres todo para mí —me dice—. Nunca volvería a ser feliz. —Empiezo a protestar y él me pone un dedo en los labios—. Para ti es diferente. No digo que no sea duro, pero hay otras personas que harán que tu vida merezca la pena.


    Se saca la cadena con el disco dorado que lleva colgada del cuello y la sostiene bajo la luz de la luna, para que vea con claridad el sinsajo. Después pasa el pulgar por un cierre que no había notado antes y el disco se abre. No es sólido, como yo pensaba, sino un medallón, y dentro hay fotos. A la derecha están mi madre y Prim riéndose, y, a la izquierda, Gale. Y sonríe de verdad.


    No hay nada en el mundo que pueda vencerme tan deprisa en estos momentos que esas tres caras. Después de lo que he oído esta tarde… es el arma perfecta.


    —Tu familia te necesita, Katniss —dice Peeta.


    Mi familia. Mi madre, mi hermana y mi falso primo Gale. Sin embargo, la intención de Peeta está clara: que Gale es realmente mi familia, o que lo será algún día, si vivo; que me casaré con él. Así que Peeta me entrega su vida y a Gale a la vez, para hacerme saber que no debo dudar nunca al respecto. Todo. Eso es lo que Peeta quiere que le quite.


    Espero a que mencione el bebé, a que interprete para las cámaras, pero no lo hace, y por eso sé que nada de lo que ha dicho es parte de los Juegos, que me dice la verdad sobre lo que siente.


    —En realidad, a mí no me necesita nadie —afirma, aunque sin compadecerse. Es cierto que su familia no lo necesita. Llorarán por él, igual que unos cuantos amigos, y después seguirán adelante. Incluso Haymitch, con la ayuda de un buen montón de licor blanco, seguirá adelante. Me doy cuenta de que solo una persona quedará herida sin remedio si Peeta muere: yo.


    —Yo —respondo—, yo te necesito. —Él parece enfadado y respira hondo, como si fuese a empezar un largo discurso, y eso no está bien, no está nada bien, porque empezará a hablar sobre Prim, mi madre y todo lo demás, y me confundirá. Así que, antes de que pueda hablar, lo silencio con un beso.


    Vuelvo a sentir lo mismo, lo que solo había sentido en una ocasión, en la cueva, el año pasado, cuando intentaba que Haymitch nos enviase comida. He besado a Peeta unas mil veces, tanto en los Juegos como después, pero solo hubo un beso que despertase un cosquilleo en mi interior, solo un beso que me hiciera desear más. Sin embargo, la herida de la cabeza empezó a sangrar y él me obligó a tumbarme.


    Esta vez no hay nada que nos interrumpa, salvo nosotros mismos. Y, después de unos cuantos intentos, Peeta se rinde y deja de hablar. La sensación de mi interior se hace más cálida, surge de mi pecho y se extiende por todo el cuerpo, por brazos y piernas hasta llegar a las puntas de los dedos. En vez de satisfacerme, los besos tienen un efecto contrario, aumentan la necesidad. Creía que era una experta en hambre, pero se trata de hambre completamente distinto.


    Lo que nos devuelve a la realidad es el primer rayo de la tormenta eléctrica (el rayo que golpea el árbol a medianoche). También despierta a Finnick, que se sienta con un grito. Veo que ha metido los dedos en la arena, como si quisiera asegurarse de que la pesadilla no era real.


    —No puedo seguir durmiendo —dice—. Uno de los dos debe descansar. —Entonces parece darse cuenta de nuestras expresiones, de que estamos abrazados—. O los dos. Puedo vigilar solo.


    Pero Peeta no le deja.


    —Es demasiado peligroso —afirma—. No estoy cansado. Acuéstate tú, Katniss.


    No pongo pegas porque necesito dormir si quiero lograr mantenerlo con vida. Dejo que me guíe hasta donde están los demás; me cuelga la cadena con el medallón y pone la mano en el punto donde debería estar nuestro bebé.


    —Vas a ser una gran madre, ¿sabes? —me dice. Después me da un último beso y vuelve con Finnick.


    Su referencia al bebé me indica que se ha acabado el recreo, que estamos de nuevo en los Juegos. Que sabe que la audiencia se estará preguntando por qué no ha utilizado el argumento más persuasivo de su arsenal. Hay que manipular a los patrocinadores.


    Aun así, mientras me estiro sobre la arena, me pregunto: ¿podría ser algo más? ¿Un recordatorio de que algún día podré tener hijos con Gale? Bueno, si es eso, ha sido un error. Primero, porque los niños nunca han formado parte de mi plan. Y segundo, porque, si solo uno de los dos puede ser padre, está muy claro que debería ser Peeta.


    Empiezo a dormirme e intento imaginarme ese mundo, en algún momento del futuro, sin Juegos, ni Capitolio. Un lugar como el prado de la canción que le canté a Rue mientras moría. Un lugar donde el hijo de Peeta esté a salvo.
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    Cuando me despierto, noto una breve y deliciosa sensación de felicidad que, por algún motivo, tiene que ver con Peeta. La felicidad, obviamente, es algo del todo absurdo en estos momentos, ya que, al ritmo que van las cosas, estaré muerta dentro de un día. Y eso sería en el mejor de los casos, si logro eliminar al resto del campo, incluida yo, y hacer que coronen a Peeta vencedor del Vasallaje de los Veinticinco. En cualquier caso, la sensación es tan inesperada y dulce que me aferro a ella, aunque sea por unos instantes. Antes de que los granos de arena, el sol caliente y los picores de la piel me exijan que vuelva a la realidad.


    Todos están ya en pie, contemplando la bajada de un paracaídas. Me uno a ellos para recibir otro lote de pan. Es idéntico al que recibimos anoche, veinticuatro bollitos del Distrito 3. Eso nos deja con treinta y tres en total. Elegimos cinco cada uno y dejamos ocho en reserva. Nadie lo dice, pero ocho se dividen perfectamente si muere uno más. Por algún motivo, bromear sobre quién quedará para comerse los bollitos ha perdido su gracia a la luz del día.


    ¿Durante cuánto tiempo podemos mantener esta alianza? Creo que nadie esperaba que el número de tributos descendiese tan rápidamente. ¿Y si me equivoco y los demás no están protegiendo a Peeta? ¿Y si ha sido coincidencia, o una estrategia para ganarse nuestra confianza y convertirnos en presa fácil? ¿Y si no entiendo lo que sucede en realidad? Espera, eso no hace falta preguntarlo: no entiendo lo que sucede en realidad. Y si no lo entiendo, ha llegado el momento de que Peeta y yo salgamos de aquí.


    Me siento a su lado en la arena a comerme los bollitos. No sé por qué, pero me cuesta mirarlo. Quizá sea por todos los besos de anoche, aunque no es nada raro que nos besemos, y puede que él ni siquiera notase algo distinto. Quizá sea por saber el poco tiempo que nos queda y lo opuestos que son nuestros objetivos.


    Después de comer, tiro de su mano para llevarlo al agua.


    —Venga, te enseñaré a nadar. —Necesito alejarlo de los demás, ir a un sitio donde podamos hablar sobre cómo largarnos. Será difícil, porque, una vez se den cuenta de que rompemos la alianza, seremos blancos al instante.


    Si de verdad pretendiese enseñarlo a nadar, haría que se quitase el cinturón que lo mantiene a flote, pero ¿qué más da? Así que le enseño la brazada básica y lo dejo practicar de un lado a otro en la zona en la que el agua le llega a la cintura. Al principio veo que Johanna nos vigila con atención, aunque al final pierde interés y se va a echar una siesta. Finnick está tejiendo una red nueva con las plantas y Beetee juega con su alambre. Ha llegado el momento.


    Mientras Peeta estaba nadando, yo he descubierto algo; las costras que me quedan empiezan a pelarse. Limpio el resto de las escamas del brazo restregándolas suavemente con un puñado de arena, y veo que hay piel nueva debajo. Le digo a Peeta que pare con el pretexto de enseñarle a librarse de las molestas costras y, mientras nos restregamos, saco el tema de la huida.


    —Mira, ya solo quedamos ocho. Creo que es el momento de irse —le digo, entre dientes, aunque dudo que los demás tributos puedan oírme.


    Peeta asiente, veo que está pensando en mi propuesta, sopesando si las probabilidades están a nuestro favor.


    —Haremos una cosa —responde—. Nos quedaremos hasta que Brutus y Enobaria estén muertos. Creo que Beetee intenta montar una especie de trampa para ellos. Te prometo que nos iremos después.


    No estoy del todo convencida, pero, si nos vamos ahora, tendremos a dos grupos de adversarios detrás de nosotros. Quizá tres, porque ¿quién sabe lo que planea Chaff? Además del problema del reloj. Y tenemos que pensar en Beetee. Johanna solo lo trajo por mí y, si lo abandonamos, seguro que lo mata. Entonces lo recuerdo: no puedo proteger también a Beetee. Solo puede haber un vencedor, y ese será Peeta. Tengo que aceptarlo, tengo que tomar decisiones basándome únicamente en su supervivencia.


    —De acuerdo. Nos quedaremos hasta que los profesionales estén muertos, pero eso es todo. —Me vuelvo hacia Finnick—. ¡Eh, Finnick, ven aquí! ¡Ya sabemos cómo ponerte guapo otra vez!


    Los tres nos restregamos las costras del cuerpo y ayudamos con la espalda de los demás, para salir, finalmente, tan sonrosados como el cielo. Nos untamos otra ración de medicina, porque la piel parece demasiado delicada para la luz del sol, y la pomada no tiene tan mal aspecto sobre la piel lisa; será un buen camuflaje para la jungla.


    Beetee nos llama, y resulta que, efectivamente, durante todo el tiempo que ha pasado jugueteando con el alambre estaba ideando un plan.


    —Creo que todos estaremos de acuerdo en que nuestra siguiente misión debe ser matar a Brutus y Enobaria —explica—. Dudo que nos ataquen de nuevo en campo abierto, ya que los superamos en número. Supongo que podríamos buscarlos, aunque sería difícil y peligroso.


    —¿Crees que han averiguado lo del reloj? —le pregunto.


    —Si no lo han hecho, lo harán pronto. Puede que no con la misma precisión que nosotros, pero tienen que saber que en algunas de las zonas hay trampas que activan los ataques y que suceden en bucle. Además, el hecho de que nuestra última pelea se interrumpiese por la intervención de los Vigilantes no les habrá pasado desapercibido. Nosotros sabemos que intentaban desorientarnos, pero ellos deben de estar dándole vueltas, y quizá eso también los ayude a darse cuenta de que la arena es un reloj. Así que creo que nuestra mejor opción es montar una trampa.


    —Espera, deja que vaya a por Johanna —dice Finnick—. Se pondrá furiosa si ve que se ha perdido algo tan importante.


    —O no —mascullo, porque, en realidad, se pasa todo el día más o menos furiosa; de todos modos, no lo detengo, porque yo también me enfadaría si me excluyeran de un plan a estas alturas.


    Cuando se une a nosotros, Beetee nos hace retroceder un poco para tener espacio donde trabajar en la arena. Dibuja rápidamente un círculo y lo divide en doce cuñas. Es la arena, con trazos no tan precisos como los de Peeta, sino con las burdas líneas de un hombre que tiene la cabeza en otros asuntos mucho más complejos.


    —Si fueseis Brutus y Enobaria, y supierais lo que sabéis sobre la jungla, ¿dónde os sentiríais más seguros? —pregunta Beetee. No lo hace con aire paternalista, aunque no puedo evitar pensar en un profesor que está a punto de enseñar una lección a sus alumnos. Quizá sea por la diferencia de edad o, simplemente, porque Beetee es como un millón de veces más listo que el resto de nosotros.


    —Donde estamos ahora, en la playa —responde Peeta—. Es el lugar más seguro.


    —Entonces, ¿por qué no están ellos en la playa? —pregunta Beetee.


    —Porque estamos nosotros —responde Johanna, impaciente.


    —Exacto. Estamos aquí, reclamando la playa. Entonces, ¿adónde iríais?


    Pienso en la jungla mortífera, en la playa ocupada.


    —Me escondería al borde de la jungla para poder escapar si me atacasen. Y para poder espiarnos —respondo.


    —Y para comer —añade Finnick—. La jungla está llena de criaturas y plantas extrañas, pero, al observarnos, sabría que los mariscos son seguros.


    Beetee sonríe como si fuésemos más inteligentes de lo que creía.


    —Sí, bien, veo que lo entendéis. Bueno, esta es mi propuesta: un ataque a las doce en punto. ¿Qué pasa exactamente a mediodía y medianoche?


    —El rayo golpea el árbol —respondo.


    —Sí. Así que sugiero que después de que el rayo golpee a mediodía, pero antes de que golpee a medianoche, pasemos mi alambre desde ese árbol hasta el agua de la playa, que, por supuesto, tiene una alta conductividad. Cuando caiga el rayo, la electricidad viajará por el alambre y no solo se introducirá en el agua, sino también en la playa que la rodea, que seguirá húmeda después de la ola de las diez. Todas las personas que estén en contacto con dichas superficies en ese momento quedarán electrocutadas.


    Guardamos silencio un rato para digerir el plan de Beetee. Me parece algo fantástico, casi imposible, pero ¿por qué? He visto miles de trampas, ¿no es una trampa más grande con un componente más científico? ¿No podría funcionar? ¿Cómo vamos a cuestionarlo, si no somos más que tributos entrenados para pescar, cortar madera y sacar carbón? ¿Qué sabemos de las utilidades del poder del cielo?


    Peeta lo intenta.


    —¿De verdad podrá ese alambre conducir tanta potencia, Beetee? Parece frágil, como si fuese a quemarse.


    —Sí, se quemará, pero no hasta que haya pasado la corriente por él. Actuará como una especie de fusible, de hecho. Salvo que la electricidad viajará por él.


    —¿Cómo lo sabes? —pregunta Johanna; está claro que no la ha convencido.


    —Porque lo inventé yo —responde Beetee, con cara de sorpresa—. No es un alambre en sentido estricto, igual que el rayo no es un rayo natural, ni el árbol un árbol de verdad. Tú conoces los árboles mejor que nosotros, Johanna. Los rayos deberían haberlo destruido ya, ¿no?


    —Sí —responde ella, desanimada.


    —No os preocupéis por el alambre, hará lo que digo —nos asegura Beetee.


    —¿Y dónde estaremos nosotros cuando ocurra? —pregunta Finnick.


    —En el interior de la jungla, lo bastante para estar a salvo.


    —Entonces, los profesionales también estarán a salvo, a no ser que se encuentren cerca del agua —señalo.


    —Cierto —responde Beetee.


    —Y todo el marisco acabará cocido —añade Peeta.


    —Seguramente más que cocido. Es muy probable que lo perdamos como fuente de alimento para siempre. Sin embargo, encontrasteis otras cosas comestibles en la jungla, ¿no, Katniss? —me pregunta Beetee.


    —Sí, frutos secos y ratas —respondo—. Y tenemos patrocinadores.


    —Pues, entonces, no creo que sea un problema. Pero como somos aliados y hará falta la colaboración de todos, la decisión de intentarlo o no depende de vosotros cuatro.


    Sí que somos como alumnos. Solo se nos ocurren preocupaciones muy elementales para intentar rebatir su teoría, y la mayor parte de ellas ni siquiera tienen que ver con su plan. Miro las caras de desconcierto de los demás.


    —¿Por qué no? —pregunto—. Si falla, no pasará nada. Si funciona, es posible que los matemos. Incluso si fallamos y solo matamos a los mariscos, Brutus y Enobaria también los perderán como alimento.


    —Yo digo que lo intentemos —añade Peeta—. Katniss tiene razón.


    Finnick mira a Johanna y arquea las cejas; no lo hará sin ella.


    —De acuerdo —responde Johanna al fin—. Es mejor que perseguirlos por la jungla, y dudo que se imaginen nuestro plan, ya que ni nosotros mismos lo entendemos bien.


    Beetee quiere examinar el árbol del rayo antes de poner la trampa. A juzgar por el sol, son aproximadamente las nueve de la mañana, así que, de todos modos, tendremos que salir pronto de nuestra playa. Desmontamos el campamento, nos acercamos a la playa que rodea la sección del árbol y nos metemos en la jungla. Beetee sigue demasiado débil para subir la pendiente él solo, así que Finnick y Peeta se turnan para llevarlo. Dejo que Johanna vaya en cabeza, porque el camino es bastante directo y supongo que no puede perdernos demasiado. Además, yo soy más peligrosa con un carcaj de flechas que ella con dos hachas, por lo que soy la más indicada para cubrir la retaguardia.


    Este aire denso y bochornoso es un lastre. No nos hemos librado de él ni un momento desde que empezaron los Juegos. Ojalá Haymitch dejase de enviar pan del Distrito 3 y lo sustituyese por el del Distrito 4, porque he sudado litros de agua en los dos últimos días y, aunque he comido pescado, necesito sal. Un trozo de hielo tampoco sería mala idea, o un vaso de agua fría. Agradezco el fluido que sale de los árboles, pero está a la misma temperatura que el agua de mar, el aire, los demás tributos y yo. Todos juntos formamos un enorme estofado caliente.


    Cuando nos acercamos al árbol, Finnick sugiere que vaya yo delante.


    —Katniss puede oír el campo de fuerza —les explica a Beetee y Johanna.


    —¿Oírlo? —pregunta Beetee.


    —Solo con el oído que me reconstruyó el Capitolio —respondo. ¿Adivinas a quién no voy a engañar con esa historia? A Beetee, porque seguro que él recuerda haberme enseñado como localizar un campo de fuerza, y supongo que es imposible oírlo. Sin embargo, no sé por qué, pero no cuestiona mi afirmación.


    —Entonces, por supuesto, Katniss, ve primero —dice, deteniéndose un momento para limpiarse el vapor de las gafas—. Los campos de fuerza no son ninguna broma.


    El árbol del rayo es inconfundible, ya que se eleva muy por encima de los demás. Encuentro un puñado de nueces y hago esperar a todos mientras recorro lentamente la pendiente y lanzo los frutos secos delante de mí. De todos modos, veo el campo de fuerza de inmediato, incluso antes de que las nueces lo golpeen, porque está a solo catorce metros. Al examinar la vegetación que tengo delante, veo el cuadrado ondulado en el aire, arriba, a mi derecha, así que tiro una nuez justo delante de mí y oigo el siseo que me lo confirma.


    —Quedaos por debajo del árbol del rayo —les digo a los demás.


    Dividimos las tareas: Finnick protege a Beetee mientras este examina el árbol; Johanna va a por agua; Peeta recolecta frutos secos; y yo cazo por las inmediaciones. Como las ratas de árbol no parecen temer a los humanos, cazo tres fácilmente. El sonido de la ola de las diez me recuerda que debo volver, así que regreso con los otros y me pongo a limpiar las presas. Después dibujo una línea en la tierra a unos cuantos metros del campo de fuerza, como recordatorio para no acercarnos, y Peeta y yo nos sentamos a asar frutos secos y chamuscar dados de rata.


    Beetee sigue dándole vueltas al árbol haciendo quién sabe qué, tomando medidas y demás. En cierto momento arranca una astilla de la corteza, se une a nosotros y la tira contra el campo de fuerza; la astilla rebota y aterriza en el suelo, brillando. En pocos momentos recupera su color original.


    —Bueno, eso explica muchas cosas —dice Beetee. Yo miro a Peeta y tengo que morderme el labio para no reírme, ya que a los demás no nos explica nada de nada.


    Entonces oímos los chasquidos del sector contiguo al nuestro, lo que significa que son las once en punto. Suenan mucho más fuertes en la jungla que anoche, en la playa, y los escuchamos con atención.


    —No es mecánico —afirma Beetee.


    —Diría que son insectos —añado—, quizá escarabajos.


    —Algo con pinzas —dice Finnick.


    El sonido aumenta de volumen, como si supiesen por nuestros susurros que hay carne viva cerca. Aunque no sepamos qué produce los chasquidos, seguro que es algo capaz de arrancarnos la carne a tiras en cuestión de segundos.


    —De todos modos, deberíamos irnos de aquí —dice Johanna—. Queda menos de una hora para que empiecen los relámpagos.


    Sin embargo, no nos alejamos mucho. Montamos una especie de picnic, sentados en cuclillas con nuestra comida de la jungla, y esperamos a que el rayo señale el mediodía. A petición de Beetee, me subo a un árbol cuando empiezan a callarse los insectos. Cuando cae el rayo veo una luz cegadora, incluso desde donde estoy, incluso a la brillante luz del día. La luz abarca por completo el lejano árbol y lo hace relucir al rojo blanco azulado, provocando chisporroteos eléctricos en el aire que lo rodea. Bajo e informo a Beetee, que parece satisfecho, aunque no se lo cuente en términos muy científicos, que digamos.


    Damos un rodeo para volver a la playa de las diez, donde la arena está húmeda y suave, barrida por la reciente ola. Beetee nos da la tarde libre, por así decirlo, mientras él trabaja con el alambre. Como es su arma y el resto de nosotros tiene que confiar en sus conocimientos por completo, es como si nos dejasen salir pronto de clase. Al principio nos turnamos para echarnos la siesta a la sombra de la jungla, pero, entrada la tarde, todos estamos despiertos e inquietos, y decidimos que, como podría ser nuestra última oportunidad de comer marisco, lo mejor es darnos un banquete. Siguiendo las instrucciones de Finnick, arponeamos peces y recolectamos marisco, incluso buceamos en busca de ostras. Esto último es lo que más disfruto, no porque me gusten demasiado las ostras (solo las he probado una vez, en el Capitolio, y no pude soportar la textura babosa), sino porque bajo el agua todo es precioso, como otro mundo. El mar está muy claro, y hay bancos de peces de tonos vivos y extrañas flores marinas que decoran el fondo.


    Johanna vigila mientras Finnick, Peeta y yo limpiamos y preparamos la comida. Peeta abre una ostra y lo oigo soltar una carcajada.


    —¡Eh, mira esto! —exclama, y saca una perla perfecta y reluciente del tamaño de un guisante—. Ya sabes, si se ejerce la presión suficiente sobre el carbón, se convierte en una perla —le dice muy serio a Finnick.


    —Eso no es verdad —responde él, con aire desdeñoso, pero yo me parto de risa, porque recuerdo que así nos presentó Effie Trinket, que no tenía ni idea, a la gente del Capitolio el año pasado, antes de que nos conocieran: éramos como trozos de carbón que se convertían en perlas gracias al peso de nuestra existencia; la belleza que surgía del dolor.


    Peeta limpia la perla en el agua y me la da.


    —Para ti.


    La sostengo en la palma de la mano y examino su superficie irisada a la luz del sol. Sí, la guardaré, durante las pocas horas de vida que me queden la llevaré siempre cerca. Es el último regalo de Peeta, el único que puedo aceptar de verdad. Quizá me dé fuerzas en los últimos momentos.


    —Gracias —le digo, cerrando la mano. Miro con frialdad los ojos azules del que ahora es mi peor adversario, la persona que me mantendría con vida aunque tuviera que sacrificarse para ello. Me prometo derrotarlo.


    Los ojos azules dejan de brillar de alegría y empiezan a clavarse en los míos, como si me leyesen el pensamiento.


    —El medallón no ha funcionado, ¿verdad? —me pregunta Peeta, aunque tenemos a Finnick delante, aunque puede oírlo todo el mundo—. ¿Katniss?


    —Sí ha funcionado.


    —Pero no de la manera que yo pretendía —responde él, apartando la mirada. Después de eso, se limita a mirar las ostras.


    Justo cuando estamos a punto de comer, aparece un paracaídas con dos suplementos para nuestro banquete: un botecito de salsa picante de color rojo y otra ración más de bollitos del Distrito 3. Finnick se pone de inmediato a contarlos, por supuesto.


    —Otra vez veinticuatro.


    Entonces son treinta y dos bollitos, así que cada uno nos quedamos con cinco y dejamos siete, que es un número imposible de dividir a partes iguales. Es comida para una sola persona.


    La salada carne del pescado, el suculento marisco e incluso las ostras parecen sabrosas al añadirles la salsa. Nos atiborramos hasta que nadie puede tomar ni un bocado más, pero, aun así, quedan sobras. Como se pondrán malas, lo tiramos todo al mar, de modo que los profesionales no puedan llevárselo cuando nos vayamos. Nadie se molesta en guardar las caracolas, porque la ola las barrerá.


    No queda más que esperar. Peeta y yo nos sentamos en la orilla, de la mano, en silencio. Él dio su discurso anoche, aunque no consiguiera hacerme cambiar de idea, y no hay nada que pueda decirle para convencerlo de que me haga caso. Ya pasó el momento de los regalos persuasivos.


    Tengo la perla, eso sí, guardada en un paracaídas atado a la cintura, con la espita y la medicina. Espero que llegue al Distrito 12.


    Seguro que Prim y mi madre sabrán que deben devolvérsela a Peeta antes de enterrarme.

  

  
    [image: 26]


    Comienza el himno, aunque esta noche no aparece ninguna cara en el cielo. La audiencia estará inquieta, sedienta de sangre, pero, como la trampa de Beetee promete, los Vigilantes no nos han enviado más ataques. Quizá sientan curiosidad por ver si funciona.


    Cuando Finnick y yo calculamos que son más o menos las nueve, salimos de nuestro campamento lleno de caracolas vacías, pasamos a la playa de las doce en punto y empezamos a ascender hacia el árbol del rayo a la luz de la luna. Los estómagos llenos hacen que estemos más incómodos y jadeantes que en la excursión de la mañana. Empiezo a arrepentirme de haberme comido la última docena de ostras.


    Beetee le pide a Finnick que lo ayude, y el resto montamos guardia. Antes de atar el alambre al árbol, Beetee desenrolla metros y metros de cable, hace que Finnick lo ate con fuerza a una rama rota y lo deja en el suelo. Después se ponen cada uno a un lado del árbol y se van pasando la bobina para rodear el tronco de alambre una y otra vez. Al principio parece arbitrario, pero después veo un patrón, como un intrincado laberinto, que aparece bajo la luz de la luna en el lado de Beetee. Me pregunto si importará dónde esté colocado el cable, o si no es más que un truco para que el público especule. Diría que la mayoría de los espectadores sabe tanto de electricidad como yo.


    El trabajo en el tronco se termina justo cuando oímos que empieza la ola. La verdad es que no se me había ocurrido calcular en qué momento justo de las diez se desencadenaba, porque debe de haber un momento de acumulación, después la ola en sí y después las secuelas de la inundación. Sin embargo, el cielo me dice que son las diez y media.


    Entonces es cuando Beetee nos revela el resto del plan. Como nos hemos movido con rapidez entre los árboles, quiere que Johanna y yo nos llevemos la bobina a través de la jungla, desenrollando el alambre conforme avanzamos. Tenemos que extenderla por la playa de las doce y soltar la bobina metálica con lo que quede en la parte profunda del agua, asegurándonos de que se hunda. Después correremos hacia la jungla. Si nos vamos ahora, ahora mismo, deberíamos tener tiempo para ponernos a salvo.


    —Quiero ir con ellas para protegerlas —dice Peeta de inmediato. Después del momento con la perla, sé que está menos dispuesto que nunca a perderme de vista.


    —Eres demasiado lento —responde Beetee—. Además, te necesito aquí. Katniss vigilará. No queda tiempo para discutirlo, lo siento. Si las chicas quieren salir de esta con vida, tienen que irse ya —afirma, entregándole la bobina a Johanna.


    El plan me gusta tan poco como a Peeta, porque ¿cómo voy a protegerlo si estoy lejos? Pero Beetee está en lo cierto: con la pierna herida, Peeta es demasiado lento para bajar por la colina a tiempo. Johanna y yo somos las más rápidas y fiables sobre el suelo de la jungla. No se me ocurre ninguna alternativa y, si confío en alguien aquí aparte de en Peeta, ese es Beetee.


    —No pasa nada —le digo a mi compañero—, soltaremos el carrete y volveremos corriendo.


    —A la zona del rayo, no —me recuerda Beetee—. Id hacia el árbol del sector de la una a las dos. Si veis que os quedáis sin tiempo, avanzad un sector más. Ni se os ocurra volver a la playa hasta que pueda evaluar los daños.


    Sujeto la cara de Peeta entre las manos.


    —No te preocupes, te veré a medianoche. —Le doy un beso y, antes de que pueda objetar más, lo suelto y me vuelvo hacia Johanna—. ¿Lista?


    —¿Por qué no? —responde ella, encogiéndose de hombros. Formar equipo conmigo le hace tanta gracia como a mí, pero todos estamos presos en la trampa de Beetee—. Tú vigilas, yo desenrollo. Después podemos cambiarnos.


    Sin más charla, empezamos a bajar la pendiente. De hecho, hay poca charla entre nosotras; bajamos a un buen ritmo, una con el carrete y la otra vigilando. Cuando llevamos la mitad del camino, oímos que empiezan los chasquidos, lo que indica que ya son más de las once.


    —Será mejor que nos demos prisa —comenta Johanna—. Quiero estar bien lejos del agua antes de que caiga el rayo, por si Voltios ha hecho mal algún cálculo o lo que sea.


    —Llevaré la bobina un rato —le digo. Es más difícil tender el cable que vigilar, y su turno ha sido largo.


    —Toma —responde, pasándome el carrete.


    Tenemos las dos manos todavía en el cilindro metálico cuando notamos una ligera vibración. De repente, el fino alambre dorado que hemos dejado atrás salta hacia nosotras y se nos enrolla formando bucles y lazos en las muñecas. Después, el extremo cortado se acerca como una serpiente hasta nuestros pies.


    Tardamos un segundo en comprender este rápido giro de los acontecimientos. Johanna y yo nos miramos, pero ninguna tiene que decirlo: alguien no muy lejos de nosotras ha cortado el alambre… y nos alcanzará en cualquier momento.


    Suelto el cable y estoy a punto de agarrar una flecha cuando el cilindro metálico me golpea el lateral de la cabeza. En un instante me encuentro en el suelo, de espaldas sobre las enredaderas, con un terrible dolor en la sien izquierda. Me pasa algo en los ojos, la vista se me emborrona una y otra vez cuando intento conseguir que las dos lunas que flotan en el cielo vuelvan a ser una. Me resulta difícil respirar y me doy cuenta de que tengo a Johanna encima del pecho, sujetándome los hombros con las rodillas.


    Noto un pinchazo en el antebrazo izquierdo. Intento sacudírmela de encima, pero sigo demasiado incapacitada. Johanna me está metiendo algo, creo que la punta de su cuchillo, en la carne, y lo está retorciendo. Siento un desgarro atroz y algo caliente que me cae por la muñeca y me llena la palma de la mano. Ella me da un manotazo en el brazo y me cubre la mitad de la cara con mi propia sangre.


    —¡Quédate quieta! —sisea. Se aparta de mí y me quedo sola.


    «¿Que me quede quieta? —pienso—. ¿Por qué? ¿Qué está pasando?». Cierro los ojos para bloquear este mundo incoherente, mientras intento analizar mi situación.


    Solo puedo pensar en Johanna empujando a Wiress hacia la playa: «Quédate quieta, ¿quieres?». Pero no atacó a Wiress, así no. De todos modos, yo no soy Wiress, ni Majara. Oigo una y otra vez en mi cabeza: «Quédate quieta, ¿quieres?».


    Pisadas que se acercan, dos pares, pesadas, no intentan ocultarse.


    La voz de Brutus:


    —¡Está casi muerta! ¡Venga, vamos, Enobaria!


    Pies alejándose en la noche.


    ¿Lo estoy? Pierdo y recupero la conciencia una y otra vez, en busca de una respuesta. ¿Estoy casi muerta? No me encuentro en situación de argumentar lo contrario. De hecho, pensar de forma racional me cuesta mucho. Esto es lo que sé: Johanna me atacó, me golpeó en la cabeza con ese cilindro, me cortó el brazo y, probablemente, causó un daño irreparable en mis venas y arterias; y después aparecieron Brutus y Enobaria antes de tener tiempo para rematarme.


    Se acabó la alianza. Finnick y Johanna deben de haberse puesto de acuerdo para traicionarnos esta noche. Sabía que teníamos que habernos ido. No sé de qué lado está Beetee, pero hay vía libre para darme caza; y a Peeta también.


    ¡Peeta! Abro los ojos, atenazada por el pánico. Peeta está esperando al lado del árbol, sin sospechar y con la guardia baja. Quizá Finnick ya lo haya matado.


    —No —susurro. Los profesionales cortaron el cable a poca distancia de aquí, así que Finnick, Beetee y Peeta no saben lo que está pasando. Solo pueden suponer lo sucedido, por qué el cable se ha quedado muerto o, incluso, por qué ha saltado como un muelle también en su extremo. Eso, en sí mismo, podría considerarse como una señal para matar, ¿no? Quizá no era más que Johanna decidiendo que había llegado la hora de romper con nosotros, de matarme, de escapar de los profesionales e intentar meter a Finnick en la pelea lo antes posible.


    No lo sé, no lo sé. Solo sé que debo volver con Peeta y mantenerlo con vida. Necesito toda mi fuerza de voluntad para sentarme y arrastrar las manos por la corteza de un árbol hasta lograr ponerme en pie. Por suerte, tengo algo a lo que agarrarme, porque la jungla se mueve de un lado a otro. Sin previo aviso, me echo hacia delante y vomito el banquete de marisco. Las arcadas siguen hasta que ya no puede quedar ni una ostra dentro de mi cuerpo. Temblorosa y empapada en sudor, evalúo mi condición física.


    Al levantar el brazo herido, la sangre me salpica la cara y el mundo da otra voltereta alarmante. Cierro los ojos con fuerza y me agarro al árbol hasta que todo se calma un poco. Después me acerco con precaución a un árbol vecino, arranco un poco de musgo y, sin examinar más la herida, me vendo con fuerza el brazo. Mejor. Es mucho mejor no verlo. Me llevo la mano a la herida de la cabeza con mucho cuidado. Tengo un chichón enorme, pero no demasiada sangre. Está claro que he sufrido daños internos, aunque no parezco correr peligro de morir desangrada. Al menos, no por la cabeza.


    Me seco las manos en el musgo y agarro vacilante el arco con el brazo izquierdo, el herido. Pongo una flecha en la cuerda y obligo a mis pies a subir por la pendiente.


    Peeta, mi último deseo, mi promesa: mantenerlo con vida. Me animo un poco al darme cuenta de que debe de seguir vivo, ya que no ha sonado ningún cañón. Quizá Johanna trabajase sola porque creía que Finnick se aliaría con ella una vez dejase claras sus intenciones, aunque resulta difícil saber qué pasa entre esos dos. Me acuerdo de que la miró para ver qué pensaba antes de aceptar ayudar a montar la trampa de Beetee. Entre ellos hay una alianza mucho más profunda, basada en varios años de amistad y en quién sabe qué más. Por tanto, si Johanna me ha traicionado, yo no debería seguir confiando en Finnick.


    Llego a esa conclusión pocos segundos antes de oír a alguien que baja corriendo la pendiente hacia mí. Ni Peeta, ni Beetee pueden moverse tan deprisa, así que me escondo detrás de una cortina de plantas y me oculto justo a tiempo. Finnick pasa volando a mi lado, con la piel manchada por la medicina, saltando a través de la maleza como un ciervo. Llega rápidamente al lugar del ataque y ve la sangre.


    —¡Johanna, Katniss! —grita. Me quedo donde estoy hasta que se marcha en la dirección que siguieron Johanna y los profesionales.


    Me muevo con toda la rapidez de la que soy capaz sin hacer que el mundo se ponga a dar vueltas. Me palpita la cabeza con los veloces latidos de mi corazón. Los insectos, probablemente nerviosos con el olor a sangre, han aumentado el ritmo de los chasquidos hasta convertirlos en un rugido. No, espera, quizá el rugido que oigo en los oídos se deba al golpe. No lo sabré con certeza hasta que se callen los insectos, pero, cuando se callen, empezarán los rayos. Tengo que moverme más deprisa y llegar a Peeta.


    El cañonazo me detiene en seco: alguien ha muerto. Sé que con todo el mundo corriendo por ahí armado y asustado podría ser cualquiera, pero, sea quien sea, creo que esta muerte disparará una especie de guerra. La gente matará primero y preguntará por sus motivos después. Me obligo a correr.


    Una cosa se me engancha en los pies y caigo despatarrada al suelo. Noto algo que me rodea, que me atrapa en unas fibras afiladas: ¡una red! Debe de ser una de las elaboradas redes de Finnick, colocada para cazarme, y él debe de estar cerca, tridente en mano. Me agito durante un momento, con lo que solo consigo que la red me apriete todavía más; entonces la distingo un poco mejor, gracias a un rayo de luz de luna. Desconcertada, levanto el brazo y veo que está enganchado en unos relucientes hilos dorados. No es una de las redes de Finnick, sino el alambre de Beetee. Me levanto con cuidado y veo que estoy en una zona llena de cable, que se ha quedado pillado en un tronco en su camino de vuelta al árbol del rayo. Me desenredo poco a poco, me aparto de su alcance y sigo colina arriba.


    Lo bueno es que voy por el camino correcto y la herida en la cabeza no me ha desorientado. Lo malo es que el alambre me ha recordado la tormenta eléctrica que se avecina. Todavía oigo los insectos, pero ¿empiezan a callarse?


    Mantengo los rollos de cable a unos cuantos metros a mí izquierda, para usarlos de guía mientras corro, aunque procurando no tocarlos. Si los insectos se van y el primer rayo está a punto de caer en el árbol, toda su potencia recorrerá ese alambre, y todo el que esté en contacto con él morirá.


    El árbol aparece ante mí, con el tronco adornado de oro. Freno, intento moverme con más sigilo, pero la verdad es que debo dar gracias de seguir todavía en pie. Aunque busco a los demás, aquí no hay nadie.


    —¿Peeta? —lo llamo en voz baja—. ¿Peeta?


    Un débil gemido me responde, así que me doy rápidamente la vuelta y encuentro a alguien tirado en el suelo, un poco más arriba.


    —¡Beetee! —exclamo, y me apresuro a arrodillarme a su lado. El gemido debe de haber sido involuntario, porque no está consciente, aunque la única herida que veo es un corte por debajo de la curva interior del codo. Agarro un poco de musgo y se lo pongo con torpeza mientras intento despertarlo.


    —¡Beetee! Beetee, ¡qué está pasando! ¿Quién te ha cortado? ¡Beetee! —Lo sacudo como nunca se debe sacudir a una persona herida, pero no sé qué otra cosa hacer. Él gime otra vez y levanta brevemente una mano para apartarme.


    Entonces me doy cuenta de que lleva un cuchillo envuelto en alambre, el que me parece que antes llevaba Peeta. Perpleja, me levanto, sostengo el cable y compruebo que está atado al árbol. Tardo un momento en recordar el segundo hilo, mucho más fino, que Beetee enrolló en una rama y dejó en el suelo antes de empezar con su diseño en el árbol. Creía que tenía algún significado eléctrico, que lo había apartado para usarlo después. Sin embargo, no fue así, porque habrá como unos veinte metros aquí.


    Levanto la mirada para intentar ver la parte superior de la colina y me doy cuenta de que estamos a pocos pasos del campo de fuerza. Ahí está el cuadrado delator, arriba en el aire, a mi derecha, igual que esta mañana. ¿Qué ha hecho Beetee? ¿De verdad ha intentado meter el cuchillo en el campo de fuerza como Peeta hizo por accidente? ¿Y qué pasa con el cable? ¿Era su plan alternativo? Si fallaba la electrificación del agua, ¿pretendía enviar la energía del rayo al campo de fuerza? ¿Qué haría eso, en cualquier caso? ¿Nada? ¿Mucho? ¿Freírnos a todos? Supongo que el campo de fuerza también debe de ser energía, en su mayor parte. El del Centro de Entrenamiento era invisible. Este parece reflejar la jungla, pero lo vi flaquear cuando Peeta metió el cuchillo y cuando le dieron mis flechas. El mundo real está detrás.


    Ya no me retumban los oídos, lo que significa que, efectivamente, eran los insectos. Lo sé porque se están callando muy deprisa y solo me llegan los sonidos de la jungla. Beetee no me sirve de nada, no puedo despertarlo, no puedo salvarlo. No sé qué intentaba hacer con el cuchillo y el alambre, y él es incapaz de explicármelo. El vendaje de musgo de su brazo está empapado, y no tiene sentido engañarme: me siento tan mareada que me desmayaré en cuestión de minutos. Tengo que alejarme de este árbol y…


    —¡Katniss! —oigo su voz, pero está muy lejos. ¿Qué hace? Peeta debe de haberse imaginado ya que todos intentan cazarnos—. ¡Katniss!


    No puedo protegerlo, no puedo moverme deprisa, ni alejarme demasiado, y mi destreza con el arco resulta cuestionable, como mucho. Así que hago lo único que puedo para atraer a los atacantes y apartarlos de él.


    —¡Peeta! —grito—. ¡Peeta! ¡Estoy aquí! ¡Peeta! —Sí, alejaré de Peeta a todos los que estén cerca, los atraeré hasta mí y hasta el árbol que está a punto de convertirse en un arma—. ¡Estoy aquí! ¡Estoy aquí! —No llegará a tiempo, no con esa pierna y de noche. No llegará a tiempo—. ¡Peeta!


    Funciona, los oigo llegar, son dos y se abren paso entre la jungla. Empiezan a doblárseme las rodillas, me dejo caer al lado de Beetee, en cuclillas. Pongo en posición el arco y la flecha. Si puedo acabar con ellos, ¿será Peeta el que sobreviva?


    Enobaria y Finnick llegan al árbol del rayo. No pueden verme, ya que estoy sentada más arriba, siguiendo la pendiente, con la piel camuflada por la pomada. Apunto al cuello de Enobaria. Con suerte, cuando la mate, Finnick se esconderá detrás del árbol en busca de protección justo cuando caiga el rayo, cosa que ocurrirá en cualquier momento. Solo se oyen algunos chasquidos sueltos. Puedo matarlos ahora, puedo matarlos a los dos.


    Otro cañón.


    —¡Katniss! —aúlla la voz de Peeta, aunque esta vez no contesto. Beetee todavía respira débilmente detrás de mí; los dos moriremos pronto. Finnick y Enobaria morirán. Peeta está vivo. Han sonado dos cañones. Brutus, Johanna, Chaff. Dos de ellos están muertos, lo que le deja a Peeta un solo tributo que matar, y eso es todo lo que puedo hacer. Un enemigo.


    Enemigo, enemigo, la palabra intenta hacerme recordar algo reciente. Intenta decirme algo. La expresión en el rostro de Haymitch. «Katniss, cuando estés en la arena…», me dijo con el ceño fruncido, con recelo. «¿Qué?», me oigo contestar, tensa, a la defensiva por una acusación todavía sin formular. «Recuerda quién es el verdadero enemigo —me pidió—. Eso es todo».


    El último consejo de Haymitch, ¿por qué lo he recordado? Siempre he sabido quién es el enemigo, quién es el que nos mata de hambre, nos tortura y nos asesina en la arena, quién es el que pronto matará a todas las personas a las que amo.


    Suelto el arco al darme cuenta de lo que significa. Sí, sé quién es el verdadero enemigo, y no es Enobaria.


    Por fin veo el cuchillo de Beetee con claridad. Le quito el alambre a la empuñadura con manos temblorosas, lo enrollo en la flecha, justo por encima de las plumas, y lo ato con un nudo que aprendí en el entrenamiento.


    Me levanto y me vuelvo hacia el campo de fuerza, lo que me deja al descubierto, aunque ya no me importa, solo me preocupa el punto al que debo dirigir la flecha, el punto en el que Beetee hubiese metido el cuchillo de haber podido hacerlo. Apunto al cuadrado ondulado, al defecto, al… ¿cómo lo llamó aquel día? Al punto débil. Dejo volar la flecha, veo que da en su objetivo y se desvanece, tirando del alambre dorado que lleva enganchado detrás.


    Se me pone el cabello de punta y el rayo cae sobre el árbol.


    Un relámpago blanco recorre el alambre y, durante un instante, la cúpula se llena de una luz azul cegadora. Caigo de espaldas al suelo, inútil, paralizada, con los ojos muy abiertos, mientras trocitos de cosas me llueven encima. No puedo llegar hasta Peeta, ni siquiera puedo llegar hasta la perla. Intento ver una última imagen bella que llevarme conmigo.


    Justo antes de que empiecen las explosiones, encuentro una estrella.
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    Todo parece entrar en erupción. El suelo estalla, convirtiéndose en una lluvia de tierra y plantas rotas. Los árboles arden, e incluso el cielo se llena de brillantes flores de luz. No entiendo por qué bombardean el cielo, hasta que me doy cuenta de que los Vigilantes están disparando fuegos artificiales arriba, mientras la verdadera destrucción sucede en el suelo, por si ver cómo desaparece la arena y los últimos tributos no fuese suficiente diversión. O quizá para iluminar nuestras sangrientas muertes.


    ¿Dejarán que sobreviva alguien? ¿Habrá un vencedor de los Septuagésimo Quintos Juegos del Hambre? Quizá no. Al fin y al cabo, ¿qué es este Vasallaje de los Veinticinco, si no…? ¿Qué leyó el presidente Snow en la tarjeta? Un recordatorio a los rebeldes de que ni siquiera sus miembros más fuertes son rivales para el poder del Capitolio…


    Ni siquiera los más fuertes entre los fuertes triunfarán. Quizá no quería que estos Juegos tuviesen un vencedor, o quizá mi acto final de rebelión los obligara.


    «Lo siento, Peeta —pienso—. Siento no haber podido salvarte».


    ¿Salvarlo? Lo más probable es que le haya robado la última oportunidad de vivir, que lo haya condenado al destrozar el campo de fuerza. Quizá, si todos hubiésemos seguido las reglas, lo habrían dejado vivir.


    El aerodeslizador se materializa sobre mí sin previo aviso. Si todo estuviese en silencio y hubiera un sinsajo cerca, habría notado que se callaba la jungla y después la llamada del pájaro que precede la aparición de los aviones del Capitolio. Sin embargo, mis oídos no son capaces de distinguir algo tan delicado en medio de este bombardeo.


    La pinza baja desde la parte de abajo hasta estar justo encima de mí. Las garras metálicas me levantan. Me gustaría gritar, correr, salir de aquí a puñetazos, pero estoy paralizada, indefensa, y lo único que puedo hacer es desear la muerte antes de llegar a las personas que me esperan arriba, entre las sombras. No me han perdonado la vida para coronarme vencedora, sino para hacer que mi muerte sea lo más lenta y pública posible.


    Mis peores temores se confirman cuando veo que el rostro que me recibe en el interior del aerodeslizador es el de Plutarch Heavensbee, el Vigilante Jefe. Qué destrozos he hecho en sus preciosos Juegos, con su inteligente reloj y el campo de vencedores. Sufrirá por su fallo, seguramente perderá la vida, aunque no antes de castigarme. Extiende el brazo y creo que pretende golpearme, pero hace algo peor: me cierra los párpados con el pulgar y el índice, sentenciándome a la vulnerabilidad de la noche. Ahora pueden hacer lo que quieran conmigo y ni siquiera lo veré venir.


    Me late el corazón tan deprisa que la sangre empieza a manar por debajo de mi empapado vendaje de musgo. Se me nublan las ideas. Es posible que me desangre antes de que puedan revivirme. Susurro mentalmente las gracias a Johanna Mason por la excelente herida que me infligió justo antes de desmayarme.


    Cuando empiezo a recuperar la conciencia, noto que estoy sobre una mesa acolchada y los pinchazos de unos tubos en el brazo izquierdo. Intentan mantenerme viva porque, si me muero en silencio y sola, la victoria será mía. Apenas puedo moverme todavía, abrir los ojos y levantar la cabeza, pero el brazo derecho ha recuperado parte de su movilidad, así que me lo pongo encima como si fuese una aleta, no, algo menos animado, como una porra. No tengo coordinación motriz, ni pruebas de que mis dedos sigan en su sitio. Sin embargo, consigo mover el brazo de un lado a otro hasta arrancar los tubos, cosa que produce un pitido. De todos modos, no logro permanecer despierta para ver quién viene a apagarlo.


    La siguiente vez que me despierto tengo las manos atadas a la mesa y los tubos de nuevo en el brazo. Puedo abrir los ojos y levantar un poco la cabeza, eso sí. Estoy en una habitación grande con techos bajos y luz plateada. Hay dos filas de camas, unas frente a las otras, y oigo la respiración de quienes, supongo, serán mis compañeros vencedores. Justo frente a mí veo a Beetee conectado a unas diez máquinas diferentes. «¡Dejadnos morir!», grito en silencio. Dejo caer la cabeza en la mesa, golpeándomela con fuerza, y vuelvo a desmayarme.


    Cuando por fin me despierto de verdad, no veo ninguna atadura. Levanto la cabeza y descubro que tengo dedos que puedo volver a mover a mi antojo. Me siento y me agarro a la mesa acolchada hasta que la habitación deja de moverse. Llevo el brazo izquierdo vendado, pero los tubos cuelgan de unos soportes junto a la cama.


    En la habitación solo queda Beetee, que sigue tumbado delante de mí, sustentado por su ejército de máquinas. ¿Dónde están los demás? Peeta, Finnick, Enobaria y… y… uno más, ¿no? O Johanna, o Chaff, o Brutus seguía con vida cuando empezaron las bombas. Seguro que querrán utilizarnos a todos para dar ejemplo, pero ¿adónde se los han llevado? ¿Del hospital a la cárcel?


    —Peeta… —susurro. Estaba desesperada por protegerlo, y sigo estándolo. Como fracasé en mi intento por mantenerlo a salvo en vida, debo encontrarlo y matarlo antes de que el Capitolio decida con qué horrible método asesinarlo. Bajo de la mesa y busco un arma. Hay unas cuantas jeringuillas selladas en plástico esterilizado en una mesa junto a la cama de Beetee. Perfecto, solo necesito inyectarle aire en una vena.


    Me detengo un momento, dándole vueltas a si debo matar a Beetee. Si lo hago, los monitores empezarán a pitar y me atraparán antes de llegar a Peeta. Le prometo en silencio volver a rematarlo, si puedo.


    Estoy desnuda, salvo por un fino camisón, así que me meto la jeringa debajo del vendaje que me cubre la herida del brazo. No hay guardias en la puerta. Seguro que estoy varios kilómetros por debajo del Centro de Entrenamiento, o en algún fortín del Capitolio, y que la posibilidad de escapar es nula. Da igual, no voy a escapar, solo quiero terminar mi trabajo.


    Avanzo en silencio por un estrecho pasillo hasta una puerta metálica que está entreabierta. Hay alguien detrás; saco la jeringa y la agarro con fuerza, para después aplastarme contra la pared y prestar atención a las voces de dentro.


    —Hemos perdido la comunicación con el 7, el 10 y el 12, pero el 11 tiene el transporte bajo control, así que, al menos, hay esperanzas de que logren sacar comida.


    Plutarch Heavensbee, creo, aunque la verdad es que solo he hablado una vez con él. Una voz ronca le hace una pregunta.


    —No, lo siento, no hay forma de llevaros al 4, pero he dado órdenes especiales para que vayan a por ella lo antes posible. No puedo hacer más, Finnick.


    Finnick. Intento encontrar sentido a la conversación, al hecho de que esté teniendo lugar entre Plutarch Heavensbee y Finnick. ¿Es tan querido en el Capitolio que lo van a perdonar por sus crímenes? ¿O de verdad no tenía ni idea de lo que pretendía Beetee? Entonces grazna algo más, algo en tono desesperado.


    —No seas estúpido, eso es lo peor que podrías hacer. Conseguirías que la matasen, sin duda. Mientras sigas vivo, ellos la mantendrán viva como cebo —dice Haymitch.


    ¡Dice Haymitch! Abro la puerta de golpe y entro dando traspiés en la habitación, donde están Haymitch, Plutarch y un Finnick muy desmejorado sentados alrededor de una mesa en la que han servido una comida que nadie come. La luz del sol entra por las ventanas redondeadas, y a lo lejos veo la parte superior de un bosque. Estamos volando.


    —¿Has terminado ya de desmayarte, preciosa? —me pregunta Haymitch, claramente enfadado. Sin embargo, cuando me inclino hacia adelante corre a sujetarme por las muñecas para que no me caiga y me mira la mano—. Así que estáis tú y una jeringa contra el Capitolio, ¿no? ¿Ves? Por eso nadie te deja organizar los planes. —Lo miro sin comprender nada—. Suéltala. —Noto que aumenta la presión de la muñeca derecha hasta que me veo obligada a abrirla y soltar la jeringa. Él me coloca en una silla al lado de Finnick.


    Plutarch me pone delante un cuenco con caldo y un panecillo, y me pasa una cuchara.


    —Come —me pide con un tono mucho más amable que Haymitch.


    Mi mentor se sienta frente a mí.


    —Katniss, te voy a explicar lo sucedido, y no quiero que preguntes nada hasta que acabe, ¿entendido?


    Asiento, atontada. Y esto es lo que me cuenta.


    Prepararon un plan para sacarnos de la arena en cuanto se anunció el vasallaje. Los tributos vencedores de los distritos 3, 4, 6, 7, 8 y 11 lo conocían, cada uno en distinta medida. Plutarch Heavensbee forma parte desde hace varios años de un grupo secreto que pretende derrocar al Capitolio. Se aseguró de que el alambre estuviese entre las armas. Beetee estaba a cargo de abrir un agujero en el campo de fuerza. El pan que recibimos en la arena era un código para el momento del rescate. El distrito del que salía el pan indicaba el día: tres. El número de panecillos indicaba la hora: veinticuatro. El aerodeslizador pertenece al Distrito 13. Bonnie y Twill, las mujeres del Distrito 8 que conocí en el bosque, tenían razón sobre su existencia y su capacidad de defensa. En estos momentos nos dirigimos dando un rodeo a ese distrito. Mientras tanto, casi todos los distritos de Panem están en plena rebelión a gran escala.


    Haymitch se calla un momento para ver si lo sigo, o quizá porque ya ha terminado por ahora.


    Son muchas cosas que asimilar, es un plan elaborado en el que yo no era más que una pieza del tablero, igual que era una pieza de los Juegos del Hambre. Me han usado sin mi consentimiento, sin mi conocimiento. Al menos, en los Juegos del Hambre sabía que jugaban conmigo. Mis supuestos amigos han sido mucho más reservados.


    —No me lo dijiste —protesto, con la voz tan ronca como la de Finnick.


    —Ni Peeta, ni tú lo sabíais. No podíamos arriesgarnos —responde Plutarch—. Hasta me preocupaba que mencionases mi indiscreción con el reloj durante los Juegos. —Se saca el reloj del bolsillo y pasa el pulgar por el cristal, encendiendo el sinsajo—. Por supuesto, cuando te lo enseñé, intentaba darte una pista sobre la arena, como mentora. Creía que sería un primer paso para ganarme tu confianza. Ni se me pasó por la cabeza que pudieras volver a ser un tributo.


    —Sigo sin entender por qué no nos contasteis el plan a Peeta y a mí.


    —Porque, cuando el campo de fuerza estallase, vosotros seríais los primeros a los que intentarían capturar, y cuanto menos supieseis, mejor —explica Haymitch.


    —¿Los primeros? ¿Por qué? —pregunto, intentando seguir el hilo.


    —Por la misma razón por la que los demás aceptamos morir para manteneros vivos —responde Finnick.


    —No, Johanna intentó matarme.


    —Johanna te derribó para quitarte el dispositivo de seguimiento del brazo y alejar a Brutus y Enobaria de ti —dice Haymitch.


    —¿Qué? —Me duele mucho la cabeza y quiero que dejen de dar rodeos—. No sé de lo que…


    —Teníamos que salvarte porque tú eres el sinsajo, Katniss —me interrumpe Plutarch—. Mientras sigas viva, la revolución continuará.


    El pájaro, el broche, la canción, las bayas, el reloj, la galleta, el vestido que estalló en llamas. Yo soy el sinsajo. La que sobrevivió a pesar de los planes del Capitolio, el símbolo de la rebelión.


    Es lo que sospeché en el bosque, cuando descubrí a Bonnie y Twill, aunque nunca comprendí bien la magnitud. Sin embargo, la idea era precisamente que no la entendiera. Me acuerdo de cómo se mofó Haymitch de mis planes para huir del Distrito 12, de iniciar mi propio levantamiento, incluso de la mera idea de que el Distrito 13 existiera. Subterfugios y engaños. Y, si pudo hacer eso detrás de esa máscara de sarcasmo y embriaguez, de una forma tan convincente y durante tanto tiempo, ¿en qué otras cosas me ha mentido? Ya lo sé.


    —Peeta —susurro, notando que se me cae el alma a los pies.


    —Los demás mantuvieron a Peeta con vida porque, si moría, sabíamos que no podríamos hacer que mantuvieses la alianza —dice Haymitch—, y no podíamos arriesgarnos a dejarte sin protección. —Lo dice con toda naturalidad, sin cambiar de expresión, aunque no logra evitar un ligero tono gris en la cara.


    —¿Dónde está Peeta? —siseo.


    —Lo sacó el Capitolio, junto con Johanna y Enobaria —responde Haymitch y, por fin, tiene la decencia de bajar la mirada.


    Técnicamente, no estoy armada, pero no se debe subestimar el potencial de unas uñas, sobre todo si el objetivo no está preparado. Me lanzo sobre la mesa y clavo las mías en el rostro de Haymitch, haciéndolo sangrar e hiriéndole un ojo. Después los dos nos gritamos cosas terribles, terribles de verdad, Finnick intenta apartarme a rastras y sé que Haymitch hace un gran esfuerzo por no arrancarme la piel a tiras, porque yo soy el sinsajo. Soy el sinsajo y ya es lo bastante difícil mantenerme con vida tal y como estoy.


    Otras manos ayudan a Finnick y vuelvo a la camilla, con las muñecas atadas, así que golpeo la superficie con la cabeza, furiosa, una y otra vez. Alguien me pincha el brazo con una jeringuilla y me duele tanto la cabeza que dejo de luchar y me limito a gemir como un animal moribundo hasta quedarme sin voz.


    La medicina me seda, pero no me duerme; me quedo atrapada en un sufrimiento confuso y doloroso durante un tiempo que me parece eterno. Me vuelven a introducir los tubos y me hablan con voces tranquilizadoras que no llegan a mí. Solo puedo pensar en Peeta tumbado en una mesa similar en alguna parte, torturado para sacarle una información que no tiene.


    —Katniss, Katniss, lo siento —oigo decir a Finnick desde la cama de al lado, aunque no estoy del todo consciente. Quizá sea porque sufrimos un dolor parecido—. Quería volver a por él y Johanna, pero no podía moverme.


    No respondo. Las buenas intenciones de Finnick Odair no significan nada para mí.


    —Será mejor para él que para Johanna, porque se darán cuenta en seguida de que no sabe nada y no lo matarán si creen que pueden usarlo contra ti.


    —¿De cebo? —le pregunto al techo—. Lo usarán de cebo igual que a Annie, ¿Finnick?


    Lo oigo llorar, pero no me importa. Seguramente a ella ni siquiera se molestarán en interrogarla, porque está ida del todo. Se perdió hace años, en sus Juegos, y existe la posibilidad de que yo vaya en la misma dirección. Quizá esté ya volviéndome loca y nadie ha tenido el valor de decírmelo. La verdad es que me siento bastante loca.


    —Ojalá estuviese muerta —dice—. Ojalá estuviesen todos muertos y nosotros también. Sería lo mejor.


    Bueno, no hay una respuesta apropiada a eso. No puedo rebatírselo, ya que yo estaba por ahí andando con una jeringuilla, pensando en matar a Peeta, cuando los encontré. ¿De verdad quiero que muera? Lo que quiero… lo que quiero es que vuelva, pero eso ya no pasará. Aunque las fuerzas rebeldes logren derribar el Capitolio, seguro que el acto final del presidente Snow sería cortarle el cuello a Peeta. No, no volverá nunca, así que es mejor que muera.


    Sin embargo, ¿sabrá eso Peeta o seguirá luchando? Es fuerte y sabe mentir muy bien. ¿Creerá que tiene una oportunidad de sobrevivir? ¿Le importará? De todos modos, eso no entraba en sus planes, ya había renunciado a su vida. Quizá, si sabe que me rescataron, incluso esté contento. Sentirá que ha cumplido su misión de mantenerme viva.


    Creo que lo odio todavía más que a Haymitch.


    Me rindo. Dejo de hablar, de responder, de comer y beber. Pueden meterme lo que quieran por el brazo, pero hace falta más que eso para mantener con vida a una persona que ha perdido las ganas de vivir. Incluso se me ocurre la extraña idea de que, si muero, quizá Peeta pueda vivir. No en libertad, sino como avox o algo, de criado de los futuros tributos del Distrito 12. Después puede que encuentre la forma de escapar. De hecho, mi muerte todavía podría salvarlo.


    Si no es así, da igual, me basta con morir por despecho, por castigar a Haymitch; precisamente él entre todas las personas de este mundo podrido ha sido el que nos ha convertido a Peeta y a mí en piezas de los Juegos. Confiaba en él. Puse en sus manos todo lo que me importaba, y él me ha traicionado.


    «¿Ves? Por eso nadie te deja organizar los planes», me dijo.


    Es cierto, nadie en su sano juicio me dejaría organizar los planes, porque está claro que no sé distinguir a los amigos de los enemigos.


    Mucha gente se acerca a hablar conmigo, aunque consigo que sus palabras se conviertan en el chasquido de los insectos de la jungla, en algo sin sentido y lejano; peligroso, pero solo si te acercas. Siempre que las palabras empiezan a cobrar algo de sentido, gimo hasta que me dan más analgésicos, y eso pone las cosas de nuevo en su sitio.


    Hasta que, una vez, abro los ojos y encuentro a alguien de quien no puedo huir; alguien que no suplicará, ni explicará, ni pensará que puede hacerme cambiar de idea con ruegos, porque él es el único que sabe cómo funciono.


    —Gale —susurro.


    —Hola, Catnip —dice, apartándome un mechón de pelo de los ojos. Se ha quemado un lado de la cara hace muy poco. Lleva el brazo en cabestrillo y veo vendas bajo la camisa de minero.


    ¿Qué le ha pasado? ¿Cómo ha llegado aquí? Algo terrible ha sucedido en casa.


    No es tanto cuestión de olvidar a Peeta como de recordar a los otros. Solo me hace falta mirar a Gale para que todos vuelvan a mi presente y exijan que les haga caso.


    —¿Prim? —pregunto, con voz ahogada.


    —Está viva, y tu madre también. Las saqué a tiempo.


    —¿No están en el Distrito 12?


    —Después de los Juegos enviaron aviones y soltaron bombas incendiarias —responde, vacilando—. Bueno, ya sabes lo que pasó con el Quemador.


    Lo sé, lo vi arder. Aquel viejo almacén lleno de polvo de carbón incrustado; todo el distrito está cubierto de polvo de carbón. Un horror diferente empieza a crecerme dentro al imaginar las bombas incendiarias sobre la Veta.


    —¿No están en el Distrito 12? —repito, como si decirlo me protegiese de la verdad.


    —Katniss —dice Gale, en voz baja.


    Reconozco esa voz, es la misma que utiliza para acercarse a los animales heridos antes de darles el golpe de gracia. Levanto la mano instintivamente para no oír sus palabras, pero él la intercepta y la sujeta con fuerza.


    —No —susurro.


    Pero Gale no es de los que me ocultan las cosas.


    —Katniss, el Distrito 12 ya no existe.

  

  
    

    Cubierta de Sinsajo, por Suzanne Collins.
  

  
    Si nosotros ardemos, tú arderás con nosotros.


    Katniss Everdeen ha sobrevivido dos veces a los Juegos del Hambre, pero no está a salvo. La revolución se extiende y, al parecer, todos han tenido algo que ver en el meticuloso plan, todos excepto Katniss.


    Aun así su papel en la batalla final es el más importante de todos. Katniss debe convertirse en el Sinsajo, en el símbolo de la rebelión… a cualquier precio.

  

  
    

    Sinsajo. Suzanne Collins. Traducción de Pilar Ramírez Tello.
  

  
    Para Cap, Charlie, e Isabel

  

  
    

    Sinsajo
  

  
    PRIMERA PARTE
 LAS CENIZAS

  

  
    [image: 1]


    Me miro los zapatos, veo cómo una fina capa de cenizas se deposita sobre el cuero gastado. Aquí es donde estaba la cama que compartía con mi hermana Prim. Allí estaba la mesa de la cocina. Los ladrillos de la chimenea, que se derrumbaron formando una pila achicharrada, sirven de punto de referencia para moverme por la casa. ¿Cómo si no iba a orientarme en este mar de color gris?


    No queda casi nada del Distrito 12. Hace un mes, las bombas del Capitolio arrasaron las casas de los humildes mineros del carbón de la Veta, las tiendas de la ciudad e incluso el Edificio de Justicia. La única zona que se libró de la incineración fue la Aldea de los Vencedores, aunque no sé bien por qué. Quizá para que los visitantes del Capitolio que tuvieran que pasar por aquí sin más remedio contaran con un sitio agradable en el que alojarse: algún que otro periodista; un comité que evaluara las condiciones de las minas; una patrulla de agentes de la paz encargada de atrapar a los refugiados que volvieran a casa…


    Pero yo soy la única que ha vuelto, y solo para una breve visita. Las autoridades del Distrito 13 estaban en contra de que lo hiciera, lo veían como una empresa costosa y sin sentido, teniendo en cuenta que en estos momentos hay unos doce aerodeslizadores sobre mí, protegiéndome, y ninguna información valiosa que obtener. Sin embargo, tenía que verlo, tanto que lo convertí en una condición indispensable para aceptar colaborar con ellos.


    Finalmente, Plutarch Heavensbee, el Vigilante Jefe que había organizado a los rebeldes en el Capitolio, alzó los brazos al cielo y dijo: «Dejadla ir. Mejor perder un día que perder otro mes. Quizá un recorrido por el 12 es lo que necesita para convencerse de que estamos en el mismo bando».


    El mismo bando. Noto un pinchazo en la sien izquierda y me la aprieto con la mano; es justo donde Johanna Mason me dio con el rollo de alambre. Los recuerdos giran como un torbellino mientras intento dilucidar qué es cierto y qué no. ¿Cuál ha sido la sucesión de acontecimientos que me ha llevado hasta las ruinas de mi ciudad? Es difícil porque todavía no me he recuperado de los efectos de la conmoción cerebral y mis pensamientos tienden a liarse. Además, los medicamentos que me dan para controlar el dolor y el estado de ánimo a veces me hacen ver cosas. Supongo. Aún no estoy del todo convencida de que alucinara la noche que vi el suelo de la habitación del hospital convertido en una alfombra de serpientes en movimiento.


    Utilizo una técnica que me sugirió uno de los médicos: empiezo con las cosas más simples de las que estoy segura y voy avanzando hacia las más complicadas. La lista empieza a darme vueltas en la cabeza:


    «Me llamo Katniss Everdeen. Tengo diecisiete años. Mi casa está en el Distrito 12. Estuve en los Juegos del Hambre. Escapé. El Capitolio me odia. A Peeta lo capturaron. Lo creen muerto. Seguramente estará muerto. Probablemente sea mejor que esté muerto…».


    —Katniss. ¿Quieres que baje? —me dice mi mejor amigo, Gale, a través del intercomunicador que los rebeldes me han obligado a llevar. Está arriba, en uno de los aerodeslizadores, observándome atentamente, listo para bajar en picado si algo va mal.


    Me doy cuenta de que estoy agachada con los codos sobre los muslos y la cabeza entre las manos. Debo de parecer al borde de un ataque de nervios. Eso no me vale, no cuando por fin empiezan a quitarme la medicación.


    Me pongo de pie y rechazo su oferta.


    —No, estoy bien.


    Para dar más énfasis a la afirmación, empiezo a alejarme de mi antigua casa y me dirijo a la ciudad. Gale pidió que lo soltaran en el 12 conmigo, pero no insistió cuando me negué. Comprende que hoy no quiero a nadie a mi lado, ni siquiera a él. Algunos paseos hay que darlos solos.


    El verano ha sido abrasador y más seco que la suela de un zapato. Apenas ha llovido, así que los montones de ceniza dejados por el ataque siguen prácticamente intactos. Mis pisadas los mueven de un lado a otro; no hay brisa que los desperdigue. Mantengo la mirada fija en lo que recuerdo como la carretera, ya que cuando aterricé en la Pradera no tuve cuidado y me di contra una roca. Sin embargo, no era una roca, sino una calavera. Rodó y rodó hasta quedar boca arriba, y durante un buen rato no pude evitar mirarle los dientes preguntándome de quién serían, pensando en que los míos seguramente tendrían el mismo aspecto en circunstancias similares.


    Sigo la carretera por costumbre, pero resulta ser una mala elección porque está cubierta de los restos de los que intentaron huir. Algunos están incinerados por completo, aunque otros, quizá vencidos por el humo, escaparon de lo peor de las llamas y yacen en distintas fases de apestosa descomposición, carroña para animales, llenos de moscas. «Yo te maté —pienso al pasar junto a una pila—. Y a ti. Y a ti».


    Porque lo hice, fue mi flecha, lanzada al punto débil del campo de fuerza que rodeaba la arena, lo que provocó esta tormenta de venganza, lo que hizo estallar el caos en Panem.


    Oigo en mi cabeza lo que me dijo el presidente Snow la mañana que empezábamos la Gira de la Victoria: «Katniss Everdeen, la chica en llamas, ha encendido una chispa que, si no se apaga, podría crecer hasta convertirse en el incendio que destruya Panem». Resulta que no exageraba ni intentaba asustarme. Quizá intentara pedirme ayuda de verdad, pero yo ya había puesto en marcha algo que no podía controlar.


    «Arde, sigue ardiendo», pienso, entumecida. A lo lejos, los incendios de las minas de carbón escupen humo negro, aunque no queda nadie a quien le importe. Más del noventa por ciento de la población ha muerto. Los ochocientos restantes son refugiados en el Distrito 13, lo que, por lo que a mí respecta, es como decir que hemos perdido nuestro hogar para siempre.


    Sé que no debería pensarlo, sé que debería sentirme agradecida por la forma en que nos han recibido: enfermos, heridos, hambrientos y con las manos vacías. Aun así, no consigo olvidarme de que el Distrito 13 fue esencial para la destrucción del 12. Eso no me absuelve, hay culpa para dar y tomar, pero sin ellos no habría formado parte de una trama mayor para derrocar al Capitolio ni habría contado con los medios para lograrlo.


    Los ciudadanos del Distrito 12 no poseían un movimiento de resistencia organizada propio, no tenían nada que ver con esto. Les tocó la mala suerte de ser mis conciudadanos. Es cierto que algunos supervivientes creen que es buena suerte librarse del Distrito 12 por fin, escapar del hambre y la opresión, de las peligrosas minas y del látigo de nuestro último jefe de los agentes de la paz, Romulus Thread. Para ellos es asombroso tener un nuevo hogar ya que, hasta hace poco, ni siquiera sabíamos que el Distrito 13 existía.


    En cuanto a la huida de los supervivientes, todo el mérito es de Gale, aunque él se resista a aceptarlo. En cuanto terminó el Vasallaje de los Veinticinco (en cuanto me sacaron de la arena), cortaron la electricidad y la señal de televisión del Distrito 12, y la Veta se quedó tan silenciosa que los habitantes escuchaban los latidos del corazón del vecino. Nadie protestó ni celebró lo sucedido en el campo de batalla, pero, en cuestión de quince minutos, el cielo estaba lleno de aerodeslizadores que empezaron a soltar bombas.


    Fue Gale el que pensó en la Pradera, uno de los pocos lugares sin viejas casas de madera llenas de polvo de carbón. Llevó a los que pudo hacia allí, incluidas Prim y mi madre. Formó el equipo que derribó la alambrada (que no era más que una inofensiva barrera metálica sin electricidad) y condujo a la gente al bosque. Los guio hasta el único lugar que se le ocurrió, el lago que mi padre me enseñó de pequeña, y desde allí contemplaron cómo las llamas lejanas se comían todo lo que conocían en este mundo.


    Al alba, los bomberos se habían ido, los incendios morían y los últimos rezagados se agrupaban. Prim y mi madre habían montado una zona médica para los heridos e intentaban tratarlos con lo que encontraban por el bosque. Gale tenía dos juegos de arco y flechas, un cuchillo de cazar, una red de pescar y más de ochocientas personas aterradas que alimentar. Con la ayuda de los más sanos, se apañaron durante tres días. Entonces los sorprendió la llegada del aerodeslizador que los evacuó al Distrito 13, donde había alojamientos limpios y blancos de sobra para todos, mucha ropa y tres comidas al día. Los alojamientos tenían la desventaja de estar bajo tierra, la ropa era idéntica y la comida relativamente insípida, pero para los refugiados del 12 eran detalles menores. Estaban a salvo; cuidaban de ellos; seguían vivos y los recibían con los brazos abiertos.


    Aquel entusiasmo se interpretó como amabilidad, pero un hombre llamado Dalton, un refugiado del Distrito 10 que había logrado llegar al 13 a pie hacía algunos años, me contó el verdadero motivo: «Te necesitan. Me necesitan. Nos necesitan a todos. Hace un tiempo sufrieron una especie de epidemia de varicela que mató a bastantes y dejó estériles a muchos más. Ganado para cría, así es como nos ven». En el 10 trabajaba en uno de los ranchos de ganado conservando la diversidad genética de las reses con la implantación de embriones de vaca congelados. Seguramente tiene razón sobre el 13, porque no se ven muchos niños por allí, pero ¿y qué? No nos encierran en corrales, nos forman para trabajar y los niños van a la escuela. Los que tienen más de catorce años han recibido rangos militares y se dirigen a ellos respetuosamente, llamándolos «soldados». Todos los refugiados han recibido automáticamente la ciudadanía.


    Sin embargo, los odio. Aunque, claro, ahora odio a casi todo el mundo. Sobre todo a mí.


    La superficie que piso se vuelve más dura y, bajo la capa de cenizas, noto los adoquines de la plaza. Alrededor del perímetro hay un borde de basura donde antes estaban las tiendas. Una pila de escombros ennegrecidos ocupa el lugar del Edificio de Justicia. Me acerco al sitio donde creo que estaba la panadería de la familia de Peeta; no queda mucho, salvo el bulto fundido del horno. Los padres de Peeta, sus dos hermanos mayores…, ninguno llegó al 13. Menos de una docena de los que antes eran los más pudientes del Distrito 12 escaparon del incendio. En realidad, a Peeta no le queda nada aquí. Salvo yo…


    Retrocedo para alejarme de la panadería, tropiezo con algo, pierdo el equilibrio y me encuentro sentada en un pedazo de metal calentado por el sol. Me pregunto qué sería antes, hasta que recuerdo una de las recientes renovaciones de Thread en la plaza: cepos, postes para latigazos y esto, los restos de la horca. Malo. Esto es malo. Me trae las imágenes que me atormentan, tanto despierta como dormida: Peeta torturado por el Capitolio (ahogado, quemado, lacerado, electrocutado, mutilado, golpeado) para sacarle una información sobre los rebeldes que él desconoce. Aprieto los ojos con fuerza e intento llegar a él a través de cientos de kilómetros de distancia, enviarle mis pensamientos, hacerle saber que no está solo. Pero lo está, y yo no puedo ayudarlo.


    Salgo corriendo. Me alejo de la plaza y voy al único lugar que no ha destruido el fuego. Paso junto a las ruinas de la casa del alcalde, donde vivía mi amiga Madge. No sé nada de ella ni de su familia. ¿Los evacuaron al Capitolio por el cargo de su padre o los abandonaron a las llamas? Las cenizas se levantan a mi alrededor, así que me subo el borde de la camiseta para taparme la boca. No me ahoga pensar en lo que estoy respirando, sino pensar en a quién estoy respirando.


    La hierba está achicharrada y la nieve gris también cayó aquí, pero las doce bellas casas de la Aldea de los Vencedores están intactas. Entro rápidamente en la casa en la que viví el año pasado, cierro la puerta de golpe y me apoyo en ella. Parece que no ha cambiado nada. Está limpia y el silencio resulta escalofriante. ¿Por qué he vuelto al 12? ¿De verdad me va a ayudar esta visita a responder a la pregunta de la que no puedo huir?


    «¿Qué voy a hacer?», susurro a las paredes, porque yo no tengo ni idea.


    Todos me hablan, hablan, hablan sin parar. Plutarch Heavensbee, su calculadora ayudante Fulvia Cardew, un batiburrillo de líderes de los distritos, dirigentes militares…, pero no Alma Coin, la presidenta del 13, que se limita a mirar. Tiene unos cincuenta años y un pelo gris que le cae sobre los hombros como una sábana. Su pelo me fascina por ser tan uniforme, por no tener ni un defecto, ni un mechón suelto, ni siquiera una punta rota. Tiene los ojos grises, aunque no como los de la gente de la Veta; son muy pálidos, como si les hubieran chupado casi todo el color. Son del color de la nieve sucia que estás deseando que se derrita del todo.


    Lo que quieren es que asuma por completo el papel que me han diseñado: el símbolo de la revolución, el Sinsajo. No basta con todo lo que he hecho en el pasado, con desafiar al Capitolio en los Juegos y despertar a la gente. Ahora tengo que convertirme en el líder real, en la cara, en la voz, en la personificación de la revuelta. La persona con la que los distritos (la mayoría en guerra abierta contra el Capitolio) pueden contar para incendiar el camino hacia la victoria. No tendré que hacerlo sola, tienen a un equipo completo de personas para arreglarme, vestirme, escribir mis discursos y orquestar mis apariciones (como si todo eso no me sonara horriblemente familiar), y yo solo tengo que representar mi papel. A veces los escucho y a veces me limito a contemplar la línea perfecta del pelo de Coin y a intentar averiguar si es una peluca. Al final salgo de la habitación porque la cabeza me duele, porque ha llegado la hora de comer o porque, si no salgo al exterior, podría ponerme a gritar. No me molesto en decir nada, simplemente me levanto y me voy.


    Ayer por la tarde, cuando cerraba la puerta para irme, oí a Coin decir: «Os dije que tendríamos que haber rescatado primero al chico». Se refería a Peeta, y no podría estar más de acuerdo con ella. Él sí que habría sido un portavoz excelente.


    Y, en vez de eso, ¿a quién pescaron en la arena? A mí, que no quiero cooperar. Y a Beetee, el inventor del 3, a quien apenas veo porque lo llevaron al departamento de desarrollo armamentístico en cuanto pudo sentarse. Literalmente, empujaron su cama con ruedas hasta una zona de alto secreto y ahora solo sale de vez en cuando para comer. Es muy listo y está muy dispuesto a colaborar con la causa, pero no tiene mucha madera de instigador. Luego está Finnick Odair, el sex symbol del distrito pescador que mantuvo vivo a Peeta en la arena cuando yo no podía. A él también quieren transformarlo en un líder rebelde, aunque primero tendrán que conseguir que permanezca despierto durante más de cinco minutos. Incluso cuando está consciente, tienes que decirle las cosas tres veces para que le lleguen al cerebro. Los médicos dicen que es por la descarga eléctrica recibida en la batalla, pero yo sé que es bastante más complicado. Sé que Finnick no puede centrarse en nada de lo que sucede en el 13 porque intenta con todas sus fuerzas ver lo que sucede en el Capitolio con Annie, la chica loca de su distrito, la única persona a la que ama en este mundo.


    A pesar de tener serias reservas, tuve que perdonar a Finnick por su parte en la conspiración que me trajo hasta aquí. Al menos él entiende un poco por lo que estoy pasando. Además, hace falta mucha energía para permanecer enfadada con alguien que llora tanto.


    Me muevo por la planta baja con pasos de cazadora, reacia a hacer ruido. Recojo algunos recuerdos: una foto de mis padres en su boda, un lazo azul para Prim, y el libro familiar de plantas medicinales y comestibles. El libro se abre por una página con flores amarillas y lo cierro rápidamente, ya que las pintó el pincel de Peeta.


    «¿Qué voy a hacer?».


    ¿Tiene sentido hacer algo? Mi madre, mi hermana y la familia de Gale están por fin a salvo. En cuanto al resto del 12, o están muertos, lo que es irreversible, o protegidos en el 13. Eso deja a los rebeldes de los distritos. Obviamente, odio al Capitolio, pero no creo que convertirme en el Sinsajo beneficie a los que intentan derribarlo. ¿Cómo voy a ayudar a los distritos si cada vez que me muevo consigo que alguien sufra o muera? El hombre al que dispararon en el Distrito 11 por silbar; las repercusiones en el 12 cuando intervine para que no azotaran a Gale; mi estilista, Cinna, al que sacaron a rastras, ensangrentado e inconsciente, de la sala de lanzamiento antes de los Juegos. Las fuentes de Plutarch creen que lo mataron durante el interrogatorio. El inteligente, enigmático y encantador Cinna está muerto por mi culpa. Aparto la idea porque es demasiado dolorosa para detenerse en ella sin perder mi ya de por sí frágil control de la situación.


    «¿Qué voy a hacer?».


    Convertirme en el Sinsajo… ¿Supondría más cosas buenas que malas? ¿En quién puedo confiar para que me ayude a responder a esa pregunta? Sin duda, no en la gente del 13. Lo juro, ahora que mi familia y la de Gale están a salvo, no me importaría huir. Sin embargo, me queda un trabajo inacabado: Peeta. Si supiera con certeza que está muerto, desaparecería en el bosque sin mirar atrás. Sin embargo, hasta que lo haga, estoy bloqueada.


    Me vuelvo al oír un bufido. En la entrada de la cocina, con el lomo arqueado y las orejas aplastadas, se encuentra el gato más feo del mundo.


    —Buttercup.


    Miles de personas muertas, pero él ha sobrevivido e incluso parece bien alimentado. ¿De qué? Puede entrar y salir de la casa por una ventana que siempre dejamos entornada en la despensa. Habrá estado comiendo ratones de campo; me niego a considerar la alternativa.


    Me agacho y le ofrezco una mano.


    —Ven aquí, chico.


    No es probable, está furioso por su abandono. Además, no le ofrezco comida, y mi habilidad para proporcionarle sobras siempre ha sido lo único que me daba puntos ante él. Durante un tiempo, cuando los dos nos encontrábamos en la vieja casa porque a ninguno nos gustaba la nueva, creí que nos habíamos unido un poquito. Está claro que se acabó el vínculo. Se limita a parpadear, cerrando sus desagradables ojos amarillos.


    —¿Quieres ver a Prim? —le pregunto.


    El sonido le llama la atención, ya que es la única palabra que significa algo para él aparte de su propio nombre. Deja escapar un maullido oxidado y se acerca, así que lo recojo del suelo, lo acaricio, me acerco al armario, saco la bolsa de caza y lo meto dentro sin más ni más. No tengo otra forma de transportarlo en el aerodeslizador, y mi hermana le tiene muchísimo aprecio al bicho. Por desgracia, su cabra, Lady, un animal que sí que valía algo, no ha aparecido.


    Oigo en el intercomunicador a Gale diciéndome que tenemos que volver, pero la bolsa de caza me ha recordado otra cosa que quería recuperar. La cuelgo en el respaldo de una silla y subo corriendo las escaleras en dirección a mi dormitorio. Dentro del armario está la chaqueta de cazador de mi padre. Antes del Vasallaje la traje aquí desde la casa vieja pensando que su presencia consolaría a mi madre y a mi hermana cuando muriese. Si no la hubiera traído, habría acabado convertida en cenizas.


    El suave cuero me reconforta y, durante un instante, me calman los recuerdos de las horas pasadas bajo ella. Entonces, sin razón aparente, empiezan a sudarme las manos y una extraña sensación me sube por la nuca. Me vuelvo para observar el cuarto, pero está vacío; todo está en su sitio, no se oye nada alarmante. ¿Qué es, entonces?


    Me pica la nariz. Es el olor: empalagoso y artificial. Una mancha blanca asoma del jarrón lleno de flores secas que hay sobre mi cómoda. Me acerco con precaución y allí, apenas visible entre sus protegidas primas, hay una rosa blanca recién cortada. Perfecta hasta la última espina y el último pétalo de seda.


    Y sé al instante quién me la ha enviado.


    El presidente Snow.


    Cuando empiezo a sentir arcadas por el hedor, retrocedo y me largo. ¿Cuánto tiempo lleva aquí? ¿Un día? ¿Una hora? Los rebeldes revisaron la Aldea de los Vencedores antes de que me permitieran venir; buscaban explosivos, micrófonos o cualquier cosa extraña, pero quizá la rosa no les pareció digna de mención. A mí sí.


    Bajo las escaleras y cojo la bolsa de la silla dejando que rebote en el suelo, hasta que recuerdo que está ocupada. Una vez en la entrada hago señales como loca al aerodeslizador, mientras Buttercup se retuerce en su encierro. Le doy un codazo, cosa que no sirve más que para enfurecerlo. El vehículo se materializa sobre mí y deja caer una escalera. Me subo a ella y la corriente me paraliza hasta que llego a bordo.


    Gale me ayuda a bajar de la escalera.


    —¿Estás bien?


    —Sí —respondo, y me limpio el sudor de la cara con la manga.


    Quiero gritar que Snow me ha dejado una rosa, pero no estoy segura de que sea buena idea compartir la información con alguien como Plutarch delante. En primer lugar, porque me haría sonar como una loca, como si me lo hubiera imaginado, lo cual es posible, o como si reaccionara exageradamente, lo que me supondría un billete de vuelta a la tierra farmacéutica de los sueños de la que estoy intentando salir. Nadie lo entenderá del todo, no entenderán que no es solo una flor, ni siquiera una flor del presidente Snow, sino una promesa de venganza; no había nadie en el estudio con nosotros cuando me amenazó antes de la Gira de la Victoria.


    Esa rosa blanca como la nieve colocada en mi cómoda es un mensaje personal para mí. Significa que tenemos un asunto inacabado. Susurra: «Puedo encontrarte, puedo llegar hasta ti, quizá te esté observando en estos precisos instantes».
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    ¿Habrá alguna aeronave del Capitolio viniendo derecha hacia nosotros para borrarnos del mapa? No dejo de buscar indicios de un ataque durante el viaje sobre el Distrito 12, pero nadie nos persigue. Al cabo de varios minutos, cuando oigo un intercambio entre Plutarch y el piloto que confirma que el espacio aéreo está vacío, empiezo a relajarme un poco.


    Gale señala con la cabeza la bolsa de caza, de la que salen aullidos.


    —Ya sé por qué querías venir.


    —Tenía que hacerlo, por poco probable que fuera recuperarlo —respondo. Suelto la bolsa en un asiento, donde la odiosa criatura empieza a emitir un gruñido ronco y amenazador—. Ay, cállate ya —le digo a la bolsa, y me dejo caer en el asiento acolchado de la ventanilla que está frente al gato.


    Gale se sienta a mi lado.


    —¿Ha sido muy malo?


    —No podría ser mucho peor —contesto. Lo miro a los ojos y veo mi propia pena reflejada en los suyos. Nos damos la mano para agarrarnos con fuerza a una parte del 12 que Snow no ha logrado destruir. Guardamos silencio durante el resto del viaje al 13, que solo dura unos cuarenta y cinco minutos, una simple semana a pie. Resulta que Bonnie y Twill, las refugiadas del Distrito 8 con las que me encontré en el bosque el invierno pasado, no estaban tan lejos de su destino. Sin embargo, parece que no lo consiguieron. Cuando pregunté por ellas en el 13, nadie sabía de quién hablaba. Supongo que murieron en el bosque.


    Desde el aire, el 13 parece tan alegre como el 12: las ruinas no echan humo, como el Capitolio nos muestra en la televisión, pero apenas queda vida sobre la superficie. En los setenta y cinco años transcurridos desde los Días Oscuros (cuando se suponía que el 13 había quedado destruido en la guerra entre el Capitolio y los distritos), casi todas las nuevas construcciones se han hecho bajo tierra. Ya había unas instalaciones subterráneas bastante grandes allí, desarrolladas a lo largo de los siglos como refugio clandestino de líderes gubernamentales en caso de guerra o como último recurso para la humanidad si la vida se volvía imposible en la superficie. Lo más importante para la gente del 13 es que se trataba del centro del programa de desarrollo de armas nucleares del Capitolio. Durante los Días Oscuros, los rebeldes del 13 lograron hacerse con el control del lugar, apuntaron con los misiles al Capitolio e hicieron un trato: se harían los muertos a cambio de que los dejaran en paz. El Capitolio tenía otro arsenal nuclear en el oeste, pero no podía atacar al 13 sin sufrir su venganza, así que se vio obligado a aceptar el trato. El Capitolio demolió los restos visibles del distrito y cortó todos los accesos desde el exterior. Quizá los líderes del Gobierno pensaron que, sin ayuda, el 13 moriría solo. Estuvo a punto de hacerlo unas cuantas veces, pero logró salir adelante gracias a un estricto racionamiento de recursos, una disciplina agotadora y una vigilancia continua ante posibles ataques del exterior.


    Ahora los ciudadanos viven bajo tierra casi todo el tiempo. Puedes salir a hacer ejercicio y tomar el sol a unas horas muy concretas de tu horario. No puedes saltarte tu horario. Cada mañana se supone que tienes que meter el brazo derecho en un cacharro de la pared que te tatúa en la parte interior del antebrazo cuál será tu programa para el día. La tinta de color morado enfermizo dicta: «7:00 – Desayuno. 7:30 – Trabajo en la cocina. 8:30 – Centro educativo, aula 17». Etcétera, etcétera. La tinta es indeleble hasta las «22:00 – Aseo». Entonces pierde su cualidad impermeable y puedes quitártela con agua. Las luces se apagan a las 22:30, lo que indica que ha llegado la hora de dormir para todos los que no estén en el turno de noche.


    Al principio, cuando estaba enferma en el hospital, podía evitar la impresión del horario. Sin embargo, en cuanto me trasladé al compartimento 307 con mi madre y mi hermana, se suponía que tenía que cumplir el programa. Salvo para ir a comer, hago caso omiso de lo que pone en mi brazo. Me limito a volver al compartimento, a vagar por el 13 o a dormirme en cualquier escondrijo: un conducto de ventilación abandonado, detrás de las tuberías del agua de la lavandería… Hay un armario en el Centro Educativo que me viene genial porque, al parecer, nunca necesitan reponer material para las clases. Aquí son tan frugales con las cosas que desperdiciar algo es casi un delito. Por suerte, los habitantes del Distrito 12 nunca hemos sido muy derrochadores, pero una vez vi a Fulvia Cardew arrugar un trozo de papel en el que solo había escrito un par de palabras, y la miraron de tal forma que era como si hubiera asesinado a alguien. Se le puso la cara roja como un tomate, lo que hizo que las flores plateadas grabadas en sus rollizas mejillas se notaran todavía más: era la imagen misma del exceso. Uno de mis escasos placeres en el 13 es observar al grupito de mimados «rebeldes» del Capitolio que intentan adaptarse.


    No sé durante cuánto tiempo podré seguir despreciando la precisión horaria exigida por mis anfitriones. En estos momentos me dejan en paz porque me han clasificado como mentalmente desorientada (lo dice en mi pulsera médica de plástico) y todos tienen que tolerar mis incoherencias. Sé que no durará para siempre, igual que tampoco puede durar su paciencia con el tema del Sinsajo.


    Desde la pista de aterrizaje, Gale y yo bajamos unas escaleras que llevan al compartimento 307. Aunque podríamos usar el ascensor, me recuerda demasiado al que me llevaba a la arena. Me está costando mucho acostumbrarme a pasar tanto tiempo bajo tierra. Sin embargo, después del surrealista encuentro con la rosa, es la primera vez que este descenso me hace sentir más segura.


    Vacilo ante la puerta marcada con el número 307, temiendo las preguntas de mi familia.


    —¿Qué les voy a contar sobre el Distrito 12? —le pregunto a Gale.


    —Dudo que te pidan detalles. Ellas lo vieron arder, así que estarán más preocupadas por cómo lo lleves tú —me responde, tocándome la mejilla—. Igual que me pasa a mí.


    Aprieto la mejilla contra su mano durante un segundo.


    —Sobreviviré.


    Después respiro hondo y abro la puerta. Mi madre y mi hermana están en casa para «18:00 – Reflexión», una media hora de descanso antes de la cena. Noto que están preocupadas e intentan calcular mi estado emocional. Antes de que nadie pregunte nada, vacío la bolsa de caza y la hora se convierte en «18:00 – Adoración del gato». Prim, llorando, se sienta en el suelo y mece al odioso Buttercup, que solo interrumpe su ronroneo de vez en cuando para bufarme. Me lanza una mirada especialmente petulante cuando mi hermana le ata el lazo azul al cuello.


    Mi madre abraza con fuerza la foto de boda y después la coloca, junto con el libro de plantas, en la cómoda proporcionada por el Gobierno. Cuelgo la chaqueta de mi padre en el respaldo de una silla y, por un momento, es como estar en casa, así que supongo que el viaje al Distrito 12 no ha sido una completa pérdida de tiempo.


    Cuando salimos hacia el comedor para «18:30 – Cena», el brazalector de Gale empieza a pitar. Tiene aspecto de reloj o brazalete grande, pero recibe mensajes escritos; tener un brazalector es un privilegio especial que se reserva a los más importantes para la causa, un estatus que Gale logró por su rescate de los ciudadanos del 12.


    —Nos necesitan a los dos en la sala de mando —dice.


    Avanzo unos cuantos pasos por detrás de él e intento prepararme antes de sumergirme en lo que seguro será otra implacable sesión sinsajística. Me rezago en la puerta de la sala de mando, una habitación de alta tecnología mezcla de sala de reuniones y sala de guerra, equipada con paredes que hablan, mapas electrónicos que muestran los movimientos de la tropa en distintos distritos y una gigantesca mesa rectangular con cuadros de control que no debo tocar. Sin embargo, nadie nota mi presencia, están todos reunidos en torno a una pantalla de televisión situada en el otro extremo de la sala, en la que se ven veinticuatro horas al día las retransmisiones del Capitolio. Justo cuando estoy pensando en escabullirme, Plutarch, cuyo amplio cuerpo tapaba el televisor, me ve y me hace gestos urgentes para que me acerque. Lo hago a regañadientes, intentando imaginar por qué me iba a interesar a mí, ya que siempre es lo mismo: grabaciones de batallas, propaganda, repeticiones del bombardeo del Distrito 12 o un siniestro mensaje del presidente Snow. Así que me resulta casi divertido ver a Caesar Flickerman, el eterno presentador de los Juegos del Hambre, con su cara pintada y su traje chispeante, preparándose para hacer una entrevista…, hasta que la cámara se retira y veo que su invitado es Peeta.


    Dejo escapar un sonido, la misma combinación de grito ahogado y gruñido que se produce cuando te sumerges en el agua y te falta tanto el oxígeno que duele. Aparto a la gente a empujones y me pongo delante de él, con la mano sobre la pantalla. Busco en sus ojos algún rastro de dolor, cualquier señal de tortura, pero no hay nada. Peeta parece sano hasta el punto de resultar robusto; le brilla la piel, que no tiene defecto alguno, como cuando te arreglan de pies a cabeza. Su gesto es sereno, serio. No logro conciliar esta imagen con la del chico machacado y ensangrentado que atormenta mis sueños.


    Caesar se acomoda en el sillón que hay frente a Peeta y lo mira durante un buen rato.


    —Bueno…, Peeta…, bienvenido de nuevo.


    —Imagino que no pensabas volver a entrevistarme, Caesar —responde Peeta, sonriendo un poco.


    —Confieso que no. La noche antes del Vasallaje de los Veinticinco… Bueno, ¿quién iba a pensar que volveríamos a verte?


    —No formaba parte de mi plan, eso te lo aseguro —dice Peeta, frunciendo el ceño.


    —Creo que a todos nos quedó claro cuál era tu plan —afirma Caesar, acercándose un poco a él—: sacrificarte en la arena para que Katniss Everdeen y tu hijo pudieran vivir.


    —Exacto, simple y llanamente. —Peeta recorre con los dedos el diseño de la tapicería del brazo del sillón—. Pero había más gente con planes.


    «Sí, otra gente con planes», pienso. ¿Habría averiguado Peeta que los rebeldes nos usaron como marionetas? ¿Que mi rescate se organizó desde el principio? ¿Y, finalmente, que nuestro mentor, Haymitch Abernathy, nos traicionó a los dos en favor de una causa por la que fingía no sentir interés?


    En aquel momento de silencio noto las arrugas que se han formado entre las cejas de Peeta: o lo ha averiguado o se lo han dicho. Sin embargo, el Capitolio ni lo ha asesinado ni lo ha castigado. Por el momento, eso supera mis más locas esperanzas, así que me alimento de su buen aspecto, de su salud física y mental, que me corre por las venas como la morflina que me dan en el hospital para mitigar el dolor de las últimas semanas.


    —¿Por qué no nos hablas de la última noche en la arena? —sugiere Caesar—. Ayúdanos a aclarar un par de cosas.


    Peeta asiente, pero se toma su tiempo para contestar.


    —Aquella última noche… Hablarte sobre esa última noche…, bueno, primero tienes que imaginar cómo era estar en la arena. Era como ser un insecto atrapado bajo un cuenco lleno de aire hirviendo. Y jungla por todas partes, jungla verde, viva y en movimiento. Un reloj gigantesco va marcando lo que te queda de vida. Cada hora significa un nuevo horror. Tienes que imaginar que en los últimos dos días han muerto dieciséis personas, algunas de ellas defendiéndote. Al ritmo que van las cosas, los últimos ocho estarán muertos cuando salga el sol. Salvo uno, el vencedor. Y tu plan es procurar no ser tú.


    Empiezo a sudar al recordarlo; aparto la mano de la pantalla y la dejo caer muerta junto al costado. Peeta no necesita pincel para pintar imágenes de los Juegos. Sabe trabajar igual de bien con las palabras.


    —Una vez en la arena, el resto del mundo se vuelve muy lejano —sigue diciendo—. Todas las personas y cosas que amas o te importan casi dejan de existir. El cielo rosa, los monstruos de la jungla y los tributos que quieren tu sangre se convierten en tu realidad, en la única que importa. Por muy mal que eso te haga sentir, vas a matar a otros seres humanos, porque en la arena solo se te permite un deseo, y es un deseo muy caro.


    —Te cuesta la vida.


    —Oh, no, te cuesta mucho más que la vida. ¿Matar a gente inocente? Te cuesta todo lo que eres.


    —Todo lo que eres —repite Caesar en voz baja.


    La sala guarda silencio y puedo notar que ese silencio se extiende por Panem, una nación entera inclinándose sobre sus televisores, porque nadie había hablado antes sobre cómo es realmente la arena.


    —Así que te aferras a tu deseo —sigue Peeta—. Y esa última noche sí, mi deseo era salvar a Katniss, pero, aun sin saber lo de los rebeldes, había algo que fallaba. Todo era demasiado complicado. Me arrepentí de no haber huido con ella antes, aquel mismo día, como me había sugerido. Sin embargo, ya no había forma de evitarlo.


    —Estabas demasiado inmerso en el plan de Beetee para electrificar el lago de sal —dice Caesar.


    —Demasiado ocupado jugando a alianzas con los demás. ¡No tendría que haberles permitido separarnos! —estalla Peeta—. Ahí fue donde la perdí.


    —Cuando te quedaste en el árbol del rayo, mientras Johanna Mason y ella se llevaban el rollo de alambre hasta el agua —aclara Caesar.


    —¡No quería hacerlo! —exclama Peeta, sonrojándose de la emoción—. Pero no podía discutir con Beetee sin dar a entender que estábamos a punto de romper la alianza. Cuando se cortó el alambre empezó la locura. Solo recuerdo algunas cosas: haber intentado encontrarla, ver cómo Brutus mataba a Chaff, matar a Brutus… Sé que ella me llamó. Después el rayo cayó en el árbol y el campo de fuerza que rodeaba la arena… voló por los aires.


    —Lo voló Katniss, Peeta. Ya has visto las grabaciones.


    —Ella no sabía lo que estaba haciendo. Ninguno entendíamos el plan de Beetee. Se ve claramente que Katniss intentaba averiguar qué hacer con el alambre —responde Peeta.


    —De acuerdo, aunque parece sospechoso, como si formara parte del plan de los rebeldes desde el principio.


    Peeta se pone en pie y se inclina sobre la cara de Caesar, agarrando los brazos del sillón de su entrevistador.


    —¿En serio? ¿Y formaba parte del plan que Johanna estuviera a punto de matarla? ¿Que la descarga eléctrica la paralizara? ¿Provocar el bombardeo? —añade, gritando—. ¡No lo sabía, Caesar! ¡Lo único que intentábamos los dos era protegernos el uno al otro!


    Caesar le pone una mano en el pecho, en un gesto que le servía tanto de protección como de ademán conciliador.


    —Vale, Peeta, te creo.


    —Vale —responde él. Se aparta de Caesar, retira las manos y se las pasa por el pelo, alborotando el perfecto peinado de sus rizos rubios. Se deja caer en el sillón, angustiado.


    Caesar espera un momento y lo observa.


    —¿Y vuestro mentor, Haymitch Abernathy?


    El gesto de Peeta se endurece.


    —No sé qué sabía Haymitch.


    —¿Podría haber formado parte de la conspiración?


    —Nunca lo mencionó.


    —¿Y qué te dice el corazón? —insiste Caesar.


    —Que no tendría que haber confiado en él, eso es todo.


    No he visto a Haymitch desde que lo ataqué en el aerodeslizador y le dejé las largas marcas de mis uñas en la cara. Sé que lo ha pasado mal porque el Distrito 13 prohíbe terminantemente tanto la producción como el consumo de bebidas alcohólicas, hasta el punto de mantener bajo llave el alcohol del hospital. Por fin Haymitch se ve obligado a mantenerse sobrio, sin alijos secretos ni brebajes caseros que le faciliten la transición. Lo tienen recluido hasta que se le pase, y creen que no está presentable para aparecer en público. Debe de ser espantoso, pero dejé de sentir compasión por él cuando me di cuenta de que nos había engañado. Espero que esté viendo la emisión del Capitolio en estos momentos y sepa que Peeta también lo ha abandonado.


    Caesar le da unas palmaditas en el hombro.


    —Podemos parar, si quieres.


    —¿Es que tenemos que hablar de algo más? —dice Peeta, irónico.


    —Te iba a preguntar por tu opinión sobre la guerra, pero si estás demasiado afectado…


    —Oh, no lo suficiente para no contestar a esa pregunta. —Peeta respira hondo y mira directamente a la cámara—. Quiero que todos me veáis, estéis en el Capitolio o en el lado rebelde, que os detengáis un segundo a pensar sobre lo que podría significar esta guerra para los seres humanos. Casi nos extinguimos luchando entre nosotros la última vez, ahora somos aún menos y estamos en condiciones más difíciles. ¿De verdad es lo que queréis hacer? ¿Que nos aniquilemos por completo? ¿Con la esperanza de… qué? ¿De que alguna especie decente herede los restos humeantes de la tierra?


    —No sé… no estoy seguro de seguirte… —dice Caesar.


    —No podemos luchar entre nosotros, Caesar —explica Peeta—. No quedará suficiente gente viva para seguir adelante. Si no deponemos todos las armas (y tendría que ser ahora mismo), todo acabará.


    —Entonces, ¿estás pidiendo un alto el fuego? —pregunta Caesar.


    —Sí, estoy pidiendo un alto el fuego —replica Peeta, cansado—. Y ahora, ¿podemos pedir ya a los guardias que me lleven a mi alojamiento para que pueda construir otros cien castillos de naipes?


    Caesar se vuelve hacia la cámara.


    —De acuerdo, creo que hemos acabado. Volvemos a nuestra programación habitual.


    La música pone fin a la emisión y aparece una mujer leyendo una lista de los productos que escasearán en el Capitolio: fruta fresca, pilas solares, jabón… La observo con una atención desacostumbrada porque sé que todos están esperando mi reacción a la entrevista. Sin embargo, me es imposible procesarlo todo tan deprisa: la alegría de ver sano y salvo a Peeta, su defensa de mi inocencia en el plan rebelde y su innegable complicidad con el Capitolio al pedir un alto el fuego. Oh, hizo que pareciera que condenaba a ambos bandos del conflicto, pero, llegados a este punto, teniendo en cuenta que los rebeldes solo han conseguido victorias menores, un alto el fuego supondría una vuelta al estado anterior. O algo peor.


    Detrás de mí oigo que surgen las acusaciones contra Peeta. Las palabras «traidor», «mentiroso» y «enemigo» rebotan en las paredes. Como no puedo sumarme a la ira de los rebeldes ni rebatirla, decido que lo mejor es largarme. Justo cuando llego a la puerta, la voz de Coin se eleva por encima de las demás.


    —No se te ha dado permiso para salir, soldado Everdeen.


    Uno de los hombres de Coin me pone una mano en el brazo; aunque no es un gesto agresivo, después de la arena reacciono a la defensiva ante cualquier contacto desconocido, así que aparto el brazo de golpe y salgo corriendo por los pasillos. Detrás de mí oigo una refriega, pero no me paro. Hago un rápido repaso mental de mis pequeños escondrijos y acabo en el armario de material escolar, hecha un ovillo contra una caja llena de tizas.


    —Estás vivo —susurro, llevándome la mano a las mejillas, notando una sonrisa tan amplia que debe de parecer una mueca. Peeta está vivo. Y es un traidor. Sin embargo, ahora mismo no me importa lo que sea, ni lo que diga, ni para quién lo diga; solo que sigue siendo capaz de hablar.


    Al cabo de un rato se abre la puerta y alguien entra. Gale se sienta a mi lado; le sangra la nariz.


    —¿Qué ha pasado? —le pregunto.


    —Me interpuse en el camino de Boggs —responde él, encogiéndose de hombros. Le limpio la nariz con la manga—. ¡Cuidado!


    Intento ser más delicada, dar golpecitos en vez de restregar.


    —¿Cuál de ellos es?


    —Bueno, ya lo sabes, el lacayo favorito de Coin, el que intentó pararte. —Me quita la mano—. ¡Déjalo! Vas a conseguir que me desangre.


    El goteo se ha convertido en todo un chorro, así que me rindo.


    —¿Te has peleado con Boggs?


    —No, solo le he bloqueado la puerta cuando intentó seguirte. Su codo me acertó en la nariz —responde Gale.


    —Seguramente te castigarán.


    —Ya lo han hecho —responde, enseñándome la muñeca, y yo me quedo mirándola sin entenderlo—. Coin me ha quitado el brazalector.


    Me muerdo el labio para intentar mantenerme seria, pero me resulta tan ridículo…


    —Lo siento, soldado Gale Hawthorne.


    —No lo sientas, soldado Katniss Everdeen —responde, sonriendo—. La verdad es que me sentía muy estúpido yendo a todas partes con ese cacharro. —Los dos empezamos a reírnos—. Creo que ha sido una degradación en toda regla.


    Es una de las pocas cosas buenas del 13: haber recuperado a Gale. Como ya no estamos bajo la presión del matrimonio concertado del Capitolio entre Peeta y yo, hemos vuelto a nuestra antigua amistad. Él no lo fuerza, no intenta besarme ni hablar de amor. O yo he estado demasiado enferma o él está dispuesto a darme espacio, o simplemente sabe que sería demasiado cruel, teniendo en cuenta que Peeta está en manos del Capitolio. Sea cual sea la razón, vuelvo a tener a alguien a quien contar mis secretos.


    —¿Quiénes son estas personas?


    —Somos nosotros si hubiéramos contado con armas nucleares en vez de con unos cuantos trozos de carbón —me responde.


    —Quiero pensar que el 12 no habría abandonado al resto de los rebeldes en los Días Oscuros.


    —Puede que lo hubiéramos hecho de haber sido cuestión de rendirse o iniciar una guerra nuclear. En cierto modo, es asombroso que sobrevivieran.


    Quizá sea porque sigo teniendo las cenizas de mi distrito en los zapatos, pero, por primera vez, estoy dispuesta a ver en los del 13 algo que no les había visto hasta ahora: mérito. Por seguir vivos contra todo pronóstico. Sus primeros años tuvieron que ser terribles, acurrucados en las cámaras subterráneas después de que los bombardeos redujeran su ciudad a polvo. La población diezmada, sin posibilidad de pedir ayuda a algún aliado. A lo largo de los últimos setenta y cinco años han aprendido a ser autosuficientes, han convertido a sus ciudadanos en un ejército y han construido una nueva sociedad sin ayuda de nadie. Serían aún más poderosos si esa epidemia de varicela no hubiera reducido su índice de natalidad y no estuvieran tan desesperados por aumentar su reserva genética y sus criaderos. Quizá sean militaristas, demasiado organizados y algo faltos de sentido del humor, pero aquí siguen, y están dispuestos a derrocar al Capitolio.


    —De todos modos, han tardado mucho en aparecer —digo.


    —No fue fácil, tenían que organizar una base rebelde en el Capitolio y montar una red clandestina en los distritos. Después necesitaban a alguien que lo pusiera todo en marcha. Te necesitaban a ti.


    —Necesitaban a Peeta también, aunque parece que se les ha olvidado.


    —Peeta puede haber causado mucho daño hoy —responde Gale con el rostro ensombrecido—. La mayoría de los rebeldes no harán caso de lo que ha dicho, claro, pero hay distritos en los que la resistencia es más inestable. No cabe duda de que el alto el fuego ha sido idea del presidente Snow. El problema es que, en boca de Peeta, suena muy razonable.


    Temo la respuesta de Gale, pero lo pregunto de todos modos:


    —¿Por qué crees que lo ha dicho?


    —Puede que lo hayan torturado o persuadido. Yo creo que ha hecho algún trato para protegerte. Habrá aceptado la idea del alto el fuego a cambio de que Snow lo dejara presentarte como una chica embarazada y aturdida que no tenía ni idea de lo que pasaba cuando los rebeldes la tomaron prisionera. Así, si los distritos pierden, todavía tendrías una oportunidad. Si sabes aprovecharla. —Debo de tener cara de perplejidad, porque Gale dice la siguiente frase muy despacio—: Katniss…, todavía intenta mantenerte con vida.


    ¿Mantenerme con vida? Entonces lo entiendo: los Juegos no han terminado. Salimos de la arena, pero como no nos mataron, su último deseo de proteger mi vida sigue en pie. Su idea es que yo no destaque, que permanezca a salvo y encerrada mientras transcurre la guerra. Así ninguno de los dos bandos tendrá motivos para matarme. ¿Y Peeta? Si ganan los rebeldes, será desastroso para él; y si gana el Capitolio, ¿quién sabe? Quizá nos permitan vivir a los dos (si juega bien sus cartas) para que veamos cómo continúan los Juegos…


    Me pasan varias imágenes por la cabeza: la lanza perforando el cuerpo de Rue en la arena, Gale colgado del poste de los latigazos, el páramo cubierto de cadáveres que antes era mi hogar. ¿Y para qué? ¿Para qué? Se me calienta la sangre y recuerdo otras cosas: la primera vez que intuyo un levantamiento, en el Distrito 8; los vencedores de la mano la noche antes del Vasallaje de los Veinticinco; y que no fue un accidente que disparara la flecha al campo de fuerza de la arena. Estaba deseando clavarla en lo más profundo del corazón de mi enemigo.


    Me levanto de golpe y tiro una caja de cien lápices, que se desperdigan por el suelo.


    —¿Qué pasa? —me pregunta Gale.


    —No puede haber un alto el fuego —respondo antes de agacharme para meter los palitos de grafito gris oscuro en su caja—. No podemos retroceder.


    —Lo sé —responde Gale mientras agarra un puñado de lápices y los alinea perfectamente dándoles golpecitos en el suelo.


    —Sea cual sea la razón por la que lo ha dicho, Peeta se equivoca.


    Los estúpidos palitos no se meten en la caja, y mi frustración me hace romper unos cuantos.


    —Lo sé. Dámelos, vas a hacerlos pedazos.


    Gale me quita la caja y la vuelve a llenar con movimientos rápidos y precisos.


    —No sabe lo que han hecho con el 12. Si hubiera visto lo que había en el suelo… —empiezo.


    —Katniss, no te lo estoy discutiendo. Si pudiera pulsar un botón y matar a todas y cada una de las personas que trabajan para el Capitolio, lo haría sin dudar —afirma; después mete el último lápiz en la caja y la cierra—. La cuestión es: ¿qué vas a hacer tú?


    Resulta que la pregunta a la que había estado dando tantas vueltas solo tenía una respuesta posible, aunque para reconocerlo me ha hecho falta ver la estratagema que Peeta había montado por mí.


    «¿Qué voy a hacer?».


    Respiro hondo. Subo un poco los brazos (como si recordara las alas negras y blancas que me dio Cinna) y los dejo caer a los lados.


    —Voy a ser el Sinsajo.
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    Los ojos de Buttercup reflejan la tenue luz de la bombilla de seguridad que hay sobre la puerta. Está tumbado en el hueco del brazo de Prim, de vuelta a su trabajo de protegerla de la noche. Mi hermana está acurrucada junto a mi madre; dormidas tienen el mismo aspecto que la mañana de la cosecha que me llevó a mis primeros Juegos. Yo tengo una cama para mí sola porque estoy recuperándome y porque, de todos modos, nadie puede dormir conmigo con tantas pesadillas y patadas.


    Después de dar vueltas durante horas, por fin acepto que pasaré la noche en vela, así que, bajo la atenta mirada de Buttercup, voy de puntillas por el frío suelo de baldosas hasta la cómoda.


    El cajón del centro contiene la ropa que me han dado aquí. Todos vestimos los mismos pantalones y camisas grises, con la camisa metida por dentro. Debajo de la ropa guardo las pocas cosas que llevaba cuando me sacaron de la arena: mi insignia del sinsajo; el símbolo de Peeta, el medallón de oro con fotos de Prim, Gale y mi madre; un paracaídas plateado con la espita para sacar agua de los árboles; y la perla que Peeta me dio unas horas antes de que mi flecha hiciera volar por los aires el campo de fuerza. El Distrito 13 confiscó mi tubo de pomada dermatológica para usarla en el hospital, y mi arco y mis flechas porque solo los guardias pueden llevar armas. Los tienen a buen recaudo en la armería.


    Tanteo en busca del paracaídas y meto los dedos dentro hasta dar con la perla. Después me siento en mi cama con las piernas cruzadas y me acaricio los labios con la suave superficie irisada de la perla. No sé por qué, pero me calma; es como un frío beso de la persona que me la regaló.


    —¿Katniss? —susurra Prim. Está despierta y me mira a través de la oscuridad—. ¿Qué te pasa?


    —Nada, un mal sueño. Vuelve a dormir.


    Es automático, siempre aparto a Prim y a mi madre para protegerlas.


    Con cuidado de no despertar a nuestra madre, Prim se baja de la cama, recoge a Buttercup y se sienta a mi lado. Me toca la mano en la que tengo la perla.


    —Estás fría —me dice; saca una manta extra de los pies de la cama, nos enrolla con ella a los tres, y me envuelve también en su calor y el calor del pellejo de Buttercup—. Podrías contármelo, ¿sabes? Se me da bien guardar secretos, no se lo diría a nadie. Ni siquiera a mamá.


    Entonces se ha ido de verdad, se ha ido la niña pequeña a la que le colgaba la blusa como si fuera la colita de un pato, la que necesitaba ayuda para llegar a los platos, la que suplicaba ver los pasteles glaseados del escaparate de la panadería. El tiempo y la tragedia la han obligado a crecer demasiado deprisa, al menos para mi gusto, y ahora es una joven que sutura heridas sangrantes y sabe que nuestra madre no puede enterarse de todo.


    —Mañana por la mañana voy a aceptar convertirme en el Sinsajo —le confieso.


    —¿Porque quieres o porque te ves obligada?


    —Las dos cosas, supongo —respondo, entre risas—. No, quiero hacerlo. Tengo que hacerlo si ayuda a que los rebeldes derroten a Snow. —Aprieto la perla con fuerza en el puño—. Pero es que… Peeta… Temo que los rebeldes lo ejecuten por traidor si ganamos.


    Prim se lo piensa un poco.


    —Katniss, no creo que entiendas lo importante que eres para la causa, y la gente importante suele conseguir lo que desea. Si quieres mantener a Peeta a salvo de los rebeldes, puedes.


    Supongo que soy importante. Se tomaron muchas molestias para rescatarme y, además, me llevaron al 12.


    —¿Quieres decir… que podría exigir que otorguen inmunidad a Peeta? ¿Y tendrían que aceptar?


    —Creo que podrías exigir lo que quisieras y ellos tendrían que aceptarlo —afirma Prim, arrugando la frente—. Pero ¿cómo puedes asegurarte de que mantengan su palabra?


    Recuerdo todas las mentiras que Haymitch nos contó a Peeta y a mí para conseguir lo que quería. ¿Cómo lograr que los rebeldes no rompan el trato? Una promesa verbal detrás de puertas cerradas o una promesa en papel podrían evaporarse después de la guerra. Podrían negar su existencia o su validez, y los testigos en la sala de mando no servirían de nada. De hecho, seguramente serían los que firmaran la sentencia de muerte de Peeta. Necesito un grupo de testigos mucho mayor. Necesito todos los que pueda.


    —Será en público —digo en voz alta. Buttercup da un rabotazo, como si estuviera de acuerdo—. Haré que Coin lo anuncie delante de toda la población del 13.


    —Eso suena bien —responde Prim, sonriendo—. No es una garantía, pero será mucho más difícil que se retracten.


    Siento el alivio de haber llegado a una solución real.


    —Debería despertarte más a menudo, patito.


    —Ojalá lo hicieras —dice Prim, y me da un beso—. Intenta dormir, ¿vale?


    Y lo hago.


    Por la mañana veo que tengo «7:00 – Desayuno», seguido inmediatamente de «7:30 – Mando», lo que me viene bien, ya que será mejor que empiece lo antes posible. En el comedor paso mi horario, que incluye algún número de identificación, por delante de un sensor. Mientras deslizo la bandeja por el estante metálico detrás del que se encuentran los contenedores de comida, veo que el desayuno es tan predecible como siempre: un cuenco de cereales calientes, una taza de leche y un puñadito de fruta o verdura. Hoy: puré de nabos. Todo ello sale de las granjas subterráneas del 13. Me siento en la mesa asignada a los Everdeen, los Hawthorne y algunos otros refugiados, y me trago la comida deseando repetir, pero aquí nunca se repite. Han convertido la nutrición en una ciencia exacta, tienes que consumir las calorías suficientes para llegar a la siguiente comida, ni más ni menos. El tamaño de las raciones se basa en tu edad, tu altura, tu constitución, tu salud y la cantidad de trabajo físico que exige tu horario. La gente del 12 recibe porciones algo más grandes que los nativos del 13 para que ganemos algo de peso. Supongo que los soldados esqueléticos se cansan demasiado deprisa. Sin embargo, funciona; en un mes empezamos a parecer más sanos, sobre todo los niños.


    Gale coloca su bandeja junto a la mía, y yo intento no quedarme mirando sus nabos con cara penosa, porque estoy deseando comer más y él siempre me pasa su comida a la mínima de cambio. Aunque me concentro en doblar con mucho primor la servilleta, una cucharada de nabos aterriza en mi cuenco.


    —Tienes que dejar de hacer esto —le digo, pero como ya estoy comiéndomelo, no resulto muy convincente—. De verdad. Seguro que es ilegal o algo así.


    Tienen normas muy estrictas sobre la comida. Por ejemplo, si no te terminas algo y quieres guardarlo para después, no puedes sacarlo del comedor. Al parecer, en los primeros días hubo algún incidente con la gente que acaparaba comida. Para unas personas como Gale y como yo, que llevamos años suministrando comida a nuestras familias, es difícil. Sabemos pasar hambre, pero no que nos digan cómo manejar las provisiones que tenemos. En cierto modo, el Distrito 13 es más controlador que el Capitolio.


    —¿Qué van a hacer? Ya me han quitado el brazalector —responde Gale.


    Mientras rebaño el cuenco tengo un momento de inspiración:


    —Oye, quizá debería poner eso como condición para ser el Sinsajo.


    —¿Que pueda darte mi puré de nabos?


    —No, que podamos cazar —digo, captando su atención—. Tendríamos que entregarlo todo en la cocina, pero podríamos… —No tengo que terminar la frase: podríamos estar al aire libre, en el bosque, volver a ser nosotros mismos.


    —Hazlo. Ahora es el momento, podrías pedir la luna y tendrían que encontrar la forma de bajártela.


    No sabe que ya voy a pedirles la luna cuando exija el perdón de Peeta. Antes de decidir si se lo cuento o no, un timbre marca el final del turno de comedor. La idea de enfrentarme a Coin sola me pone nerviosa.


    —¿Qué tienes en tu horario?


    Gale se mira el brazo:


    —Clase de historia nuclear. Donde, por cierto, se ha notado tu ausencia.


    —Tengo que ir a la sala de mando, ¿vienes conmigo?


    —Vale, pero quizá me echen después de lo de ayer.


    Cuando vamos a soltar las bandejas, añade:


    —¿Sabes? Será mejor que metas a Buttercup en tu lista de exigencias. No creo que aquí conozcan bien el concepto de mascotas inútiles.


    —Oh, le encontrarán un trabajo. Le tatuarán la pata todas las mañanas —respondo, pero tomo nota mental de incluirlo, por Prim.


    Al llegar a la sala de mando, Coin, Plutarch y los suyos ya están reunidos. La aparición de Gale hace que algunos arqueen las cejas, pero nadie lo echa. Mis notas mentales se han hecho un lío, así que pido papel y lápiz nada más llegar. Mi aparente interés en el proceso (la primera vez que lo demuestro desde que llegué aquí) los pilla por sorpresa. Se miran entre ellos. Seguramente me tenían preparado un sermón superespecial, sin embargo, Coin en persona me pasa el material, y todos guardan silencio mientras me siento y me pongo a garabatear la lista: «Buttercup. Cazar. Inmunidad de Peeta. Anunciado en público».


    Ya está. Es probable que se trate de mi única oportunidad para negociar.


    «Piensa, ¿qué más quieres?».


    Lo noto a mi lado, de pie, y añado «Gale» a la lista. Creo que no podría hacer esto sin él.


    Empieza a dolerme la cabeza otra vez y mis ideas se enredan. Cierro los ojos y empiezo a recitar en silencio: «Me llamo Katniss Everdeen. Tengo diecisiete años. Mi casa está en el Distrito 12. Estuve en los Juegos del Hambre. Escapé. El Capitolio me odia. A Peeta lo capturaron. Está vivo. Es un traidor, pero está vivo. Tengo que mantenerlo con vida…».


    La lista. Sigue pareciendo demasiado corta, debería intentar pensar con más perspectiva, más allá de nuestra situación actual, en un futuro en el que quizá yo ya no valga nada. ¿No debería pedir más? ¿Por mi familia? ¿Por el resto de los míos? Las cenizas de los muertos hacen que me pique la piel. Recuerdo el enfermizo sonido de mi pie al dar contra la calavera; el aroma de la sangre y las rosas me aguijonea la nariz.


    El lápiz se mueve solo por la página. Abro los ojos y veo las letras temblorosas: «Yo mato a Snow». Si lo capturan, quiero ese privilegio.


    Plutarch tose con discreción:


    —¿Ya has terminado?


    Levanto la mirada y miro la hora: llevo sentada aquí veinte minutos. Finnick no es el único con problemas de concentración.


    —Sí —respondo con voz ronca, así que me aclaro la garganta—. Sí, este es el trato: seré vuestro Sinsajo.


    Espero a que terminen con sus suspiros de alivio, sus palabras de felicitación y sus palmaditas en la espalda. Coin permanece tan impasible como siempre, observándome, poco impresionada.


    —Pero tengo algunas condiciones —continúo, alisando la hoja—. Mi familia se queda con nuestro gato.


    Esa petición, la más insignificante, da lugar a un gran debate. Los rebeldes del Capitolio no le dan importancia, claro que puedo quedarme mi mascota, mientras que los del 13 enumeran las extremas dificultades que eso presenta. Al final se decide que nos mudemos al nivel superior, que cuenta con el lujo de una ventana de veinte centímetros que da al exterior. Buttercup puede entrar y salir a hacer sus cosas, y se espera de él que se busque comida por su cuenta. Si se salta el toque de queda, lo dejan fuera. Si provoca problemas de seguridad, le pegarán un tiro de inmediato.


    Me suena bien, no difiere mucho de su forma de vida desde que nos fuimos, salvo por lo del tiro. Si lo veo demasiado delgado, siempre puedo pasarle algunas tripas si acceden a mi siguiente petición.


    —Quiero cazar. Con Gale. En el bosque —digo, y todos guardan silencio.


    —No iremos lejos, usaremos nuestros propios arcos y podéis usar la carne en la cocina —añade Gale.


    Me apresuro a seguir hablando antes de que digan que no.


    —Es que… no puedo respirar aquí encerrada como un… Me pondría mejor más deprisa si… si pudiera cazar.


    Plutarch empieza a explicar los inconvenientes (los peligros, la seguridad adicional, el riesgo de heridas), pero Coin lo corta.


    —No, dejad que lo hagan. Dadles un par de horas al día, las descontaremos de su tiempo de entrenamiento. Un radio de medio kilómetro con unidades de comunicación y dispositivos de seguimiento en los tobillos. ¿Qué más?


    Repaso la lista:


    —Gale. Lo necesito a mi lado para hacer esto.


    —¿A tu lado cómo? ¿Fuera de cámara? ¿En todo momento? ¿Quieres que lo presentemos como tu nuevo amante? —pregunta Coin.


    No lo ha dicho en tono burlón, sino todo lo contrario, de manera muy práctica, pero se me abre la boca igual.


    —¿Qué?


    —Creo que tendríamos que seguir con el romance actual. Si abandona tan deprisa a Peeta puede que la audiencia pierda simpatía por ella —dice Plutarch—. Sobre todo porque creen que está embarazada.


    —Cierto. Entonces, en pantalla Gale puede ser un compañero rebelde más. ¿Te parece bien? —dice Coin, y yo me quedo mirándola; ella lo repite, impaciente—: Para Gale, ¿es suficiente?


    —Siempre podemos presentarlo como tu primo —dice Fulvia.


    —No somos primos —respondemos Gale y yo a la vez.


    —Ya, pero quizá deberíamos mantenerlo delante de las cámaras, por las apariencias —dice Plutarch—. Fuera de cámara, es todo tuyo. ¿Algo más?


    Me ha puesto nerviosa el giro de la conversación, la insinuación de que estaría dispuesta a deshacerme de Peeta, de que estoy enamorada de Gale, de que todo ha sido puro teatro. Me empiezan a arder las mejillas. Resulta humillante que crean que dedico tiempo a pensar en quién quiero que presenten como mi amante, teniendo en cuenta las circunstancias actuales.


    —Cuando acabe la guerra, si ganamos, indultaréis a Peeta.


    Silencio total. Noto que Gale se tensa, supongo que debería habérselo dicho antes, pero no estaba segura de su reacción, ya que tenía que ver con Peeta.


    —No se le castigará de ninguna forma —sigo diciendo, y se me ocurre añadir algo más—. Lo mismo vale para los demás tributos capturados, Johanna y Enobaria.


    La verdad es que no me importa Enobaria, la cruel tributo del Distrito 2; de hecho, no la soporto, pero me parece mal dejarla fuera.


    —No —responde Coin sin más.


    —Sí —replico—. No es culpa suya que los abandonaseis en la arena. ¿Quién sabe lo que les estará haciendo el Capitolio?


    —Se les juzgará junto con los demás criminales de guerra y se les tratará como disponga el tribunal —dice ella.


    —¡Se les garantizará la inmunidad! —Me levanto de la silla con voz potente—. Tú en persona lo prometerás delante de toda la población del Distrito 13 y lo que queda del 12. Pronto. Hoy. Quedará grabado para generaciones futuras. Tanto tú como tu Gobierno os haréis responsables de su seguridad, ¡o tendréis que buscaros a otro Sinsajo!


    Mis palabras quedan flotando en el aire un largo instante.


    —¡Esa es ella! —oigo que Fulvia susurra a Plutarch—. Justo ahí, con el disfraz, los disparos de fondo y un poco de humo.


    —Sí, eso es lo que queremos —responde Plutarch en voz baja.


    Me gustaría lanzarles una mirada asesina, pero creo que sería un error apartar la vista de Coin. Veo que calcula el coste de mi ultimátum, que sopesa si lo merezco.


    —¿Qué dices, presidenta? —pregunta Plutarch—. Podrías conceder un perdón oficial, dadas las circunstancias. El chico… ni siquiera es mayor de edad.


    —De acuerdo —dice al fin Coin—. Pero será mejor que cumplas.


    —Cumpliré cuando hayas hecho el anuncio —respondo.


    —Convocad una asamblea de seguridad nacional durante la hora de reflexión de hoy —ordena—. Haré el anuncio entonces. ¿Queda algo en tu lista, Katniss?


    Tengo el papel hecho una bola en mi puño derecho, así que aliso la hoja sobre la mesa y leo las irregulares letras.


    —Solo una cosa más: yo mato a Snow.


    Por primera vez veo la sombra de una sonrisa en los labios de la presidenta.


    —Cuando llegue el momento, las dos lo echaremos a suertes —responde.


    Quizá esté en lo cierto, la verdad es que no soy la única con derecho a reclamar la vida de Snow, y creo que ella es perfectamente capaz de hacer el trabajo.


    —Me parece justo —transijo.


    Coin mira brevemente su brazo y el reloj. Ella también tiene que seguir un horario.


    —La dejo en tus manos, Plutarch.


    Sale de la sala, seguida de su equipo, y nos quedamos Plutarch, Fulvia, Gale y yo misma.


    —Excelente, excelente —dice Plutarch, dejándose caer en la silla con los codos en la mesa, restregándose los ojos—. ¿Sabes lo que echo de menos más que nada? El café. ¿Tan impensable es tener algo con lo que tragar mejor las gachas y los nabos?


    —No sabíamos que aquí serían tan estrictos —nos explica Fulvia mientras masajea los hombros de Plutarch—. No en los puestos más elevados.


    —O que al menos contaríamos con la opción de hacer algo al margen —añade Plutarch—. Bueno, incluso en el 12 teníais un mercado negro, ¿no?


    —Sí, el Quemador —dice Gale—. Allí es donde intercambiábamos.


    —¿Lo ves? ¡Y mira lo éticos que habéis salido los dos! Prácticamente incorruptibles. —Plutarch suspira—. Oh, bueno, las guerras no duran para siempre. En fin, me alegra teneros en el equipo —comenta, y se dispone a aceptar el enorme cuaderno encuadernado en cuero que Fulvia le ofrece—. Ya sabes, a grandes rasgos, lo que esperamos de ti, Katniss. Sé que no estás del todo conforme con tu participación. Espero que esto te ayude.


    Plutarch me pasa el cuaderno. Durante un instante lo miro con suspicacia, pero la curiosidad me puede y lo abro. En el interior hay un retrato de mí, firme y fuerte, con un uniforme negro. Solo existe una persona capaz de haber diseñado el traje, que a primera vista parece muy práctico, pero que resulta ser una obra de arte: la caída del casco, la curva del peto, el ligero abullonado de las mangas que deja ver los pliegues blancos bajo los brazos… En sus manos, vuelvo a ser un sinsajo.


    —Cinna —susurro.


    —Sí, me hizo prometer no enseñártelo hasta que decidieras por ti misma ser el Sinsajo. Créeme, ha sido una gran tentación —dice Plutarch—. Venga, echa un vistazo.


    Paso las páginas despacio, examinando todos los detalles del uniforme: las minuciosas capas de blindaje, las armas ocultas en las botas y el cinturón, el refuerzo especial sobre el corazón… En la última página, bajo el boceto de mi insignia del sinsajo, Cinna ha escrito: «Todavía apuesto por ti».


    —¿Cuándo…? —empiezo, pero me falla la voz.


    —Veamos… Bueno, después del anuncio del Vasallaje de los Veinticinco. ¿Unas cuantas semanas antes de los Juegos, quizá? Además de los bocetos, tenemos tus uniformes. Oh, y Beetee tiene algo muy especial esperándote en la armería. No te daré pistas, no quiero arruinar la sorpresa.


    —Vas a ser la rebelde mejor vestida de la historia —dice Gale, sonriendo. De repente me doy cuenta de que había estado aguantándose. Igual que Cinna, desde el principio quería que tomara esta decisión.


    —Nuestro plan es lanzar un asalto a las ondas —dice Plutarch—. Hacer lo que nosotros llamamos «propos» (abreviatura de spots de propaganda) en los que salgas tú y emitirlos para que los vea todo Panem.


    —¿Cómo? El Capitolio controla las emisiones —dice Gale.


    —Pero nosotros tenemos a Beetee. Hace unos diez años básicamente rediseñó la red subterránea que transmite toda la programación. Cree que existe una posibilidad real de conseguirlo. Obviamente, necesitaremos algo que emitir, así que, Katniss, el estudio te espera cuando quieras. ¿Fulvia? —añade después, dirigiéndose a su ayudante.


    —Plutarch y yo hemos estado hablando sobre cómo demonios enfocar esto. Creemos que lo mejor sería construir a nuestro líder rebelde, construirte a ti, desde fuera… hacia dentro. Es decir, vamos a buscarte el look de Sinsajo más despampanante que podamos ¡y después te fabricaremos una personalidad que esté a la altura! —exclama Fulvia alegremente.


    —Ya tenéis su uniforme —comenta Gale.


    —Sí, pero ¿está Katniss herida y ensangrentada? ¿Arde en ella el fuego de la rebelión? ¿Hasta qué punto podemos ensuciarla sin repugnar a los espectadores? En cualquier caso, tiene que impresionar. Es decir, está claro que esto… —dice Fulvia, atrapándome rápidamente la cara entre las manos— no nos sirve. —Aparto la cara por reflejo, pero ella ya está recogiendo sus cosas—. Por tanto, con eso en mente, tenemos otra sorpresita para ti. Venid, venid.


    Fulvia nos hace un gesto, y Gale y yo la seguimos a ella y a Plutarch al pasillo.


    —A veces las mejores intenciones pueden resultar muy insultantes —me susurra Gale.


    —Bienvenido al Capitolio —contesto en voz baja.


    Sin embargo, las palabras de Fulvia no me afectan. Abrazo con fuerza el cuaderno de bocetos y me permito tener esperanza. Si Cinna lo quería, debe de ser la decisión acertada.


    Subimos al ascensor, y Plutarch consulta sus notas.


    —Veamos, es el compartimento tres, nueve, cero, ocho.


    Pulsa el botón que pone «39», pero no pasa nada.


    —Tendrás que meter la llave —comenta Fulvia.


    Plutarch saca una llave que lleva colgada de una delgada cadena bajo la camisa y la mete en una rendija que no había visto antes. Las puertas se cierran.


    —Ah, ya estamos.


    El ascensor desciende diez, veinte, treinta y tantas plantas, aunque yo creía que el Distrito 13 no abarcaba tanto. Al parar, las puertas se abren a un pasillo lleno de puertas rojas que casi parecen decorativas comparadas con las grises de los pisos superiores. Cada una lleva un número: 3901, 3902, 3903…


    Cuando salimos, me vuelvo y veo que unas rejas metálicas se cierran sobre las puertas normales del ascensor. Al mirar de nuevo adelante, un guardia ha salido de una de las habitaciones del otro extremo del pasillo. Una puerta se cierra en silencio detrás de él mientras se acerca a nosotros.


    Plutarch se acerca a saludarlo levantando una mano, y el resto lo seguimos. Aquí hay algo que no encaja; es algo más que el ascensor blindado, la claustrofobia de estar a tantos metros bajo tierra y el olor a antiséptico. Con solo mirar a Gale sé que él también lo nota.


    —Buenos días, estábamos buscando… —empieza a decir Plutarch.


    —Se han equivocado de planta —lo interrumpe el guardia.


    —¿En serio? —pregunta Plutarch, consultando sus notas—. Tengo aquí apuntada la tres, nueve, cero, ocho. ¿Podría hacer una llamada a…?


    —Me temo que debo pedirles que se marchen ahora mismo. Las discrepancias en las asignaciones se solucionan en las oficinas centrales —dice el guardia.


    Está justo delante de nosotros, el compartimento 3908, a unos cuantos pasos. La puerta (de hecho, todas las puertas) parecen incompletas. No tienen pomos. Se abrirán al empujarlas como la que ha utilizado el guardia.


    —¿Y dónde era eso, por favor? —pregunta Fulvia.


    —Encontrarán las oficinas centrales en el nivel siete —responde el guardia mientras extiende los brazos para acorralarnos de vuelta al ascensor.


    Del otro lado de la puerta 3908 me llega un sonido, un gemido muy débil, como un perro asustado que intenta evitar que le peguen, aunque con un tono muy humano y familiar. Miro a Gale a los ojos un segundo, pero con eso basta para dos personas que funcionan como nosotros. Dejo caer el cuaderno de Cinna a los pies del guardia haciendo mucho ruido. Un segundo después de que se agache a recuperarlo, Gale también se agacha y se choca a posta con su cabeza.


    —Oh, lo siento —dice, soltando una risita y agarrándose a los brazos del guardia como si pretendiera recuperar el equilibrio, aunque lo que en realidad hace es volverlo un poco para que no me vea.


    Es mi oportunidad, paso corriendo junto al guardia distraído, abro la puerta que pone 3908 y allí me los encuentro, medio desnudos, llenos de moratones y esposados a la pared.


    Mi equipo de preparación.
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    El hedor a cuerpos sucios, orina rancia e infección me llega a través de la nube de antiséptico. La única forma de reconocerlos son sus alteraciones más notables en pro de la moda: los tatuajes faciales dorados de Venia, los tirabuzones naranjas de Flavius y la perenne piel verde claro de Octavia, que ahora cuelga un poco, como si su cuerpo fuera un globo desinflándose lentamente.


    Al verme, Flavius y Octavia se aplastan contra la pared de azulejos como si esperasen un ataque, aunque yo nunca les he hecho daño. Lo peor que les he hecho es pensar maldades sobre ellos que jamás dije en voz alta, así que ¿por qué retroceden?


    El guardia me ordena que salga, pero, por el movimiento posterior, sé que Gale ha logrado detenerlo. Me dirijo a Venia en busca de respuestas porque siempre ha sido la más fuerte. Me agacho y le tomo las manos heladas, que se aferran a las mías como un torno.


    —¿Qué ha pasado, Venia? ¿Qué hacéis aquí?


    —Nos sacaron del Capitolio —responde ella con voz ronca.


    —Pero ¿qué está pasando aquí? —pregunta Plutarch, entrando en la habitación.


    —¿Quién os sacó? —insisto.


    —Gente —responde ella sin precisar—. La noche que huiste.


    —Nos pareció que quizá te reconfortaría tener a tu equipo de siempre —dice Plutarch detrás de mí—. Lo solicitó Cinna.


    —¿Cinna solicitó esto? —le salto, porque si hay algo que sé es que Cinna nunca habría aprobado que abusaran así de estos tres, teniendo en cuenta la paciencia y la amabilidad con las que los trataba él—. ¿Por qué los tienen como a criminales?


    —Te aseguro que no lo sé.


    Algo en su voz hace que me lo crea, y la palidez de Fulvia lo confirma. Plutarch se vuelve hacia el guardia, que acaba de aparecer en la puerta con Gale detrás y le dice:


    —Solo me contaron que los habían encerrado. ¿Por qué los están castigando?


    —Por robar comida —responde el guardia—. Tuvimos que retenerlos después de un altercado por un trozo de pan.


    Venia junta las cejas como si intentara encontrarle el sentido.


    —Nadie nos decía nada. Teníamos mucha hambre. Solo cogió una rebanada.


    Octavia, temblorosa, empieza a sollozar y ahoga el sonido en su andrajosa túnica. Me acuerdo de que la primera vez que sobreviví a la arena Octavia me pasó un panecillo por debajo de la mesa porque no soportaba verme con hambre. Me arrastro hasta ella.


    —¿Octavia? —le digo, pero, al tocarle el brazo, da un respingo—. ¿Octavia? No va a pasar nada. Te sacaré de aquí, ¿vale?


    —Esto parece demasiado extremo —dice Plutarch.


    —¿Es porque se llevaron una rebanada de pan? —pregunta Gale.


    —Hubo repetidas infracciones anteriormente. Se les advirtió, pero robaron más pan —explica el guardia; hace una pausa, como si no entendiera nuestro enfado—. No se puede robar pan.


    No logro que Octavia se descubra la cara, pero la levanta un poco. Las esposas se le resbalan un poquito por las muñecas y dejan al descubierto las rozaduras en carne viva que hay debajo.


    —Os voy a llevar con mi madre —les aseguro, y me dirijo al guardia—. Desencadénalos.


    —No tengo autorización —responde el guardia, sacudiendo la cabeza.


    —¡Que los desencadenes! ¡Ahora!


    Mi grito le hace perder la compostura; los ciudadanos medios no lo tratan así.


    —No tengo órdenes de liberarlos, y tú no tienes autoridad para…


    —Hazlo con la mía —interviene Plutarch—. De todos modos, veníamos a recogerlos, los necesitan en Defensa Especial. Yo asumo toda la responsabilidad.


    El guardia sale para hacer una llamada y vuelve con unas llaves. Los del equipo de preparación llevan tanto tiempo apretujados que, cuando les quitan las esposas, les cuesta caminar. Gale, Plutarch y yo tenemos que ayudarlos. El pie de Flavius se engancha en una rejilla metálica sobre una abertura circular en el suelo, y se me encoge el estómago cuando caigo en por qué una habitación necesita un desagüe. Las manchas de miseria humana que deben de haberse limpiado a manguerazos de estas paredes de azulejos blancos…


    En el hospital busco a mi madre, la única en la que confío para cuidar de ellos. Tarda un minuto en reconocerlos, dadas sus condiciones actuales, pero se la ve consternada, y sé que no es por lo mal que están, porque ha sido testigo de cosas peores en el Distrito 12, sino por darse cuenta de que este tipo de cosas también ocurren en el 13.


    A mi madre la recibieron bien en el hospital, aunque la consideran más una enfermera que un médico, a pesar de llevar toda la vida curando gente. Sin embargo, nadie se mete cuando guía al trío a una sala de reconocimiento para evaluar sus heridas. Me coloco en un banco del pasillo a la entrada del hospital y espero el veredicto. Ella sabrá leer en sus cuerpos el dolor que les han causado.


    Gale se sienta a mi lado y me pone un brazo sobre los hombros.


    —Tu madre los arreglará —me dice, y yo asiento y me pregunto si estará pensando en los brutales latigazos que le dieron en el 12.


    Plutarch y Fulvia se sientan en el banco que tenemos enfrente, pero no comentan nada sobre el estado de mi equipo. Si no sabían nada de esto, ¿qué pensarán de este movimiento de la presidenta Coin? Decido echarles una mano.


    —Supongo que nos han dado un aviso a todos —comento.


    —¿Qué? No. ¿A qué te refieres? —pregunta Fulvia.


    —Castigar a mi equipo de preparación es una advertencia —respondo—, y no solo para mí, sino también para vosotros; nos dicen quién es la que está al mando y qué pasa si no la obedecemos. Si os habíais hecho ilusiones sobre llegar al poder, yo me olvidaría. Al parecer, un linaje del Capitolio no sirve de protección por aquí, e incluso puede que sea un lastre.


    —No podemos comparar a Plutarch, que fue el cerebro de la revuelta, con esos tres esteticistas —dice Fulvia en tono glacial.


    —Si tú lo dices, Fulvia —respondo, encogiéndome de hombros—. Pero ¿qué pasaría si le llevaras la contraria a Coin? A mi equipo lo secuestraron, así que al menos les queda la esperanza de poder volver algún día al Capitolio. Gale y yo podemos vivir en el bosque. ¿Y vosotros? ¿Adónde huiríais?


    —Quizá seamos un poquito más necesarios para la guerra de lo que tú crees —dice Plutarch sin inmutarse mucho.


    —Claro que sí, igual que los tributos eran necesarios para los Juegos. Hasta que dejaron de serlo, momento en el que pasamos a ser muy prescindibles…, ¿verdad, Plutarch?


    Eso acaba con la conversación. Esperamos en silencio hasta que mi madre nos encuentra.


    —Se pondrán bien —informa—, no han sufrido daños físicos permanentes.


    —Bien, maravilloso —dice Plutarch—. ¿Cuándo pueden ponerse a trabajar?


    —Seguramente mañana. Eso sí, cabe esperar cierta inestabilidad emocional después de todo lo que han pasado. No estaban preparados para ello, teniendo en cuenta la vida que llevaban en el Capitolio.


    —Así estamos todos —responde Plutarch.


    Plutarch me libera de mis responsabilidades como Sinsajo para el resto del día, no sé si porque el equipo de preparación está fuera de servicio o porque yo estoy demasiado nerviosa. Gale y yo vamos a comer, y nos sirven estofado de alubias con cebolla, una gruesa rebanada de pan y una taza de agua. Después de la historia de Venia, el pan se me atranca, así que le paso el resto a Gale. Ninguno de los dos habla mucho mientras comemos, pero, después de limpiar los cuencos, Gale se sube la manga y deja al descubierto su horario.


    —Ahora me toca entrenamiento.


    Le pego un tirón a mi manga y pongo mi brazo al lado del suyo.


    —Yo también —respondo, y recuerdo que ahora el entrenamiento significa caza.


    Estoy tan ansiosa por escapar al bosque, aunque sea por un par de horas, que me olvido de mis preocupaciones. Una inmersión en el follaje y la luz del sol me ayudarán a ordenar las ideas. Gale y yo salimos de los pasillos principales y corremos como críos hacia la armería. Cuando llegamos estoy sin aliento y mareada, un recordatorio de que todavía no me he recuperado del todo. Los guardias nos entregan nuestras viejas armas, además de cuchillos y un saco de arpillera para guardar las presas. Les permito ponerme el dispositivo en el tobillo e intento hacer como si escuchara cómo usar el intercomunicador portátil. Lo único que se me queda grabado es que tiene un reloj y que debemos estar dentro del 13 a la hora designada si no queremos que nos retiren nuestros privilegios de caza. Es la única regla que me esforzaré en seguir.


    Salimos a la gran área de entrenamiento vallada junto al bosque. Los guardias abren las puertas sin hacer comentarios. Sería muy complicado atravesarlas solos, ya que se trata de una altura de nueve metros que siempre está electrificada y acaba en unos afiladísimos rizos de acero. Atravesamos el bosque hasta casi perder de vista la verja, nos detenemos en un pequeño claro y echamos la cabeza atrás para disfrutar de la luz del sol. Giro en círculos con los brazos extendidos a los lados, sin correr mucho para que el mundo no me dé demasiadas vueltas.


    La falta de lluvia que vi en el 12 también ha afectado a estas plantas, así que hay algunas con hojas quebradizas que han formado una alfombra bajo nuestros pies. Nos quitamos los zapatos. De todos modos, los míos no me encajan bien, ya que, con su norma de que nada falta al que no malgasta, los del 13 me dieron un par que se le había quedado pequeño a alguien. Al parecer, uno de los dos anda raro, porque han cedido por donde no debían.


    Cazamos como en los viejos tiempos: en silencio, sin palabras para comunicarnos; en el bosque nos movemos como dos partes de un mismo ser. Anticipamos los movimientos del otro y nos protegemos las espaldas. ¿Cuánto tiempo hace desde la última vez que disfrutamos de esta libertad? ¿Ocho meses? ¿Nueve? No es exactamente lo mismo después de todo lo sucedido, con los dispositivos de seguimiento en los tobillos y mi necesidad de descansar a menudo, pero es lo más parecido a la felicidad que puedo sentir en estos momentos.


    Aquí los animales no son lo bastante suspicaces, y el momento de más que tardan en ubicar nuestro desconocido olor significa su muerte. En hora y media tenemos una docena variada (conejos, ardillas y pavos), y decidimos dejarlo para pasar el resto del tiempo junto a un estanque que debe de alimentarse de un manantial subterráneo, ya que el agua es fresca y dulce.


    Cuando Gale se ofrece a limpiar las presas, no pongo objeción. Me meto unas hojas de menta en la boca, cierro los ojos y me recuesto en una roca para empaparme de los sonidos dejando que el abrasador sol de la tarde me queme la piel, casi en paz hasta que la voz de Gale me interrumpe.


    —Katniss, ¿por qué te importa tanto tu equipo de preparación?


    Abro los ojos para ver si está de broma, pero mira con el ceño fruncido el conejo que despelleja.


    —¿Y por qué no?


    —Hmmm, a ver… ¿Porque se han pasado un año entero poniéndote guapa para la matanza? —sugiere.


    —Es más complicado, los conozco. No son ni malos ni crueles, ni siquiera son listos. Hacerles daño es como hacer daño a unos niños. No ven… Es decir, no saben… —Me enredo yo sola.


    —¿No saben qué, Katniss? ¿Que los tributos (que son los verdaderos niños de esta historia, no tu trío de raros) se ven obligados a luchar hasta morir? ¿Que ibas a la arena para entretener a la gente? ¿Era eso un gran secreto en el Capitolio?


    —No, pero ellos no lo ven como nosotros —respondo—. Los educan así y…


    —¿De verdad los estás defendiendo? —me pregunta, arrancándole la piel al conejo de un solo movimiento.


    Eso me pica porque, de hecho, es lo que estoy haciendo, y resulta ridículo. Hago lo que puedo por encontrar una postura lógica.


    —Supongo que defiendo a cualquiera al que traten así por llevarse una rebanada de pan. ¡Quizá me recuerde demasiado a lo que te pasó a ti por un pavo!


    Aun así, tiene razón, resulta extraño lo mucho que me preocupo por el equipo de preparación. Debería odiarlos y querer verlos colgados de un árbol. Sin embargo, están completamente perdidos y pertenecían a Cinna, y él estaba de mi lado, ¿no?


    —No busco pelea —dice Gale—, pero no creo que Coin estuviera enviándote un mensaje al castigarlos por romper las reglas. Seguramente pensaba que lo verías como un favor —afirma; después mete el conejo en el saco y se levanta—. Será mejor que nos vayamos si queremos regresar a tiempo.


    Paso de la mano que me ofrece para ponerme de pie y me levanto a trompicones.


    —Pues vale —respondo.


    Ninguno de los dos habla durante el camino de vuelta, pero, una vez dentro del recinto, me acuerdo de otra cosa.


    —Durante el Vasallaje de los Veinticinco, Octavia y Flavius tuvieron que irse porque no podían parar de llorar. Y Venia apenas fue capaz de decirme adiós.


    —Intentaré recordarlo mientras te… rehacen.


    —Sí, hazlo.


    Le entregamos la carne a Sae la Grasienta en la cocina. A ella le gusta bastante el Distrito 13, aunque cree que a los cocineros les falta algo de imaginación. Obviamente, una mujer capaz de hacer un estofado aceptable con perro salvaje y ruibarbo debe de sentirse muy limitada en un sitio como este.


    Exhausta por la caza y la falta de sueño, vuelvo a mi compartimento y lo encuentro vacío. Entonces recuerdo que nos hemos mudado por Buttercup y subo a la planta de arriba en busca del compartimento E. Es idéntico al 307, salvo por la ventana (de sesenta centímetros de ancho por veinte de alto) situada en la parte central superior del muro exterior. Hay una pesada placa metálica que se cierra sobre ella, pero en estos momentos está abierta y no veo a cierto gato por ninguna parte. Me estiro en la cama y un rayo de sol de la tarde juega sobre mi rostro. Cuando mi hermana me despierta son ya las «18:00 – Reflexión».


    Prim me cuenta que han estado anunciando la asamblea desde la hora de la comida. Toda la población debe asistir, salvo los que tengan trabajos esenciales. Seguimos las instrucciones que nos dan para llegar al Colectivo, una enorme sala en la que caben sin problemas los miles de personas que aparecen. Resulta evidente que la construyeron para un aforo mayor, y quizá se llenara antes de la epidemia. Prim señala discretamente los resultados del desastre: las cicatrices en los cuerpos de los habitantes y los niños con leves desfiguraciones.


    —Aquí han sufrido mucho —comenta.


    Después de lo de esta mañana, no estoy de humor para sentir lástima por el 13.


    —No más que nosotros en el 12 —respondo.


    Veo que mi madre conduce a un grupo de pacientes capaces de moverse, todavía vestidos con los camisones y las batas del hospital. Finnick está entre ellos; parece desorientado, aunque está guapísimo. Lleva un trozo de cuerda fina de menos de treinta centímetros entre las manos, demasiado corto para que haga un nudo servible. Mueve los dedos rápidamente, atando y desatando mientras mira a su alrededor. Seguramente forma parte de su terapia. Me acerco y lo saludo:


    —Hola, Finnick. —No parece darse cuenta, así que le doy un codazo para llamarle la atención—. ¡Finnick! ¿Cómo estás?


    —Katniss —responde, agarrándome la mano, creo que lo alivia encontrar una cara conocida—. ¿Por qué nos reunimos aquí?


    —Le dije a Coin que sería su Sinsajo, pero la obligué a prometer que otorgaría inmunidad a los demás tributos si los rebeldes ganan. En público, para que haya muchos testigos.


    —Ah, bien, porque me preocupa Annie, que diga algo que consideren traición sin que ella lo sepa.


    Annie. Oh, oh, se me había olvidado por completo.


    —No te preocupes, me encargaré de ello.


    Aprieto la mano de Finnick y voy derecha al podio que hay al frente. Coin, que observa su discurso, arquea las cejas al verme.


    —Necesito que añadas a Annie Cresta a la lista de indultados —le digo.


    —¿Quién es? —pregunta la presidenta, frunciendo un poco el ceño.


    —Es la… —¿Qué? En realidad no sé cómo llamarla—. Es la amiga de Finnick Odair, del Distrito 4. Otra vencedora. La detuvieron y se la llevaron al Capitolio cuando la arena voló en pedazos.


    —Ah, la chica loca. En realidad no es necesario, no tenemos costumbre de castigar a los más frágiles.


    Pienso en la escena de esta mañana, en Octavia acurrucada junto a la pared, en que Coin y yo debemos de tener una definición completamente distinta de la fragilidad. Sin embargo, me limito a responder:


    —¿No? Entonces no supondrá ningún problema añadir a Annie.


    —De acuerdo —dice la presidenta, escribiendo su nombre—. ¿Quieres estar aquí arriba durante el anuncio? —me pregunta, y sacudo la cabeza—. Eso me parecía. Será mejor que te pierdas entre la multitud lo antes posible, porque estoy a punto de empezar.


    Vuelvo con Finnick.


    En el 13 tampoco malgastan las palabras. Coin pide la atención del público y le dice que he aceptado ser el Sinsajo siempre que se indulte a los demás vencedores (Peeta, Johanna, Enobaria y Annie) por los perjuicios que pudieran causar a los rebeldes. La multitud murmura y noto que no están de acuerdo. Supongo que nadie dudaba que quisiera ser el Sinsajo, así que ponerme precio (un precio que, además, les salva la vida a posibles enemigos) los enfada. Permanezco impasible ante las miradas hostiles que me lanzan.


    La presidenta permite unos momentos de tensión antes de seguir con el mismo brío de siempre, aunque las palabras que surgen de sus labios son nuevas para mí.


    —Sin embargo, a cambio de esta solicitud sin precedentes, la soldado Everdeen ha prometido dedicarse en cuerpo y alma a la causa. Por tanto, si se desvía de su misión, tanto en motivos como en hechos, lo consideraremos una ruptura del acuerdo y el fin de la inmunidad, de modo que el destino de los cuatro vencedores quedaría determinado por las leyes del Distrito 13, al igual que el suyo. Gracias.


    En otras palabras: si me aparto del guion acabaremos todos muertos.
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    Otra fuerza a la que enfrentarse, otra parte que busca el poder y ha decidido usarme como ficha de su juego, aunque las cosas nunca parecen salir según lo previsto. Primero estaban los Vigilantes de los Juegos, que me convirtieron en su estrella para después recuperarse como pudieron de aquel puñado de bayas venenosas. Después el presidente Snow, que intentó usarme para apagar las llamas de la rebelión y solo consiguió que cada uno de mis actos resultara incendiario. A continuación, los rebeldes me atrapan en la zarpa metálica que me saca de la arena y me nombran Sinsajo, y después tienen que recuperarse de la conmoción de descubrir que quizá yo no desee las alas. Y ahora Coin, con su puñado de preciados misiles y su maquinaria bien engrasada, descubre que es mucho más difícil acicalar a un sinsajo que cazarlo. Pero ha sido la más rápida en determinar que tengo mis propios objetivos y, por tanto, no puede confiar en mí. Ha sido la primera que me ha marcado en público como una amenaza.


    Acaricio la espesa capa de burbujas de mi bañera. Limpiarme es el paso preliminar para decidir mi nuevo aspecto. Con el pelo dañado por el ácido, la piel quemada por el sol y unas feas cicatrices, el equipo de preparación tiene que ponerme guapa y después herirme, quemarme y marcarme de manera más atractiva.


    —Ponedla en base de belleza cero —fue lo primero que ordenó Fulvia esta mañana—. Trabajaremos a partir de ahí.


    Al final resulta que la base de belleza cero es el aspecto que tendría una persona si se levantara de la cama con un aspecto perfecto, pero natural. Significa que me cortan las uñas a la perfección, aunque no las pintan; que tengo el pelo sedoso y reluciente, aunque sin peinar demasiado; que me dejan la piel suave e impoluta, aunque sin pintarla; que me hacen la cera y me borran las ojeras, aunque sin realizar mejoras visibles. Supongo que Cinna dio las mismas instrucciones el primer día que llegué como tributo al Capitolio. Aquello era distinto, ya que era una concursante y ahora soy una rebelde, así que supongo que tendré que parecerme más a mí misma. Sin embargo, resulta que los rebeldes televisados también tienen que estar a la altura.


    Después de enjuagarme la espuma, me vuelvo y veo a Octavia esperando con una toalla. Sin la ropa chillona, el exceso de maquillaje, los tintes, las joyas y los adornos del pelo, no tiene nada que ver con la mujer que conocí en el Capitolio. Recuerdo que un día se presentó con una melena rosa fuerte salpicada de parpadeantes luces de colores con forma de ratones. Me dijo que en casa tenía varios ratones como mascotas, cosa que me repugnó en su momento, ya que nosotros consideramos alimañas a los ratones, a no ser que estén cocinados. Sin embargo, a Octavia le gustaban porque eran pequeñitos, suaves y hacían ruidos chillones, como ella. Mientras me seca, intento acostumbrarme a la Octavia del Distrito 13. Su color de pelo real resulta ser un caoba muy bonito. Tiene una cara normal, aunque con una dulzura innegable. Es más joven de lo que pensaba, quizá veintipocos. Sin las uñas decorativas de ocho centímetros sus dedos son casi cortos y no dejan de temblar. Quiero decirle que no pasa nada, que me aseguraré de que Coin no vuelva a hacerle daño, pero los moratones multicolores que florecen bajo su piel verde me recuerdan mi impotencia.


    Flavius también parece desvaído sin los labios morados y la ropa de colores. Eso sí, ha conseguido ordenar más o menos sus tirabuzones naranjas. Es Venia la que ha cambiado menos: su pelo turquesa cae liso en vez de estar de punta, y se le ven las raíces grises, pero los tatuajes son su rasgo más llamativo, y siguen tan dorados y sorprendentes como siempre. Se acerca y le quita la toalla a Octavia.


    —Katniss no va a hacernos daño —le dice a Octavia en voz baja, aunque firme—. Ella ni siquiera sabía que estábamos allí. Todo irá mejor ahora.


    Octavia asiente levemente, aunque no se atreve a mirarme a los ojos.


    No es fácil dejarme en base de belleza cero, ni siquiera con el arsenal de productos, herramientas y cacharros que Plutarch tuvo la previsión de sacar del Capitolio. Mi equipo lo hace bastante bien hasta que intentan solucionar el agujero que me dejó Johanna en el brazo al sacar el dispositivo de seguimiento. El equipo médico no tuvo en cuenta la estética cuando lo remendó, así que ahora tengo una cicatriz irregular y llena de bultos que ocupa el tamaño de una manzana. Normalmente me lo tapa la manga, pero el traje de Cinna está diseñado para que las mangas lleguen hasta justo encima del codo. Es un problema tan gordo que llaman a Fulvia y Plutarch para analizarlo. Juro que la visión de la cicatriz hace que Fulvia tenga arcadas. Cuánta sensibilidad para alguien que trabaja con un Vigilante. En fin, supongo que solo está acostumbrada a ver cosas desagradables en una pantalla.


    —Todos saben que tengo la cicatriz —digo, malhumorada.


    —Saberlo y verla son dos cosas muy distintas —replica Fulvia—. Es completamente repulsivo. Plutarch y yo pensaremos en algo durante la comida.


    —No pasará nada —dice Plutarch, restándole importancia—, puede que con un brazalete o algo así.


    Asqueada, me visto para poder ir al comedor y me encuentro con mi equipo de preparación apiñado en un grupito junto a la puerta.


    —¿Es que os traen aquí la comida? —les pregunto.


    —No —responde Venia—, se supone que tenemos que ir a un comedor.


    Suspiro para mis adentros y me imagino entrando en el comedor con estos tres detrás, pero, de todos modos, la gente siempre me mira, así que tampoco varía mucho.


    —Os enseñaré dónde es, venga.


    Las miradas furtivas y los murmullos por lo bajo que suelo despertar no son nada comparados con la reacción que produce mi estrafalario equipo de preparación. Las bocas abiertas, los dedos acusadores, las exclamaciones…


    —No hagáis caso —les digo a los tres, que me siguen por la fila con la mirada gacha y movimientos mecánicos para aceptar los cuencos de estofado de pescado grisáceo y quingombó, y las tazas de agua.


    Nos sentamos a mi mesa junto a un grupo de la Veta que resulta ser un poco más discreto que la gente del 13, aunque quizá por vergüenza. Leevy, que era vecino mío en el 12, saluda con cautela a mi equipo, y la madre de Gale, Hazelle, que debe de saber lo de su encierro, levanta una cucharada de estofado.


    —No os preocupéis —comenta—, sabe mejor de lo que parece.


    Sin embargo es Posy, la hermana de cinco años de Gale, la que más ayuda. Corre por el banco hasta Octavia y le toca la piel con indecisión.


    —Eres verde, ¿estás enferma?


    —Es por moda, Posy, como llevar pintalabios —explico.


    —Se supone que es bonito —susurra Octavia, y veo que las lágrimas están a punto de mojarle las pestañas.


    Posy se lo piensa y afirma, rotunda:


    —Creo que estarías bonita con cualquier color.


    Los labios de Octavia esbozan una diminuta sonrisa, y responde:


    —Gracias.


    —Si de verdad quieres impresionar a Posy tendrás que teñirte de rosa chillón —dice Gale al dejar su bandeja junto a la mía—. Es su color favorito. —Posy suelta una risita y se desliza por el banco para volver con su madre. Gale señala con la cabeza el cuenco de Flavius—. Será mejor que no se te enfríe, no mejora la consistencia.


    Todos nos ponemos a comer. El estofado no sabe mal, pero sí que tiene una viscosidad difícil de soportar, como si tuvieras que tragar tres veces cada bocado para bajarlo del todo.


    Gale, que no suele hablar mucho durante las comidas, se esfuerza por mantener viva la conversación preguntando por el maquillaje. Sé que intenta suavizar las cosas porque anoche discutimos cuando sugirió que no había dejado más opción a Coin que contrarrestar mi exigencia con la suya:


    «—Katniss, ella dirige este distrito. No puede hacerlo si parece que se pliega a tu voluntad.


    »—Quieres decir que no soporta ninguna disensión, aunque sea justa —contraataqué.


    »—Quiero decir que la dejaste mal. Obligarla a otorgar la inmunidad a Peeta y los otros sin saber qué clase de problemas pueden causar…


    »—Entonces, ¿tendría que haber seguido con el guion y dejar que los demás tributos se las apañen? Da un poco igual, ¡porque eso es lo que estamos haciendo de todas formas!».


    Entonces le cerré la puerta en las narices. No me senté con él en el desayuno, y cuando Plutarch lo envió a entrenamiento esta mañana, lo dejé marchar sin decir palabra. Sé que solo hablaba porque se preocupa por mí, pero necesito que esté de mi parte, no de la de Coin. ¿Cómo es que no lo sabe?


    Después de comer, Gale y yo tenemos que ir a Defensa Especial para reunirnos con Beetee. En el ascensor, Gale dice al fin:


    —Sigues enfadada.


    —Y tú sigues sin sentirlo.


    —Sigo manteniendo lo que dije. ¿Quieres que te mienta?


    —No, quiero que te lo vuelvas a pensar y llegues a la conclusión correcta —respondo, pero se ríe.


    Tengo que dejarlo pasar, no tiene sentido intentar dictar a Gale lo que debe pensar. Además, para ser sincera, esa es una de las razones por las que confío en él.


    La planta de Defensa Especial está situada casi tan abajo como las mazmorras en las que encontramos al equipo de preparación. Es una colmena de salas llenas de ordenadores, laboratorios, equipo de investigación y pistas de pruebas.


    Cuando preguntamos por Beetee, nos dirigen a través del laberinto hasta que llegamos a una enorme ventana de lámina de vidrio. Dentro guardan la primera cosa bella que veo en el Distrito 13: una réplica de un prado lleno de árboles de verdad y plantas en flor, y repleto de colibríes. Beetee está sentado inmóvil en una silla de ruedas en el centro del prado observando cómo un pájaro verde flota en el aire sorbiendo el néctar de una gran flor naranja. Sus ojos siguen al pájaro que se aleja, y entonces nos ve y nos hace un gesto amistoso para que entremos con él.


    El aire es fresco y respirable, no húmedo y pesado como cabría esperar. Desde todas las esquinas nos llega el zumbido de alas diminutas, que antes confundía con el de los insectos de nuestro bosque. Me pregunto cómo es posible que hayan construido algo tan bello en este lugar.


    Beetee todavía tiene la palidez de un convaleciente, aunque detrás de esas gafas que tan mal le sientan se le ven los ojos brillantes de la emoción.


    —¿A que son magníficos? Los del 13 llevan años estudiando aquí su aerodinámica. Vuelo hacia delante y marcha atrás, y velocidades de hasta noventa y seis kilómetros por hora. ¡Ojalá pudiera fabricarte unas alas así, Katniss!


    —Dudo que supiera manejarlas —respondo entre risas.


    —Un segundo aquí y otro allí. ¿Serías capaz de derribar a un colibrí con una flecha? —me pregunta.


    —Nunca lo he intentado, no tienen mucha carne.


    —No, y no eres de las que matan por deporte —dice él—, pero seguro que cuesta acertarles.


    —Quizá podría usarse una trampa —comenta Gale; tiene esa expresión distante que pone cuando está dándole vueltas a algo—. Se usa una red con una malla muy fina, se cierra una zona y se deja una abertura de unos dos metros cuadrados. En el interior se ponen flores con néctar de cebo. Mientras se alimentan, se cierra la abertura. Huirían al oír el ruido, pero solo llegarían al otro extremo de la red.


    —¿Funcionaría eso? —pregunta Beetee.


    —No lo sé, solo es una idea —responde Gale—. Puede que sean demasiado listos.


    —Puede, pero juegas con su instinto natural de huir del peligro. Pensar como tus presas…, así se descubren sus puntos débiles.


    Recuerdo algo en lo que no quiero pensar: mientras nos preparábamos para el Vasallaje, vi una cinta en la que Beetee, que no era más que un crío, conectaba dos cables y electrocutaba a una manada de chicos que intentaba cazarlo. Las convulsiones de los cuerpos, las expresiones grotescas… En los momentos anteriores a su victoria en aquellos lejanos Juegos del Hambre, Beetee contempló las muertes de los demás. No era culpa suya, solo defensa propia. Todos actuábamos en defensa propia…


    De repente quiero salir de la sala de los colibríes antes de que alguien empiece a montar una trampa.


    —Beetee, Plutarch nos ha dicho que tenías algo para mí.


    —Cierto, así es, tu nuevo arco.


    Pulsa un control manual en el brazo de la silla y sale rodando de la sala. Mientras lo seguimos por las vueltas y revueltas de Defensa Especial, nos explica lo de la silla.


    —Ahora puedo caminar un poco, pero me canso muy deprisa. Me resulta más fácil manejarme con esto. ¿Cómo le va a Finnick?


    —Tiene… problemas de concentración —respondo; no quiero decir que sufre un deterioro mental completo.


    —Problemas de concentración, ¿eh? —dice Beetee, esbozando una sonrisa triste—. Si supieras por lo que ha pasado Finnick en los últimos años, sabrías el mérito que tiene que siga entre nosotros. En fin, dile que he estado trabajando en un nuevo tridente para él, ¿vale? Algo para distraerlo un poco.


    Diría que lo que menos necesita Finnick son distracciones, pero prometo pasar el mensaje.


    Cuatro soldados protegen la entrada del pasillo que pone: «Armamento especial». Comprobar los horarios de los antebrazos no es más que un paso preliminar. También nos hacen escáneres de huellas, retina y ADN, y tenemos que pasar a través de unos detectores de metal especiales. Beetee deja su silla de ruedas fuera, aunque le proporcionan otra cuando entramos. Todo me parece muy extraño porque no creo que nadie criado en el Distrito 13 pueda ser una amenaza para el Gobierno. ¿Han montado estas medidas de seguridad por la reciente entrada de inmigrantes?


    En la puerta de la armería nos encontramos con una segunda ronda de comprobaciones de identidad (como si mi ADN hubiera cambiado en el rato que hemos tardado en recorrer los veinte metros del pasillo) y por fin nos permiten entrar en la colección de armas. Tengo que reconocer que el arsenal me quita el aliento: fila tras fila de armas de fuego, lanzadores, explosivos y vehículos armados.


    —Obviamente, la División Aerotransportada se guarda por separado —nos explica Beetee.


    —Obviamente —respondo, como si no cupiera duda.


    No sé cómo van a encajar un arco y una flecha en un equipo de alta tecnología como este, hasta que llego a una pared llena de arcos mortíferos. Durante el entrenamiento jugué con muchas de las armas del Capitolio, pero ninguna había sido diseñada para el combate militar. Centro mi atención en un arco de aspecto letal tan lleno de miras y dispositivos varios que seguro que ni puedo levantarlo, por no hablar ya de disparar con él.


    —Gale, quizá quieras probar unos cuantos de estos —dice Beetee.


    —¿En serio? —responde Gale.


    —Al final te darán un arma de fuego para la batalla, por supuesto, pero si apareces como parte del equipo de Katniss en las propos, una cosa de estas quedará más vistosa. Se me había ocurrido que te gustaría elegir una que te vaya bien.


    —Sí, claro.


    Gale agarra justo el arco que me había llamado la atención hace un momento y se lo lleva al hombro. Apunta con él hacia varios lugares de la sala y observa todo a través de la mira.


    —No parece muy justo para los ciervos —comento.


    —Pero no lo usaría contra los ciervos, ¿no? —responde él.


    —Ahora mismo vuelvo —dice Beetee antes de meter un código en un panel y abrir así una puertecita. Lo veo desaparecer y se cierra la puerta.


    —Entonces, ¿te resultaría fácil usarlo contra personas? —pregunto.


    —No he dicho eso —responde Gale, bajando el arco—, pero si hubiera tenido un arma con la que evitar lo que pasó en el 12…, si hubiera tenido un arma para mantenerte fuera de la arena… la habría usado.


    —Yo también —reconozco, aunque no sé qué decirle sobre las consecuencias de matar a una persona, sobre cómo esa persona sigue dentro de ti para siempre.


    Beetee vuelve con una caja negra, alta y rectangular mal colocada entre su reposapiés y el hombro. Se detiene y se inclina hacia mí.


    —Para ti.


    Dejo la caja en el suelo y abro los pestillos del lateral. La tapa se abre sin hacer ruido. Dentro, sobre un lecho de terciopelo marrón arrugado, hay un arco negro impresionante.


    —Oh —susurro, admirada.


    Levanto con cuidado el arco para contemplar su exquisito equilibrio, el elegante diseño y la curva de los extremos que, de algún modo, recuerdan a las alas de un pájaro en vuelo. Hay algo más: tengo que quedarme muy quieta para asegurarme de que no me lo imagino, pero no, el arco está vivo. Me lo llevo a la mejilla y noto el ligero zumbido que me llega hasta los huesos de la cara.


    —¿Qué está haciendo? —pregunto.


    —Te saluda —explica Beetee, sonriendo—. Ha oído tu voz.


    —¿Reconoce mi voz?


    —Solo tu voz. Verás, solo querían que diseñara un arco bonito para tu disfraz, ¿sabes? Sin embargo, no dejaba de pensar que era una pérdida de tiempo. Es decir, ¿y si alguna vez lo necesitas de algo más que de adorno? Así que lo dejé sencillo por fuera y volqué mi imaginación en el interior. Es más fácil explicarlo con la práctica, ¿queréis probarlos?


    Queremos. Ya nos han preparado un campo de tiro. Las flechas que ha diseñado Beetee son tan extraordinarias como el arco; entre las dos cosas, puedo disparar con precisión a más de noventa metros. La variedad de flechas (afiladas como cuchillas, incendiarias, explosivas) convierten el arco en un arma multidisciplinar. Cada tipo de flecha tiene el astil de un color distinto y puedo usar el arco con la voz cuando quiera, aunque no sé para qué iba a querer hacerlo. Para desactivar las propiedades especiales del arco solo tengo que decir: «Buenas noches». Entonces se va a dormir hasta que el sonido de mi voz vuelve a despertarlo.


    Cuando dejo a Beetee y a Gale para volver con mi equipo de preparación, estoy de buen humor. Aguanto pacientemente el resto del trabajo de maquillaje y me pongo mi disfraz, que ahora incluye una venda ensangrentada sobre la cicatriz del brazo, de modo que quede claro que he entrado en combate hace poco. Venia me pone la insignia del sinsajo a la altura del corazón. Recojo el arco y el carcaj de flechas normales que me hizo Beetee sabiendo que nunca me permitirían andar por aquí con las flechas cargadas. Después pasamos al estudio y me tengo que quedar de pie una eternidad mientras retocan el maquillaje, la luz y el humo. Al final empiezan a disminuir las órdenes que la gente invisible escondida en la misteriosa cabina acristalada envía por el intercomunicador. Fulvia y Plutarch ya pasan más tiempo examinando que retocando. Y por fin se hace el silencio; durante cinco minutos enteros se limitan a observarme hasta que Plutarch dice:


    —Creo que así vale.


    Me piden que me acerque a un monitor. Vuelven a poner los últimos minutos de grabación y veo a la mujer en la pantalla. Su cuerpo parece más alto, más imponente que el mío; tiene la cara manchada, pero sexy; las cejas son de color negro y las frunce en un gesto de desafío; le salen volutas de humo de la ropa, como sugiriendo que acaba de apagarse o que está a punto de arder. No sé quién es esta persona.


    Finnick, que lleva unas cuantas horas dando vueltas por el decorado, se me acerca por detrás y dice con un toque de su antiguo humor:


    —Querrán matarte, besarte o ser como tú.


    Todos están emocionados y muy contentos con su trabajo. Ya casi es hora de bajar a cenar, pero insisten en seguir. Mañana nos centraremos en los discursos y las entrevistas, y tendré que fingir estar en batallas de los rebeldes. Hoy solo necesitan un lema, una única línea que puedan meter en una propo corta para Coin.


    La línea es: «¡Pueblo de Panem: lucharemos, desafiaremos y acabaremos con nuestra hambre de justicia!». Por la forma en que la presentan sé que han pasado meses, puede que años, creándola y que están muy orgullosos de ella. Sin embargo, es mucho para mí, muy rígido. No me imagino diciéndolo de verdad en la vida real, salvo imitando el acento del Capitolio para reírme de ellos. Como cuando Gale y yo imitábamos el lema de Effie Trinket: «¡Que la suerte esté siempre, siempre de vuestra parte!». Pero tengo a Fulvia encima describiendo una batalla en la que acabo de estar, que mis camaradas están muertos a mi alrededor y que, para arengar a los vivos, debo volverme hacia la cámara y ¡gritar la línea!


    Me devuelven corriendo a mi sitio, y la máquina de humo entra en acción. Alguien pide silencio, las cámaras empiezan a rodar y oigo: «¡Acción!». Así que levanto el arco sobre la cabeza y chillo con toda la rabia que logro reunir:


    —¡Pueblo de Panem: lucharemos, desafiaremos y acabaremos con nuestra hambre de justicia!


    El plató guarda silencio. Y el silencio dura y dura.


    Finalmente se activa el intercomunicador y la dura risa de Haymitch resuena por el estudio. Se contiene lo justo para decir:


    —Y así, amigos míos, es como muere una revolución.
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    La conmoción que sufrí ayer al oír la voz de Haymitch, al saber que no solo volvía a estar en forma, sino que además volvía a ejercer algún control sobre mi vida, me puso furiosa. Dejé el estudio de inmediato y hoy me he negado a hacer caso de sus comentarios desde la cabina. Aun así, supe inmediatamente que estaba en lo cierto sobre mi actuación.


    Ha tardado toda la mañana en convencer a los demás de mis limitaciones, de que no soy capaz de hacerlo, de que no puedo plantarme en un estudio de televisión con un disfraz, maquillaje y una nube de humo falso, y arengar a los distritos a la victoria. La verdad es que resulta sorprendente que haya sobrevivido tanto tiempo a las cámaras. El mérito, por supuesto, es de Peeta. Sola no puedo ser el Sinsajo.


    Nos reunimos en torno a la enorme mesa de Mando: Coin y los suyos; Plutarch, Fulvia y mi equipo de preparación; un grupo del 12 en el que están Haymitch y Gale, aunque también otros tantos que me sorprenden, como Leevy y Sae la Grasienta. En el último momento aparece Finnick empujando la silla de Beetee, acompañados por Dalton, el experto en ganado del 10. Supongo que Coin ha reunido a esta extraña selección para que sea testigo de mi fracaso.


    Sin embargo, es Haymitch el que da la bienvenida a todos, y por sus palabras entiendo que han venido porque él los ha invitado. Es la primera vez que estamos en una habitación juntos desde que le arañé la cara. Evito mirarlo a los ojos, aunque veo su reflejo en uno de los relucientes cuadros de control que cubren las paredes: está algo amarillo y ha perdido mucho peso, así que es como si hubiera encogido. Durante un segundo temo que se esté muriendo; tengo que recordarme que no me importa.


    Lo primero que hace Haymitch es enseñar la grabación que acabamos de hacer. Creo que he alcanzado un nuevo mínimo bajo las órdenes de Plutarch y Fulvia, porque tanto mi voz como mi cuerpo están como descoyuntados, van a saltos, igual que una marioneta a la que manipulan fuerzas invisibles.


    —De acuerdo —dice Haymitch cuando acaba—. ¿Alguien está dispuesto a afirmar que esto nos va a servir para ganar la guerra? —Nadie lo hace—. Eso nos ahorra tiempo. Bueno, vamos a guardar silencio un minuto. Quiero que todos penséis en un incidente en el que Katniss Everdeen os conmoviera. No cuando envidiabais su peinado, ni cuando su vestido ardió, ni cuando disparó medio bien con un arco. No cuando Peeta hacía que os gustara. Quiero oír un momento en el que ella en persona os hiciera sentir algo real.


    El silencio se alarga y empiezo a pensar que no acabará nunca, hasta que habla Leevy:


    —Cuando se ofreció voluntaria para ocupar el lugar de Prim en la cosecha. Porque estoy seguro de que pensaba que iba a morir.


    —Bien, un ejemplo excelente —dice Haymitch; agarra un rotulador morado y se pone a escribir en un cuaderno—. Voluntaria en lugar de su hermana en la cosecha. —Mira a su alrededor y añade—: Otro.


    Me sorprende que el siguiente sea Boggs, a quien había tomado por un robot musculoso que hacía cumplir la voluntad de Coin:


    —Cuando cantó la canción. Mientras la niña moría.


    En algún lugar de mi cerebro aparece la imagen de Boggs con un niño apoyado en sus caderas. Creo que en el comedor. Puede que no sea un robot, al fin y al cabo.


    —A quién no se le partió el corazón con eso, ¿verdad? —comenta Haymitch mientras lo escribe.


    —Yo lloré cuando drogó a Peeta para poder ir a por su medicina ¡y cuando le dio un beso de despedida! —suelta Octavia; después se tapa la boca, como si de repente se diera cuenta de que había cometido un error.


    Pero Haymitch se limita a asentir y dice:


    —Ah, sí: droga a Peeta para salvarle la vida. Muy bonito.


    Las anécdotas empiezan a surgir rápidamente y sin orden. Cuando me alié con Rue; cuando le di la mano a Chaff en la noche de la entrevista; cuando intenté cargar con Mags… Y una y otra vez, cuando saqué esas bayas que significaron tantas cosas distintas para cada persona: amor por Peeta, negativa a rendirme en una situación imposible o desafío ante la crueldad del Capitolio.


    Haymitch levanta el cuaderno y anuncia:


    —Entonces, esta es la pregunta: ¿qué tienen todos estos acontecimientos en común?


    —Que eran Katniss —responde Gale en voz baja—, nadie le estaba diciendo qué hacer ni qué decir.


    —¡Sin guion, sí! —exclama Beetee, dándome una palmadita en la mano—. Así que solo tenemos que dejarte solita, ¿verdad?


    La gente se ríe, incluso yo sonrío un poco.


    —Bueno, todo esto está muy bien, pero no ayuda mucho —dice Fulvia, malhumorada—. Por desgracia, sus oportunidades para ser maravillosa son muy reducidas en el 13. Así que, a no ser que estés sugiriendo lanzarla al combate…


    —Eso es justo lo que estoy sugiriendo —responde Haymitch—: sacarla al campo de batalla y dejar que las cámaras graben.


    —Pero la gente cree que está embarazada —señala Gale.


    —Haremos correr la voz de que perdió al bebé por culpa de la descarga eléctrica de la arena —contesta Plutarch—. Muy triste, una desgracia.


    La idea de enviarme a combatir es controvertida, aunque Haymitch tiene un buen caso. Si solo actúo bien en circunstancias reales, ahí es donde debería estar.


    —Si la dirigimos o le damos un guion, lo mejor que podemos esperar de ella es algo aceptable. Tiene que salir de ella, a eso es a lo que responde la gente.


    —Aunque tengamos cuidado, no podemos garantizar su seguridad —dice Boggs—. Será un blanco para todos…


    —Quiero ir —lo interrumpo—. Aquí no sirvo de nada a los rebeldes.


    —¿Y si te matan? —pregunta Coin.


    —Pues aseguraos de grabarlo bien. Podréis usarlo de cualquier modo —respondo.


    —Vale —dice ella—, pero vayamos paso a paso. Primero encontraremos la situación menos peligrosa que pueda arrancarte algo de espontaneidad. —Se pasea por la sala y examina los mapas iluminados de los distritos, en los que se ven las posiciones de las tropas en la guerra—. Llevadla esta tarde al 8. Por la mañana han tenido muchos bombardeos, pero parece que el ataque ha pasado. La quiero armada con un pelotón de guardaespaldas. Los cámaras en el terreno. Haymitch, tú estarás en el aire y en contacto con ella. Veamos qué pasa. ¿Algún comentario más?


    —Lavadle la cara —dice Dalton, y todos se vuelven hacia él—. Todavía es una jovencita, y así parece que tiene treinta y cinco años. Está mal. Como algo que haría el Capitolio.


    Coin da por finalizada la reunión y Haymitch le pregunta si puede hablar conmigo en privado. Todos se van, salvo Gale, que remolonea vacilante a mi lado.


    —¿Qué te preocupa? —le pregunta Haymitch—. Yo soy el que necesita guardaespaldas.


    —No pasa nada —le digo a Gale, y él se va.


    Nos quedamos los dos solos, acompañados por el zumbido de los instrumentos y el ronroneo del sistema de ventilación. Haymitch se sienta frente a mí.


    —Vamos a tener que trabajar juntos de nuevo, así que, adelante, dilo de una vez.


    Pienso en el cruel intercambio a voces del aerodeslizador y en el rencor de después, aunque me limito a decir:


    —No puedo creerme que no rescataras a Peeta.


    —Lo sé.


    Falta algo, y no porque él no se haya disculpado, sino porque éramos un equipo, habíamos acordado mantener a Peeta a salvo. Era un trato poco realista hecho al abrigo de la noche, pero un trato al fin y al cabo, y, en el fondo de mi corazón, yo sabía que los dos habíamos fallado.


    —Ahora dilo tú —le pido.


    —No puedo creerme que le quitaras la vista de encima aquella noche —responde Haymitch.


    Asiento, eso es todo.


    —Lo repito una y otra vez en mi cabeza, lo que podría haber hecho para mantenerlo a mi lado sin romper la alianza, pero no se me ocurre nada.


    —No tenías elección, y aunque hubiera podido hacer que Plutarch se quedara para rescatarlo aquella noche, nos habrían derribado a todos. Apenas salimos de allí contigo.


    Por fin miro a Haymitch a los ojos, ojos de la Veta, grises, profundos y rodeados de los círculos oscuros de las noches sin dormir.


    —Todavía no está muerto, Katniss.


    —Seguimos en el juego —afirmo, intentando sonar optimista, aunque se me quiebra la voz.


    —Sí, y sigo siendo tu mentor —responde, y me apunta con el rotulador—. Cuando estés en tierra, recuerda que yo estoy arriba. Tendré mejor vista que tú, así que haz lo que te diga.


    —Ya veremos.


    Regreso a la sala de belleza y observo cómo desaparecen los ríos de maquillaje por el desagüe conforme me restriego la cara. La persona del espejo está andrajosa, con la piel irregular y los ojos cansados, pero se me parece. Me arranco la venda y dejo al aire la fea cicatriz del dispositivo. Eso es. Eso también se me parece.


    Como estaré en una zona de combate, Beetee me ayuda con la protección que diseñó Cinna. Un casco de un metal entretejido que se encaja en la cabeza. El material es flexible, como tela, y puede subirse como una capucha si no quiero tenerlo puesto todo el rato. Un chaleco para reforzar la protección de mis órganos vitales. Un pequeño auricular blanco que se une al cuello del traje por medio de un cable. Beetee me engancha una máscara en el cinturón por si hay un ataque con gases.


    —Si ves que alguien cae al suelo por alguna razón desconocida, póntela de inmediato —me dice.


    Para terminar, me cuelga a la espalda un carcaj dividido en tres cilindros de flechas.


    —Recuerda: a la derecha, fuego; a la izquierda, explosivo; al centro, normal. No creo que los necesites, pero más vale prevenir que curar.


    Boggs aparece para acompañarme a la División Aerotransportada. Justo cuando aparece el ascensor, Finnick llega corriendo, muy nervioso.


    —¡Katniss, no me dejan ir! ¡Les dije que estoy bien, pero ni siquiera me dejan quedarme en el aerodeslizador!


    Observo a Finnick: las piernas desnudas asomando bajo el camisón y las zapatillas del hospital, el pelo enredado, la cuerda a medio anudar enrollada en los dedos, la mirada de lunático. Sé que no servirá de nada pedir que lo dejen venir, ni siquiera yo creo que sea buena idea, así que me doy una palmada en la frente y digo:


    —Ay, se me había olvidado, es por esta estúpida conmoción cerebral: se supone que tenía que decirte que fueras a ver a Beetee en Armamento Especial. Ha diseñado un nuevo tridente para ti.


    Al oír la palabra tridente es como si surgiera el viejo Finnick.


    —¿De verdad? ¿Qué hace?


    —No lo sé, pero si se parece a mi arco y mis flechas, te va a encantar. Tendrás que entrenar con él, eso sí.


    —Claro, por supuesto. Supongo que será mejor que baje.


    —Finnick, ¿y si te pones pantalones?


    Él se mira las piernas como si se diera cuenta por primera vez de lo que lleva puesto, se quita el camisón y se queda en ropa interior.


    —¿Por qué? ¿Es que esto —añade, poniendo una pose provocativa muy ridícula— te distrae?


    No puedo evitar reírme porque tiene gracia, y más gracia todavía por lo incómodo que parece Boggs. Además, me hace feliz ver que Finnick suena como el chico que conocí en el Vasallaje de los Veinticinco.


    —Es que tengo sangre en las venas, Odair —digo, entrando en el ascensor antes de que se cierren las puertas—. Lo siento —añado, dirigiéndome a Boggs.


    —No te preocupes, creo que lo has… llevado muy bien. Al menos mejor que si hubiera tenido que detenerlo.


    —Sí.


    Le echo un vistazo. Tendrá unos cuarenta y tantos años, lleva el pelo gris muy corto y sus ojos son azules. Una postura increíble. Hoy ha hablado dos veces y lo que ha dicho me hace pensar que preferiría ser mi amigo antes que mi enemigo. Quizá debería darle una oportunidad, pero parece tan fiel a Coin…


    Oigo una serie de chasquidos fuertes y el ascensor se detiene un segundo antes de empezar a moverse hacia la izquierda.


    —¿También avanza lateralmente? —pregunto.


    —Sí, hay una red entera de caminos de ascensor bajo el 13 —responde—. Esta está justo encima del radio de transporte que da a la quinta plataforma de despegue. Nos lleva al hangar.


    El hangar, las mazmorras, Defensa Especial, un sitio para cultivar comida, otro donde generar aire, purificadores de aire y agua…


    —El 13 es más grande de lo que creía.


    —La mayoría no es mérito nuestro —dice Boggs—. Básicamente lo heredamos. Lo que hemos procurado hacer es mantenerlo en funcionamiento.


    Vuelven los chasquidos, bajamos brevemente (un par de plantas) y las puertas se abren para dejarnos entrar en el hangar.


    —Oh —dejo escapar sin querer al ver la flota, hilera tras hilera de distintos tipos de naves—. ¿También heredasteis esto?


    —Algunos los fabricamos nosotros, otros formaban parte de las fuerzas aéreas del Capitolio. Los hemos actualizado, claro.


    Vuelvo a notar una punzada de odio contra el 13.


    —Entonces, ¿teníais todo esto y dejasteis indefensos al resto de los distritos frente al Capitolio?


    —No es tan sencillo —replica—. No hemos estado en posición de lanzar un contraataque hasta hace poco. Apenas nos manteníamos con vida. Después de vencer y ejecutar a la gente del Capitolio, solo un puñado de los nuestros sabía cómo pilotar. Podríamos haberlos bombardeado con misiles nucleares, sí, pero siempre queda la pregunta más importante: si iniciamos una guerra de ese tipo contra el Capitolio, ¿quedaría algún ser humano vivo?


    —Eso suena como lo que dijo Peeta, y vosotros lo llamasteis traidor.


    —Porque pidió un alto el fuego —responde Boggs—. Habrás notado que ninguno de los dos bandos ha lanzado armas nucleares. Estamos funcionando a la antigua. Por aquí, soldado Everdeen —concluye, señalando uno de los aerodeslizadores pequeños.


    Subo las escaleras y veo que dentro están el equipo de televisión y sus herramientas. Todos los demás llevan los monos militares gris oscuro del 13, incluso Haymitch, aunque él parece incómodo con lo ceñido que le queda el cuello.


    Fulvia Cardew entra a toda prisa y deja escapar un bufido de frustración al verme la cara.


    —Tanto trabajo tirado a la basura. No te culpo a ti, Katniss, es que hay muy poca gente con rostros fotogénicos. Como él —dice, agarrando a Gale, que está hablando con Plutarch, y volviéndolo hacia nosotros—. ¿A que es guapo?


    Lo cierto es que Gale está impresionante con el uniforme, supongo. Sin embargo, la pregunta nos avergüenza a los dos, dada nuestra historia. Intento pensar en una réplica ingeniosa cuando Boggs dice en tono brusco:


    —Bueno, es normal que no nos impresione mucho: acabamos de ver a Finnick Odair en ropa interior.


    Decido que, efectivamente, Boggs me gusta mucho.


    Se nos avisa del inminente despegue, así que me siento al lado de Gale, frente a Haymitch y Plutarch, y me abrocho el cinturón. Nos deslizamos a través de un laberinto de túneles que se abren a una plataforma. Una especie de elevador hace que la nave suba poco a poco de una planta a otra. De repente estamos en el exterior, en un gran campo rodeado de bosques, y después despegamos de la plataforma y las nubes nos envuelven.


    Una vez libre del bullicio previo a la misión, me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué me espera en este viaje al Distrito 8. De hecho, sé muy poco sobre el estado real de la guerra y lo que hace falta para ganarla. Tampoco sé qué pasaría si lo hiciéramos.


    Plutarch trata de explicármelo en términos simples. En primer lugar, todos los distritos luchan contra el Capitolio, salvo el 2, que siempre ha tenido una relación privilegiada con nuestros enemigos, a pesar de su participación en los Juegos del Hambre. Reciben más comida y mejores condiciones de vida. Después de los Días Oscuros y la supuesta destrucción del 13, el Distrito 2 se convirtió en el nuevo centro de defensa del Capitolio, aunque en público se presenta como el hogar de las canteras de la nación, igual que el 13 era conocido por sus minas de grafito. El Distrito 2 no solo fabrica armas, sino que entrena e incluso suministra agentes de la paz.


    —¿Quieres decir… que algunos de los agentes nacen en el 2? —pregunto—. Creía que eran del Capitolio.


    —Eso se supone que debéis creer —responde Plutarch, asintiendo—. Y algunos sí que son del Capitolio, pero su población nunca podría mantener una fuerza de ese tamaño. Además, está el problema de reclutar a ciudadanos criados en el Capitolio para una aburrida vida de privaciones en los distritos. Un compromiso de veinte años en el cuerpo, sin casarse y sin hijos. Algunos se lo tragan por el honor del cargo, mientras que otros lo aceptan como alternativa al castigo. Por ejemplo, únete a los agentes de la paz y te perdonaremos las deudas. En el Capitolio hay muchas personas ahogadas por las deudas, aunque no todas ellas sirven para el servicio militar, así que el Distrito 2 es nuestra fuente de tropas adicionales. Para ellos es una forma de escapar de la pobreza y la vida en las canteras. Los educan como a guerreros, ya has visto lo dispuestos que están sus hijos a presentarse voluntarios como tributos.


    Cato y Clove. Brutus y Enobaria. He visto su buena disposición y también su sed de sangre.


    —Pero ¿todos los demás distritos están de nuestra parte? —pregunto.


    —Sí. Nuestro objetivo es tomar los distritos uno a uno y acabar en el 2, de modo que el Capitolio se quede sin suministros. Entonces, cuando esté más débil, lo invadiremos —explica Plutarch—. Será un reto completamente distinto, pero no adelantemos acontecimientos.


    —Si ganamos, ¿quién estará a cargo del Gobierno? —pregunta Gale.


    —Todos —responde Plutarch—. Vamos a formar una república en la que la gente de todos los distritos y el Capitolio pueda elegir a sus propios representantes y enviarlos a un Gobierno centralizado. No pongáis esa cara, ya ha funcionado antes.


    —En los libros —masculla Haymitch.


    —En los libros de historia —replica Plutarch—, y si nuestros ancestros pudieron hacerlo, nosotros también.


    A decir verdad, nuestros ancestros no tienen muchas razones para presumir de nada. Es decir, no hay más que ver el estado en el que nos dejaron, con guerras y el planeta destrozado. Está claro que no les importaba lo que les pasara a los que vinieran detrás, aunque esta idea de la república suena mejor que nuestro sistema actual.


    —¿Y si perdemos? —pregunto.


    —¿Si perdemos? —repite Plutarch; mira a las nubes y esboza una sonrisa irónica—. Entonces seguro que el año que viene tenemos unos Juegos del Hambre memorables. Lo que me recuerda… —Saca un frasco de su chaleco, se echa unas cuantas pastillas violetas en la mano y nos las ofrece—. Las hemos llamado «jaula de noche» en tu honor, Katniss. Los rebeldes no pueden permitirse que capturen a uno de nosotros, pero os prometo que será completamente indoloro.


    Acepto una cápsula, sin saber bien dónde meterla. Plutarch me da un golpecito en el hombro, en la parte delantera de mi manga izquierda. Lo examino y encuentro un bolsillo diminuto que sirve tanto para guardar como para esconder la pastilla. Aunque me ataran las manos, podría inclinar la cabeza y sacarla de un mordisco.


    Al parecer, Cinna ha pensado en todo.
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    El aerodeslizador desciende rápidamente en espiral sobre una ancha carretera a las afueras del 8. Casi de inmediato se abren las puertas, se colocan las escaleras y nos escupen al asfalto. En cuanto desembarca la última persona, el dispositivo se pliega, y la nave asciende y desaparece. Me quedo con una guardia personal compuesta por Gale, Boggs y otros dos soldados. El equipo de televisión consiste en un par de robustos cámaras del Capitolio con pesadas máquinas móviles que rodean sus cuerpos y los hacen parecer insectos, una directora llamada Cressida que se ha afeitado la cabeza (tatuada con vides verdes) y su ayudante, Messalla, un joven delgado con varios pares de pendientes. Tras una observación más atenta descubro que también tiene un agujero en la lengua, que adorna con una bola plateada del tamaño de una canica.


    Boggs nos saca de la carretera a toda prisa y nos lleva hacia una fila de almacenes, mientras un segundo aerodeslizador se acerca para aterrizar. En él hay suministros médicos y una tripulación de seis médicos, a juzgar por sus inconfundibles uniformes blancos. Todos seguimos a Boggs por un callejón que avanza entre dos sosos almacenes grises. Lo único que adorna las maltrechas paredes metálicas son las escaleras de acceso al tejado. Cuando llegamos a la calle, es como si hubiéramos entrado en otro mundo.


    Están trayendo a los heridos del bombardeo de esta mañana en camillas caseras, carretillas, carros, sobre los hombros y en brazos; sangrando, mutilados e inconscientes. Los lleva una gente desesperada a un almacén en el que han pintado una torpe hache sobre la puerta. Es una escena sacada de mi antigua cocina, con mi madre tratando a los moribundos, solo que multiplicado por diez, por cincuenta, por cien. Me esperaba edificios bombardeados, pero me veo frente a cuerpos humanos rotos.


    ¿Aquí es donde piensan grabarme? Me vuelvo hacia Boggs.


    —Esto no va a funcionar —le digo—. Aquí no sirvo de nada.


    Debe de verme el pánico en los ojos, porque se detiene un momento y me pone las manos en los hombros.


    —Sí que servirás, deja que te vean. Eso les hará más bien que todos los médicos del mundo.


    La mujer que dirige la entrada de los nuevos pacientes nos ve, tarda un momento en reaccionar y se acerca. Sus ojos castaño oscuro están hinchados por la fatiga, y huele a metal y sudor. Tendría que haberse cambiado la venda del cuello hace unos tres días. La correa de la que cuelga el arma automática que lleva a la espalda se le clava en el cuello, así que la mueve para cambiarla de posición. Hace un gesto brusco con el pulgar para ordenar a los médicos que entren en el almacén. Ellos obedecen sin rechistar.


    —Esta es la comandante Paylor, del 8 —dice Boggs—. Comandante, esta es la soldado Katniss Everdeen.


    Parece joven para ser comandante, treinta y pocos, pero su voz tiene un tono autoritario que deja claro que no la nombraron por accidente. A su lado, con mi reluciente traje nuevo, cepilladita y limpia, me siento como un pollito recién salido del cascarón, sin experiencia y aprendiendo a moverme por el mundo.


    —Sí, sé quién es —dice Paylor—. Entonces, estás viva. No estábamos seguros.


    ¿Me lo imagino o hay un deje de acusación en su voz?


    —Todavía no lo tengo muy claro —respondo.


    —Ha estado recuperándose —explica Boggs, dándose unos golpecitos en la cabeza—. Conmoción cerebral —añade, y baja la voz—. Aborto. Pero ha insistido en venir para ver a vuestros heridos.


    —Bueno, de esos tenemos muchos —responde Paylor.


    —¿Crees que es buena idea reunirlos a todos ahí? —pregunta Gale, frunciendo el ceño.


    A mí no me lo parece, cualquier enfermedad contagiosa se propagaría como el fuego por este hospital.


    —Creo que es un poquito mejor que dejarlos morir —responde Paylor.


    —No me refería a eso —replica Gale.


    —Bueno, ahora mismo esa es la otra alternativa, pero si se os ocurre una tercera opción y conseguís que Coin la respalde, soy toda oídos —concluye Paylor, y me hace un gesto para que entre—. Vamos, Sinsajo. Y tráete a tus amigos, por supuesto.


    Miro hacia el espectáculo circense que representa mi equipo, me preparo y la sigo al interior del hospital. Una especie de gruesa cortina industrial está colgada a todo lo largo del edificio formando un pasillo de tamaño considerable. Hay cadáveres tumbados codo con codo; la cortina les roza la cabeza y unas telas blancas les tapan la cara.


    —Hemos empezado a excavar una fosa común a unas cuantas manzanas al oeste de aquí, pero no puedo dedicar hombres a trasladarlos —explica Paylor.


    Me agarro a la muñeca de Gale.


    —No te apartes de mí —le susurro entre dientes.


    —Estoy aquí —responde en voz baja.


    Atravieso la cortina y es insoportable. Mi primer impulso es taparme la nariz para evitar el hedor a lino manchado, carne putrefacta y vómito, todo empeorado por el calor del almacén. Han abierto las claraboyas que cruzan el alto techo metálico, pero el aire que consigue entrar no basta para disipar la niebla de abajo. Los finos rayos de luz solar son la única iluminación y, mientras mi vista se acostumbra, distingo filas y más filas de heridos sobre catres, palés y en el suelo, porque hay tantos que no caben de otro modo. El zumbido de las moscas, los gemidos de dolor de los heridos y los sollozos de los seres queridos que los atienden se combinan en un coro desgarrador.


    En los distritos no tenemos hospitales de verdad, morimos en casa, lo que me resulta una perspectiva mucho más deseable que lo que tengo delante. Entonces recuerdo que muchas de estas personas habrán perdido sus hogares en los bombardeos.


    Empiezo a notar cómo me baja el sudor por la espalda, cómo me llena las manos. Respiro por la boca para intentar mitigar el olor. Empiezo a ver unos puntitos negros y creo que me desmayaré en cualquier momento, hasta que veo a Paylor observándome con atención, esperando a ver de qué estoy hecha y si habían acertado al pensar que podían contar conmigo. Así que suelto a Gale y me obligo a avanzar por el almacén, a caminar por el estrecho pasillo entre dos filas de camas.


    —¿Katniss? —dice una voz ronca a mi izquierda, entre el estrépito general—. ¿Katniss?


    Una mano se extiende hacia mí a través de la bruma y me agarro a ella para apoyarme. Unida a la mano hay una joven con una herida en la pierna. La sangre ha empapado los vendajes, que están repletos de moscas. En su cara se ve el dolor, aunque también otra cosa, algo que parece completamente incongruente dada la situación.


    —¿De verdad eres tú? —me pregunta.


    —Sí, soy yo —consigo responder.


    Alegría, esa es la otra expresión; al oír mi voz se le ilumina el rostro, se le borra el sufrimiento durante un instante.


    —¡Estás viva! No lo sabíamos. La gente decía que sí, ¡pero no lo sabíamos! —exclama, emocionada.


    —Acabé un poco maltrecha, pero ya estoy mejor —respondo—. Igual que te pasará a ti.


    —¡Tengo que contárselo a mi hermano! —dice la mujer, que se sienta como puede y llama a alguien que está unas camas más allá—. ¡Eddy, Eddy! ¡Está aquí! ¡Es Katniss Everdeen!


    Un chico de unos doce años se vuelve hacia nosotros. Las vendas le ocultan media cara, y la mitad de su boca que queda al aire se abre como si fuera a exclamar algo. Me acerco a él, le aparto los húmedos rizos castaños de la frente y murmuro un saludo. No puede hablar, aunque su ojo bueno se clava en mí como si deseara memorizar cada detalle de mis facciones.


    Oigo que murmuran mi nombre, que corre como la pólvora por el aire caliente del hospital.


    —¡Katniss! ¡Katniss Everdeen!


    Los sonidos de dolor y pena se desvanecen y pasan a ser palabras ilusionadas. Me llaman desde todas las esquinas. Empiezo a moverme y a aceptar las manos que me ofrecen, a tocar las partes sanas de los que no pueden mover sus extremidades, a decir: «Hola», «¿Cómo estás?», «Me alegro de conocerte». Nada importante, ningún asombroso lema inspirador, pero da igual. Boggs tiene razón: es verme, verme viva, lo que los inspira.


    Los dedos hambrientos me devoran, quieren tocar mi carne. Mientras un hombre herido me sostiene la cara entre las manos, doy gracias en silencio a Dalton por sugerir que me lavara el maquillaje. Qué ridícula y perversa me sentiría presentándome ante esta gente con aquella máscara pintada del Capitolio. Las heridas, la fatiga, las imperfecciones… Así es como me reconocen, por eso soy uno de ellos.


    A pesar de la controvertida entrevista con Caesar, muchos preguntan por Peeta, me aseguran que saben que hablaba bajo coacción. Hago lo que puedo por sonar positiva sobre nuestro futuro, aunque todos se afligen muchísimo cuando descubren que he perdido el bebé. Quiero ser sincera y contar a una mujer que llora que todo fue una farsa, una táctica en el juego, pero decir ahora que Peeta es un mentiroso no ayudaría a su imagen ni a la mía, ni a la causa.


    Empiezo a entender mejor por qué se han esforzado tanto en protegerme, lo que significo para los rebeldes. En mi lucha continua contra el Capitolio, que a veces me pareció tan solitaria, no he estado sola. Tengo miles y miles de personas de los distritos a mi lado. Ya era su Sinsajo mucho antes de aceptar el puesto.


    Una nueva sensación empieza a germinar en mi interior, pero no logro definirla hasta estar encima de una mesa despidiéndome de la gente, que corea mi nombre con voces roncas. Poder. Tengo un poder que no conocía. Snow lo supo en cuanto enseñé las bayas. Plutarch lo sabía cuando me rescató de la arena. Y ahora Coin lo sabe, tanto que tiene que recordar en público a los suyos que no soy yo la que lo controla todo.


    Una vez fuera, me apoyo en el almacén, recupero el aliento y acepto la cantimplora de agua de Boggs.


    —Lo has hecho muy bien —me dice.


    Bueno, no me desmayé ni vomité, ni hui gritando. Básicamente me dejé llevar por la ola de emoción que recorría el lugar.


    —Tenemos buen material —dice Cressida.


    Miro a los cámaras insecto que sudan bajo el peso de su equipo y a Messalla tomando notas; se me había olvidado por completo que me filmaban.


    —La verdad es que no he hecho mucho —respondo.


    —Tienes que aceptar el mérito de lo que hiciste en el pasado —replica Boggs.


    ¿Lo que he hecho en el pasado? Pienso en la senda de destrucción que dejo a mi paso; me tiemblan las rodillas y tengo que sentarme.


    —He hecho de todo.


    —Bueno, no eres ni mucho menos perfecta, pero, tal como están las cosas, nos tendremos que conformar contigo —responde Boggs.


    Gale se agacha a mi lado, sacudiendo la cabeza.


    —No puedo creer que los dejaras a todos tocarte. Temía que salieras corriendo de un momento a otro.


    —Cierra el pico —le digo, entre risas.


    —Tu madre se va a sentir muy orgullosa cuando vea la grabación.


    —Mi madre ni siquiera se fijará en mí, estará demasiado horrorizada por las condiciones en las que están los enfermos —respondo, y me vuelvo hacia Boggs—. ¿Es así en todos los distritos?


    —En la mayoría siguen los ataques. Estamos intentando llevar ayuda a donde podemos, pero no basta.


    Se calla un minuto, distraído por lo que le dicen a través del auricular. Me doy cuenta de que no he oído ni una vez a Haymitch, así que toqueteo el mío por si está roto.


    —Tenemos que volver a la pista de vuelo de inmediato —dice Boggs, ayudándome a levantarme—. Hay un problema.


    —¿Qué clase de problema? —pregunta Gale.


    —Se acercan bombarderos —responde Boggs; me pone la mano en la nuca y me coloca el casco de Cinna en la cabeza—. ¡Moveos!


    Sin saber bien lo que pasa, salgo corriendo por la parte delantera del almacén en dirección al callejón que lleva a la pista, aunque no percibo ninguna amenaza inminente. El cielo está vacío, sin una nube. En la calle solo se ven las personas que llevan a los heridos al hospital. No hay enemigo ni alarmas. Entonces empiezan a sonar las sirenas y, en cuestión de segundos, una formación en uve de aerodeslizadores del Capitolio aparece volando bajo sobre nosotros y dejan caer sus bombas. Salgo volando por los aires y me doy contra la pared principal del almacén. Noto un dolor desgarrador justo encima de la parte de atrás de la rodilla derecha, y también me ha dado algo en la espalda, aunque creo que no ha atravesado el chaleco. Intento levantarme, pero Boggs me empuja de nuevo al suelo y me protege con su cuerpo. La tierra tiembla bajo mí mientras siguen cayendo y detonando las bombas.


    Es una sensación horrible estar atrapada contra la pared oyendo la lluvia de explosiones. ¿Cuál era la expresión que empleaba mi padre para las presas fáciles?: «Como pescar en un barril». Nosotros somos los peces y la calle es el barril.


    —¡Katniss! —me grita Haymitch al oído, sobresaltándome.


    —¿Qué? Sí, ¿qué? ¡Estoy aquí!


    —Escúchame, no podemos aterrizar durante el bombardeo, pero es esencial que no te vean.


    —Entonces, ¿no saben que estoy aquí? —pregunto, ya que había supuesto que, como siempre, era mi presencia lo que había provocado aquel castigo.


    —Nuestros espías creen que no, que este ataque ya estaba programado —responde Haymitch.


    Entonces interviene Plutarch, con voz tranquila aunque enérgica, la voz de un Vigilante Jefe acostumbrado a tomar decisiones bajo presión.


    —Hay un almacén azul claro a tres edificios del vuestro. Tiene un búnker en la esquina norte. ¿Podéis llegar hasta él?


    —Lo intentaremos —responde Boggs.


    Plutarch debe de haber sonado en los auriculares de todos, porque mis guardaespaldas y equipo se están levantando. Busco a Gale con la mirada instintivamente y veo que está de pie, al parecer ileso.


    —Tenéis unos cuarenta y cinco segundos hasta el siguiente bombardeo —dice Plutarch.


    Dejo escapar un gruñido de dolor cuando mi pierna derecha recibe el peso del resto del cuerpo, pero me sigo moviendo, no hay tiempo para examinar la herida y, además, mejor no mirarla. Por suerte, tengo puestos los zapatos que diseñó Cinna; se agarran al asfalto al contacto y suben con impulso al soltarse. No habría podido moverme con el par que me asignaron en el 13. Boggs va en cabeza, pero no me adelanta nadie más, sino que me siguen el ritmo para protegerme los costados y la retaguardia. Me obligo a correr porque los segundos pasan. Dejamos atrás el segundo almacén gris y corremos delante de un edificio de color tierra. Más adelante veo una fachada azul desvaído, el almacén del búnker. Acabamos de llegar a otro callejón y solo nos queda cruzarlo para llegar a la puerta, cuando llega la segunda oleada de bombas. Mi instinto hace que me lance al interior del callejón y que ruede hacia la pared azul. Ahora es Gale el que se tira sobre mí para ofrecerme otra capa de protección. Esta vez dura más, aunque estamos más lejos.


    Me pongo de lado y me encuentro mirando a Gale a los ojos. Durante un instante, el mundo desaparece y solo existe su cara enrojecida, el pulso que le late en las sienes, sus labios ligeramente abiertos intentando recuperar el aliento.


    —¿Estás bien? —me pregunta, y sus palabras quedan casi ahogadas por una explosión.


    —Sí, creo que no me han visto. Es decir, que no nos siguen.


    —No, tenían otro blanco.


    —Lo sé, pero ahí solo está…


    Los dos nos damos cuenta a la vez:


    —El hospital.


    Gale se levanta al instante y grita a los demás:


    —¡Están bombardeando el hospital!


    —No es problema vuestro —dice Plutarch con firmeza—. Id al búnker.


    —¡Pero solo hay heridos! —exclamo.


    —Katniss —me dice Haymitch por el auricular, y sé lo que viene después—, ¡ni se te ocurra…!


    Me arranco el auricular y lo dejo colgando de su cable. Sin esa distracción oigo otro sonido: ametralladoras que disparan desde el tejado del almacén color tierra del otro lado del callejón: alguien responde al ataque. Antes de que puedan detenerme, corro hacia una escalera de acceso y empiezo a subir, a trepar, una de las cosas que mejor se me dan.


    —¡No pares! —me grita Gale por detrás.


    Entonces oigo que estampa su bota en la cara de alguien. Si es la de Boggs, Gale lo pagará con creces. Llego al tejado y me arrastro por el alquitrán; me detengo lo justo para ayudar a Gale a subir, y los dos nos dirigimos a la fila de nidos de ametralladoras colocados en la parte del almacén que da a la calle. Hay unos cuantos rebeldes en cada uno. Nos metemos en un nido con un par de soldados y nos agachamos detrás de la barrera.


    —¿Sabe Boggs que estáis aquí?


    Es Paylor, que está a mi izquierda, detrás de una de las armas, mirándome con curiosidad.


    Intento ser evasiva sin mentir del todo:


    —Sí que lo sabe, sin duda.


    —Ya me lo imagino —responde ella, entre risas—. ¿Os han entrenado con esto? —pregunta, dándole una palmada a la culata de la metralleta.


    —A mí sí, en el 13 —responde Gale—, pero preferiría usar mis propias armas.


    —Sí, tenemos nuestros arcos —añado, levantando el mío, hasta que me doy cuenta de que tiene pinta de adorno—. Es más mortífero de lo que parece.


    —Lo suponía —responde Paylor—. De acuerdo, esperamos al menos tres oleadas más. Tienen que bajar sus escudos de invisibilidad antes de soltar las bombas, esa es nuestra oportunidad. ¡Quedaos agachados!


    Me coloco para disparar con una rodilla en el suelo.


    —Será mejor empezar con fuego —dice Gale.


    Asiento y saco una flecha de mi funda derecha. Si fallamos, estas flechas aterrizarán en alguna parte, seguramente en los almacenes del otro lado de la calle. Un incendio puede apagarse, pero el daño de una explosión quizá sea irreparable.


    De repente aparecen en el cielo, a dos manzanas de distancia y unos noventa metros de altura: siete pequeños bombarderos en formación en uve.


    —¡Gansos! —grito a Gale.


    Él entiende perfectamente lo que quiero decir. Durante la migración, cuando cazamos aves, hemos desarrollado un sistema para dividirnos los pájaros y no apuntar los dos a los mismos. Yo me quedo con el lado más alejado de la uve, Gale con el cercano y después nos turnamos para disparar al pájaro delantero. No hay tiempo para discutir más. Calculo la velocidad de los aerodeslizadores y lanzo la flecha; le doy a la parte interior del ala de uno, que estalla en llamas. Gale no acierta en el principal y vemos que se incendia el tejado de un almacén vacío frente a nosotros. Suelta una palabrota entre dientes.


    El aerodeslizador al que he acertado se aparta de la formación, pero suelta sus bombas de todos modos. Sin embargo, no desaparece, ni tampoco el otro dañado por los disparos. Supongo que no les funciona el escudo.


    —Buen disparo —dice Gale.


    —No apuntaba a ese —mascullo, ya que intentaba dar al que tenía delante—. Son más rápidos de lo que pensábamos.


    —¡Posiciones! —grita Paylor.


    Ya aparece la siguiente oleada de aerodeslizadores.


    —El fuego no sirve —dice Gale.


    Asiento y los dos cargamos las flechas con puntas explosivas. Da igual, porque esos almacenes del otro lado de la calle parecen abandonados.


    Mientras los aviones se acercan en silencio, tomo otra decisión.


    —¡Me pongo de pie! —le grito a Gale, y lo hago.


    Esta es la posición con la que logro la mejor puntería. Apunto mejor y doy de pleno en el avión de cabeza, abriéndole un agujero en la parte inferior. Gale le vuela en pedazos la cola a un segundo, que da una vuelta y se estrella en la calle, haciendo estallar su cargamento.


    Sin advertencia previa, aparece una tercera formación en uve. Esta vez, Gale le da sin problemas al avión principal, y yo destrozo el ala del segundo, que se estrella contra el que va detrás. Los dos caen al tejado del almacén que está frente al hospital. Un cuarto cae derribado por las ametralladoras.


    —Bueno, ya está —dice Paylor.


    Las llamas y el denso humo negro de los aviones nos impiden la visión.


    —¿Han acertado en el hospital?


    —Seguramente —responde ella con tristeza.


    Corro hacia las escaleras del otro extremo del almacén, y me sorprendo al ver a Messalla y a uno de los insectos salir de detrás de un conducto de ventilación. Creía que seguirían agazapados en el callejón.


    —Empiezan a caerme bien —comenta Gale.


    Bajo a toda prisa la escalera y, cuando llego al suelo, encuentro esperándome a un guardaespaldas, a Cressida y al otro insecto. Imaginaba que opondrían resistencia, pero Cressida me hace un gesto hacia el hospital. Está gritando:


    —¡Me da igual, Plutarch! ¡Dame cinco minutos más!


    Como no soy de las que rechazan las invitaciones, salgo corriendo por la calle.


    —Oh, no —susurro cuando veo el hospital. Lo que solía ser el hospital.


    Dejo atrás a los heridos, a los aviones que arden, con la vista fija en el desastre que tengo delante. Gente gritando, corriendo como locos, pero sin poder ayudar. Las bombas han hecho que se derrumbe el tejado del hospital y han incendiado el edificio, atrapando sin remedio a los pacientes. Un grupo de rescatadores se ha reunido para intentar abrir un paso al interior, aunque yo ya sé lo que encontrarán: si los escombros y las llamas no han acabado con ellos, lo habrá hecho el humo.


    Gale aparece a mi lado, y el hecho de que no haga nada confirma mis sospechas. Los mineros no abandonan un accidente a no ser que no tenga remedio.


    —Venga, Katniss, Haymitch dice que ya pueden recogernos con un aerodeslizador —me dice, pero no consigo moverme.


    —¿Por qué lo han hecho? ¿Por qué matar a gente que ya se estaba muriendo? —le pregunto.


    —Para asustar a los demás, para evitar que los heridos busquen ayuda. La gente a la que has conocido era prescindible, al menos para Snow. Si el Capitolio gana, ¿qué va a hacer con un puñado de esclavos deteriorados?


    Recuerdo todos esos años en el bosque, escuchando a Gale despotricar sobre el Capitolio mientras yo no prestaba mucha atención. Me preguntaba por qué se molestaba en diseccionar sus motivos, por qué iba a importar aprender a pensar como el enemigo. Está claro que hoy sí podría haber importado. Cuando Gale cuestionó la existencia del hospital no estaba pensando en enfermedades, sino en esto, porque él nunca subestima la crueldad a la que nos enfrentamos.


    Le doy la espalda lentamente al hospital y me encuentro con Cressida flanqueada por los insectos a un par de metros de mí. Permanece impasible, incluso fría.


    —Katniss —me dice—, el presidente Snow acaba de retransmitir en directo el bombardeo. Después ha hecho una aparición para decir que es su forma de enviar un mensaje a los rebeldes. ¿Y tú? ¿Te gustaría decir algo a los rebeldes?


    —Sí —susurro, y la luz roja parpadeante de una de las cámaras me llama la atención; sé que me graban—. Sí —digo con más énfasis; todos se alejan de mí (Gale, Cressida, los insectos) para cederme el escenario, pero sigo concentrada en la luz roja—. Quiero decir a los rebeldes que estoy viva, que estoy aquí, en el Distrito 8, donde el Capitolio acaba de bombardear un hospital lleno de hombres, mujeres y niños desarmados. No habrá supervivientes —aseguro, y la conmoción da paso a la furia—. Quiero decirles que si creen por un solo segundo que el Capitolio nos tratará con justicia, están muy equivocados. Porque ya sabéis quiénes son y lo que hacen —añado, levantando las manos automáticamente, como señalando el horror que me rodea—. ¡Esto es lo que hacen! ¡Y tenemos que responder!


    Me muevo hacia la cámara, llevada por la rabia.


    —¿El presidente Snow dice que está enviándonos un mensaje? Bueno, pues yo tengo uno para él: puedes torturarnos, bombardearnos y quemar nuestros distritos hasta los cimientos, pero ¿ves eso?


    Uno de los cámaras sigue mi dedo, que señala los aviones que arden en el tejado del almacén que tenemos delante. Se ve claramente el sello del Capitolio en un ala, a pesar del fuego.


    —¡El fuego se propaga! —grito, decidida a que oiga todas y cada una de mis palabras—. ¡Y si nosotros ardemos, tú arderás con nosotros!


    Mis últimas palabras quedan flotando en el aire. Es como si se hubiera parado el tiempo, como si estuviera suspendida en una nube de calor que no surge de lo que me rodea, sino de mi interior.


    —¡Corten! —exclama Cressida, y su voz me devuelve a la realidad y extingue mi fuego; asiente para darme su aprobación—. Toma buena.
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    Boggs me coge con fuerza del brazo, pero ya no pienso escapar. Miro al hospital (justo a tiempo de ver cómo cede el resto de la estructura) y dejo de luchar. Todas esas personas, los cientos de heridos, los parientes y los médicos del 13, ya no existen. Me vuelvo hacia Boggs y veo que tiene hinchada la cara por la patada de Gale. Aunque no soy una experta, estoy bastante segura de que le ha roto la nariz. A pesar de todo, suena más resignado que enfadado:


    —De vuelta a la pista.


    Doy un paso adelante, obediente, y hago una mueca al notar el dolor de la rodilla derecha. El subidón de adrenalina ya ha pasado y todas las partes de mi cuerpo se unen en un coro de quejas. Estoy machacada, ensangrentada y alguien me está pegando martillazos en la sien izquierda desde dentro del cráneo. Boggs me examina rápidamente la cara, me sube en brazos y corre hacia la pista. A medio camino vomito encima de su chaleco antibalas. Creo que suspira, aunque es difícil saberlo, porque está sin aliento.


    Un aerodeslizador pequeño, distinto al que nos trajo aquí, nos espera en la pista. En cuanto mi equipo sube a bordo, despegamos. Esta vez no hay ni asientos cómodos ni ventanas, sino que estamos en una especie de avión de mercancías. Boggs se encarga de los primeros auxilios de todos para que resistan hasta que lleguemos al 13. Quiero quitarme el chaleco porque también ha recibido buena parte del vómito, pero hace demasiado frío para eso. Me quedo tumbada en el suelo con la cabeza apoyada en el regazo de Gale. Lo último que recuerdo es a Boggs poniéndome encima un par de sacos de arpillera.


    Cuando me despierto, estoy calentita y remendada en mi vieja habitación del hospital. Mi madre está aquí, comprobando mis constantes vitales.


    —¿Cómo te sientes?


    —Un poco machacada, pero bien —respondo.


    —Nadie nos dijo que te ibas hasta que ya no estabas aquí.


    Siento una punzada de culpa. Cuando tu familia ha tenido que enviarte dos veces a los Juegos del Hambre, es un detalle de los que no deben olvidarse.


    —Lo siento, no esperaban el ataque, se suponía que iba a visitar a los pacientes —le explico—. La próxima vez haré que te lo consulten.


    —Katniss, a mí nadie me consulta nada.


    Es cierto, ni siquiera yo desde que murió mi padre. ¿Por qué fingir?


    —Bueno, pues al menos haré que te lo… notifiquen.


    En la mesita de noche está el fragmento de metralla que me han sacado de la pierna. Los médicos están más preocupados con el daño cerebral a consecuencia de las explosiones ya que mi conmoción todavía no se había curado del todo, pero no veo doble ni nada, y puedo pensar con bastante claridad. He dormido toda la tarde y la noche, así que estoy muerta de hambre. El tamaño del desayuno me resulta decepcionante, solo unos cuantos trocitos de pan mojados en leche tibia. Me han llamado para una reunión a primera hora en Mando. Cuando empiezo a levantarme me doy cuenta de que piensan llevarme en la camilla directamente. Quiero ir andando, pero eso está descartado, así que negocio para que me dejen ir en silla de ruedas. Estoy bien, en serio…, salvo por la cabeza, la pierna, los moratones y las náuseas que me entran un par de minutos después de comer. Quizá la silla sea buena idea.


    Mientras me bajan, empieza a preocuparme lo que me encontraré. Gale y yo desobedecimos órdenes directas ayer, y Boggs tiene la herida que lo prueba. Sin duda habrá repercusiones, aunque ¿será capaz Coin de anular nuestro acuerdo sobre la inmunidad de los vencedores? ¿Le habré quitado a Peeta la poca protección que podía ofrecerle?


    Cuando llego a Mando, los únicos que ya están presentes son Cressida, Messalla y los insectos. Messalla me mira con una amplia sonrisa y dice:


    —¡Ahí está nuestra pequeña estrella!


    Los demás sonríen de tan buena gana que no puedo evitar devolverles la sonrisa. En el 8 me impresionaron al seguirme por el tejado durante el bombardeo y obligar a Plutarch a retroceder para poder conseguir las imágenes que querían. Hicieron su trabajo más que de sobra, se enorgullecen de él. Como Cinna.


    Se me ocurre la extraña idea de que, si estuviéramos en la arena juntos, los escogería como aliados. Cressida, Messalla y… y…


    —Tengo que dejar de llamaros «los insectos» —espeto a los cámaras.


    Les explico que no sabía sus nombres, pero sus trajes me recordaban a esas criaturas. La comparación no parece molestarlos. Incluso sin los trajes se parecen mucho entre sí: mismo pelo rojizo, barba roja y ojos azules. El de las uñas mordidas se presenta como Castor, y el otro, que es su hermano, se llama Pollux. Espero a que Pollux diga algo, pero se limita a asentir. Al principio creo que es tímido o un hombre de pocas palabras. Sin embargo, hay algo más, algo en la posición de los labios, en el esfuerzo adicional que le supone tragar, y lo sé antes de que me lo diga Castor: Pollux es un avox. Le cortaron la lengua y nunca volverá a hablar. Ya no tengo que preguntarme qué es lo que lo impulsa a arriesgarlo todo por ayudar a destruir el Capitolio.


    Mientras se va llenando la sala me preparo para una acogida menos agradable, pero los únicos que demuestran alguna negatividad son Haymitch (que, de todos modos, siempre está de mal humor) y Fulvia Cardew, que tiene cara de avinagrada. Boggs lleva una máscara de plástico de color carne desde el labio superior a la frente (no me equivoqué con lo de la nariz rota), así que resulta difícil interpretar su expresión. Coin y Gale están absortos en una conversación que parece muy cordial.


    Cuando Gale se acomoda en el asiento que hay al lado de mi silla de ruedas, le pregunto:


    —¿Haciendo amigos?


    Él mira brevemente a la presidenta y después a mí.


    —Bueno, uno de los dos tiene que ser accesible —responde, tocándome la sien con cariño—. ¿Cómo te sientes?


    Deben de haber servido estofado de calabacín con ajo en el desayuno porque, cuanta más gente se acumula, más huele. Se me revuelve el estómago y las luces, de repente, me resultan demasiado brillantes.


    —Un poco tambaleante, ¿y tú?


    —Estoy bien. Me sacaron un par de fragmentos de metralla, nada grave.


    Coin manda guardar silencio.


    —Nuestro asalto a las ondas ha comenzado oficialmente. Para los que os perdisteis la retransmisión durante veinticuatro horas ininterrumpidas de nuestra primera propo y las diecisiete repeticiones que Beetee ha conseguido poner en antena desde entonces, empezaremos viéndola.


    ¿Repeticiones? Así que no solo consiguieron unas imágenes aceptables, sino que ya han montado una propo y la han emitido varias veces. Las manos me sudan al pensar en verme en el televisor. ¿Y si lo hago fatal? ¿Y si estoy tan rígida y absurda como en el estudio, y han tenido que rendirse y emitirlo de todos modos? De la mesa salen unas pantallas individuales, las luces se oscurecen y los presentes guardan silencio.


    Al principio mi pantalla está en negro. Entonces aparece una llamita vacilante en el centro que florece, se propaga y se come en silencio la oscuridad hasta que todo el televisor queda cubierto por un fuego tan real e intenso que casi puedo notar el calor que emana. La imagen dorado rojizo de mi insignia del sinsajo surge del centro, reluciente. Claudius Templesmith, el presentador oficial de los Juegos del Hambre, dice:


    —Katniss Everdeen, la chica en llamas, sigue ardiendo.


    De repente ahí estoy, sustituyendo al sinsajo, de pie delante de las llamas y el humo reales del Distrito 8.


    —Quiero decir a los rebeldes que estoy viva, que estoy aquí, en el Distrito 8, donde el Capitolio acaba de bombardear un hospital lleno de hombres, mujeres y niños desarmados. No habrá supervivientes.


    Ponen una imagen del hospital hundiéndose, de la desesperación de los testigos, mientras yo sigo hablando:


    —Quiero decirles que si creen por un solo segundo que el Capitolio nos tratará con justicia, están muy equivocados. Porque ya sabéis quiénes son y lo que hacen.


    Otra imagen mía levantando las manos para señalar la atrocidad que me rodea.


    —¡Esto es lo que hacen! ¡Y tenemos que responder!


    Y meten un montaje realmente fantástico de la batalla. Las primeras bombas cayendo, nosotros corriendo, volando por los aires (con un primer plano de mi herida, que es sangrienta y queda bien), subiendo al tejado, metiéndonos en los nidos, y algunas imágenes asombrosas de los rebeldes, de Gale y, sobre todo, de mí, de mí y de mí derribando aquellos aviones. Después vuelven a sacarme avanzando hacia la cámara.


    —¿El presidente Snow dice que está enviándonos un mensaje? Bueno, pues yo tengo uno para él: puedes torturarnos, bombardearnos y quemar nuestros distritos hasta los cimientos, pero ¿ves eso?


    Volvemos con la cámara que muestra los aviones que arden en el tejado del almacén y se queda fija en el ala con el sello del Capitolio, que se difumina hasta convertirse en mi cara gritando al presidente:


    —¡El fuego se propaga!


    Las llamas vuelven a comerse la pantalla y sobre ellas, en negro, unas letras mayúsculas con las palabras:


    
      SI NOSOTROS ARDEMOS,


      TÚ ARDERÁS CON NOSOTROS.

    


    Las palabras arden y toda la pantalla se quema hasta fundirse en negro.


    Hay un momento de disfrute silencioso seguido de un aplauso y de voces pidiendo volver a verlo. Coin, complaciente, vuelve a reproducirlo y, esta vez, como ya sé lo que va a pasar, intento fingir que lo veo en mi televisor de la Veta. Nunca antes se ha visto algo así en televisión, al menos desde que nací.


    Cuando por fin se oscurece de nuevo la pantalla, necesito saber más:


    —¿Se ha visto en todo Panem? ¿Lo han visto en el Capitolio?


    —En el Capitolio, no —responde Plutarch—. No hemos podido entrar en su sistema, aunque Beetee trabaja en ello. Pero sí se ha visto en todos los distritos, incluso en el 2, que quizá sea más valioso que el Capitolio en estos momentos.


    —¿Está con nosotros Claudius Templesmith? —pregunto.


    —Solo su voz —responde Plutarch después de recuperarse del ataque de risa—. Aunque eso podemos usarlo como queramos. Ni siquiera hemos tenido que editarla, ya que dijo esas mismas palabras en tus primeros Juegos. —Da una palmada en la mesa—. ¿Y si le damos otro aplauso a Cressida, su asombroso equipo y, por supuesto, a nuestra estrella televisiva?


    Yo también aplaudo hasta que me doy cuenta de que soy la estrella televisiva y de que quizá quede como una repelente si me aplaudo a mí misma, aunque nadie me presta atención. Me fijo en la cara de Fulvia, eso sí. Debe de ser muy duro para ella ver cómo la idea de Haymitch triunfa bajo el mando de Cressida, mientras que la de Fulvia salió tan mal.


    Coin parece haber llegado al límite de su tolerancia con las felicitaciones mutuas.


    —Sí, y bien merecido. El resultado es mejor de lo esperado. Sin embargo, tengo que cuestionar el excesivo margen de riesgo con el que habéis jugado. Sé que el ataque era imprevisible, pero, dadas las circunstancias, creo que deberíamos analizar la decisión de enviar a Katniss a un combate real.


    ¿La decisión? ¿De enviarme al combate? ¿Entonces no sabe que desobedecí órdenes de manera flagrante, que me arranqué el auricular y hui de mis guardaespaldas? ¿Qué más le han ocultado?


    —Fue una decisión difícil —responde Plutarch, frunciendo el ceño—. Pero todos estuvimos de acuerdo en que no íbamos a sacar nada bueno si la encerrábamos en un búnker cada vez que sonaba un disparo.


    —¿Y a ti te parece bien? —me pregunta la presidenta.


    Gale tiene que darme una patada bajo la mesa para que me dé cuenta de que habla conmigo.


    —¡Oh! Sí, me parece muy bien. Me sentó estupendamente hacer algo, para variar.


    —Bueno, pues vamos a ser un poquito más sensatos con sus salidas. Sobre todo ahora que el Capitolio sabe lo que puede hacer —responde Coin, y todos murmuran su asentimiento.


    Nadie nos ha delatado a Gale y a mí, ni Plutarch, de cuya autoridad pasamos; ni Boggs, con su nariz rota; ni los insectos a los que condujimos a los disparos; ni Haymitch…, no, espera un segundo, Haymitch me mira con una sonrisa mortífera y dice:


    —Sí, no queremos perder a nuestro pequeño Sinsajo cuando por fin empieza a cantar.


    Tomo nota mental de que no debo quedarme a solas con él, porque está claro que planea su venganza por culpa de ese estúpido auricular.


    —Bueno, ¿qué más tenéis pensado? —pregunta la presidenta.


    Plutarch hace un gesto con la cabeza a Cressida, que consulta sus notas y responde:


    —Tenemos unas imágenes increíbles de Katniss en el hospital del 8. Debería haber otra propo con el tema: «Porque ya sabéis quiénes son y lo que hacen». Nos centraremos en Katniss interactuando con los pacientes, sobre todo con los niños, después pondremos el bombardeo del hospital y las ruinas. Messalla lo está montando. También estamos pensando en algo sobre el Sinsajo, en resaltar los mejores momentos de Katniss mezclados con escenas de la revuelta rebelde y grabaciones de la guerra. Lo llamaremos: «El fuego se propaga». Y a Fulvia se le ha ocurrido una idea genial.


    La expresión avinagrada de Fulvia desaparece de golpe por la sorpresa, aunque se recupera y dice:


    —Bueno, no sé si es genial, pero se me ocurrió que podríamos hacer una serie de propos llamada «Recordamos». En cada una de ellas nos centraríamos en uno de los tributos muertos: la pequeña Rue del 11 o la vieja Mags del 4. La idea es dirigirnos a cada distrito con un recuerdo muy personal.


    —Un tributo a vuestros tributos, por así decirlo —añade Plutarch.


    —Eso es genial, sin duda, Fulvia —digo con sinceridad—. Es la mejor forma de recordar a la gente por qué lucha.


    —Creo que podría funcionar —responde ella—. Pensaba en usar a Finnick para la introducción y para narrar los anuncios. Si es que os parece interesante.


    —Francamente, cuantas más propos con ese lema tengamos, mejor —asegura Coin—. ¿Puedes empezar a producirlas hoy?


    —Por supuesto —responde Fulvia, claramente ablandada por la reacción ante su idea.


    Cressida lo ha suavizado todo en el departamento creativo con su gesto. Ha alabado a Fulvia por lo que realmente es, de hecho, una gran idea, y ha allanado el camino para seguir con su propia representación televisiva del Sinsajo. Lo más interesante es que Plutarch no necesita llevarse parte del crédito. Lo único que quiere es que el asalto a las ondas funcione. Recuerdo que Plutarch es un Vigilante Jefe, no un miembro del equipo ni una pieza de los Juegos, por lo que su valía no queda definida por un solo elemento, sino por el éxito general de la producción. Si ganamos la guerra, él saldrá a recibir los aplausos y exigirá su recompensa.


    La presidenta envía a todos a trabajar, así que Gale me devuelve al hospital. Nos reímos un poco con el encubrimiento, y Gale dice que nadie quería quedar mal admitiendo que no lograron controlarnos. Yo soy más amable y respondo que, como por fin habían sacado unas imágenes decentes, seguramente no deseaban arriesgarse a que no nos volvieran a sacar. Es probable que ambas cosas sean ciertas. Gale tiene que ir a reunirse con Beetee en Armamento Especial, así que doy una cabezada.


    Es como si solo llevara unos minutos con los ojos cerrados, pero, cuando los abro, doy un respingo al ver a Haymitch sentado a medio metro de mi cama. Esperando. Seguramente lleva ahí varias horas, si el reloj no me engaña. Aunque considero la posibilidad de gritar pidiendo ayuda, lo cierto es que tendré que enfrentarme a él tarde o temprano.


    Haymitch se inclina sobre mí y me pone delante de la nariz algo que cuelga de un fino cable blanco. Es difícil fijar la vista en él, pero estoy bastante segura de lo que se trata. Lo deja caer en las sábanas.


    —Este es tu auricular. Te daré una última oportunidad de usarlo. Si te lo vuelves a quitar, haré que te pongan esto —añade, sosteniendo en alto una especie de casco metálico al que instantáneamente bautizo como «los grilletes para cabezas»—. Es una unidad de audio alternativa que se cierra alrededor de tu cráneo y bajo la barbilla hasta que se abre con una llave. Y yo tendré la única llave. Si por algún motivo eres lo bastante lista para desactivarlo —sigue diciendo mientras tira los grilletes para cabezas en la cama y saca un diminuto chip plateado—, autorizaré que te implanten quirúrgicamente este transmisor en la oreja, de modo que pueda hablar contigo veinticuatro horas al día.


    Haymitch en mi cabeza a tiempo completo. Aterrador.


    —Me pondré el auricular —mascullo.


    —¿Cómo dices?


    —¡Que me pondré el auricular! —exclamo, lo bastante alto para despertar a medio hospital.


    —¿Estás segura? Porque a mí me viene bien cualquiera de las tres opciones.


    —Estoy segura —respondo, y aprieto el auricular en el puño con aire protector, a la vez que mi mano libre le lanza a la cara los grilletes, aunque él los intercepta sin problemas. Seguro que ya se lo esperaba—. ¿Algo más?


    —Mientras esperaba… me he zampado tu comida —responde él al levantarse.


    Observo el cuenco de estofado vacío y la bandeja que hay sobre la mesita.


    —Voy a denunciarte —mascullo contra la almohada.


    —Sí, preciosa, hazlo.


    Haymitch sale del hospital sabiendo que no soy una chivata.


    Quiero volver a dormirme, pero estoy inquieta. Las imágenes de ayer empiezan a inundar el presente. Los bombardeos, la violenta caída de los aviones, los rostros de los heridos que ya no existen… Imagino muerte por todas partes. El último momento antes de ver caer una bomba al suelo, la sensación de sentir cómo vuelan en pedazos el ala de mi avión y la espeluznante caída al olvido, el tejado del almacén cayendo sobre mí mientras permanezco atrapada en mi catre. Las cosas que vi, en persona o grabadas. Las cosas que provoqué con un disparo de mi arco. Las cosas que nunca podré borrar de mi memoria.


    Durante la cena, Finnick se lleva su bandeja a mi cama para poder ver conmigo la nueva propo en la tele. Le han asignado un cuarto en mi antigua planta, pero tiene tantas recaídas mentales que, básicamente, vive en el hospital. Los rebeldes emiten la propo «Porque ya sabéis quiénes son y lo que hacen» que ha editado Messalla. Las imágenes están salpicadas de cortas grabaciones de estudio en las que Gale, Boggs y Cressida describen el incidente. Resulta difícil contemplar cómo me recibieron en el hospital del 8 ahora que sé lo que viene después. Cuando las bombas caen sobre el tejado, entierro la cara en la almohada y no vuelvo a mirar hasta que aparece una breve grabación mía al final, después de la muerte de las víctimas.


    Al menos, Finnick no aplaude ni se pone contento después de verla, sino que dice:


    —La gente tenía que saber lo que pasó. Ahora ya lo sabe.


    —Vamos a apagarlo, Finnick, antes de que vuelvan a ponerlo —le pido, pero cuando está a punto de agarrar el mando a distancia, grito—: ¡Espera!


    El Capitolio presenta un bloque especial y hay algo en él que me resulta familiar. Sí, es Caesar Flickerman, y creo que sé quién será su invitado.


    La transformación física de Peeta me horroriza: el chico sano y de ojos limpios que vi hace unos días ha perdido al menos siete kilos y tiene un temblor nervioso en las manos. Sigue estando bien arreglado, aunque bajo la pintura que no logra taparle las bolsas de los ojos y la ropa elegante que no puede esconder el dolor que siente al moverse, veo una persona a la que han hecho mucho daño.


    La cabeza me da vueltas intentando encontrarle sentido. ¡Si acabo de verlo hace cuatro…, no, creo que cinco días! ¿Cómo se ha deteriorado a tanta velocidad? ¿Qué le han hecho en tan poco tiempo? Entonces me doy cuenta. Vuelvo a reproducir en mi mente todo lo que recuerdo de su primera entrevista con Caesar en busca de algo que la ubique en el tiempo, y no hay nada. Podrían haberla grabado un día o dos después de que estallara la arena y después hacerle lo que han querido desde entonces.


    —Oh, Peeta… —susurro.


    Caesar y Peeta intercambian algunas frases tontas antes de que Caesar le pregunte por los rumores que dicen que estoy grabando propos para los distritos.


    —La están usando, está claro —responde Peeta—. Para azuzar a los rebeldes. Dudo que ni siquiera sepa lo que pasa en la guerra, lo que está en juego.


    —¿Te gustaría decirle algo?


    —Sí —responde él, mirando directamente a la cámara, mirándome directamente a los ojos—. No seas tonta, Katniss, piensa por ti misma. Te han convertido en un arma que será esencial para la destrucción de la humanidad. Si tienes alguna influencia real, úsala para frenar esto, úsala para detener la guerra antes de que sea demasiado tarde. Pregúntate esto: ¿de verdad confías en las personas con las que trabajas? ¿De verdad sabes qué está pasando? Y si no lo sabes…, averígualo.


    Fundido en negro. Sello de Panem. Se acabó el espectáculo.


    Finnick pulsa el botón del mando que apaga el televisor. Dentro de un minuto vendrá alguien para ver el daño que han causado las condiciones y las palabras de Peeta. Tendré que decir que Peeta se equivoca, aunque la verdad es que no confío ni en los rebeldes ni en Plutarch, ni en Coin. No estoy segura de que me cuenten la verdad y no sabré disimularlo. Oigo pisadas.


    Finnick me agarra con fuerza por los brazos.


    —No lo hemos visto.


    —¿Qué? —le pregunto.


    —No hemos visto a Peeta, solo la propo del 8. Después hemos apagado el televisor porque las imágenes te alteraban. ¿Lo pillas? —pregunta, y yo asiento—. Termínate la cena.


    Me recompongo lo bastante como para que Plutarch y Fulvia me vean con la boca llena de pan y col al entrar. Finnick está hablando sobre lo bien que daba Gale en cámara. Los felicitamos por la propo, dejamos claro que era tan impactante que hemos tenido que apagar la tele justo después. Parecen aliviados. Nos creen.


    Nadie menciona a Peeta.
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    Dejo de intentar dormir después de que unas pesadillas indescriptibles interrumpan mis primeros intentos. Luego me quedo quieta y finjo respirar profundamente cuando alguien viene a echarme un vistazo. Por la mañana me dejan salir del hospital y me indican que me lo tome con calma. Cressida me pide grabar unas cuantas líneas para una nueva propo del Sinsajo. En la comida sigo esperando a que alguien comente la aparición de Peeta, pero nadie lo hace. Alguien más tiene que haberlo visto, aparte de Finnick y yo misma.


    Tengo entrenamiento, pero a Gale lo envían a trabajar con Beetee en armas o algo, así que obtengo un permiso para llevarme a Finnick al bosque. Damos vueltas un rato y después escondemos los intercomunicadores bajo un arbusto. Cuando estamos a una distancia segura, nos sentamos a hablar de la retransmisión de Peeta.


    —No he oído ni palabra sobre el tema. ¿Nadie te ha dicho nada? —pregunta Finnick, y yo sacudo la cabeza; hace una pausa antes de preguntar—: ¿Ni siquiera Gale?


    Me aferro a la tenue esperanza de que Gale de verdad no sepa nada del mensaje de Peeta, aunque tengo un mal presentimiento al respecto.


    —Quizá está intentando encontrar el momento apropiado para contártelo a solas —añade Finnick.


    —Quizá.


    Guardamos silencio tanto rato que un ciervo se pone a tiro y lo derribo de un flechazo. Finnick lo arrastra de vuelta a la valla.


    En la cena hay venado picado en el guiso. Gale me acompaña al compartimento E después de comer. Cuando le pregunto qué ha estado pasando por aquí, sigue sin decir nada de Peeta. En cuanto mi madre y mi hermana se duermen, saco la perla del cajón y me paso una segunda noche en vela aferrada a ella, repitiendo las palabras de Peeta en mi cabeza: «Pregúntate esto: ¿de verdad confías en las personas con las que trabajas? ¿De verdad sabes qué está pasando? Y si no lo sabes…, averígualo».


    Averígualo. ¿El qué? ¿De quién? ¿Y cómo puede Peeta saber otra cosa que no sea lo que el Capitolio le cuente? No es más que una propo del Capitolio, más ruido. Sin embargo, si Plutarch cree que no es más que un guion del Capitolio, ¿por qué no me ha dicho nada? ¿Por qué nadie nos ha dicho nada ni a Finnick ni a mí?


    Debajo de todo este debate mental se esconde la verdadera razón de mi inquietud: Peeta. ¿Qué le han hecho? ¿Y qué le están haciendo ahora mismo? Está claro que Snow no se tragó la historia de que Peeta y yo no sabíamos nada de la rebelión. Y sus sospechas se han reforzado al verme aparecer convertida en el Sinsajo. Peeta solo puede hacer suposiciones sobre las tácticas rebeldes o inventarse cosas para sus torturadores, mentiras que, una vez descubiertas, le acarrearían graves castigos. Debe de sentir que lo he abandonado. En su primera entrevista intentó protegerme del Capitolio y los rebeldes, y no solo he fallado protegiéndolo, sino que lo han castigado más por mi culpa.


    Por la mañana, meto el antebrazo en la pared y me quedo mirando medio dormida el horario. Justo después del desayuno tengo Producción. En el comedor, mientras me trago los cereales calientes, la leche y la pastosa remolacha, veo un brazalector en la muñeca de Gale.


    —¿Cuándo lo has recuperado, soldado Hawthorne? —le pregunto.


    —Ayer. Pensaron que vendría bien como sistema de comunicación adicional cuando salga contigo al campo de batalla.


    Nadie me ha ofrecido nunca un brazalector. ¿Me lo darían si lo pidiera?


    —En fin, supongo que uno de los dos debe ser accesible —respondo en tono algo molesto.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nada, solo repito lo que dijiste, y estoy completamente de acuerdo en que seas tú el accesible. Solo espero que sigas siéndolo para mí también.


    Nos miramos a los ojos y me doy cuenta de lo furiosa que estoy con Gale, de que no creo ni por un instante que no viera la propo de Peeta, de que me ha traicionado al no contármelo. Nos conocemos demasiado bien para que no capte mi humor y suponga qué lo ha causado.


    —Katniss… —empieza; su tono de voz ya es de por sí una confesión.


    Agarro mi bandeja, voy a la zona de recogida y coloco a golpes los platos en la repisa. Cuando llego al pasillo ya me ha alcanzado.


    —¿Por qué no has dicho nada? —me pregunta, agarrándome del brazo.


    —¿Que por qué no lo he dicho yo? —replico, apartando el brazo—. ¿Por qué no lo has dicho tú, Gale? Y, por cierto, sí que lo dije: ¡anoche te pregunté qué había pasado!


    —Lo siento, ¿vale? No sabía qué hacer. Quería contártelo, pero todos temían que ver la propo de Peeta te pusiera más enferma.


    —Tenían razón, me puse mala, pero no tanto como saber que me mentías por Coin. —En ese momento empieza a pitar su brazalector—. Ahí está, será mejor que corras, tienes cosas que contarle.


    Durante un instante le veo en la cara que está dolido de verdad. Después se pone furioso, se da media vuelta y se larga. Quizá yo haya sido demasiado rencorosa, quizá no le haya dado el tiempo suficiente para explicarse. Quizá lo que todos intentan es mentirme para protegerme. Me da igual, estoy harta de que me mientan por mi propio bien, porque, en realidad, es por su propio bien. Vamos a mentir a Katniss sobre la rebelión para que no haga ninguna locura. Vamos a enviarla a la arena sin tener ni idea para que podamos sacarla. No le digáis lo de la propo de Peeta porque podría enfermar, y ya nos cuesta lo suficiente sacarle buenas tomas tal cual.


    Sí que me siento enferma, tengo el corazón roto. Y estoy muy cansada para pasar un día de producción, pero ya estoy en Belleza, así que entro. Hoy descubro que vamos a volver al Distrito 12. Cressida quiere hacer entrevistas sin guion con Gale y conmigo hablando sobre nuestra ciudad destruida.


    —Si estáis los dos preparados —dice Cressida, mirándome con atención.


    —Cuenta conmigo —respondo.


    Me quedo quieta, rígida y poco comunicativa, como un maniquí, mientras mi equipo de preparación me viste, me peina y me pone algo de maquillaje; no tanto como para que se note, solo lo bastante para taparme un poco las ojeras del insomnio.


    Boggs me acompaña al hangar, pero no hablamos más que para saludarnos. Me alegro de ahorrarme otra charla sobre mi desobediencia en el 8, sobre todo porque su máscara parece muy incómoda.


    En el último momento recuerdo enviar un mensaje a mi madre para decirle que salgo del 13 y enfatizar que no será peligroso. Subimos a un aerodeslizador para el corto camino al 12 y me piden que me siente a una mesa en la que Plutarch, Gale y Cressida señalan un mapa. Plutarch está henchido de satisfacción al enseñarme los efectos del antes y el después de las dos primeras propos. Los rebeldes, que mantenían su posición a duras penas en varios distritos, han avanzado. Han tomado el 3 y el 11 (que resulta crucial porque es el principal suministrador de comida de Panem), y han hecho incursiones en otros distritos.


    —Esperanzador, muy esperanzador —dice Plutarch—. Fulvia tendrá lista la primera ronda de anuncios de la serie «Recordamos» esta noche, así que podremos dirigirnos individualmente a cada distrito con sus propios muertos. Finnick está absolutamente maravilloso.


    —La verdad es que verlo resulta doloroso —añade Cressida—. Conocía a muchos de ellos en persona.


    —Por eso es tan eficaz —dice Plutarch—. Directo desde el corazón. Todos lo estáis haciendo muy bien. Coin no podría estar más contenta.


    Así que Gale no les ha dicho nada sobre que fingí no ver a Peeta y que me fastidió su encubrimiento. Supongo que ya es un poco tarde para eso, porque sigo enfadada. Da igual, él tampoco me habla a mí.


    Al llegar a la Pradera me doy cuenta de que Haymitch no viene con nosotros. Le pregunto a Plutarch, que sacude la cabeza y dice:


    —No podía enfrentarse a esto.


    —¿Haymitch? ¿Incapaz de enfrentarse a algo? Seguramente quería tener el día libre.


    —Creo que sus palabras exactas fueron: «No podría enfrentarme a eso sin una botella» —responde Plutarch.


    Pongo los ojos en blanco, no me queda paciencia con mi mentor, su debilidad por la bebida y a lo que puede o no enfrentarse. Sin embargo, a los cinco minutos de regresar al 12, yo misma estoy deseando tener una botella. Creía que había aceptado la muerte del 12: lo había oído, lo había visto desde el aire y había caminado entre sus cenizas. Entonces, ¿por qué todo hace que vuelva a sentir esta punzada de dolor? ¿Acaso estaba demasiado atontada antes para percibir del todo la pérdida de mi mundo? ¿O es que la mirada de Gale al recorrer a pie la destrucción hace que la atrocidad me parezca nueva?


    Cressida pide al equipo que empiece conmigo en mi vieja casa. Le pregunto qué quiere que haga.


    —Lo que te apetezca —responde.


    De pie en mi cocina, no me apetece hacer nada. De hecho, me concentro en el cielo (el único techo que queda) porque me ahogan los recuerdos. Al cabo de un rato, Cressida dice:


    —Con eso basta, Katniss, sigamos.


    Gale no se escapa tan fácilmente en su vieja casa. Cressida lo graba en silencio durante unos minutos, pero justo cuando recoge de las cenizas el único vestigio de su antigua vida (un atizador metálico retorcido), ella empieza a preguntarle por su familia, su trabajo y la vida en la Veta. Hace que vuelva a la noche del bombardeo y lo reviva; empezamos en su casa y avanzamos por la Pradera, a través de los bosques, hasta el lago. Me quedo detrás del equipo de grabación y los guardaespaldas, y me da la impresión de que su presencia viola mi querido bosque. Es un lugar privado, un santuario ya corrompido por la maldad del Capitolio. Aunque ya hemos dejado atrás los tocones achicharrados junto a la valla, seguimos pisando cadáveres en descomposición. ¿Tenemos que grabarlo para que lo vea todo el mundo?


    Cuando llegamos al lago, Gale ha perdido el habla. Todos estamos sudando (sobre todo Castor y Pollux, con sus arneses de insecto), y Cressida decide hacer un descanso. Bebo agua del lago con las manos, deseando poder zambullirme y flotar sola, desnuda, sin que nadie me observe.


    Vago por el perímetro un momento. Al rodear la casita de hormigón junto al lago me detengo en la puerta y veo a Gale colocando junto a la chimenea el atizador retorcido que ha sacado de su casa. Durante un momento veo a un desconocido solitario, en algún momento del futuro, deambulando perdido por el bosque y encontrando este pequeño refugio con la pila de troncos partidos, la chimenea y el atizador. Se preguntará qué pasó aquí. Gale se vuelve, me mira a los ojos y sé que está pensando en nuestro último encuentro en este lugar, cuando intentábamos decidir si huir o no. De haberlo hecho, ¿seguiría aquí el Distrito 12? Creo que sí, aunque el Capitolio todavía controlaría Panem.


    Nos repartimos unos sándwiches de queso y los comemos a la sombra de los árboles. Me siento a posta en el otro extremo del grupo, al lado de Pollux, para no tener que hablar. Nadie habla mucho, en realidad. Gracias al relativo silencio, los pájaros recuperan su bosque. Le doy un codazo a Pollux y señalo a un pajarito negro con cresta. El pájaro salta a una nueva rama, abre un instante las alas y nos enseña sus manchas blancas. Pollux hace un gesto hacia mi insignia y arquea las cejas. Asiento para confirmar que es un sinsajo y levanto un dedo para decir: «Espera, ahora verás». Entonces silbo un gorjeo. El sinsajo ladea la cabeza y lo imita. Sorprendida, veo que Pollux silba unas notas. El pájaro responde al instante. Pollux pone cara de alegría e inicia un intercambio melódico con el pájaro. Supongo que es la primera conversación que tiene en años. La música atrae a los sinsajos como las flores a las abejas, así que en pocos minutos tiene a media docena de ellos posados en las ramas que nos cubren. Me da un golpecito en el brazo y usa una ramita para escribir una palabra en la tierra: «¿Cantas?».


    En otras circunstancias me negaría, pero es imposible decir que no a Pollux. Además, las voces de cantar de los sinsajos no son iguales que sus silbidos y quiero que él las oiga. Antes de pensar mucho en lo que hago, canto las cuatro notas de Rue, las que usaba para marcar el final del día de trabajo en el 11. Las notas que acabaron siendo la banda sonora de su asesinato. Los pájaros no lo saben, recogen la sencilla frase y se la repiten entre ellos en dulce armonía; igual que hicieron en los Juegos del Hambre antes de que las mutaciones aparecieran entre los árboles, nos persiguieran hasta la Cornucopia y convirtieran poco a poco a Cato en una masa sanguinolenta…


    —¿Quieres oírlos cantar una canción de verdad? —le suelto; cualquier cosa para detener los recuerdos.


    Me pongo de pie, vuelvo a los árboles y apoyo la mano en el rugoso tronco del arce en el que están los pájaros. No he cantado El árbol del ahorcado en voz alta desde hace diez años porque está prohibido, pero recuerdo todas las palabras. Empiezo en voz baja, dulce, como hacía mi padre:


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol en el que colgaron


      a un hombre por matar a tres?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Los sinsajos empiezan a cambiar sus canciones al darse cuenta de mi nuevo ofrecimiento.


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol donde el hombre muerto


      pidió a su amor huir con él?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Ya he captado la atención de los pájaros. Solo tardarán otra estrofa en entender la melodía, ya que es sencilla y se repite cuatro veces sin mucha variación.


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol donde te pedí huir


      y en libertad juntos correr?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Los árboles callan, solo se oye el susurro de las hojas con la brisa, pero nada de pájaros, ni sinsajos ni otros. Peeta tiene razón: guardan silencio cuando canto, igual que hacían con mi padre.


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol con un collar de cuerda


      para conmigo pender?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Los pájaros esperan a que siga, pero ya está, última estrofa. En el silencio que sigue recuerdo la escena. Estaba en casa después de pasar el día en el bosque con mi padre, sentada en el suelo con Prim, que era un bebé, cantando El árbol del ahorcado. Hacíamos collares de trapos viejos, como decía en la canción, sin conocer el verdadero significado de las palabras. La melodía era sencilla y fácil de cantar en armonía, y entonces yo era capaz de memorizar casi cualquier cosa con música con un par de veces que la cantara. De repente, mi madre nos quitó los collares de cuerda y empezó a gritar a mi padre. Me puse a llorar porque mi madre nunca chillaba, Prim se puso a berrear, y yo corrí afuera para esconderme. Como solo tenía un escondrijo (en la Pradera, bajo un arbusto de madreselva), mi padre me encontró muy deprisa. Me calmó y me dijo que todo iba bien, pero que lo mejor era que no volviéramos a cantar aquella canción. Mi madre solo quería que yo la olvidara, así que, por supuesto, todas y cada una de las palabras quedaron grabadas sin remedio y para siempre en mi cerebro.


    Mi padre y yo no volvimos a cantarla, ni siquiera a hablar de ella. Cuando murió, me acostumbré a venir mucho por aquí y empecé a entender la letra. Al principio es como si un hombre intentara convencer a su novia para que se reuniera con él en secreto por la noche. Sin embargo, un árbol del ahorcado, en el que han ajusticiado a un hombre por asesinato, es un lugar muy extraño para un encuentro amoroso. Puede que la amante del asesino tuviera algo que ver con el asesinato o quizá fueran a castigarla de todos modos, porque el cadáver del asesino la llama para que huya. Es raro, claro, lo del cadáver que habla, pero es en la tercera estrofa cuando El árbol del ahorcado empieza a ser desconcertante. Te das cuenta de que el que canta la canción es el asesino muerto, que sigue en el árbol. Y aunque le dijo a su amante que escapara, no deja de pedirle que se reúna con él. La frase «donde te pedí huir y en libertad juntos correr» es la más inquietante, porque al principio parece que está hablando de cuando él le pidió a ella que huyera, seguramente para ponerse a salvo. Pero después te preguntas si se refiere a que vaya con él, que vaya a la muerte. En la estrofa final queda claro que eso es justo lo que el hombre espera, que su amante se ponga un collar de cuerda y cuelgue muerta del árbol junto a él.


    Antes pensaba que el asesino era el tío más espeluznante del mundo. Ahora, con un par de viajes a los Juegos del Hambre a mis espaldas, creo que es mejor no juzgarlo antes de conocer los detalles. Quizá ya hubieran sentenciado a muerte a su amante y él intentaba ponérselo más fácil, hacerle saber que la esperaba. O quizá pensaba que el lugar en el que la dejaba era mucho peor que la muerte. ¿Acaso no quise matar a Peeta con aquella jeringuilla para salvarlo del Capitolio? ¿De verdad era mi única opción? Seguramente no, pero en aquel momento no se me ocurría nada mejor.


    Supongo que mi madre pensaba que todo aquello era demasiado retorcido para una niña de siete años, sobre todo una que se hacía sus propios collares de cuerda. Los ahorcamientos tampoco eran una cosa que solo ocurriera en las historias, ya que ejecutaron así a muchas personas en el 12. Apuesto lo que sea a que no quería que cantara la canción delante de todos mis compañeros de la clase de música. Es probable que tampoco le haga mucha gracia saber que lo estoy haciendo aquí, delante de Pollux, pero al menos no me están… Espera, me equivoco: miro de lado y veo que Castor me ha grabado. Todos me observan atentamente y Pollux está llorando, porque seguro que mi espeluznante canción ha desenterrado algún horrible incidente de su vida. Genial. Suspiro y me apoyo en el tronco. Entonces es cuando los sinsajos empiezan su versión de El árbol del ahorcado. En sus picos resulta muy bella. Consciente de que me filman, me quedo quieta hasta que Cressida dice:


    —¡Corten!


    Plutarch se me acerca riendo.


    —¿De dónde has sacado eso? ¡Parece hecho a posta! —Me rodea con un brazo y me da un beso en la frente haciendo mucho ruido—. ¡Eres una mina!


    —No lo hacía para las cámaras —respondo.


    —Pues hemos tenido suerte de que estuvieran encendidas. ¡Venga, todos de vuelta a la ciudad!


    En nuestro camino por el bosque llegamos a un canto rodado, y Gale y yo volvemos la cabeza en la misma dirección, como un par de perros captando un rastro en el viento. Cressida lo nota y pregunta qué hay por allí. Reconocemos sin mirarnos que es nuestro antiguo punto de encuentro para cazar. Ella quiere verlo, incluso después de decirle que no tiene nada especial.


    «Salvo que allí era feliz», pienso.


    Nuestra repisa de roca da al valle. Quizá esté algo menos verde de lo normal, pero los arbustos de moras están cargados de frutos. Aquí dieron comienzo incontables días de caza, trampas, pesca y recolección, paseando juntos por el bosque, compartiendo nuestros pensamientos mientras llenábamos las bolsas. Era la puerta a la alimentación y la cordura. Y los dos éramos nuestras respectivas llaves.


    Ahora no hay Distrito 12 del que escapar ni agentes de la paz a los que engañar, ni bocas hambrientas que alimentar. El Capitolio nos lo ha quitado todo y estoy a punto de perder también a Gale. El pegamento de la necesidad que nos unió con tanta fuerza durante todos esos años empieza a derretirse, y lo que aparece en los huecos no es luz, sino manchas oscuras. ¿Cómo es posible que hoy, enfrentados a la horrible muerte del 12, estemos demasiado enfadados para hablarnos?


    Gale prácticamente me ha mentido. Eso es inaceptable, aunque estuviera preocupado por mi bienestar. Sin embargo, su disculpa parecía auténtica, y es cierto que yo se la agradecí con un insulto que sabía que le dolería. ¿Qué nos está pasando? ¿Por qué ahora siempre estamos peleados? Estoy hecha un lío, pero me da la sensación de que, si vuelvo al origen de nuestros problemas, mis acciones estarán en el centro. ¿De verdad quiero apartarlo de mí?


    Rodeo una mora con los dedos y la arranco de la mata. Después la hago rodar con cuidado entre el pulgar y el índice. De repente, me vuelvo hacia él y se la tiro, diciendo:


    —Y que la suerte…


    La lanzo lo bastante alto como para que tenga tiempo de decidir si rechazarla o aceptarla.


    Gale tiene los ojos fijos en mí, no en la mora, pero, en el último momento, abre la boca y la recoge. La mastica, la traga y hace una pausa antes de decir:


    —… esté siempre, siempre de vuestra parte.


    Pero lo dice.


    Cressida pide que nos sentemos en las rocas, donde es imposible no tocarse, y nos hace hablar sobre la caza: lo que nos llevó al bosque, cómo nos conocimos, los momentos favoritos… Nos relajamos, empezamos a reírnos un poco mientras contamos percances con abejas, perros salvajes y mofetas. Cuando la conversación se desvía a cómo nos sentimos al usar nuestra habilidad con las armas en el bombardeo del 8, dejo de hablar. Gale solo dice:


    —Iba siendo hora.


    Cuando llegamos a la plaza de la ciudad, la tarde se ha convertido en noche. Llevo a Cressida a las ruinas de la panadería y le pido que grabe una cosa. La única emoción que siento es cansancio.


    —Peeta, este es tu hogar. No sabemos nada de tu familia desde el bombardeo. El 12 ha desaparecido. ¿Y tú nos pides un alto el fuego? —Miro al vacío—. No queda nadie que pueda escucharte.


    De pie delante del tocón de metal que antes era la horca, Cressida nos pregunta si alguna vez nos han torturado. A modo de respuesta, Gale se quita la camiseta y ofrece su espalda a la cámara. Me quedo mirando las marcas de latigazos y vuelvo a oír el silbido del látigo, vuelvo a ver su figura ensangrentada colgando inconsciente de las muñecas.


    —He terminado —anuncio—. Me reuniré con vosotros en la Aldea de los Vencedores. Tengo que recoger una cosa para… mi madre.


    Supongo que he venido caminando, aunque lo siguiente que sé es que estoy sentada en el suelo, delante de los armarios de la cocina de nuestra casa en la Aldea, colocando meticulosamente tarros de cerámica y botellas de cristal dentro de una caja, con vendas limpias de algodón entre ellos para evitar que se rompan; envolviendo montoncitos de flores secas.


    De repente recuerdo la rosa de mi cómoda. ¿Era real? Si lo era, ¿seguirá allí? Tengo que resistir la tentación de comprobarlo. Si está, solo servirá para volver a asustarme. Me doy más prisa empaquetando.


    Una vez vacíos los armarios, me levanto y veo que Gale ha aparecido en la cocina. Es desconcertante lo silencioso que puede ser. Está apoyado en la mesa, con los dedos extendidos sobre las vetas de la madera. Dejo la caja entre nosotros.


    —¿Lo recuerdas? —me dice—. Aquí es donde me besaste.


    Así que la fuerte dosis de morflina administrada después de los latigazos no bastó para borrar eso de su conciencia.


    —Creía que no lo recordarías —respondo.


    —Tendría que estar muerto para no recordarlo. Y quizá ni siquiera entonces lo olvidaría. Quizá sea como ese hombre de El árbol del ahorcado, esperando una respuesta.


    Gale, a quien nunca he visto llorar, tiene lágrimas en los ojos. Para evitar que las derrame, me acerco y lo beso en los labios. Sabemos a calor, cenizas y tristeza, un sabor sorprendente para un beso tan suave. Él se aparta primero y esboza una sonrisa irónica.


    —Estaba seguro de que me besarías.


    —¿Por qué? —pregunto, porque ni yo lo sabía.


    —Porque sufro. Es la única forma de llamar tu atención —añade, recogiendo la caja—. No te preocupes, Katniss, se me pasará.


    Y se va antes de que pueda responder.


    Estoy demasiado cansada para repasar su última acusación. Me paso el corto viaje de vuelta al 13 acurrucada en un asiento, intentando no hacer caso de Plutarch, que no deja de hablar de uno de sus temas favoritos: las armas de las que la humanidad ya no dispone: aviones para grandes altitudes, satélites militares, desintegradores de células, vehículos aéreos no tripulados y armas biológicas con fecha de caducidad. Todo desaparecido por la destrucción de la atmósfera, la falta de recursos o los escrúpulos morales. Se nota el pesar de un Vigilante Jefe que no puede más que soñar con esos juguetes, que tiene que conformarse con aerodeslizadores, misiles tierra-tierra y simples armas de fuego.


    Después de quitarme el traje de Sinsajo me voy directa a la cama sin comer. Aun así, Prim tiene que sacudirme para que me levante por la mañana. Después de desayunar, hago caso omiso de mi horario y me echo una siesta en el armario de material escolar. Cuando me despierto y salgo a rastras de entre las cajas de tizas y lápices, ya es la hora de cenar. Me tomo una porción extragrande de sopa de guisantes y me dirijo de vuelta al compartimento E, pero Boggs me intercepta.


    —Hay una reunión en la sala de Mando. No prestes atención a tu horario.


    —Hecho —respondo.


    —¿Lo has seguido en algún momento del día? —pregunta, impaciente.


    —¿Quién sabe? Estoy mentalmente desorientada.


    Levanto la muñeca para enseñarle la pulsera médica y me doy cuenta de que ya no está.


    —¿Ves? —le digo—. Ni siquiera recuerdo que me quitaron la pulsera. ¿Por qué me quieren en Mando? ¿Me he perdido algo?


    —Creo que Cressida quería enseñarte las propos del 12, aunque supongo que ya las verás cuando las emitan.


    —Para eso necesito un horario, para saber cuándo emiten las propos —respondo; me lanza una miradita, pero no hace ningún comentario.


    La sala de Mando está llena, aunque me han guardado un asiento al lado de Finnick y Plutarch. Las pantallas de la mesa ya están levantadas, y en ellas se ven las retransmisiones de siempre del Capitolio.


    —¿Qué pasa? ¿No íbamos a ver las propos del 12? —pregunto.


    —Oh, no —responde Plutarch—. Es decir, puede. No sé bien qué grabación va a usar Beetee.


    —Beetee cree que ha encontrado la forma de entrar en la emisión a nivel nacional —dice Finnick—, para que nuestras propos se vean también en el Capitolio. Ahora está abajo, trabajando en ello en Defensa Especial. Esta noche hay programación en directo. Snow va a hacer una aparición o algo. Creo que ya empieza.


    Ponen el sello del Capitolio, subrayado por el himno. De repente me encuentro mirando a los ojos de serpiente del presidente Snow, que saluda a la nación. Es como si usara su podio de barricada, aunque la rosa blanca de su solapa está bien a la vista. La cámara se aleja para incluir a Peeta; lo han puesto a un lado, delante de un mapa proyectado de Panem. Está sentado en una silla elevada, con los zapatos encima de un escalón metálico. El pie de su pierna protésica da golpecitos en el suelo de manera irregular. Unas gotas de sudor han atravesado la capa de polvos del labio superior y de la frente, pero es su mirada (de enfado, pero perdida) lo que más me asusta.


    —Está peor —susurro.


    Finnick me agarra la mano para ofrecerme apoyo, y yo intento aferrarme a él.


    Peeta empieza a hablar en tono frustrado sobre la necesidad del alto el fuego. Destaca el daño hecho a las infraestructuras de varios distritos y, mientras habla, algunas partes del mapa se iluminan para mostrar imágenes de la destrucción: una presa rota en el 7, un tren descarrilado con un charco de residuos tóxicos saliendo de los vagones cisterna y un granero derrumbándose después de un incendio. Todo lo atribuye a la acción de los rebeldes.


    ¡Pum! De repente, sin previo aviso, estoy en la tele, de pie entre las ruinas de la panadería.


    Plutarch se levanta y exclama:


    —¡Lo ha hecho! ¡Beetee ha entrado!


    La sala está eufórica cuando Peeta vuelve, distraído. Me ha visto en el monitor. Intenta seguir con su discurso pasando al bombardeo de una planta depuradora de agua, cuando lo sustituye una grabación de Finnick hablando de Rue. Y entonces aquello se convierte en una batalla por las ondas: los expertos en tecnología del Capitolio intentan rechazar el ataque de Beetee, pero no están preparados; y Beetee, al parecer anticipando que no mantendría el control de manera continua, tiene preparado un arsenal de fragmentos de cinco a diez segundos con los que trabajar. Observamos cómo se deteriora la presentación oficial, salpicada de imágenes escogidas de las propos.


    Plutarch sufre espasmos de placer y casi todos vitorean a Beetee, pero Finnick permanece callado e inmóvil a mi lado. Haymitch está al otro lado de la sala; lo miro a los ojos y veo reflejado en ellos mi propio miedo. Los dos sabemos que, con cada vítor, Peeta se aleja más y más de nuestro alcance.


    Vuelven a poner el sello del Capitolio, acompañado de un pitido continuo. Snow y Peeta tardan veinte segundos en volver, y vemos que el estudio es un caos. Oímos conversaciones frenéticas en su cabina. Snow se lanza hacia la pantalla diciendo que, sin duda, los rebeldes intentan evitar que todos conozcan la información que los incrimina, pero que la verdad y la justicia prevalecerán. La emisión se restablecerá cuando restauren la seguridad. Pregunta a Peeta que si, dados los hechos acaecidos esta noche, tiene algo más que decir a Katniss Everdeen.


    Al oír mi nombre, el rostro de Peeta se arruga, como si le costara hablar.


    —Katniss…, ¿cómo crees que acabará esto? ¿Qué quedará? Nadie está a salvo, ni en el Capitolio ni en los distritos. Y tú… en el 13… —dice, tomando aire con dificultad, como si no pudiera respirar; con ojos de loco—. ¡Mañana estarás muerta!


    Fuera de cámara, Snow ordena cortar la emisión. Beetee lo termina de liar todo poniendo una imagen fija de mí de pie delante del hospital a intervalos de tres segundos. Sin embargo, entre las imágenes, somos testigos de lo que pasa en el plató, de que Peeta intenta seguir hablando, de que la cámara cae al suelo y graba las baldosas blancas, del movimiento de muchas botas, del impacto del golpe que va unido al grito de dolor de Peeta…, y de su sangre salpicando las baldosas.
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    El grito comienza en la parte más baja de la espalda y me sube por el cuerpo hasta quedarse atascado en la garganta. Me quedo muda como un avox, ahogada por la pena. Aunque pudiera soltar los músculos del cuello y dejar que el sonido rasgara el espacio, ¿se daría alguien cuenta? La sala está alborotada, todos preguntan y exigen, intentando descifrar el significado de las palabras de Peeta: «Y tú… en el 13… ¡Mañana estarás muerta!». Pero nadie pregunta por la sangre derramada antes de que llegara la estática.


    Una voz silencia a las demás:


    —¡Callaos! —dice, y todos miran a Haymitch—. ¡No es ningún misterio! El chico ha dicho que nos van a atacar. Aquí, en el 13.


    —¿Cómo puede tener esa información?


    —¿Por qué vamos a confiar en él?


    —¿Cómo lo sabes?


    Haymitch gruñe, frustrado.


    —Lo están machacando mientras hablamos —replica—. ¿Qué más necesitáis? ¡Katniss, échame una mano!


    Me sacudo para lograr liberar las palabras.


    —Haymitch tiene razón. No sé de dónde habrá sacado Peeta los datos ni si es verdad, pero él lo cree. Y le están… —No soy capaz de decir en voz alta lo que Snow le está haciendo.


    —No lo conocéis —le dice Haymitch a Coin—. Nosotros sí. Prepara a tu gente.


    La presidenta no parece alarmada por el giro de los acontecimientos, solo algo perpleja. Reflexiona sobre las palabras dando golpecitos con un dedo en el borde del cuadro de control que tiene delante. Cuando habla, se dirige a Haymitch con voz templada:


    —Obviamente, estamos preparados para esa posibilidad, aunque varias décadas de experiencia apoyan la hipótesis de que sería contraproducente para el Capitolio atacar directamente al 13. Los misiles nucleares liberarían radiación a la atmósfera, y eso tendría unas consecuencias medioambientales incalculables. Incluso un bombardeo rutinario podría dañar gravemente nuestro complejo militar, y sabemos que ellos desean recuperarlo. Además, por supuesto, estarían dando lugar a un contraataque. Es posible que, dada nuestra actual alianza con los rebeldes, lo consideren un riesgo aceptable.


    —¿Tú crees? —dice Haymitch; se pasa un poco de sincero, aunque las sutilezas de la ironía no suelen captarse en el 13.


    —Sí. En cualquier caso, ya nos tocaba un simulacro de emergencia de nivel cinco. Procedamos al bloqueo.


    Empieza a escribir rápidamente en su teclado para autorizar la decisión. En cuanto levanta la cabeza, empieza el movimiento.


    He vivido dos simulacros de nivel bajo desde que llegué al 13. No recuerdo mucho del primero porque estaba en cuidados intensivos y creo que los pacientes del hospital estaban perdonados, ya que las complicaciones que suponía sacarnos de allí para un simulacro superaban a los beneficios. Apenas fui consciente de una voz mecánica que pedía a la gente que se reuniera en las zonas amarillas. Durante el segundo, uno de nivel dos pensado para crisis menores (como cuarentenas temporales mientras comprobaban si los ciudadanos se habían contagiado durante una epidemia de gripe), teníamos que regresar a nuestros alojamientos. Me quedé detrás de una tubería de la lavandería y no hice caso de los pitidos que salían de los altavoces mientras observaba cómo una araña tejía su red. Ninguna de las dos experiencias me preparó para las escalofriantes sirenas que se apoderan del distrito y me rompen los tímpanos. No hay manera de pasar de este sonido, parece diseñado para provocar la histeria de la población. Sin embargo, estamos en el distrito 13, así que eso no pasa.


    Boggs nos saca a Finnick y a mí de la sala de mando, y nos lleva por el pasillo hasta una puerta y las amplias escaleras que hay detrás. Grupos de personas convergen en un río que fluye hacia abajo. Nadie grita ni empuja para intentar adelantar. Ni siquiera los niños se resisten. Descendemos, planta tras planta, en silencio, porque no se oye nada con este sonido. Busco a mi madre y a Prim, pero es imposible ver más allá de los ciudadanos que me rodean. En cualquier caso, las dos están trabajando en el hospital esta noche, así que seguirán el protocolo.


    Se me taponan los oídos y me pesan los párpados. Estamos a la profundidad de una mina. La única ventaja es que, cuanto más nos internamos en la tierra, menos agudas son las sirenas. Es como si estuvieran diseñadas para hacernos huir de la superficie; de hecho, seguramente lo están. La gente se va dividiendo por grupos para meterse por puertas con distintas marcas, pero Boggs me sigue conduciendo abajo hasta que, por fin, las escaleras terminan al borde de una enorme caverna. Empiezo a entrar, y Boggs me detiene y me indica que debo pasar mi horario por delante de un escáner para que me cuenten. Sin duda, la información irá a algún ordenador para asegurarse de que no falte nadie.


    Es como si este lugar no acabara de decidir si es natural o artificial. Algunas zonas de las paredes son de piedra, mientras que otras están muy reforzadas con vigas de acero y hormigón. Han excavado las paredes de roca para hacer literas. Hay una cocina, baños y un puesto de primeros auxilios. El refugio está diseñado para una estancia prolongada.


    Hay unos carteles blancos con letras o números repartidos por toda la caverna. Boggs nos está diciendo a Finnick y a mí que vayamos al área que coincida con el nombre de nuestros alojamientos (en mi caso, la E, por el compartimento E), Plutarch se para a nuestro lado.


    —Ah, aquí estáis —comenta.


    Los últimos acontecimientos no han hecho mella en el humor de Plutarch, que sigue contento desde el éxito del asalto a las ondas de Beetee. Ve el bosque, no los árboles, ni tampoco el castigo de Peeta, ni el inminente bombardeo sobre el 13.


    —Katniss, sé que es un mal momento para ti con lo del contratiempo de Peeta, pero debes saber que los demás te estarán observando.


    —¿Qué? —contesto; no puedo creerme que reduzca las circunstancias de Peeta a un contratiempo.


    —Las demás personas del búnker se fijarán en ti para saber cómo reaccionar. Si te muestras tranquila y valiente, los otros también intentarán serlo. Si te entra el pánico, podría propagarse como un incendio —me explica mientras me limito a mirarlo—. El fuego se propaga, por así decirlo —sigue, como si yo no lo pillara.


    —¿Por qué no finjo que me graban y ya está, Plutarch?


    —¡Sí! Perfecto. Siempre se es más valiente delante de una audiencia —responde—. ¡Mira el valor que acaba de demostrar Peeta!


    Me contengo para no abofetearlo.


    —Tengo que regresar con Coin antes del bloqueo. ¡Sigue trabajando así! —me dice, y se larga.


    Me dirijo a la enorme letra E que han puesto en la pared. Nuestro espacio consiste en un cuadrado de cuatro por cuatro metros de suelo de piedra delineado mediante rayas pintadas. En la pared hay dos catres (una de nosotras dormirá en el suelo) y un espacio con forma de cubo a nivel del suelo para almacenamiento. Encuentro un trozo de papel blanco forrado de plástico transparente en el que dice: «Protocolo del búnker». Me quedo mirando fijamente los puntitos negros de la hoja. Durante un instante se oscurecen por culpa de las gotas de sangre residuales que no logro borrar de mi retina. Poco a poco consigo centrarme en las palabras. El primer apartado se titula: «Al llegar».


    
      «1. Asegúrese de que todos los miembros de su compartimento estén presentes».

    


    Mi madre y Prim todavía no han llegado, pero he sido de las primeras en llegar al búnker, así que seguramente estarán ayudando a reubicar a los pacientes del hospital.


    
      «2. Vaya al puesto de suministros y recoja un paquete para cada miembro de su compartimento. Prepare su zona de alojamiento. Devuelva los paquetes».

    


    Echo un vistazo a la caverna hasta que localizo el puesto de suministros, una sala profunda que se distingue por un mostrador. Hay gente esperando detrás de él, pero todavía no se ve mucha actividad. Me acerco, doy la letra de nuestro compartimento y pido tres paquetes. Un hombre comprueba una hoja, saca los paquetes de la estantería y me los pasa por encima del mostrador. Después de echarme uno a la espalda y cargar con los otros dos en las manos, me vuelvo y descubro que se está formando un grupo rápidamente detrás de mí.


    —Perdón —digo mientras atravieso la cola.


    ¿Será coincidencia o tendrá razón Plutarch? ¿Me estará usando esta gente de modelo a seguir?


    De vuelta en nuestro espacio abro uno de los paquetes y veo que hay un colchón finito, sábanas, dos conjuntos de ropa gris, un cepillo de dientes, un peine y una linterna. Al examinar el contenido de los otros paquetes descubro que la única diferencia aparente es que contienen uniformes grises y blancos. Serán para Prim y mi madre, por si tienen que realizar funciones médicas. Después de hacer las camas, guardar la ropa y devolver las mochilas, no tengo nada que hacer más que seguir la última norma:


    
      «3. Espere instrucciones».

    


    Me siento en el suelo con las piernas cruzadas a esperar. Un flujo continuo de personas llena la habitación, reclama sus espacios y recoge los suministros. Dentro de nada estará lleno. Me pregunto si Prim y mi madre pasarán la noche en el sitio al que hayan llevado a los pacientes, aunque no lo creo, porque estaban en la lista del compartimento. Justo cuando empiezo a ponerme nerviosa, aparece mi madre. Miro detrás de ella y solo veo un mar de desconocidos.


    —¿Dónde está Prim? —le pregunto.


    —¿No está aquí? Se suponía que iba a bajar directamente desde el hospital. Se fue diez minutos antes que yo. ¿Dónde está? ¿Adónde puede haber ido?


    Aprieto los ojos un momento para seguir su rastro como si fuera una presa. La veo reaccionar a las sirenas, correr a ayudar a los pacientes, asentir cuando le hacen un gesto para que baje al búnker y vacilar en las escaleras, indecisa. Pero ¿por qué?


    Abro los ojos de golpe.


    —¡El gato! ¡Ha vuelto a por él!


    —Oh, no —dice mi madre.


    Las dos sabemos que he acertado. Avanzamos contra corriente, empujando a todo el mundo para intentar salir del búnker. Más adelante, veo que se preparan para cerrar las gruesas puertas metálicas. Las ruedas de metal giran por ambos lados hacia dentro. De algún modo sé que, una vez se sellen, nada en el mundo convencerá a los soldados de que las abran. Quizá ni siquiera puedan hacerlo. Empujo a diestro y siniestro mientras les grito que esperen. El espacio entre las puertas se reduce a un metro, a medio metro; solo quedan unos centímetros cuando meto la mano por la rendija.


    —¡Abridla! ¡Dejadme salir! —grito.


    Los soldados parecen consternados cuando hacen girar un poquito las ruedas en dirección contraria, no lo suficiente para permitirme pasar, pero sí para evitar aplastarme los dedos. Aprovecho la oportunidad para meter el hombro en el hueco.


    —¡Prim! —aúllo.


    Mi madre suplica a los guardias mientras yo intento salir.


    —¡Prim!


    Entonces oigo unas débiles pisadas en las escaleras.


    —¡Ya llegamos! —oigo gritar a mi hermana.


    —¡Sostén la puerta! —añade Gale.


    —¡Ya vienen! —digo a los guardias, y ellos abren las puertas unos treinta centímetros.


    Sin embargo, no me atrevo a moverme (me da miedo que nos dejen a todos fuera) hasta que aparece Prim con las mejillas enrojecidas de la carrera y Buttercup en los brazos. La meto dentro, y después a Gale, que apretuja un montón de equipaje para meterlo en el búnker. Las puertas se cierran con un fuerte sonido metálico.


    —¿En qué estabas pensando? —espeto a Prim mientras la sacudo con rabia; después la abrazo, aplastando a Buttercup entre las dos.


    Prim ya tiene la explicación preparada:


    —No podía dejarlo atrás, Katniss, otra vez no. Deberías haberlo visto dando vueltas por el cuarto mientras aullaba. Él había vuelto para protegernos.


    —Vale, vale.


    Respiro hondo un par de veces para calmarme, doy un paso atrás y levanto a Buttercup por el pellejo del cuello.


    —Tendría que haberte ahogado cuando tuve la oportunidad.


    Él aplasta las orejas y levanta la pata, pero le suelto un bufido antes de que pueda hacerlo él, cosa que parece molestarle un poco, ya que considera que bufar es su expresión de desdén patentada. Para vengarse suelta un maullido de gatito desvalido que hace que mi hermana salga inmediatamente en su defensa.


    —Oh, Katniss, no le chinches —dice, abrazándolo—. Ya está lo bastante asustado.


    La idea de herir los sentimientos del bruto del gato solo sirve para que tenga ganas de seguir, pero Prim está preocupada de verdad por él, así que me dedico a imaginar el pellejo de Buttercup como forro de un par de guantes, imagen que me ha ayudado a tratar con él durante todos estos años.


    —Vale, lo siento. Estamos bajo esa gran E de la pared. Será mejor que lo instalemos antes de que se le vaya la olla.


    Prim se aleja corriendo y me encuentro cara a cara con Gale, que lleva la caja de suministros médicos de nuestra cocina del 12, el lugar de nuestra última conversación, beso, discusión, lo que fuera. También se ha echado al hombro mi bolsa de caza.


    —Si Peeta está en lo cierto, no habrían sobrevivido —me explica.


    Peeta, sangre como gotitas de lluvia en la ventana, como lodo mojado en las botas.


    —Gracias por… todo —respondo, aceptando el equipaje—. ¿Qué hacías en nuestras habitaciones?


    —Echar un vistazo, por si acaso. Estamos en la cuarenta y siete, si me necesitas.


    Casi todos se retiran a sus zonas cuando se cierran las puertas, así que me voy a nuestro nuevo hogar con al menos quinientas personas observándome. Intento parecer muy tranquila para compensar mi frenética carrera de obstáculos a través de la multitud, aunque no engaño a nadie; se acabó lo de sentar ejemplo. Bueno, ¿qué más da? En cualquier caso, todos piensan que estoy loca. Un hombre al que creo que tiré al suelo me mira a los ojos y se restriega el codo con cara de resentido. Estoy a punto de bufarle.


    Prim ha instalado a Buttercup en el catre de abajo, arropado en una manta de modo que solo le asoma la cara. Le gusta protegerse así de los truenos, la única cosa que lo asusta de verdad. Mi madre pone su caja con cuidado en el cubo. Me pongo en cuclillas y apoyo la espalda en la pared para ver qué ha logrado sacar Gale en mi bolsa de caza: el libro de las plantas, la chaqueta de caza, la foto de boda de mis padres y los contenidos personales de mi cajón. Mi insignia está en el traje de Cinna, pero aquí tengo el medallón de oro, y el paracaídas plateado con la espita y la perla de Peeta. Guardo la perla haciendo una bolsita con la esquina del paracaídas y lo meto en el fondo de la bolsa, como si fuera la vida de Peeta y nadie pudiera quitársela mientras yo la proteja.


    El débil sonido de las sirenas se corta de repente. La voz de Coin sale por el sistema de altavoces del distrito y nos da las gracias por haber evacuado de manera tan ejemplar los niveles superiores. Enfatiza que no se trata de un simulacro, ya que es posible que Peeta Mellark, el vencedor del Distrito 12, haya hecho una referencia televisada a un ataque sobre el 13 esta misma noche.


    Entonces cae la primera bomba. Primero notamos el impacto, seguido de una explosión que me resuena en los órganos internos, en el revestimiento de los intestinos, en la médula de los huesos y las raíces de los dientes. «Vamos a morir todos», pienso. Levanto la mirada esperando ver cómo surgen grietas gigantescas en el techo y cómo nos llueven encima los trozos de roca, pero el búnker solo se estremece un poco. Se apagan las luces y experimento la desorientación propia de una oscuridad completa. Sonidos humanos sin palabras (chillidos espontáneos, respiraciones alteradas, gemidos de bebé, una nota musical de risa histérica) recorren el aire cargado de tensión. Después se oye el zumbido de un generador y un tenue resplandor tembloroso sustituye a la luz brillante del 13. Es más similar a lo que teníamos en nuestros hogares del 12, donde las velas y el fuego ardían en las noches de invierno.


    Localizo a Prim en la penumbra, le pongo una mano en la pierna y me acerco a ella. Su voz permanece firme mientras canturrea para Buttercup:


    —No pasa nada, bonito, no pasa nada. Estaremos bien aquí abajo.


    Mi madre nos abraza a las dos, y me permito ser joven durante un instante y descansar la cabeza en su hombro.


    —No tiene nada que ver con las bombas del 8 —comento.


    —Seguramente será un misil para búnker —dice Prim con voz tranquilizadora por el bien del gato—. Nos lo enseñaron en la orientación para nuevos ciudadanos. Están diseñados para penetrar en lo más profundo de la tierra antes de estallar, porque no tiene sentido bombardear el 13 en la superficie.


    —¿Nucleares? —pregunto, notando un escalofrío.


    —No tiene por qué. Algunos solo llevan un montón de explosivos, aunque… podría ser, supongo.


    La penumbra hace que sea difícil ver las gruesas puertas metálicas al final del búnker. ¿Nos protegerían de un ataque nuclear? Y, aunque fueran eficaces al cien por cien contra la radiación, lo que es poco probable, ¿podríamos salir de este lugar algún día? La idea de pasar lo que me queda de vida en esta cripta de piedra me horroriza. Quiero salir corriendo como una loca hacia las puertas y exigir que me dejen salir para enfrentarme a lo de fuera. No tiene remedio, no me dejarían salir y quizá dé lugar a una estampida.


    —Estamos tan abajo que seguro que no nos pasa nada —dice mi madre con un hilo de voz. ¿Está pensando en que mi padre voló en pedazos dentro de la mina?—. Pero ha faltado poco, gracias al cielo que Peeta ha tenido la oportunidad de avisarnos.


    La oportunidad, un término general que incluye todo lo que le ha supuesto dar la alarma: los conocimientos, el momento, el valor y algo más que no sé definir. Peeta parecía librar una especie de batalla interna en su cabeza, luchaba por sacar el mensaje. ¿Por qué? Su mayor talento es la capacidad para manipular las palabras. ¿Le han quitado eso con la tortura? ¿Es otra cosa? ¿Se ha vuelto loco?


    La voz de Coin, quizá un pelín más lúgubre que antes, resuena en el búnker; el volumen hace que tiemblen las luces:


    —Al parecer, la información de Peeta Mellark era buena y tenemos una gran deuda de gratitud con él. Los detectores indican que el primer misil no era nuclear, aunque sí muy potente. Esperamos que lleguen más. Durante todo el ataque, los ciudadanos permanecerán en sus zonas asignadas a no ser que se les indique lo contrario.


    Un soldado le dice a mi madre que la necesitan en el puesto de primeros auxilios. Ella es reacia a dejarnos, a pesar de que no se alejará ni treinta metros.


    —No nos pasará nada, de verdad —le digo—. Lo tenemos a él para protegernos —añado, señalando a Buttercup, que me suelta un bufido tan poco entusiasta que nos hace reír. Hasta a mí me da pena.


    Después de que mi madre se vaya, le sugiero a Prim:


    —¿Por qué no subes a la cama con él, Prim?


    —Sé que es una tontería…, pero me da miedo que la litera se nos caiga encima durante el ataque.


    Si se caen las literas es porque se ha caído el búnker y nos ha enterrado debajo. Sin embargo, decido que su lógica quizá nos ayude, así que limpio el cubo de almacenamiento y le preparo una cama dentro al gato. Después coloco uno de los colchones delante para compartirlo con mi hermana.


    Nos dan permiso para ir al baño en grupos pequeños y lavarnos los dientes, aunque las duchas se cancelan hasta mañana. Me acurruco con Prim en el colchón y pongo las mantas dobles porque en la caverna hace un frío húmedo. Buttercup, abatido a pesar de las constantes atenciones de Prim, se acurruca en el cubo y me echa su aliento de gato en la cara.


    A pesar de las desagradables condiciones, me alegra pasar un rato con mi hermana. He estado tan preocupada desde que vine aquí (no, en realidad desde mis primeros Juegos), que no le he hecho mucho caso. No la he estado cuidando como debería, como hacía antes. Al fin y al cabo, ha sido Gale el que ha revisado nuestros compartimentos, no yo. Tendré que compensárselo de alguna forma.


    Me doy cuenta de que ni siquiera me he molestado en preguntarle cómo lleva el choque de venir aquí.


    —Bueno, ¿te gusta el 13, Prim?


    —¿Ahora mismo? —pregunta ella; después de reírnos, sigue hablando—. A veces echo muchísimo de menos nuestro hogar, pero entonces recuerdo que no queda nada que echar de menos. Aquí me siento más segura. No tenemos que preocuparnos por ti. Bueno, al menos no de la misma forma. —Hace una pausa y esboza una sonrisa tímida—. Creo que me van a formar para ser médico.


    Es la primera noticia que tengo.


    —Claro que sí —respondo—. Serían estúpidos si no lo hicieran.


    —Me han estado observando cuando ayudo en el hospital. Ya estoy haciendo los cursos de medicina. No es más que cosas de principiantes, ya sé mucho de antes, aunque me queda un montón por aprender.


    —Eso es estupendo —le digo.


    Prim doctora. Ni siquiera habría podido soñar con ello en el 12. Algo pequeño y silencioso, como cuando enciendes una cerilla, se enciende en la oscuridad de mi interior: este es el tipo de futuro que podríamos conseguir con una rebelión.


    —¿Y tú, Katniss? ¿Cómo lo llevas? —pregunta, acariciando con cariño la frente de Buttercup—. Y no me digas que bien.


    Es cierto, estoy en el extremo contrario de «bien». Así que le cuento lo de Peeta, su deterioro ante las cámaras y que creo que estarán matándolo mientras hablamos. Buttercup tiene que apañárselas solo durante un rato, porque Prim vuelca su atención en mí. Me abraza y me pone el pelo detrás de las orejas. He dejado de hablar porque, en realidad, no hay más que decir y noto un dolor punzante en el corazón. Quizá esté sufriendo un infarto, aunque no merece la pena mencionarlo.


    —Katniss, no creo que el presidente Snow mate a Peeta —me dice.


    Claro, lo dice para tranquilizarme. Pero sus siguientes palabras me sorprenden:


    —Si lo hace, no tendrá en sus manos a nadie que te importe. No podría hacerte daño.


    De repente me acuerdo de otra chica que ha visto toda la maldad del Capitolio: Johanna Mason, la tributo del distrito 7 en la última arena. Yo estaba intentando evitar que fuera a la jungla, donde los charlajos imitaban las voces de nuestros seres queridos sometidos a tortura, pero ella le quitó importancia diciendo: «No pueden hacerme daño, no soy como vosotros. A mí no me queda nadie».


    Me doy cuenta de que Prim tiene razón, de que Snow no puede permitirse malgastar la vida de Peeta, y menos ahora que el Sinsajo le causa tantos problemas. Ya ha matado a Cinna y ha destruido mi hogar, y mi familia, Gale e incluso Haymitch están fuera de su alcance. Solo le queda Peeta.


    —Entonces, ¿qué crees que le harán? —le pregunto.


    Prim parece tener mil años cuando responde:


    —Lo que haga falta para hundirte.
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    «¿Qué me hundiría?».


    La pregunta me consume durante los tres días siguientes, mientras esperamos a que nos saquen de nuestra prisión segura. ¿Qué haría que me rompiese en un millón de trocitos hasta quedar irreparable e inservible? No se lo comento a nadie, pero la pregunta me obsesiona cuando estoy despierta y se mete en mis pesadillas.


    En ese periodo caen cuatro misiles más, todos muy potentes y devastadores, aunque ya sin tanta urgencia. Dejan caer las bombas a intervalos largos para que creamos que ya se ha acabado justo antes de que otro estallido nos haga temblar las tripas. Parecen pensados para mantenernos bloqueados, no para diezmarnos. Destrozar el distrito, sí; dar a la gente mucho que reparar antes de ponerse en funcionamiento, también; pero ¿destruirlo? No. Coin tenía razón en eso: no se destruye algo que deseas adquirir en el futuro. Supongo que lo que en realidad quieren, a corto plazo, es detener los asaltos a las ondas y mantenerme lejos de los televisores de Panem.


    No recibimos apenas información de lo que pasa. Nuestras pantallas nunca se encienden y solo nos llegan breves anuncios de audio de Coin sobre la naturaleza de las bombas. Sin duda, la guerra continúa, pero, en cuanto a su situación, estamos a oscuras.


    Dentro del búnker, la cooperación está a la orden del día. Seguimos un horario muy estricto para las comidas, el aseo, el ejercicio y el sueño. Se nos garantizan pequeños periodos de socialización para aliviar el tedio. Nuestro espacio se hace muy popular porque tanto niños como adultos sienten fascinación por Buttercup. Adquiere estatus de estrella con su juego nocturno de «El gato loco». Me lo inventé yo por accidente hace unos años, durante un apagón invernal. Consiste simplemente en agitar el haz de luz de una linterna por el suelo mientras Buttercup intenta capturarlo. Soy lo bastante mezquina como para disfrutar del juego porque me parece que lo hace parecer tonto. Sin embargo, inexplicablemente, todos los de aquí creen que el gato es listo y encantador. Incluso me conceden unas pilas adicionales (un gasto enorme) para usarlas en esto. Los ciudadanos del 13 están muy faltos de entretenimientos, sin duda.


    La tercera noche, durante el juego, por fin respondo a la pregunta que me ha estado carcomiendo. «El gato loco» se convierte en una metáfora de mi situación: yo soy Buttercup, y Peeta, la persona a la que tan desesperadamente quiero poner a salvo, es la luz. Mientras el gato crea que tiene una oportunidad de capturar la escurridiza luz con sus patas, estará encrespado (como yo desde que dejé la arena con Peeta vivo). Cuando la luz se apaga del todo, Buttercup se siente angustiado y desconcertado durante un segundo, pero se recupera y pasa a otra cosa (es lo que me pasaría a mí si Peeta muriera). Sin embargo, lo que de verdad hace que el gato se vuelva loco es dejar la luz encendida, pero en un punto fuera de su alcance, en lo alto de la pared, donde no llega saltando. Empieza a dar vueltas junto a la pared, gime, y no hay forma de consolarlo ni de distraerlo; no sirve para nada más hasta que apago la luz (y eso es lo que Snow intenta hacer conmigo ahora, solo que no sé qué forma adoptará este juego).


    Quizá lo único que Snow necesita es que sea consciente de eso. Pensar que Peeta estaba en sus manos y que lo torturaban para sacarle información sobre los rebeldes era malo, pero pensar que lo torturan específicamente para incapacitarme es insoportable. Entonces, por culpa del peso de esta revelación, empiezo a hundirme de verdad.


    Después de «El gato loco» nos vamos a la cama. La luz va y viene; a veces las lámparas están a plena potencia, mientras que otras tenemos que forzar la vista para vernos. A la hora de dormir apagan las lámparas hasta dejarlo todo casi a oscuras y activan las luces de emergencia de cada espacio. Prim, que ha decidido que las paredes aguantarán, se hace un ovillo con Buttercup en la cama de abajo. Mi madre duerme en la de arriba. Me ofrezco a dormir en una de ellas, pero me obligan a quedarme en el colchón del suelo porque doy demasiadas vueltas en sueños.


    Ahora no doy vueltas, mis músculos están rígidos por la tensión de mantenerme cuerda. Regresa el dolor de corazón, y me imagino que le aparecen unas diminutas fisuras que se extienden por mi cuerpo: avanzan por el torso, los brazos, las piernas y la cara, y me dejan llena de grietas. Con una sola sacudida de misil podría romperme en extraños fragmentos afilados como cuchillas.


    Cuando la inquieta mayoría ya se ha dormido, salgo con cuidado de mi manta y atravieso de puntillas la caverna en busca de Finnick; algo me hace pensar que él lo comprenderá. Está sentado bajo la luz de emergencia de su zona haciendo nudos en una cuerda, ni siquiera finge descansar. Mientras le susurro lo que he descubierto sobre el plan de Snow para hundirme, al fin lo entiendo: esta estrategia no es nada nuevo para Finnick. Es la que lo hundió a él.


    —Es lo que te están haciendo a ti con Annie, ¿no? —le pregunto.


    —Bueno, no la detuvieron porque pensaran que sería un inagotable pozo de información rebelde —responde—. Saben que nunca me habría arriesgado a contarle nada al respecto, por su propio bien.


    —Oh, Finnick, cuánto lo siento.


    —No, yo lo siento. Siento no haberte advertido.


    De repente recuerdo algo: estoy atada a la cama, loca de rabia y dolor después del rescate. Finnick intenta consolarme por Peeta: «Se darán cuenta en seguida de que no sabe nada y no lo matarán si creen que pueden usarlo contra ti».


    —Pero sí que me advertiste, en el aerodeslizador. Cuando me dijiste que usarían a Peeta contra mí creía que te referías a un cebo, a una forma de atraerme al Capitolio.


    —No tendría que haberte dicho ni eso. Era demasiado tarde para que te sirviera de algo. Teniendo en cuenta que no te advertí antes del Vasallaje, tendría que haber cerrado la boca, no debería haberte dicho nada sobre cómo funciona Snow —insiste; tira del extremo de su cuerda, de modo que un complicado nudo se convierte de nuevo en una línea recta—. Es que no lo entendí cuando te conocí. Después de tus primeros Juegos creí que para ti todo el romance era teatro. Esperábamos que siguieras con la estrategia, pero hasta que Peeta no se golpeó contra el campo de fuerza y estuvo a punto de morir no comprendí… —Finnick vacila.


    Pienso en la arena, en cómo sollocé cuando Finnick revivió a Peeta, en la mirada inquisitiva de Finnick, en la forma en que excusó mi comportamiento culpando a mi fingido embarazo.


    —¿No comprendiste qué?


    —Que te había juzgado mal, que sí que lo querías. No digo que fuera de una forma o de otra, quizá ni tú lo sepas, pero cualquiera que prestara atención se habría dado cuenta de lo mucho que te importaba —me dice con cariño.


    ¿Cualquiera? En la visita de Snow antes de la Gira de la Victoria, el presidente me había retado a que eliminara las dudas sobre mis sentimientos hacia Peeta, quería que lo convenciera a él específicamente de que estaba enamorada de mi compañero. Al parecer, bajo ese abrasador cielo rosa, con la vida de Peeta colgando de un hilo, por fin lo logré. Y, al hacerlo, le entregué el arma que necesitaba para acabar conmigo.


    Finnick y yo nos quedamos sentados en silencio un buen rato observando cómo hace y deshace los nudos.


    —¿Cómo lo soportas? —le pregunto al fin.


    —¡No lo soporto, Katniss! —me responde, sorprendido—. Está claro, no lo soporto. Cada mañana salgo de una pesadilla y descubro que lo de fuera no es mejor —empieza, pero algo en mi expresión lo detiene—. Es mejor no rendirte a ello. Resulta diez veces más difícil recuperarte que hundirte.


    Bueno, él debe de saberlo bien. Respiro hondo y me obligo a permanecer de una pieza.


    —Cuanto más te distraigas, mejor —me dice—. Lo primero que haremos mañana es buscarte una cuerda. Hasta entonces, toma la mía.


    Me paso el resto de la noche en el colchón haciendo nudos de forma compulsiva y enseñándoselos a Buttercup para que los examine. Si uno parece sospechoso, me lo quita de un zarpazo y lo muerde unas cuantas veces para asegurarse de que está muerto. Por la mañana tengo los dedos doloridos, pero sigo entera.


    Después de veinticuatro horas de tranquilidad, Coin por fin anuncia que podemos salir del búnker. Nuestros antiguos alojamientos han quedado destrozados en los bombardeos, así que todos tenemos que seguir al pie de la letra las instrucciones para llegar a nuestros nuevos compartimentos. Limpiamos nuestras zonas, como nos piden, y nos ponemos obedientemente en fila para salir por la puerta.


    A la mitad del recorrido, Boggs aparece y me saca de la fila. Les hace una señal a Gale y a Finnick para que se unan a nosotros, y la gente se mueve para dejarnos pasar. Algunos incluso me sonríen; el juego de «El gato loco» ha conseguido que me consideren más simpática, al parecer. Salimos, subimos las escaleras, recorremos el pasillo hasta uno de esos ascensores que avanzan en varias direcciones y, finalmente, llegamos a Defensa Especial. Durante nuestra ruta no he visto nada dañado, aunque todavía estamos a bastante profundidad.


    Boggs nos mete prisa para entrar en una sala prácticamente idéntica a la de Mando. Coin, Plutarch, Haymitch, Cressida y todos los demás que están sentados a la mesa tienen cara de cansancio. Alguien ha sacado al fin el café (aunque estoy segura de que solo lo ven como un estimulante de emergencia), y Plutarch tiene su taza agarrada con las dos manos, como si temiera que se la llevasen en cualquier momento.


    No hay tiempo para formalidades.


    —Os necesitamos a los cuatro vestidos con los uniformes y en la superficie —dice la presidenta—. Tenéis dos horas para grabar los daños de los bombardeos, dejar claro que la unidad militar del 13 no solo sigue operativa, sino que es superior y, lo más importante, que el Sinsajo sigue vivo. ¿Alguna pregunta?


    —¿Podemos tomarnos un café? —pregunta Finnick.


    Nos entregan tazas humeantes. Miro con asco el reluciente líquido negro, ya que nunca he sido una gran admiradora de esta sustancia, pero supongo que me ayudará a mantenerme en pie. Finnick me echa algo de nata en la taza y va a por el azucarero.


    —¿Quieres un azucarillo? —me pregunta con su antiguo tono de seductor.


    Así es como nos conocimos, cuando Finnick me ofreció azúcar. Estábamos rodeados de caballos y carros, disfrazados y pintados para las masas, antes de ser aliados. Antes de que yo supiera lo que lo impulsaba. El recuerdo logra arrancarme una sonrisa.


    —Toma, mejora el sabor —añade con su voz real, y me echa tres cubitos en la taza.


    De camino a vestirme de Sinsajo, veo que Gale nos observa a Finnick y a mí con preocupación. ¿Y ahora qué? ¿De verdad creerá que pasa algo entre nosotros? Quizá me viera ir anoche a la zona de Finnick, tenía que pasar por el espacio de los Hawthorne para llegar. Supongo que le habrá sentado mal que busque la compañía de Finnick en vez de la suya. Bueno, pues nada. Tengo rozaduras de cuerda en los dedos, apenas puedo mantener los ojos abiertos y un equipo de televisión espera que haga una actuación brillante. Y Snow tiene a Peeta. Que Gale piense lo que le dé la gana.


    En mi nueva sala de belleza, en Defensa Especial, mi equipo de preparación me mete en el traje de Sinsajo, me arregla el pelo y me aplica un poquito de maquillaje antes de que se me enfríe el café. En diez minutos, tanto el reparto como los cámaras de las nuevas propos estamos recorriendo el complicado camino al exterior. Me bebo el café mientras caminamos, y descubro que la nata y el azúcar mejoran muchísimo su sabor. Apuro los posos que se han quedado al fondo de la taza y noto que un leve cosquilleo empieza a circularme por las venas.


    Después de subir una última escalera, Boggs tira de una palanca que abre una trampilla y notamos el aire fresco. Respiro hondo con ganas y, por primera vez, me permito reconocer lo mucho que odiaba el búnker. Salimos al bosque y paso las manos por las hojas que cuelgan encima de nosotros. Algunas empiezan a secarse.


    —¿Qué día es hoy? —pregunto.


    Boggs responde que septiembre empieza la semana que viene.


    Septiembre. Eso significa que Snow ha tenido a Peeta en sus garras durante cinco o seis semanas. Examino una hoja en la palma de mi mano y veo que estoy temblando. No consigo parar. Le echo la culpa al café e intento concentrarme en respirar más despacio, porque voy demasiado acelerada para el ritmo de marcha que llevamos.


    Empezamos a ver escombros en la tierra y llegamos al primer cráter, que tiene casi treinta metros de ancho y vete a saber cuántos de profundidad. Muchos. Boggs dice que, de haber quedado alguien en las diez primeras plantas, seguramente habría muerto. Rodeamos el pozo y seguimos.


    —¿Podéis reconstruirlo? —pregunta Gale.


    —No de manera inmediata. Ese misil no acabó con mucho, solo unos cuantos generadores y una granja avícola —responde Boggs—. Nos limitaremos a sellarlo.


    Los árboles desaparecen cuando entramos en la zona del interior de la valla. Alrededor de los cráteres hay una mezcla de escombros viejos y nuevos. Antes de las bombas quedaba muy poco del 13 en la superficie: unos puestos de guardia, la zona de entrenamiento y más o menos treinta centímetros de la planta superior de nuestro edificio (donde sobresalía la ventana de Buttercup) con varios centímetros de acero encima. Esa zona no estaba preparada para soportar un ataque que no fuera muy superficial.


    —¿Cuánta ventaja os dio la advertencia del chico? —pregunta Haymitch.


    —Unos diez minutos antes de que nuestros sistemas detectaran los misiles —responde Boggs.


    —Pero ayudó, ¿verdad? —le pregunto; si dice que no, no lo resistiré.


    —Por supuesto, la evacuación de los civiles fue completa. Los segundos cuentan cuando te atacan; diez minutos sirven para salvar muchas vidas.


    «Prim —pienso— y Gale».


    Llegaron al búnker un par de minutos antes de que cayera el primer misil. Puede que Peeta los haya salvado. Añadiremos sus nombres a la lista de cosas por las que siempre estaré en deuda con él.


    A Cressida se le ocurre filmarme delante de las ruinas del antiguo Edificio de Justicia, una especie de broma, ya que el Capitolio lleva años usándolo de fondo para las falsas retransmisiones informativas en las que intentaba demostrar que el distrito no existía. Ahora, con el reciente ataque, el edificio está a unos diez metros del borde de otro cráter.


    Cuando nos acercamos a lo que antes fuera la entrada principal, Gale señala algo y todos frenamos un poco. Al principio no veo el problema, pero después distingo que el suelo está cubierto de rosas rosas y rojas recién cortadas.


    —¡No las toquéis! —grito—. ¡Son para mí!


    El enfermizo olor dulzón me llega a las fosas nasales y el corazón empieza a pegarme martillazos en el pecho. Así que no me lo imaginé, no me imaginé la rosa de mi cómoda. Ante mí está la segunda entrega de Snow. Son unas bellezas rosas y rojas de tallos largos, las mismas flores que decoraban el escenario en el que Peeta y yo interpretamos nuestra entrevista tras la victoria. Flores no para uno, sino para dos amantes.


    Se lo explico a los demás lo mejor que puedo. Las examinamos mejor y vemos que parecen inofensivas, aunque mejoradas genéticamente. Dos docenas de rosas ligeramente marchitas. Seguramente las tiraron después del último bombardeo. Un equipo con trajes especiales las recoge y se las lleva. Estoy segura de que no encontrarán en ellas nada extraordinario; Snow sabe bien lo que me está haciendo. Es igual que cuando machacó a Cinna delante de mí, mientras yo lo observaba todo desde mi tubo de tributo: su intención es desquiciarme.


    Como entonces, intento recuperarme y devolver el golpe, pero, mientras Cressida pone en sus sitios a Castor y Pollux, noto que estoy cada vez más ansiosa. Estoy cansada, con los nervios de punta y, desde que he visto las rosas, soy incapaz de dejar de pensar en Peeta. El café ha sido un gran error, no necesito un estimulante, precisamente. Mi cuerpo tiembla de forma visible y no consigo recuperar el aliento. Después de varios días en el búnker, tengo que cerrar los ojos casi del todo, mire a donde mire, porque la luz me hace daño. A pesar de la fresca brisa, las gotas de sudor me caen por la cara.


    —Bueno, ¿qué necesitas exactamente de mí? —pregunto.


    —Solo unas líneas rápidas para demostrar que estás viva y sigues luchando —responde Cressida.


    —Vale.


    Me pongo en mi sitio y miro la luz roja. Y miro y miro.


    —Lo siento, no tengo nada para vosotros.


    —¿Estás bien? —me pregunta Cressida, acercándose, y asiento.


    Ella me seca la cara con un trozo de tela que lleva en el bolsillo.


    —¿Y si probamos con la vieja táctica de las preguntas y respuestas? —me dice.


    —Sí, creo que ayudaría.


    Cruzo los brazos para ocultar lo mucho que tiemblan, miro a Finnick, y él levanta el pulgar, aunque también parece bastante tembloroso.


    Cressida ya está en su puesto.


    —Bueno, Katniss, has sobrevivido a los bombardeos del 13, ¿qué te han parecido comparados con tu experiencia en la superficie del 8?


    —Esta vez estábamos a tanta profundidad que no existía peligro real. El 13 está sano y salvo, igual que… —Se me rompe la voz y la frase acaba con un graznido seco.


    —Prueba otra vez —me dice Cressida—: «El 13 está sano y salvo, igual que yo».


    Respiro hondo e intento obligar a mi diafragma a funcionar.


    —El 13 está sano, igual…


    No, me he equivocado. Juro que todavía huelo las rosas.


    —Katniss, solo esa línea y terminas por hoy, te lo prometo —me dice Cressida—: «El 13 está sano y salvo, igual que yo».


    Sacudo los brazos para relajarme, coloco los puños sobre las caderas y después los dejo caer a los lados. Se me llena la boca de saliva a una velocidad absurda y noto que se me forma una bola de vómito al final de la garganta. Trago con fuerza y separo los labios para decir la estúpida línea e ir a esconderme en el bosque… Y entonces me pongo a llorar.


    Es imposible ser el Sinsajo, imposible terminar esta sencilla frase, porque ahora sé que todo lo que diga repercutirá directamente en Peeta, hará que lo torturen. Sin embargo, no lo matarán, no, no serán tan piadosos. Snow se asegurará de que su vida sea mucho peor que la muerte.


    —Corten —oigo decir a Cressida en voz baja.


    —¿Qué le pasa? —dice Plutarch con un susurro.


    —Ha averiguado cómo está usando Snow a Peeta —explica Finnick.


    El semicírculo de personas que tengo delante deja escapar una especie de suspiro colectivo de pesar. Porque ahora lo sé, porque no podré dejar de saberlo, porque, aparte de la desventaja militar que supone perder a un Sinsajo, estoy hundida.


    Varios pares de brazos me reconfortan, pero, al final, la única persona que de verdad quiero que me consuele es Haymitch, el único que también quiere a Peeta. Voy hacia él, creo que digo su nombre y él se acerca, me sostiene y me da palmaditas en la espalda.


    —No pasa nada, no pasará nada, preciosa.


    Me sienta en un pilar de mármol roto y me rodea con un brazo mientras sollozo.


    —No puedo seguir con esto —le digo.


    —Lo sé.


    —Pienso una y otra vez en qué le va a hacer a Peeta… ¡y todo porque yo soy el Sinsajo!


    —Lo sé —repite Haymitch, abrazándome con más fuerza.


    —¿Lo viste? ¿Viste lo raro que estaba? ¿Qué le están… haciendo? —Intento respirar entre los sollozos, pero apenas consigo decir una última frase—: ¡Es culpa mía!


    Después cruzo la línea que me separa de la histeria, me clavan una aguja en el brazo y el mundo desaparece.


    Lo que me han metido debe de ser potente, porque tardo un día en despertar, aunque no he dormido plácidamente. Es como si hubiera salido de un mundo lleno de lugares oscuros y angustiosos por los que viajaba sola. Haymitch está sentado en una silla junto a mi cama con la piel cérea y los ojos inyectados en sangre. Recuerdo lo de Peeta y me pongo a temblar otra vez.


    Haymitch me aprieta el hombro.


    —No pasa nada, vamos a intentar sacar a Peeta.


    —¿Qué? —pregunto, porque lo que me ha dicho no tiene sentido.


    —Plutarch va a enviar un equipo de rescate. Tiene gente dentro y cree que podemos sacar a Peeta con vida.


    —¿Por qué no lo hemos hecho antes?


    —Porque nos saldrá caro. Pero todos están de acuerdo en que es lo mejor. Es la misma elección que hicimos en la arena: hacer lo que haga falta por mantenerte en buenas condiciones. No podemos perder al Sinsajo ahora, y tú no puedes seguir adelante sabiendo que Snow la tomará con Peeta —explica Haymitch, ofreciéndome una taza—. Toma, bebe algo.


    Me siento lentamente y bebo un poco de agua.


    —¿A qué te refieres con que nos saldrá caro? —pregunto.


    —Perderemos infiltrados, puede que muera gente —responde él, encogiéndose de hombros—. Pero ten en cuenta que mueren todos los días. Y no vamos a sacar solo a Peeta, también rescataremos a Annie por Finnick.


    —¿Dónde está Finnick?


    —Detrás de esa mampara, durmiendo mientras dure el sedante. Estalló justo después de dormirte a ti —responde Haymitch, y yo sonrío un poco, sintiéndome algo menos débil—. Sí, fue una toma excelente. Con vosotros dos histéricos y Boggs planeando la misión para sacar a Peeta, hemos tenido que echar mano de las repeticiones.


    —Bueno, si Boggs lo dirige, es una ventaja.


    —Oh, sí, lo maneja muy bien. Se pidieron voluntarios, pero él fingió no ver mi mano agitándose en el aire —me dice Haymitch—. ¿Ves? Ya ha demostrado tener buen criterio.


    Algo va mal, Haymitch se esfuerza demasiado en animarme, no es su estilo.


    —Bueno, ¿y quién más se ha ofrecido voluntario?


    —Creo que siete en total —responde él, evasivo.


    Tengo una sensación muy desagradable en el estómago.


    —¿Quién más, Haymitch? —insisto.


    Haymitch por fin abandona la pose de buenazo y responde:


    —Ya lo sabes, Katniss, sabes perfectamente quién se ofreció el primero.


    Claro que lo sé.


    Gale.
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    «Hoy podría perderlos a los dos».


    Intento imaginarme un mundo en el que ya no existan las voces de Gale y Peeta, en el que sus manos queden quietas, en el que sus ojos no parpadeen. Estoy de pie sobre sus cadáveres viéndolos por última vez, abandonando la habitación en la que yacen. Sin embargo, cuando abro la puerta para salir al mundo, solo hay un tremendo vacío, una pálida nada gris que es, en resumen, mi único futuro.


    —¿Quieres que te seden hasta que termine todo? —me pregunta Haymitch, y no bromea.


    Estamos hablando de un hombre que se ha pasado toda su vida adulta en el fondo de una botella, intentando anestesiarse contra los crímenes del Capitolio. El chico de dieciséis años que ganó el segundo Vasallaje de los Veinticinco debió de tener gente a la que quería (familia, amigos, quizá una novia) y con la que deseaba volver. ¿Dónde están ahora? ¿Cómo es posible que, hasta que Peeta y yo le caímos encima, no hubiera nadie más en su vida? ¿Qué les haría Snow?


    —No —respondo—, quiero ir al Capitolio, quiero formar parte de la misión de rescate.


    —Ya se han ido —dice Haymitch.


    —¿Cuánto hace? Podría alcanzarlos. Podría…


    ¿Qué? ¿Qué podría hacer?


    Haymitch sacude la cabeza.


    —No pasará, eres demasiado valiosa y demasiado vulnerable. Se habló de enviarte a otro distrito para distraer al Capitolio mientras tiene lugar el rescate, pero nadie creyó que fueras capaz de manejarlo.


    —¡Por favor, Haymitch! —exclamo, suplicando—. Tengo que hacer algo, no puedo quedarme sentada a esperar si viven o mueren. ¡Tiene que haber algo!


    —Vale, deja que hable con Plutarch. Tú quédate ahí.


    Pero no puedo. Mientras todavía oigo el eco de las pisadas de Haymitch por el pasillo, me meto por la rendija de la cortina separadora y veo a Finnick tumbado boca abajo con las manos metidas en la funda de la almohada. Aunque es una cobardía (incluso una crueldad) despertarlo de la brumosa tierra de las drogas para traerlo a la cruda realidad, lo hago porque no soporto enfrentarme a esto sola.


    Cuando le explico la situación, su agitación inicial disminuye misteriosamente.


    —¿Es que no lo ves, Katniss? Esto lo decidirá todo de una u otra forma. Al final del día estarán muertos o con nosotros. Es… ¡Es más de lo que podíamos esperar!


    Bueno, es una forma agradable de evaluar nuestra situación. La verdad es que la idea de que este tormento llegue a su fin resulta tranquilizadora.


    Haymitch aparta la cortina de golpe. Tiene un trabajo para nosotros, si logramos recuperarnos: todavía necesitan grabar el escenario del 13 tras el bombardeo.


    —Si podemos hacerlo en las próximas horas, Beetee lo retransmitirá hasta el rescate y, con suerte, mantendrá al Capitolio atento a otra cosa.


    —Sí, una distracción —dice Finnick—, una especie de señuelo.


    —Lo que en realidad necesitamos es algo tan absorbente que ni siquiera el presidente Snow sea capaz de apartarse del televisor. ¿Se os ocurre algo así? —pregunta Haymitch.


    Tener un trabajo que pueda ayudar a la misión me vuelve a centrar. Mientras me zampo el desayuno y me preparan, intento pensar en qué decir. El presidente Snow debe de estar preguntándose cómo me han afectado el suelo salpicado de sangre y sus rosas. Si me quiere hundida, tendré que estar entera, aunque no creo que lo convenza de nada gritando un par de líneas desafiantes a la cámara. Además, eso no le dará nada de tiempo al equipo de rescate. Los estallidos son cortos; lo que requiere tiempo son las historias.


    No sé si funcionará, pero, cuando el equipo de televisión se reúne en la superficie, le pregunto a Cressida si podría empezar preguntándome por Peeta. Me siento en el pilar de mármol caído en el que tuve la crisis, y espero a la luz roja y a la pregunta de Cressida.


    —¿Cómo conociste a Peeta?


    Y entonces hago lo que Haymitch lleva queriendo que haga desde mi primera entrevista: me abro.


    —Cuando conocí a Peeta, yo tenía once años y estaba casi muerta.


    Hablo sobre aquel terrible día en que intenté vender ropa de bebé bajo la lluvia, sobre cómo la madre de Peeta me echó de la puerta de la panadería y sobre cómo él se llevó una paliza por llevarme los panes que nos salvaron la vida.


    —Nunca habíamos hablado. La primera vez que hablé con Peeta fue en el tren a los Juegos.


    —Pero él ya estaba enamorado de ti —dice Cressida.


    —Supongo —respondo, esbozando una sonrisita.


    —¿Cómo llevas la separación?


    —No muy bien. Sé que Snow podría matarlo en cualquier momento, sobre todo desde que advirtió al 13 del bombardeo. Es horrible vivir con algo así, pero, gracias a lo que le están haciendo pasar, ya no tengo ninguna duda: tenemos que hacer lo que haga falta para destruir el Capitolio. Por fin soy libre —añado; miro al cielo y veo a un halcón sobrevolándonos—. El presidente Snow me reconoció una vez que el Capitolio era frágil. En aquel momento no lo entendí, me costaba ver con claridad porque estaba muy asustada. Ahora no. El Capitolio es frágil porque depende de los distritos para todo: comida, energía e incluso los agentes de la paz que nos controlan. Si declaramos nuestra libertad, el Capitolio se derrumba. Presidente Snow, gracias a ti, hoy declaro oficialmente la mía.


    He estado correcta, aunque no deslumbrante. A todos les encanta la historia del pan, pero es mi mensaje al presidente lo que hace que Plutarch empiece a darle vueltas a la cabeza. Llama rápidamente a Finnick y Haymitch, y los tres tienen una breve aunque intensa conversación con la que Haymitch no parece muy contento. Plutarch gana: al final, Finnick está pálido, pero asiente.


    Mientras Finnick toma asiento frente a la cámara, Haymitch le dice:


    —No tienes por qué hacerlo.


    —Debo hacerlo si la ayuda —responde él, haciendo una pelota en la mano con su cuerda—. Estoy listo.


    No sé qué esperar, ¿una historia de amor sobre Annie? ¿Un relato de los abusos en el Distrito 4? Pero la historia de Finnick Odair toma un curso completamente distinto.


    —El presidente Snow solía… venderme…, vender mi cuerpo, quiero decir —empieza con voz monótona y distante—. Y no fui el único. Si pensaban que un vencedor era deseable, el presidente lo ofrecía como recompensa o permitía que lo comprasen por una cantidad de dinero exorbitante. Si te negabas, mataba a algún ser querido. Así que lo hacías.


    Entonces, eso explica el desfile de amantes de Finnick en el Capitolio. No eran amantes de verdad, sino gente como nuestro antiguo jefe de agentes de la paz, Cray, que compraba a chicas desesperadas para devorarlas y descartarlas; porque podía. Quiero interrumpir la grabación y suplicar a Finnick perdón por todas las ideas equivocadas que tenía sobre él, pero tenemos un trabajo que hacer y me parece que el papel de Finnick será mucho más eficaz que el mío.


    —No fui el único, aunque sí el más popular —sigue diciendo—. Y quizá el que estaba más indefenso, ya que la gente a la que quería también lo estaba. Para sentirse mejor, mis clientes me regalaban dinero y joyas, pero yo descubrí una forma de pago mucho más valiosa.


    «Secretos», pienso. Es lo que me dijo Finnick que le daban sus amantes, solo que yo creía que lo hacía por decisión propia.


    —Secretos —dice, como si me hubiera leído el pensamiento—, y por eso será mejor que permanezcas atento, presidente Snow, porque muchos de ellos son sobre ti. Sin embargo, empecemos con algunos de los demás.


    Finnick teje un tapiz tan rico en detalles que no puede dudarse de su autenticidad. Historias sobre extraños apetitos sexuales, traiciones del corazón, codicia sin límites y sangrientos juegos de poder. Secretos de borrachos susurrados sobre almohadas húmedas en mitad de la noche. A Finnick lo vendían y lo compraban, un esclavo de los distritos, y guapo, sin duda, aunque, en realidad, inofensivo. ¿A quién se lo iba a contar? ¿Quién lo creería si lo hiciera? Sin embargo, algunos secretos son demasiado deliciosos para no compartirlos. No conozco a la gente que menciona Finnick (todos parecen ser ciudadanos importantes del Capitolio), pero, de escuchar el parloteo de mi equipo de preparación, sé la atención que puede atraer el más leve desliz. Si un mal corte de pelo generaba horas de cotilleo, ¿qué harán las acusaciones de incesto, puñaladas por la espalda, chantaje e incendio provocado? Mientras las ondas expansivas de conmoción y reproches sacuden el Capitolio, todos estarán esperando, como yo, a oír lo del presidente.


    —Y ahora, vamos con nuestro buen presidente Coriolanus Snow —dice Finnick—. Era un hombre muy joven cuando alcanzó el poder y fue lo bastante listo para conservarlo. Os preguntaréis cómo lo logró. Pues solo hace falta que os diga una palabra, con eso basta: veneno.


    Finnick se remonta a la ascensión política de Snow, de la que no sé nada, y avanza hasta el presente señalando caso tras caso de muerte misteriosa de sus adversarios o, aun peor, de los aliados que podían llegar a convertirse en amenazas. Gente que cae muerta en un banquete o que muere poco a poco de manera inexplicable, empeorando con el paso de los meses. Se le echa la culpa a un marisco en mal estado, un virus escurridizo o una debilidad de la aorta de la que no se tenía noticia. Snow bebe de la copa envenenada para evitar las sospechas, pero los antídotos no siempre funcionan, así que por eso dicen que lleva rosas que apestan a perfume, para tapar el hedor a sangre de las llagas de la boca, que nunca se curan. Dicen, dicen, dicen… que Snow tiene una lista y nadie sabe quién será el siguiente.


    Veneno, el arma perfecta para una serpiente.


    Como mi opinión del Capitolio y su noble presidente ya era bastante mala de por sí, las acusaciones de Finnick no me sorprenden. Sí que parecen tener mucho más efecto en los rebeldes del Capitolio, como mi equipo y Fulvia; incluso Plutarch se sorprende de vez en cuando, quizá porque se pregunta cómo se le habrá pasado algún cotilleo en concreto. Cuando Finnick termina, siguen grabando hasta que él mismo tiene que decir:


    —Corten.


    El equipo se apresura a ir a editar el material, y Plutarch se lleva a Finnick para hablar con él, seguramente por si tiene más historias. Me quedo con Haymitch entre la ruinas, preguntándome si el destino de Finnick podría haber sido el mío. ¿Por qué no? Snow habría sacado un buen precio por la chica en llamas.


    —¿Es lo que te pasó a ti? —le pregunto a Haymitch.


    —No. Mi madre y mi hermano pequeño. Mi chica. Todos murieron dos semanas después de que me coronaran vencedor. Para castigarme por mi truco con el campo de fuerza. Snow no tenía a nadie que usar contra mí.


    —Me sorprende que no te matara y ya está.


    —Oh, no, yo era el ejemplo, la persona que mostrar a los jóvenes como Finnick, Johanna y Cashmere. Así sabrían lo que le pasa a un vencedor que causa problemas —responde Haymitch—. Pero él sabía que ya no tenía nada que usar contra mí.


    —Hasta que llegamos Peeta y yo —digo en voz baja; ni siquiera se encoge de hombros para responder.


    Una vez hecho nuestro trabajo, no nos queda más que esperar. Intentamos ocupar los largos minutos en Defensa Especial, haciendo nudos, dándole vueltas a la comida en los cuencos y volando cosas en pedazos en el campo de tiro. Como temen que detecten las comunicaciones, no hay contacto con el equipo de rescate. A las 15:00, la hora acordada, nos quedamos tensos y en silencio en el fondo de una sala llena de pantallas y ordenadores, y vemos cómo Beetee y su equipo intentan dominar las ondas. Su distracción y nerviosismo habituales pasan a convertirse en una determinación que no le había visto nunca. Poco de mi entrevista consigue emitirse, solo lo justo para demostrar que sigo viva y desafiante. Es el relato salaz y sangriento de Finnick sobre el Capitolio lo que ocupa toda la emisión. ¿Están mejorando las habilidades de Beetee? ¿O es que sus homólogos del Capitolio están demasiado fascinados como para cortar a Finnick? Durante los siguientes sesenta minutos, la emisión del Capitolio mezcla las noticias normales de la tarde con Finnick y los intentos de apagarlo todo. Sin embargo, el equipo técnico de los rebeldes consigue superar incluso los intentos de apagón y, en un verdadero golpe maestro, mantienen el control durante casi todo el ataque a Snow.


    —¡Soltadlo! —exclama Beetee, alzando las manos al cielo para devolver la retransmisión al Capitolio; después se seca la cara con un trapo—. Si no han salido ya, están todos muertos —anuncia, y se vuelve para ver cómo reaccionamos Finnick y yo ante sus palabras—. Pero tenían un gran plan. ¿Os lo ha explicado Plutarch?


    Claro que no. Beetee nos lleva a otro cuarto y nos enseña cómo el equipo, con la ayuda de los rebeldes infiltrados, intentará (ha intentado) liberar a los vencedores de una cárcel subterránea. Al parecer han metido un gas narcotizante por el sistema de ventilación, han cortado la electricidad, han hecho estallar una bomba en un edificio gubernamental a varios kilómetros de la cárcel y, además, hemos interrumpido la emisión oficial de la tele. Beetee se alegra de que el plan nos resulte difícil de seguir, porque entonces también se lo resultará a nuestros enemigos.


    —¿Como tu trampa eléctrica en la arena? —pregunto.


    —Exacto, y mira lo bien que salió —responde él.


    «Bueno…, no mucho», pienso.


    Finnick y yo intentamos quedarnos en Mando, donde seguro que llegarán las primeras noticias del rescate, pero nos lo prohíben porque están tratando asuntos serios de la guerra. Nos negamos a salir de Defensa Especial y acabamos esperando noticias en la sala de los colibríes.


    Haciendo nudos, haciendo nudos, sin palabras, haciendo nudos, tic, toc, esto es un reloj, sin pensar en Gale, sin pensar en Peeta, haciendo nudos. No queremos cenar, tenemos los dedos en carne viva y ensangrentados. Finnick se acaba rindiendo y adopta la misma posición encogida que en la arena, cuando atacaron los charlajos. Yo perfecciono mi lazo en miniatura y oigo las palabras de El árbol del ahorcado en mi mente. Gale y Peeta. Peeta y Gale.


    —¿Te enamoraste de Annie desde el primer momento, Finnick? —le pregunto.


    —No —responde; al cabo de un rato, añade—: Los sentimientos aparecieron casi sin darme cuenta.


    Rebusco en mi corazón, pero, de momento, la única persona por la que siento algo muy claro es Snow.


    Debe de ser medianoche, debe de ser mañana cuando Haymitch abre la puerta.


    —Han vuelto. Nos reclaman en el hospital —dice; abro la boca para hacer un aluvión de preguntas, pero él me corta con un—: Es lo único que sé.


    Aunque quiero salir corriendo, Finnick está muy raro, como si no pudiera moverse, así que le doy la mano y lo conduzco como si fuera un niño pequeño. Atravesamos Defensa Especial, subimos al ascensor que va para allá y para acá, y llegamos al ala del hospital. Es el caos, hay médicos gritando órdenes y heridos que trasladan en camilla por los pasillos.


    Nos pasa de largo una camilla en la que llevan a una joven inconsciente con la cabeza afeitada; tiene moratones y costras supurantes: Johanna Mason, la que sí conocía secretos de los rebeldes, al menos el mío. Y así es como lo ha pagado.


    A través de una puerta veo de reojo a Gale, desnudo hasta la cintura y sudando a chorros mientras un médico le saca algo del omóplato con unas pinzas muy largas. Herido, pero vivo. Lo llamo y empiezo a caminar hacia él hasta que una enfermera me empuja y me grita que me largue.


    —¡Finnick!


    Es una mezcla entre chillido y grito de alegría. Una joven encantadora, aunque algo desaliñada (cabello oscuro enredado y ojos verdes como el mar) corre hacia nosotros cubierta por una sábana.


    —¡Finnick!


    Y, de repente, es como si no existiera nadie más en el mundo que estas dos personas que atraviesan el espacio para encontrarse. Chocan, se abrazan, pierden el equilibrio, se dan contra una pared y allí se quedan, convertidos en un solo ser indivisible.


    Noto una punzada de celos, no por Finnick ni por Annie, sino por su certeza. Viéndolos, nadie dudaría de su amor.


    Boggs, que tiene peor aspecto que antes, aunque parece ileso, nos encuentra a Haymitch y a mí.


    —Los sacamos a todos salvo a Enobaria. Sin embargo, como es del 2, dudo que la estuvieran reteniendo. Peeta está al final del pasillo. Los efectos del gas empiezan a desaparecer. Deberíais estar allí cuando despierte.


    «Peeta».


    Sano y salvo. Bueno, quizá no tan sano, pero al menos a salvo y aquí, lejos de Snow. A salvo. Aquí. Conmigo. Podré tocarlo dentro de un minuto, verlo sonreír, oír su risa.


    Haymitch me sonríe.


    —Venga, vamos —dice.


    Casi floto de felicidad. ¿Qué le diré? Oh, ¿qué más da? Peeta estará encantado le diga lo que le diga. Seguramente me besará de todos modos. Me pregunto si será como aquellos últimos besos en la playa de la arena, los que ni siquiera me había atrevido a analizar hasta ahora.


    Peeta ya está despierto, sentado en el borde de la cama; mira con desconcierto a los tres médicos que lo tranquilizan, le miran los ojos con linternas y le comprueban el pulso. Me decepciona que mi cara no sea lo primero que vea al despertarse, pero acaba de verme ahora mismo. Primero parece incrédulo y después expresa algo más intenso que no soy capaz de interpretar. ¿Deseo? ¿Desesperación? Seguramente las dos cosas, porque aparta a los médicos, salta de la cama y avanza hacia mí. Corro hacia él con los brazos extendidos y él alarga las manos, buscándome, imagino que para acariciarme la cara.


    Justo cuando empiezo a decir su nombre, me agarra del cuello con ambas manos.
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    El frío collarín me roza el cuello y hace que los temblores sean aún más difíciles de controlar. Al menos ya no estoy en el tubo claustrofóbico, rodeada de máquinas que zumban y tintinean, escuchando a una voz sin cuerpo decirme que me quede quieta mientras intento convencerme de que todavía puedo respirar. Incluso ahora, después de que me aseguren que no sufriré daños permanentes, me falta el aire.


    La principal preocupación del equipo médico (daños en la médula espinal, vías respiratorias, venas y arterias) ha quedado descartada. Moratones, ronquera, laringe irritada, esta tosecita…, nada importante. Todo irá bien. El Sinsajo no perderá la voz. Y me pregunto: ¿dónde está el médico que determina si voy a perder la cabeza? Aunque se supone que ahora mismo no debo hablar. Ni siquiera puedo dar las gracias a Boggs cuando viene a visitarme para echarme un vistazo y decirme que ha visto heridas mucho peores entre los soldados cuando les enseñan cómo inmovilizar ahogando.


    Fue Boggs el que derribó a Peeta de un golpe antes de que pudiera causar daños permanentes. Sé que Haymitch habría acudido en mi defensa de no haber estado completamente desprevenido. Pillarnos a Haymitch y a mí con la guardia baja es poco habitual, pero nos había absorbido tanto la idea de salvar a Peeta, de librarlo de la tortura del Capitolio, que la alegría de tenerlo de vuelta nos había cegado. De haber mantenido una reunión en privado con él, me habría matado. Porque ahora está loco.


    «No, loco no —me recuerdo—. Secuestrado».


    Es la palabra que oí decir a Plutarch y Haymitch mientras pasaba por su lado en camilla por el pasillo. No sé qué es lo que significa.


    Prim, que aparece momentos después del ataque y ha permanecido a mi lado todo lo posible desde entonces, me echa otra manta encima.


    —Creo que te quitarán el collarín muy pronto, Katniss. Así no tendrás tanto frío.


    Mi madre, que ha estado ayudando en una cirugía muy complicada, todavía no sabe lo del ataque de Peeta. Prim recoge una de mis manos, que está cerrada en un puño, y la masajea hasta que se abre y la sangre empieza a fluirme de nuevo por los dedos. Está empezando con el segundo puño cuando aparecen los médicos, me quitan el collarín y me ponen una inyección para el dolor y la inflamación. Me quedo tumbada con la cabeza quieta, como me piden, para no empeorar las heridas del cuello.


    Plutarch, Haymitch y Beetee han estado esperando fuera a que los médicos les permitieran pasar. No sé si se lo han dicho a Gale, pero, como no está aquí, supongo que no. Plutarch mete prisas a los médicos para que salgan e intenta ordenar a Prim que se vaya.


    —No —responde ella—. Si me obligáis a salir iré directamente a cirugía y le contaré a mi madre todo lo que ha pasado. Y os advierto que no le gustará mucho que un Vigilante decida sobre la vida de Katniss. Sobre todo teniendo en cuenta lo mal que la habéis cuidado.


    Plutarch parece ofendido, pero Haymitch se ríe.


    —Déjalo estar, Plutarch —le dice, y Prim se queda.


    —Bueno, Katniss, el estado de Peeta nos ha sorprendido a todos —dice Plutarch—. Ya habíamos notado su deterioro durante las dos últimas entrevistas. Estaba claro que habían abusado de él, y creíamos que su estado mental se debía a eso. Ahora creemos que ha pasado algo más, que el Capitolio lo ha sometido a una técnica poco habitual conocida como secuestro. ¿Beetee?


    —Lo siento —dice Beetee—, pero no puedo contarte todos los detalles, Katniss. El Capitolio mantiene muy en secreto esta clase de tortura y creo que los resultados son desiguales. Pero sí sabemos que es un tipo de condicionamiento a través del miedo. El término es una palabra arcaica que viene de sequestrare, que en un antiguo idioma significa «retener» o, incluso mejor, «apoderarse». La técnica consiste en usar veneno de rastrevíspula. Quizá utilizaron ese nombre porque pensaron que existía cierto parecido entre las palabras «rastro» y «secuestro», no lo sabemos. Las rastrevíspulas te picaron en tus primeros Juegos del Hambre, así que, a diferencia de nosotros, conoces de primera mano los efectos del veneno.


    Terror, alucinaciones, visiones de pesadilla en las que perdía a mis seres queridos… Porque el veneno afecta a la parte del cerebro responsable del miedo.


    —Seguro que recuerdas lo asustada que estabas. ¿También sufriste después confusión mental? —pregunta Beetee—. ¿La sensación de no distinguir lo real de lo falso? La mayoría de los que han sobrevivido para contarlo experimentan algo así.


    Sí, aquel encuentro con Peeta. Incluso después de recuperarme, no estaba segura de si él había matado a Cato para salvarme la vida o me lo había imaginado.


    —Resulta más difícil recordar porque los recuerdos pueden cambiarse —dice Beetee, dándose unos golpecitos en la frente—. Se sacan a la luz, se alteran y se vuelven a guardar modificados. Ahora imagina que te pido que recuerdes algo, ya sea con una sugerencia verbal o haciéndote ver la grabación de un suceso, y, mientras tienes fresca la experiencia, te doy una dosis de veneno de rastrevíspula. No la suficiente para inducirte un desmayo de tres días, sino lo bastante para llenar ese recuerdo de miedo y duda. Y eso es lo que tu cerebro guarda en su almacenamiento a largo plazo.


    Empiezo a marearme. Prim pregunta lo que estoy pensando:


    —¿Es eso lo que le han hecho a Peeta? ¿Han sacado sus recuerdos de Katniss y los han distorsionado para que sean aterradores?


    —Tan aterradores que la ve como una amenaza letal —responde Beetee, asintiendo—. Tanto como para intentar matarla. Sí, es nuestra teoría en estos momentos.


    Me cubro la cara con los brazos porque esto no está pasando, es imposible. Que alguien obligue a Peeta a olvidar que me quiere…, nadie podría hacer eso.


    —Pero puede arreglarse, ¿verdad? —pregunta Prim.


    —Bueno, tenemos pocos datos al respecto —dice Plutarch—. Ninguno, de hecho. Si la rehabilitación de un secuestrado se ha intentado antes, no tenemos acceso a esos archivos.


    —Pero lo vais a intentar, ¿no? —insiste Prim—. No lo dejaréis encerrado en una habitación acolchada para que siga sufriendo, ¿verdad?


    —Claro que lo intentaremos, Prim —dice Beetee—. Es que no sabemos hasta qué punto tendremos éxito, ni siquiera si lo tendremos. Creo que los sucesos aterradores son los más difíciles de erradicar. Al fin y al cabo, son los que por naturaleza recordamos mejor.


    —Y, aparte de sus recuerdos de Katniss, todavía no sabemos qué más han modificado —interviene Plutarch—. Estamos reuniendo a un equipo de militares y psiquiatras profesionales para idear un contraataque. Personalmente, soy optimista, creo que se recuperará del todo.


    —¿Ah, sí? —responde Prim en tono mordaz—. ¿Y qué crees tú, Haymitch?


    Muevo un poco los brazos para ver su expresión a través de la rendija. Se le nota cansado y desanimado.


    —Creo que Peeta podría mejorar un poco, pero… no creo que vuelva a ser el mismo —responde.


    Vuelvo a cerrar la rendija y los dejo a todos fuera.


    —Al menos está vivo —dice Plutarch, como si perdiera la paciencia con nosotros—. Snow ha ejecutado al estilista de Peeta y a su equipo de preparación esta noche, en directo. No tenemos ni idea de qué ha sido de Effie Trinket. Peeta tiene problemas, pero está aquí, con nosotros, y eso es una mejora evidente con respecto a su situación de hace doce horas. Tengámoslo en cuenta, ¿vale?


    El intento de Plutarch de animarme (aliñado con las noticias sobre la muerte de otras cuatro, quizá cinco, personas) le sale al revés. Portia, el equipo de preparación de Peeta, Effie. El esfuerzo de reprimir las lágrimas hace que me palpite tanto la garganta que vuelvo a jadear. Al final no les queda más remedio que sedarme.


    Cuando despierto me pregunto si ahora solo podré dormir así, inyectándome medicamentos. Me alegro de que me hayan impedido hablar en los próximos días porque no quiero decir nada. Ni hacer nada. De hecho, soy una paciente modelo, mi letargo se confunde con moderación, con obediencia a las órdenes de los médicos. Ya no quiero llorar. En realidad, solo consigo aferrarme a una única idea, una imagen de la cara de Snow acompañada por un susurro en la cabeza: «Te mataré».


    Prim y mi madre se turnan para acompañarme, me convencen para que trague bocaditos de comida blanda. La gente entra periódicamente para informarme sobre la evolución de Peeta. Los altos niveles de veneno de rastrevíspula empiezan a salir de su cuerpo. Lo tratan solo desconocidos, nativos del 13 (nadie de casa ni del Capitolio ha podido visitarlo todavía) para evitar que se disparen los recuerdos peligrosos. Un equipo de especialistas trabaja todo el día para diseñar una estrategia con la que curarlo.


    Se supone que Gale no debe visitarme, ya que está en cama con una herida en el hombro, pero, la tercera noche, después de que me seden y apaguen la luz para dormir, se mete silenciosamente en mi cuarto. No habla, solo me acaricia los moratones del cuello con dedos ligeros como alas de polilla, me da un beso entre los ojos y desaparece.


    A la mañana siguiente me dejan salir del hospital con instrucciones de moverme despacio y no hablar más de lo necesario. No me imprimen un horario, así que vago sin rumbo hasta que Prim pide permiso en el hospital para llevarme al nuevo compartimento de mi familia, el 2212. Es idéntico al anterior, aunque sin ventana.


    A Buttercup le han asignado una ración de comida al día y una caja de arena que guardamos bajo el lavabo del baño. Cuando Prim me mete en la cama, el gato salta sobre mi almohada y le pide atención. Ella lo acuna, pero sigue pendiente de mí.


    —Katniss, sé que lo que le está pasando a Peeta es terrible para ti, pero recuerda que Snow ha estado con él varias semanas y que nosotros solo hemos tenido unos cuantos días. Existe una posibilidad de que el viejo Peeta, el que te quiere, siga ahí dentro intentando volver contigo. No te rindas.


    Miro a mi hermana pequeña y veo que ha heredado las mejores cualidades de nuestra familia: las manos sanadoras de mi madre, la sensatez de mi padre y mi espíritu de lucha. También hay algo más, algo que es solo de ella: la habilidad para contemplar el lío que es la vida y ver las cosas como son. ¿Llevará razón? ¿Podría volver Peeta conmigo?


    —Tengo que irme al hospital —me dice, colocándome a Buttercup al lado—. Os dejo para que os hagáis compañía, ¿vale?


    El gato salta de la cama, la sigue hasta la puerta y se queja amargamente al ver que lo deja atrás. Somos tan buena compañía el uno para el otro como la tierra del suelo. Al cabo de unos treinta segundos me doy cuenta de que no soporto estar encerrada en esta celda subterránea, así que abandono a Buttercup a su suerte. Me pierdo varias veces pero, al final, consigo llegar a Defensa Especial. Todos los que me ven se quedan mirando los moratones, y no puedo evitar sentirme cohibida hasta el punto de subirme el cuello hasta las orejas.


    Deben de haberle dado el alta a Gale esta mañana, porque me lo encuentro en una de las salas de investigación con Beetee. Están absortos, inclinados sobre un plano, tomando medidas. Varias versiones de la imagen cubren la mesa y el suelo. En las paredes de corcho y en varias pantallas de ordenador hay otros diseños de algún tipo. En las líneas bastas de uno reconozco la trampa de lazo de Gale.


    —¿Qué es esto? —pregunto con voz ronca, apartando su atención de la hoja.


    —Ah, Katniss, nos has encontrado —dice Beetee alegremente.


    —¿Qué? ¿Es un secreto? —pregunto; sabía que Gale había pasado mucho tiempo trabajando con Beetee, pero suponía que estaban jugueteando con arcos y pistolas.


    —La verdad es que no, aunque me he sentido un poco culpable por robarte tanto a Gale —reconoce Beetee.


    Como he estado desorientada, preocupada, enfadada, en maquillaje u hospitalizada casi todo el tiempo que llevo en el 13, no puedo decir que las ausencias de Gale me hayan supuesto una molestia. Las cosas entre nosotros tampoco han estado demasiado bien. Sin embargo, dejo que Beetee me deba un favor.


    —Espero que hayas estado aprovechando bien su tiempo —le digo.


    —Ven a ver —responde, haciendo un gesto para que me acerque a una pantalla de ordenador.


    Esto es lo que han estado haciendo: han usado las ideas fundamentales de las trampas de Gale para adaptarlas y convertirlas en armas contra humanos. Bombas, sobre todo. No se trata tanto de la mecánica de las bombas como de la psicología que hay tras ellas. Se colocan minas en una zona con algo esencial para la supervivencia: una fuente de agua o de comida. Se asusta a las presas para que huyan hacia la zona de la trampa. Se pone en peligro a las crías para atraer al objetivo deseado: los padres. Se atrae a la víctima a lo que parece ser un refugio seguro… en el que espera la muerte. Llegados a cierto punto, Gale y Beetee abandonaron la naturaleza y se centraron en impulsos más humanos, como la compasión. Estalla una bomba; se deja un tiempo para que la gente corra en ayuda de los heridos; entonces estalla una segunda bomba, más potente, y los mata a todos.


    —Me parece que eso es cruzar una línea —digo—. Entonces, ¿todo vale? —Los dos se me quedan mirando, Beetee dudoso y Gale con expresión hostil—. Supongo que no hay ningún manual sobre lo que resulta aceptable o no hacerle a otro ser humano.


    —Claro que sí: Beetee y yo hemos estado siguiendo el mismo manual que el presidente Snow cuando secuestró a Peeta —responde Gale.


    Cruel, pero al grano. Me voy sin hacer más comentarios. Si no salgo de aquí de inmediato puede que me ponga a echar humo. Sin embargo, Haymitch me intercepta antes de que salga de Defensa Especial.


    —Ven —me dice—, te necesitamos en el hospital.


    —¿Para qué?


    —Van a intentar algo con Peeta —responde—. Quieren enviar a la persona más inocua posible del 12, encontrar a alguien a quien Peeta conozca desde niño, pero nadie demasiado cercano a ti. Están examinando a los candidatos.


    Sé que será una tarea complicada, ya que todos los que compartan niñez con Peeta seguramente también serán de la ciudad, y pocos sobrevivieron a las llamas. Sin embargo, cuando llegamos a la sala del hospital que han convertido en espacio de trabajo para el equipo de recuperación de Peeta, la veo charlando con Plutarch: Delly Cartwright. Como siempre, sonríe como si fuera mi mejor amiga. Sonríe así a todo el mundo.


    —¡Katniss! —exclama.


    —Hola, Delly —la saludo.


    Había oído que ella y su hermano menor habían sobrevivido. Sus padres, que llevaban la zapatería de la ciudad, no tuvieron tanta suerte. Parece mayor con la monótona ropa del 13 que no favorece a nadie y el cabello largo amarillo recogido en una práctica trenza, en vez de suelto en tirabuzones. Delly está un poquito más delgada de lo que recuerdo, pero era de los pocos críos del 12 a los que les sobraban un par de kilos. La dieta de este lugar, el estrés y la pena por perder a sus padres habrán contribuido.


    —¿Cómo te va? —le pregunto.


    —Bueno, han sido muchos cambios de golpe —responde, y se le llenan los ojos de lágrimas—. Pero todo el mundo es muy agradable en el 13, ¿verdad?


    Delly lo dice en serio, le gusta la gente, toda la gente, no solo unos cuantos a los que ha tenido tiempo de conocer durante muchos años antes de decidirse.


    —Se han esforzado por hacernos sentir bien recibidos —respondo; creo que es una afirmación justa, sin pasarse—. ¿Eres la que han elegido para ver a Peeta?


    —Supongo. Pobre Peeta. Y pobre de ti. Nunca entenderé al Capitolio.


    —Quizá sea mejor para ti.


    —Delly conoce a Peeta desde hace tiempo —dice Plutarch.


    —¡Oh, sí! —exclama ella, y la cara se le ilumina—. Jugábamos juntos cuando éramos pequeños. Yo le decía a la gente que era mi hermano.


    —¿Qué te parece? —pregunta Haymitch—. ¿Hay algo que pueda despertar algún recuerdo sobre ti?


    —Estábamos todos en la misma clase, pero no coincidíamos mucho —respondo.


    —Katniss era tan asombrosa que nunca se me pasó por la cabeza que pudiera fijarse en mí —comenta Delly—. Era capaz de cazar, de ir al Quemador y todo eso. Todos la admiraban.


    Tanto Haymitch como yo tenemos que observarla atentamente para determinar si bromea. Por cómo lo dice, yo no tenía apenas amigos porque era tan excepcional que intimidaba a la gente. No es cierto: apenas tenía amigos porque no era amistosa. Hace falta alguien como Delly para convertirme en un ser maravilloso.


    —Delly siempre piensa lo mejor de todos —explico—. No creo que Peeta tenga malos recuerdos relacionados con ella —añado, hasta que recuerdo una cosa—. Esperad, en el Capitolio, cuando mentí diciendo que no reconocía a la avox, Peeta me cubrió asegurando que se parecía a Delly.


    —Lo recuerdo —dice Haymitch—, pero no sé. No era cierto, Delly no estaba allí de verdad. No creo que pueda competir con varios años de recuerdos infantiles.


    —Sobre todo con una compañera tan encantadora como Delly —añade Plutarch—. Venga, vamos a probar.


    Plutarch, Haymitch y yo nos metemos en la sala de observación que está al lado de la de Peeta. Dentro ya hay diez miembros de su equipo de recuperación armados con bolis y cuadernos. El vidrio polarizado y el sistema de audio nos permiten observar a Peeta en secreto. Está tumbado, con los brazos sujetos a la cama mediante correas. No intenta liberarse de sus ataduras, aunque sus manos no dejan de moverse. A pesar de tener una expresión más lúcida que cuando intentó estrangularme, todavía no lo reconozco.


    Cuando se abre la silenciosa puerta, abre mucho los ojos, alarmado, y después se queda perplejo. Delly entra en el cuarto, vacilante, pero, al acercarse, esboza sin pensarlo una sonrisa.


    —¿Peeta? Soy Delly, de casa.


    —¿Delly? —pregunta él, y algunas de las nubes parecen aclararse—. Delly, eres tú.


    —¡Sí! —exclama ella, obviamente aliviada—. ¿Cómo te sientes?


    —Fatal. ¿Dónde estamos? ¿Qué ha pasado?


    —Allá vamos —dice Haymitch.


    —Le dije que se abstuviera de mencionar a Katniss y al Capitolio —explica Plutarch—. A ver cuánto consigue recordarle de su hogar.


    —Bueno…, estamos en el Distrito 13. Ahora vivimos aquí —dice Delly.


    —Eso es lo que me cuentan todos, pero no tiene sentido. ¿Por qué no estamos en casa?


    —Hubo un… accidente —responde Delly, mordiéndose el labio—. Yo también echo mucho de menos el 12. Estaba pensando en esos dibujos de tiza que hacíamos en los adoquines. Los tuyos eran maravillosos. ¿Recuerdas cuando convertiste cada piedra en un animal diferente?


    —Sí, cerdos, gatos y cosas —responde Peeta—. ¿Has dicho… que hubo un accidente?


    Veo la capa de sudor que cubre la frente de Delly mientras intenta evitar la pregunta.


    —Fue malo. Nadie… pudo quedarse —responde.


    —Aguanta, chica —la anima Haymitch.


    —Pero sé que esto te va a gustar, Peeta. Han sido muy amables con nosotros, siempre hay comida y ropa limpia, y el colegio es mucho más interesante —asegura Delly.


    —¿Por qué no ha venido mi familia a verme? —pregunta Peeta.


    —No pueden —responde Delly, y los ojos se le vuelven a llenar de lágrimas—. Mucha gente no logró salir del 12, así que tenemos que empezar una nueva vida aquí. Seguro que les vendrá bien un buen panadero. ¿Recuerdas cuando tu padre nos dejaba hacer muñecos de masa?


    —Hubo un incendio —dice Peeta de repente.


    —Sí —susurra ella.


    —El 12 se ha quemado, ¿verdad? Por ella —añade Peeta, enfadado—. ¡Por Katniss! —grita, tirando de las correas.


    —Oh, no, Peeta, no fue culpa suya —le asegura Delly.


    —¿Te lo ha dicho ella? —le escupe Peeta.


    —Sacadla de ahí —ordena Plutarch.


    La puerta se abre de inmediato y Delly empieza a retroceder hacia ella muy despacio.


    —No tuvo que hacerlo, yo estaba… —empieza.


    —¡Porque miente! ¡Es una mentirosa! ¡No te creas nada de lo que diga! ¡Es una especie de muto que ha creado el Capitolio para usarlo contra nosotros! —grita Peeta.


    —No, Peeta, no es un… —intenta Delly de nuevo.


    —No confíes en ella, Delly —insiste Peeta, frenético—. Yo lo hice, y ella intentó matarme. Mató a mis amigos, a mi familia. ¡Ni siquiera te acerques a ella! ¡Es un muto!


    Alguien mete la mano por la puerta, saca a Delly y la puerta se cierra, pero Peeta sigue chillando:


    —¡Un muto! ¡Es un muto apestoso!


    No solo me odia y quiere matarme, sino que ya ni siquiera cree que sea humana. La estrangulación fue menos dolorosa.


    A mi alrededor, el equipo de recuperación escribe como loco, tomando nota de cada palabra. Haymitch y Plutarch me agarran por los brazos y me sacan de la sala. Después me apoyan en una pared del silencioso pasillo, aunque yo sé que Peeta sigue gritando detrás de la puerta y el cristal.


    Prim se equivocaba: no recuperaremos a Peeta.


    —No puedo quedarme aquí —digo, entumecida—. Si queréis que sea el Sinsajo, tendréis que enviarme a otra parte.


    —¿Adónde quieres ir? —pregunta Haymitch.


    —Al Capitolio —respondo, porque es el único lugar en el que me queda algo por hacer.


    —No es posible hasta que aseguremos los distritos —dice Plutarch—. La buena noticia es que los enfrentamientos han terminado casi por completo en todos, salvo en el 2. Está siendo un hueso duro de roer.


    Es verdad, primero los distritos, después el Capitolio y, por último, acabaré con Snow.


    —Bien, enviadme al 2.
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    El Distrito 2 es un distrito grande, como cabría esperar, compuesto por una serie de pueblos repartidos por las montañas. En un principio, cada uno estaba asociado a una mina o cantera, aunque ahora muchos se dedican a alojar y entrenar agentes de la paz. Esa zona no presentaría ningún problema, ya que los rebeldes tienen las fuerzas aéreas del 13 de su lado, pero existe otra traba: en el centro del distrito hay una montaña prácticamente impenetrable en la que se encuentra el núcleo del ejército del Capitolio.


    Hemos apodado a la montaña el Hueso, ya que conté el comentario de Plutarch sobre «el hueso duro de roer» a los líderes rebeldes de este lugar. El Hueso se estableció justo después de los Días Oscuros, cuando el Capitolio perdió al 13 y necesitaba desesperadamente un nuevo fortín subterráneo. Aunque tenían algunos de sus recursos militares a las afueras del Capitolio (misiles nucleares, aviones y tropas), una parte significativa de su poder había quedado en manos del enemigo. Por supuesto, duplicar el 13 era una obra de varios siglos, pero vieron una oportunidad en las viejas minas del cercano Distrito 2. Desde el aire, el Hueso parecía una montaña más con unas cuantas entradas en las paredes. Sin embargo, dentro había enormes espacios cavernosos de los que se habían sacado a la superficie grandes bloques de piedra para ser transportados por carreteras estrechas y resbaladizas con destino a lejanos edificios en construcción. Incluso había un sistema de ferrocarril para facilitar el traslado de los mineros desde el Hueso al mismo centro de la ciudad principal del Distrito 2. Llevaba hasta la plaza que Peeta y yo visitamos durante la Gira de la Victoria; estuvimos de pie en los escalones de mármol del Edificio de Justicia intentando no mirar demasiado a las apenadas familias de Cato y Clove, que estaban reunidas a nuestros pies.


    No era un terreno ideal, ya que siempre había corrimientos de tierra, inundaciones y avalanchas. Sin embargo, las ventajas superaban a los inconvenientes. Al excavar las profundidades de la montaña, los mineros habían dejado grandes pilares y paredes de piedra para sujetar la infraestructura. El Capitolio los reforzó y se puso a convertir la montaña en su nueva base militar; la llenó de ordenadores, salas de reuniones, barracones y arsenales; ensanchó las entradas para permitir que salieran los aerodeslizadores del hangar sin cambiar mucho el exterior de la montaña, que era un basto enredo rocoso de árboles y animales, una fortaleza natural para protegerse de sus enemigos.


    En comparación con otros distritos, el Capitolio mimaba a los habitantes de este lugar. No hay más que mirar a los rebeldes del Distrito 2 para saber que estaban bien alimentados y cuidados desde pequeños. Algunos acababan en las canteras y minas, mientras que otros se educaban para los trabajos del Hueso o entraban a formar parte de los agentes de la paz. Desde pequeños los entrenaban para el combate. Los Juegos del Hambre eran una oportunidad de lograr riqueza y una gloria que no podían encontrarse en ninguna otra parte. Obviamente, la gente del 2 se tragaba la propaganda del Capitolio con más facilidad que el resto de nosotros. Abrazaban sus costumbres. Sin embargo, a pesar de todo, al final no dejaban de ser esclavos. Y si los ciudadanos que se convertían en agentes o trabajaban en el Hueso no se daban cuenta, los canteros que formaban la columna vertebral de la resistencia sí que lo sabían perfectamente.


    Las cosas están como cuando llegué hace dos semanas: los pueblos exteriores en manos rebeldes, la ciudad dividida y el Hueso tan intocable como siempre. Sus pocas entradas están bien fortificadas y su núcleo a salvo en el interior de la montaña. Aunque el resto de los distritos se ha librado del Capitolio, el 2 sigue en sus manos.


    Todos los días hago lo que puedo por ayudar: visito a los heridos y grabo cortas propos con mi equipo de televisión. No me dejan luchar de verdad, pero me invitan a sus reuniones sobre el estado de la guerra, que ya es más de lo que me permitían hacer en el 13. Aquí se está mucho mejor, es más libre, no tengo un horario en el brazo y me exigen menos cosas. Vivo en la superficie, en los pueblos rebeldes o en las cuevas que los rodean. Por seguridad, me trasladan a menudo. Durante el día me dejan cazar, siempre que me lleve a un guardia y no me aleje demasiado. El fresco aire de la montaña me devuelve parte de mi fuerza física y aclara la bruma de mi cabeza. Pero con esta claridad mental soy aún más consciente de lo que le han hecho a Peeta.


    Snow me lo ha robado, lo ha retorcido hasta dejarlo irreconocible y me lo ha regalado. Boggs, que vino al 2 conmigo, me dijo que incluso con lo complicado que era el plan, había sido un poco más fácil de la cuenta rescatar a Peeta. Él cree que, si el 13 no lo hubiera hecho, el Capitolio me habría entregado a Peeta de todos modos. Lo habría soltado en un distrito en guerra o quizá en el mismo 13, atado con un lazo y con una tarjeta a mi nombre. Programado para asesinarme.


    Ahora que lo han corrompido por completo es cuando más aprecio al Peeta de verdad, incluso más que si hubiera muerto. La amabilidad, la firmeza, la bondad que escondía un calor inesperado detrás… Aparte de Prim, mi madre y Gale, ¿cuántas personas en el mundo me quieren de manera incondicional? Creo que, en mi caso, la respuesta sería que ninguna. A veces, cuando estoy sola, saco la perla de su hogar en mi bolsillo e intento recordar al chico del pan, los fuertes brazos que me protegieron de las pesadillas en el tren y los besos en la arena. Intento ponerle nombre a lo que he perdido, pero ¿para qué? Se ha ido, Peeta se ha ido. Lo que existía entre nosotros se ha ido. Solo me queda mi promesa de matar a Snow. Me lo repito diez veces al día.


    En el 13 siguen con la rehabilitación de Peeta. Aunque no pregunto, Plutarch me da alegres informes por teléfono, como: «¡Buenas noticias, Katniss! ¡Creo que casi lo hemos convencido de que no eres un muto!» u «¡Hoy le hemos dejado que se comiera solo el pudin!».


    Cuando Haymitch se pone después, reconoce que Peeta no ha mejorado. El único dudoso rayo de esperanza ha llegado de mi hermana.


    —A Prim se le ocurrió que lo secuestráramos nosotros —me cuenta Haymitch—, que pensara en sus recuerdos distorsionados de ti y le diéramos una gran dosis de medicamento calmante, como morflina. Solo hemos probado con un recuerdo, la grabación de vosotros dos en la cueva, cuando le contaste aquella historia sobre la cabra de Prim.


    —¿Alguna mejora? —pregunto.


    —Bueno, si la confusión extrema es una mejora frente al terror extremo, sí —responde él—. Pero no estoy seguro. Perdió el habla durante varias horas, se quedó como aletargado. Cuando volvió en sí, no hacía más que preguntar por la cabra.


    —Ya.


    —¿Cómo va por ahí?


    —No hay avances —respondo.


    —Vamos a enviar un equipo para ayudaros con la montaña, Beetee y algunos más. Ya sabes, los cerebros.


    Cuando seleccionan a los cerebros, no me extraña ver el nombre de Gale en la lista. Suponía que Beetee lo traería, no por sus conocimientos tecnológicos, sino con la esperanza de que se le ocurriera la forma de atrapar una montaña. En principio, Gale se ofreció a venir conmigo al 2, pero me di cuenta de que lo apartaba de su trabajo con Beetee. Le dije que se quedara donde más lo necesitaban, aunque no le confesé que su presencia me pondría aún más difícil llorar a Peeta.


    Gale me encuentra nada más llegar, una tarde a última hora. Estoy sentada en un tronco en las afueras de mi pueblo actual desplumando un ganso. Tengo una docena de pájaros apilados delante de mí. Por aquí han pasado grandes bandadas en migración desde que llegué, así que es fácil cazarlos. Sin decir palabra, Gale se sienta a mi lado y empieza a quitarle las plumas a otro pájaro. Cuando vamos por la mitad, me dice:


    —¿Alguna oportunidad de comérnoslos?


    —Claro. La mayoría van a la cocina del campamento, pero me dejan dar un par a quien se quede conmigo por la noche —respondo—. Por protegerme.


    —¿No basta con disfrutar de tal honor?


    —Eso digo yo, pero se ha corrido la voz de que los sinsajos son peligrosos para la salud.


    Seguimos desplumando en silencio un poco más, hasta que Gale dice:


    —Vi a Peeta ayer. A través del cristal.


    —¿Y qué piensas?


    —Algo egoísta.


    —¿Que ya no tendrás que sentir celos de él? —pregunto; doy un tirón fuerte, y una nube de plumas cae sobre nosotros.


    —No, justo lo contrario —responde él, quitándome una pluma del pelo—. Pensé… que nunca podré competir con eso, por mucho que me veas sufrir. —Le da vueltas a la pluma entre el pulgar y el índice—. No tengo ninguna oportunidad si Peeta no mejora. Nunca podrás dejarlo ir, siempre te sentirás mal por estar conmigo.


    —Igual que siempre me sentía mal por ti si lo besaba a él.


    —Si pensara que eso es cierto, casi podría soportar todo lo demás —responde él, mirándome a los ojos.


    —Es cierto —reconozco—, pero también es cierto lo que has dicho de Peeta.


    Gale deja escapar un bufido de exasperación. No obstante, después de dejar los pájaros y presentarnos voluntarios para ir al bosque a recoger leña para la fogata de la noche, me rodea con sus brazos. Sus labios me rozan los moratones del cuello y siguen subiendo hacia mi boca. A pesar de lo que siento por Peeta, en este preciso instante acepto que nunca volverá conmigo. O que yo nunca volveré con él. Me quedaré en el 2 hasta que caiga, iré al Capitolio, mataré a Snow y moriré al hacerlo. Y Peeta morirá loco y odiándome. Así que, bajo los últimos rayos del sol, cierro los ojos, beso a Gale y lo compenso por todos los besos que no le he dado; porque ya no importa y porque me siento tan desesperadamente sola que no puedo seguir soportándolo.


    El tacto, el sabor y el calor de Gale me recuerdan que, al menos, mi cuerpo sigue vivo, y, por ahora, es una sensación agradable. Vacío la mente y me dejo llevar por ella, feliz. Cuando Gale se aparta un poco, avanzo para acercarme, pero me pone la mano bajo la barbilla.


    —Katniss —dice.


    En cuanto abro los ojos, el mundo parece dislocado, no son nuestros bosques, ni nuestras montañas, ni nuestras costumbres. Me llevo la mano a la cicatriz de la sien izquierda, que relaciono con la confusión mental.


    —Ahora, bésame —dice.


    Desconcertada, sin parpadear, me quedo quieta mientras él se inclina para darme un beso rápido en los labios. Después me examina con atención.


    —¿Qué está pasando dentro de tu cabeza? —me pregunta.


    —No lo sé —susurro.


    —Entonces es como besar a un borracho, no cuenta —responde; intenta reírse, aunque no le sale muy bien. Recoge una pila de leña y me la suelta en los brazos, devolviéndome a mi cuerpo.


    —¿Cómo lo sabes? —pregunto, sobre todo para ocultar mi vergüenza—. ¿Es que has besado a algún borracho?


    Supongo que Gale puede haber besado a diestro y siniestro en el 12. Había candidatas de sobra. Nunca había pensado mucho en ello.


    —No —responde él, sacudiendo la cabeza—, pero no cuesta imaginarlo.


    —Entonces, ¿nunca has besado a otras chicas?


    —No he dicho eso. Solo tenías doce años cuando nos conocimos, ¿sabes? Y eras un grano en el culo. Mi vida no se limitaba a cazar contigo —añade, cargándose de leña.


    De repente siento verdadera curiosidad.


    —¿A quién besaste? ¿Y dónde?


    —Demasiadas para recordarlo. Detrás del colegio, en la escombrera… Muchos sitios.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Entonces, ¿cuándo me hice yo tan especial? ¿Cuando me llevaron al Capitolio?


    —No, unos seis meses antes. Justo después de Año Nuevo. Estábamos en el Quemador, comiendo uno de los guisos de Sae la Grasienta, y Darius te tomaba el pelo diciendo que te cambiaba un conejo por un beso. Y me di cuenta de que… me importaba.


    Recuerdo aquel día. Hacía un frío que pelaba y ya había oscurecido a las cuatro de la tarde. Estuvimos cazando, pero la intensidad de la nevada nos hizo volver a la ciudad. El Quemador estaba abarrotado de gente que buscaba refugio del tiempo. La sopa de Sae, hecha con caldo de los huesos de un perro salvaje al que habíamos matado una semana antes, sabía peor de lo normal. Sin embargo, estaba caliente y yo tenía mucha hambre, así que me la zampé sentada con las piernas cruzadas sobre su mostrador. Darius estaba apoyado en el poste de la caseta haciéndome cosquillas en la cara con el extremo de mi trenza, mientras yo lo apartaba a manotazos. Me estaba explicando por qué uno de sus besos se merecía un conejo, quizá dos, ya que todos sabían que los pelirrojos son los hombres más viriles. Y Sae la Grasienta y yo nos reíamos, porque estaba muy ridículo e insistente, y no dejaba de señalarnos a las mujeres del Quemador que, según decía, habían pagado más de un conejo por disfrutar de sus labios. «¿Veis esa? ¿La de la bufanda verde? Preguntadle, venga. Si es que necesitáis referencias».


    Aquello pasó a un millón de kilómetros de aquí, hace mil millones de días.


    —Darius estaba de broma —digo.


    —Seguramente, aunque, de haber ido en serio, habrías sido la última en enterarte —responde Gale—. Mira a Peeta. Mírame a mí. O a Finnick. Empezaba a preocuparme que te hubiese echado el ojo encima, pero parece haber vuelto a lo suyo.


    —No conoces a Finnick si crees que se enamoraría de mí.


    —Sé que estaba desesperado —replica él, encogiéndose de hombros—. La gente desesperada hace todo tipo de locuras.


    No puedo evitar pensar que lo dice por mí.


    A primera hora de la mañana, los cerebros se reúnen para analizar el problema del Hueso. Me piden que acuda, aunque no tengo mucho con lo que contribuir. Evito sentarme en la mesa principal y me coloco en el amplio alféizar con vistas a la montaña en cuestión. La comandante del 2, una mujer de mediana edad llamada Lyme, nos lleva en un recorrido virtual por el Hueso, su interior y sus fortificaciones, y nos cuenta los intentos fallidos de controlarlo. Me he cruzado con ella brevemente un par de veces desde mi llegada y no podía librarme de la sensación de haberla visto en alguna parte. Y es como para recordarla: un metro ochenta y musculosa. Sin embargo, hasta que no la veo en una grabación de campo liderando un ataque a la entrada principal del Hueso, no encajo las piezas y me doy cuenta de que estoy en presencia de otro vencedor: Lyme, la tributo del 2 que ganó sus Juegos del Hambre hace más de una generación. Effie nos envió su cinta, entre otras, para prepararnos para el Vasallaje de los Veinticinco. Seguramente la habré visto alguna vez durante los Juegos en estos años, pero no ha destacado mucho. Ahora que sé cómo trataron a Haymitch y Finnick, solo puedo pensar en una cosa: ¿qué le hizo el Capitolio después de ganar?


    Cuando Lyme termina la presentación, empiezan las preguntas de los cerebros. Pasan las horas, llega la comida y se va, y ellos siguen intentando dar con un plan realista para hacerse con el Hueso. Sin embargo, aunque Beetee cree ser capaz de entrar en ciertos sistemas informáticos y se habla de usar el puñado de espías que tienen dentro, nadie aporta ninguna idea realmente innovadora. Conforme se acaba la tarde, se vuelve de manera recurrente a una estrategia que se ha intentado varias veces: tomar por asalto las entradas. Veo que aumenta la frustración de Lyme, porque han fallado ya tantas variaciones de este plan, han muerto tantos soldados, que al final salta:


    —Será mejor que el próximo que sugiera tomar las entradas tenga una forma genial de hacerlo, ¡porque él mismo liderará la misión!


    Gale, que es demasiado inquieto como para sentarse a la mesa durante más de un par de horas, lleva un rato alternando los paseos por la sala con mi alféizar. Desde el principio aceptó la afirmación de Lyme de que no se podían tomar por asalto la entradas y abandonó la conversación por completo. Lleva una hora sentado en silencio, con el ceño fruncido, concentrado, mirando el Hueso por la ventana. Mientras todos guardan silencio en respuesta al ultimátum de Lyme, él dice:


    —¿De verdad es tan necesario que tomemos el Hueso? ¿O nos bastaría con inutilizarlo?


    —Eso sería dar un paso en la dirección correcta —responde Beetee—. ¿Qué se te ha ocurrido?


    —Pensad en un cubil de perros salvajes —dice Gale—. No es posible entrar por la fuerza, así que tenéis dos opciones: atrapar a los perros dentro u obligarlos a salir.


    —Hemos probado a bombardear las entradas —responde Lyme—. Están a demasiada profundidad para sufrir daños importantes.


    —No pensaba en eso. Pensaba en usar la montaña —dice Gale; Beetee se le une en la ventana y se asoma desde el otro lado de sus gafas mal ajustadas—. ¿Lo veis? ¿A ambos lados?


    —Trayectorias de avalanchas —responde Beetee en voz baja—. Sería arriesgado. Tendríamos que diseñar la secuencia de detonaciones con mucha precaución y, una vez en marcha, no podremos controlarlo.


    —No tenemos por qué controlarlo si abandonamos la idea de poseer el Hueso —explica Gale—. Solo hay que cerrarlo.


    —¿Así que sugieres que creemos avalanchas y bloqueemos las entradas? —pregunta Lyme.


    —Eso es: atrapar al enemigo dentro y cortarle el acceso a los suministros. Que sus aerodeslizadores no puedan salir.


    Mientras todos meditan el plan, Boggs repasa una pila de planos del Hueso y frunce el ceño.


    —Nos arriesgaríamos a matar a todos los de dentro —comenta—. Mira el sistema de ventilación, es rudimentario, como mucho. No tiene nada que ver con el del 13. Depende por completo del bombeo de aire desde las laderas de la montaña. Si bloqueamos las rejillas de ventilación, ahogaremos a todos los que estén atrapados.


    —Podrían escapar por el túnel del ferrocarril hasta la plaza —dice Beetee.


    —No si lo volamos —replica Gale bruscamente.


    Entonces queda clara su intención, su verdadera intención: a Gale no le interesa proteger las vidas de las personas que hay dentro del Hueso, no le interesa atrapar a sus presas para usarlas después.


    Es una de sus trampas mortales.
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    Las implicaciones de lo que sugiere Gale calan en los de la habitación. En sus caras se ve cómo reacciona cada uno. Las expresiones van del placer a la angustia, de la pena a la satisfacción.


    —La mayor parte de los trabajadores son ciudadanos del 2 —dice Beetee en tono neutro.


    —¿Y? —pregunta Gale—. Nunca podríamos volver a confiar en ellos.


    —Al menos deberíamos darles la oportunidad de rendirse —añade Lyme.


    —Bueno, es un lujo que no nos dieron cuando bombardearon el 12, pero imagino que aquí tenéis unas relaciones más amistosas con el Capitolio —replica Gale.


    Por la cara de Lyme, temo que le pegue un tiro a mi amigo o, al menos, un puñetazo. Además, seguro que ella, con su entrenamiento, tiene las de ganar. Sin embargo, la rabia de la mujer no hace más que enfurecer a Gale, que grita:


    —¡Vimos cómo los niños morían entre las llamas sin poder hacer nada por ellos!


    Tengo que cerrar los ojos un momento porque la imagen me estremece. Y logra el efecto deseado: quiero que mueran todos los que están dentro de esa montaña. Estoy a punto de decirlo, pero… también soy una chica del Distrito 12, no el presidente Snow. No puedo evitarlo, no puedo condenar a nadie a la muerte que Gale sugiere.


    —Gale —digo tomándolo del brazo e intentando sonar razonable—, el Hueso es una antigua mina. Sería como provocar un accidente gigantesco en una mina de carbón.


    Sin duda mis palabras deberían bastar para que alguien del 12 se piense dos veces el plan.


    —Pero no tan rápido como el que mató a nuestros padres —me responde él—. ¿Ese es vuestro problema? ¿Que nuestros enemigos tengan unas cuantas horas para reflexionar sobre el hecho de que van a morir, en vez de limitarse a volar en pedazos?


    En los viejos tiempos, cuando no éramos más que un par de críos cazando fuera del 12, Gale decía cosas como aquella y peores, pero no eran más que palabras. Aquí, en la práctica, se convierten en hechos sin vuelta atrás.


    —No sabes cómo acabaron en el Hueso esas personas del Distrito 2 —le digo—. Puede que los coaccionaran. Puede que los retengan contra su voluntad. Algunos espían para nosotros. ¿También los vas a matar a ellos?


    —Sí, sacrificaría a unos cuantos para acabar con los demás —contesta—. Y si yo fuera uno de los espías de dentro diría: «¡Adelante con las avalanchas!».


    Sé que dice la verdad, que Gale se sacrificaría así por la causa, nadie lo duda. Quizá todos lo haríamos de ser espías si nos dieran la opción. Supongo que yo lo haría. En todo caso, hay que tener sangre fría para decidir por otros y por las personas que los aman.


    —Has dicho que teníamos dos opciones —le dice Boggs—: atraparlos u obligarlos a salir. Yo digo que intentemos provocar la avalancha, pero que dejemos el túnel intacto. La gente de dentro podría escapar a la plaza, y allí los estaríamos esperando.


    —Bien armados, espero —replica Gale—. Seguro que ellos lo estarán.


    —Bien armados. Los tomaremos prisioneros —asiente Boggs.


    —Vamos a informar al 13 —sugiere Beetee—, que la presidenta Coin lo considere.


    —Ella querrá bloquear el túnel —afirma Gale, convencido.


    —Sí, seguramente, pero Peeta dijo algo importante en sus propos, ¿sabes? Habló del peligro de matarnos entre nosotros. He estado haciendo números, teniendo en cuenta las víctimas, los heridos y… creo que, por lo menos, merece la pena discutirlo —explica Beetee.


    En la conversación solo son invitados a participar unos cuantos. Gale y yo nos vamos con los demás. Lo llevo a cazar para que se desahogue un poco, aunque no quiere hablar del tema. Seguramente está demasiado enfadado conmigo por oponerme.


    Hacen la llamada, toman una decisión y, por la noche, ya estoy vestida con mi traje de Sinsajo, el arco al hombro y un auricular que me conecta con Haymitch en el 13, por si surge la oportunidad de grabar una buena propo. Esperamos en el tejado del Edificio de Justicia con una vista muy clara de nuestro objetivo.


    Al principio, los comandantes del Hueso no hacen caso de nuestros aerodeslizadores, ya que en el pasado han causado tantos problemas como unas moscas dando vueltas alrededor de un tarro de miel. Sin embargo, al cabo de dos rondas de bombardeos en la parte más alta de la montaña, los aviones captan su atención. Cuando las armas antiaéreas del Capitolio empiezan a disparar, ya es demasiado tarde.


    El plan de Gale supera nuestras expectativas. Beetee tenía razón con que no seríamos capaces de controlar las avalanchas una vez iniciadas. Las laderas son inestables por naturaleza, pero, al debilitarse con las explosiones, parecen casi líquidas. Secciones enteras del Hueso se derrumban ante nuestros ojos eliminando cualquier rastro de que los seres humanos hayan puesto pie en ellas alguna vez. Nos quedamos sin habla, diminutos e insignificantes, mientras las olas de piedra bajan con estruendo por la montaña. Entierran las entradas bajo toneladas de roca, levantan una nube de tierra y escombros que oscurece el cielo y convierten el Hueso en una tumba.


    Me imagino el infierno del interior de la montaña: el aullido de las sirenas; las luces que vacilan hasta apagarse; el polvo de roca ahogando el aire; los gritos de los aterrados seres humanos que buscan con desesperación una salida y descubren que las entradas, la pista de lanzamiento y hasta los conductos de ventilación están taponados con tierra y roca que intenta meterse dentro. Los cables cargados dan latigazos en el aire, se declaran incendios y los escombros convierten un lugar familiar en un laberinto. La gente se amontona, se empuja, todos corren como hormigas mientras la colina presiona y amenaza con aplastar sus frágiles caparazones.


    —¿Katniss? —oigo a Haymitch decir por mi auricular; intento responder y descubro que tengo las dos manos apretadas contra la boca—. ¡Katniss!


    El día en que murió mi padre, las sirenas sonaron durante la hora de la comida en el colegio. Nadie esperó a que dieran permiso, ni tampoco hacía falta. La respuesta ante un accidente en la mina era algo que ni siquiera el Capitolio podía controlar. Corrí a la clase de Prim. Todavía la recuerdo con siete años, diminuta, muy pálida, pero sentada con la espalda recta y las manos dobladas sobre el pupitre. Esperaba a que la recogiera, tal como le había prometido si las sirenas sonaban algún día. Se levantó de un salto, se agarró a la manga de mi abrigo y las dos nos metimos entre el río de personas que salían a la calle para reunirse en la entrada principal de la mina. Encontramos a nuestra madre aferrada a la cuerda que habían colocado a toda prisa para mantener fuera a la multitud. Mirándolo ahora en retrospectiva, justo entonces debería haberme dado cuenta de que había un problema, porque éramos nosotras las que la buscábamos a ella, y no al revés, como cabría esperar.


    Los ascensores rechinaban quemando los cables en las subidas y bajadas, vomitando a mineros ennegrecidos por el humo al exterior. Con cada grupo surgían los gritos de alivio y los parientes se metían por debajo de la cuerda para conducir a sus maridos, mujeres, hijos, padres y hermanos. El cielo de la tarde se nubló, hacía frío y una ligera nevada salpicaba la tierra. Me arrodillé en el suelo y metí las manos en las cenizas deseando sacar a mi padre. Si existe algún sentimiento de impotencia mayor que el intentar sacar a un ser amado atrapado bajo tierra, yo no lo conozco. Los heridos, los cadáveres, la espera durante la noche, las mantas con las que nos arropaban los desconocidos y después, finalmente, al alba, la expresión apenada del capitán de la mina que solo podía significar una cosa.


    «¿Qué acabamos de hacer?».


    —¡Katniss! ¿Estás ahí? —grita Haymitch, seguramente planeando ponerme los grilletes de cabeza.


    —Sí —respondo, bajando las manos.


    —Métete dentro por si el Capitolio intenta vengarse con lo que le queda de la fuerza aérea.


    —Sí —repito.


    Todos los del tejado, salvo los soldados que manejan las metralletas, empiezan a entrar. Mientras bajo las escaleras no puedo evitar acariciar las impolutas paredes de mármol blanco, tan frías y bellas. Ni siquiera en el Capitolio hay algo tan magnífico como este viejo edificio, pero la superficie es dura y me roba el calor, solo mi carne cede. La piedra siempre gana.


    Me siento en la base de uno de los gigantescos pilares del gran vestíbulo de la entrada. A través de las puertas veo la extensión blanca de mármol que conduce a los escalones de la plaza. Recuerdo lo mala que me puse el día que Peeta y yo aceptamos aquí las felicitaciones por ganar los Juegos. Estaba destrozada por la Gira de la Victoria, había fallado en mi intento de calmar a los distritos, y me enfrentaba a los recuerdos de Clove y Cato, sobre todo a la espantosa y lenta muerte que dieron los mutos a Cato.


    Boggs se agacha a mi lado en la sombra, pálido.


    —No hemos bombardeado el túnel del tren, ¿sabes? Seguramente saldrán algunos.


    —¿Y les dispararemos en cuanto asomen las caras?


    —Solo si no hay más remedio.


    —Podríamos enviar trenes y ayudar a evacuar a los heridos.


    —No, se decidió dejar el túnel en sus manos. Así pueden usar todas las vías para sacar gente —responde Boggs—. Además, eso nos dará tiempo para traer al resto de nuestros soldados a la plaza.


    Hace unas horas, la plaza era tierra de nadie, el frente de batalla entre los rebeldes y los agentes de la paz. Cuando Coin dio su aprobación al plan de Gale, los rebeldes lanzaron un apasionado ataque e hicieron retroceder a las fuerzas del Capitolio unas cuantas manzanas, de modo que nosotros pudiéramos controlar la estación de tren en caso de que cayera el Hueso. Bueno, pues ya ha caído. Somos conscientes de la realidad. Los supervivientes escaparán hacia la plaza. Oigo que vuelven los disparos, sin duda porque los agentes intentan volver para rescatar a sus camaradas. Los mandos llaman a nuestros soldados para contraatacar.


    —Tienes frío —me dice Boggs—. Iré a ver si encuentro una manta.


    Se va antes de que pueda decirle que no quiero una manta, aunque el mármol sigue chupándome el calor.


    —Katniss —me dice Haymitch al oído.


    —Sigo aquí —respondo.


    —Los acontecimientos han dado un giro interesante con Peeta esta tarde. Supuse que querrías saberlo —me cuenta; interesante no es bueno ni mejor, pero no tengo más remedio que escuchar—. Le enseñamos esa grabación tuya cantando El árbol del ahorcado. No se había emitido, así que el Capitolio no pudo usarla cuando lo secuestró. Dice que reconoce la canción.


    Durante un instante, se me para el corazón. Entonces me doy cuenta de que no es más que otra confusión por culpa del veneno de rastrevíspula.


    —No es posible, Haymitch, nunca me oyó cantarla.


    —A ti no, a tu padre. Le oyó cantarla un día que fue a hacer un intercambio a la panadería. Peeta era pequeño, tendría seis o siete años, pero lo recuerda porque estaba pendiente de si los pájaros dejaban de cantar de verdad —dice Haymitch—. Supongo que lo hicieron.


    Seis o siete, eso sería antes de que mi madre prohibiera la canción. Quizá incluso cuando yo la estaba aprendiendo.


    —¿Estaba yo?


    —Creo que no, al menos no lo ha mencionado. Pero es la primera conexión contigo que no ha disparado ninguna crisis mental —responde Haymitch—. Algo es algo, Katniss.


    Mi padre; hoy parece estar en todas partes: muriendo en la mina, cantando para entrar en la embotada conciencia de Peeta, asomando a los ojos de Boggs con aire protector para envolverme los hombros con la manta… Lo echo tanto de menos que duele.


    Los disparos aumentan. Gale corre con un grupo de rebeldes, deseando entrar en batalla. No pido unirme a los soldados, aunque tampoco me dejarían. De todos modos, no tengo estómago para eso, no me queda calor en la sangre. Ojalá Peeta estuviera aquí (el viejo Peeta), porque él sabría expresar por qué está tan mal dispararnos entre nosotros cuando hay personas, las que sean, intentando arrancar la piedra con las manos para salir de la montaña. ¿Es que mi propio pasado me hace demasiado sensible? ¿Es que no estamos en guerra? ¿Acaso no se trata de otra manera más de matar a nuestros enemigos?


    Se hace de noche muy deprisa. Encienden unos enormes focos brillantes para iluminar la plaza. También deben de tener a toda potencia las bombillas del interior de la estación. Incluso desde mi posición al otro lado de la plaza veo claramente a través del cristal del largo edificio estrecho. Es imposible perderse la llegada de un tren, incluso veríamos la llegada de una sola persona. Sin embargo, pasan las horas y no sale nadie. Con cada minuto que pasa se me hace más difícil imaginar que alguien haya sobrevivido al ataque.


    Ya pasada la medianoche, Cressida viene para ponerme un micrófono en el traje.


    —¿Para qué es esto? —le pregunto.


    La voz de Haymitch me lo explica al oído:


    —Sé que no te va a gustar, pero necesitamos que des un discurso.


    —¿Un discurso? —pregunto, y empiezo a marearme.


    —Yo te lo dictaré, línea a línea —me asegura—. Solo tendrás que repetir lo que te diga. Mira, no hay ni rastro de vida en esa montaña. Hemos ganado, pero la batalla continúa, así que se nos ha ocurrido que salgas a los escalones del Edificio de Justicia y lo digas, que digas a todos que hemos acabado con el Hueso y que la presencia del Capitolio en el Distrito 2 ha finalizado; quizá consigas que el resto de sus fuerzas se rinda.


    Me asomo a la oscuridad más allá de la plaza.


    —Ni siquiera veo a sus fuerzas.


    —Para eso es el micro —me dice—. Te retransmitiremos, tanto la voz por su sistema de altavoces como la imagen, para que la vea quien tenga acceso a una pantalla.


    Sé que en la plaza hay dos enormes pantallas, las vi en la Gira de la Victoria. Puede que funcionara si estas cosas se me dieran bien, pero no se me dan. Intentaron dictarme algunas líneas en aquellos primeros experimentos con las propos y fue un desastre.


    —Podrías salvar muchas vidas, Katniss —dice finalmente Haymitch.


    —Vale, lo intentaré —respondo.


    Es extraño estar aquí fuera, en lo alto de las escaleras, vestida de uniforme completo, bajo un potente foco de luz, pero sin público visible al que dar el discurso. Como si se lo diera a la luna.


    —Lo haremos deprisa —dice Haymitch—. Estás demasiado expuesta.


    Mi equipo de televisión se coloca en la plaza con cámaras especiales y me indican que están listos. Le pido a Haymitch que empiece, enciendo el micro y escucho con atención la primera línea del discurso. Una enorme imagen de mí ilumina una de las pantallas de la plaza.


    —Gente del Distrito 2, os habla Katniss Everdeen desde los escalones de vuestro Edificio de Justicia, donde…


    Los dos trenes entran a toda pastilla en la estación, uno al lado del otro. Al abrirse las puertas, la gente sale envuelta en una nube de humo que han traído del Hueso. Seguro que se imaginaban lo que encontrarían en la plaza, porque muchos intentan protegerse. La mayoría se tira al suelo, y una lluvia de balas apaga las luces del interior de la estación. Han venido armados, como decía Gale, pero también heridos. Los gemidos se oyen en la noche, por lo demás silenciosa.


    Alguien apaga las luces de las escaleras y me deja bajo el amparo de las sombras. Una llama se enciende dentro de la estación (uno de los trenes debe de estar ardiendo) y un denso humo negro tapa las ventanas. Sin otra alternativa, la gente empieza a salir a la plaza, ahogada, pero agitando sus armas en actitud desafiante. Miro rápidamente a los tejados que rodean la plaza: todos están fortificados con nidos de metralletas en manos de los rebeldes. La luz de la luna se refleja en los cañones engrasados.


    Un joven sale tambaleándose de la estación con una mano apretada contra el trapo ensangrentado que le tapa la mejilla; en la otra lleva una pistola. Cuando tropieza y cae de cara, veo las marcas de quemaduras por la parte de atrás de la camisa y la carne roja que hay debajo. De repente, no es más que otro quemado en un accidente minero.


    Bajo corriendo los escalones y voy hacia él.


    —¡Parad! —grito a los rebeldes—. ¡No disparéis! —Las palabras retumban por la plaza y más allá, ya que el micro amplifica mi voz—. ¡Parad!


    Me acerco al joven y me agacho para ayudarlo, pero él se pone como puede de rodillas y me apunta a la cabeza con su arma.


    Doy unos pasos atrás instintivamente y levanto el arco sobre la cabeza para indicarle que no quiero hacerle daño. Ahora que tiene ambas manos en el arma veo el irregular agujero de la mejilla; algo, seguramente una piedra, le ha perforado la carne. Huele a cosas quemadas, pelo, carne y combustible. El dolor y el miedo hacen que tenga ojos de loco.


    —No te muevas —me ordena Haymitch al oído.


    Sigo su orden, consciente de que todo el Distrito 2, puede que todo Panem, debe de estar viéndome. El Sinsajo a merced de un hombre sin nada que perder.


    —Dame una razón para no disparar —me pide; le cuesta tanto hablar que apenas se le entiende.


    El resto del mundo desaparece, solo estoy yo mirando a los desdichados ojos de un hombre del Hueso que me pide una razón. Lo lógico sería que se me ocurrieran miles de ellas, pero las palabras que salen son:


    —No puedo.


    Como es natural, el hombre tendría que haber disparado. Sin embargo, mi respuesta lo ha dejado tan perplejo que intenta encontrarle sentido. Yo también experimento mi propia confusión al darme cuenta de que lo que he dicho es cierto; el noble impulso que me ha hecho atravesar la plaza se convierte en desesperación.


    —No puedo. Ese es el problema, ¿no? —digo, bajando el arco—. Hemos volado vuestra mina en pedazos. Vosotros quemasteis mi distrito hasta los cimientos. Tenemos todas las razones del mundo para matarnos entre nosotros. Pues hacedlo. Haced felices al Capitolio. Yo estoy harta de matar a sus esclavos por ellos —concluyo; dejo caer el arco en el suelo, lo empujo con la bota y se desliza por la piedra hasta quedar al lado de sus rodillas.


    —No soy su esclavo —masculla el joven.


    —Yo sí, por eso maté a Cato… y él mató a Thresh… y Thresh mató a Clove… y ella intentó matarme. Se repite una y otra vez, ¿y quién gana? Nosotros no, ni los distritos. Siempre es el Capitolio. Pero estoy cansada de ser una pieza de sus Juegos.


    Peeta, en el tejado, la noche antes de nuestros primeros Juegos del Hambre. Él lo entendió todo mucho antes de que pisáramos la arena. Espero que me esté viendo, que recuerde la noche en que pasó; quizá así me perdone cuando yo muera.


    —Sigue hablando, cuéntales lo que pasó cuando viste caer la montaña —insiste Haymitch.


    —Esta noche, cuando vi caer la montaña, pensé… que lo habían vuelto a hacer. Habían conseguido que os matara, que matara a la gente de los distritos. Pero ¿por qué lo hice? El Distrito 12 y el Distrito 2 no tienen más razón para enfrentarse que la que nos dio el Capitolio.


    El joven parpadea sin comprender. Me pongo de rodillas frente a él y bajo la voz, hablando con pasión.


    —¿Y por qué estáis luchando contra los rebeldes de los tejados? ¿Con Lyme, que fue uno de vuestros vencedores? ¿Con personas que antes eran vuestros vecinos, quizá incluso vuestra familia?


    —No lo sé —responde el hombre, pero sigue apuntándome.


    Me levanto y doy una vuelta en círculo lentamente para dirigirme a las metralletas.


    —¿Y los de ahí arriba? Vengo de una ciudad minera. ¿Desde cuando matan así los mineros a otros mineros y después se disponen a acabar con los que consigan salir de entre los escombros?


    —¿Quién es el enemigo? —susurra Haymitch.


    —Estas personas —sigo, señalando a los heridos de la plaza— ¡no son vuestros enemigos! —exclamo, y me vuelvo hacia la estación de tren—. ¡Los rebeldes no son vuestros enemigos! ¡Todos tenemos un enemigo en común, y es el Capitolio! Es nuestra oportunidad de acabar con su poder, ¡pero necesitamos a todas las personas de los distritos para hacerlo!


    Las cámaras están pegadas a mí cuando ofrezco mis manos al hombre, a los heridos, a los rebeldes reacios de todo Panem:


    —¡Por favor, uníos a nosotros!


    Mis palabras flotan en el aire. Miro a la pantalla esperando ver que muestran una especie de ola de reconciliación que recorre la multitud.


    En vez de eso, veo cómo me disparan en la tele.
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    «Siempre».


    En la penumbra de la morflina, Peeta me susurra la palabra y yo voy en su busca. Es un mundo envuelto en bruma, de color violeta, sin bordes afilados y con muchos escondites. Me abro paso entre los bancos de nubes, sigo unos tenues senderos, y me llega un olor a canela y eneldo. Una vez noto su mano en la mejilla e intento atraparla, pero se disuelve como niebla entre mis dedos.


    Cuando por fin empiezo a volver a la estéril habitación del hospital del 13, lo recuerdo. Estaba bajo los efectos del jarabe para dormir, me había herido la mano después de subir a una rama para pasar por encima de la valla electrificada y dejarme caer al 12. Peeta me había acostado y, mientras me dormía, le pedí que se quedara conmigo. Me susurró algo que no conseguí entender, pero parte de mi cerebro atrapó aquella única palabra de respuesta y la dejó nadar a través de mis sueños para poder burlarse de mí ahora: «Siempre».


    La morflina suaviza todas las emociones extremas, así que, en vez de una punzada de tristeza, solo siento vacío, un arbusto muerto hueco donde antes había flores. Por desgracia, no me queda suficiente droga dentro como para no hacer caso del dolor en la parte izquierda de mi cuerpo. Ahí es donde me dio la bala. Me toqueteo los gruesos vendajes que me sujetan las costillas y me pregunto por qué sigo aquí.


    No fue él, el hombre arrodillado frente a mí en la plaza, el quemado del Hueso, él no apretó el gatillo. Fue otra persona, entre la multitud. Más que sentir cómo entraba la bala, noté como si me golpearan con un mazo. Después del momento del impacto todo fue confusión y disparos. Intento sentarme, pero lo único que consigo es gemir.


    La cortina blanca que separa mi cama de la de al lado se aparta de golpe y Johanna Mason me mira. Al principio me siento amenazada porque me atacó en la arena. Tengo que recordarme que lo hizo para salvarme la vida, que formaba parte del plan de los rebeldes, pero, aun así, eso no quiere decir que no me desprecie. ¿Quizá su manera de tratarme era puro teatro para el Capitolio?


    —Estoy viva —digo con voz ronca.


    —No me digas, descerebrada.


    Johanna se acerca y se deja caer en mi cama, lo que hace que unas puñaladas de dolor me recorran el pecho. Sonríe al verlo, así que queda claro que no estamos en una cálida escena de reencuentro.


    —¿Todavía magullada? —me pregunta.


    Con mano experta me saca la aguja de la morflina del brazo y se la mete en la vía que le han puesto en el suyo.


    —Empezaron a cortarme el suministro hace unos días —me explica—. Temen que me convierta en uno de esos raritos del 6. Te tuve que pillar la tuya prestada en secreto. Supuse que no te importaría.


    ¿Importarme? ¿Cómo me iba a importar, teniendo en cuenta que Snow la torturó casi hasta matarla después del Vasallaje de los Veinticinco? No tengo derecho a que me importe, y ella lo sabe.


    Johanna suspira cuando la morflina le entra en el flujo sanguíneo.


    —Quizá los del 6 sabían lo que se hacían: drogarse y pintarse flores en el cuerpo no está tan mal. En cualquier caso, parecían más felices que el resto de nosotros.


    Ha ganado algo de peso desde que me fui del 13 y tiene algo de pelusilla en la cabeza afeitada, lo que ayuda a ocultar parte de las cicatrices, pero, si se está metiendo mi morflina, es que sigue mal.


    —Tienen un médico de la cabeza que viene todos los días. Se supone que me ayuda a recuperarme. Como si un tipo que se ha pasado la vida en esta madriguera de conejos pudiera arreglarme. Es idiota perdido. Me recuerda que estoy completamente a salvo unas veinte veces por sesión —me sigue contando, y consigo sonreír; decir eso es una estupidez, sobre todo si se lo dices a un vencedor. Como si alguien pudiera estar a salvo en alguna parte—. ¿Y tú, Sinsajo? ¿Te sientes completamente a salvo?


    —Oh, sí, hasta el mismo momento en que me dispararon.


    —Por favor, esa bala ni siquiera te tocó. Cinna se aseguró de eso.


    Pienso en las capas de blindaje protector del traje de Sinsajo. Sin embargo, el dolor tendrá que salir de alguna parte.


    —¿Costillas rotas?


    —Ni siquiera eso. Estás bastante magullada. El impacto te rompió el bazo, no han podido repararlo —explica, aunque agita la mano para quitarle importancia—. No te preocupes, no lo necesitas. Y si lo necesitaras, te buscarían uno, ¿no? Su trabajo es mantenerte viva.


    —¿Por eso me odias?


    —En parte —reconoce ella—. Tienen que ver los celos, sin duda. También creo que eres un poco difícil de soportar con tus cursis dramas románticos y tu pose de defensora de los desamparados. Pero, claro, no es una pose, lo que te hace todavía más inaguantable. Por favor, tómatelo como algo personal.


    —Tú tendrías que haber sido el Sinsajo. Nadie habría tenido que escribirte el guion.


    —Cierto, pero no le gusto a nadie —contesta.


    —Aunque sí confiaban en ti para sacarme —le recuerdo—. Y ahora te temen.


    —Aquí, puede. En el Capitolio eres tú la que das miedo.


    Gale aparece en la puerta, y Johanna se quita la aguja con mucho cuidado y me la vuelve a poner.


    —Tu primo me tiene miedo —me dice, en tono confidencial.


    Después salta de mi cama, se acerca a la puerta y le da a Gale en la pierna con la cadera al pasar por su lado.


    —¿Verdad, guapetón? —le pregunta.


    Oímos sus risas mientras se aleja por el pasillo.


    Arqueo las cejas y Gale me da la mano.


    —Aterrado —responde.


    Me río, pero acabo poniendo una mueca de dolor.


    —Tómatelo con calma —me pide, acariciándome la cara mientras desaparece el dolor—. Tienes que dejar de meterte en problemas.


    —Lo sé, pero alguien voló en pedazos una montaña —respondo.


    En vez de retirarse, se acerca más para estudiar mi rostro.


    —Crees que soy despiadado —afirma.


    —Sé que no lo eres, aunque tampoco te diré que ha estado bien.


    Ahora sí que se aparta, casi con impaciencia.


    —Katniss, de verdad, ¿qué diferencia hay entre aplastar a tu enemigo dentro de una mina o derribar sus aviones con una de las flechas de Beetee? El resultado es el mismo.


    —No lo sé. En primer lugar, en el 8 nos estaban atacando. Estaban atacando el hospital.


    —Sí, y esos aerodeslizadores procedían del Distrito 2. Así que, al matarlos, evitamos más ataques.


    —Pero esa forma de pensar… podría convertirse en una excusa para matar a cualquiera en cualquier momento —insisto—. Justificaría la idea de enviar niños a los Juegos del Hambre para mantener a raya los distritos.


    —No me lo trago.


    —Yo sí —contesto—. Será por esos viajecitos a la arena.


    —Vale, sabemos cómo no estar de acuerdo. Siempre lo hemos sabido. Quizá sea bueno. Entre tú y yo, por fin nos hemos apoderado del Distrito 2.


    —¿De verdad? —Noto una sensación de triunfo durante un instante; después pienso en las personas de la plaza—. ¿Siguió el enfrentamiento cuando me dispararon?


    —No mucho. Los trabajadores del Hueso se volvieron contra los soldados del Capitolio. Los rebeldes se limitaron a mirar. En realidad, todo el país se limitó a mirar.


    —Bueno, es lo que mejor se le da —respondo.


    Cabría esperar que perder un órgano importante te diera derecho a quedarte unas semanas en la cama, pero, por algún motivo, mis médicos quieren que me ponga en movimiento lo antes posible. A pesar de la morflina, el dolor interno es fuerte los primeros días, aunque después se reduce considerablemente. Por otro lado, las costillas magulladas prometen fastidiarme durante bastante tiempo. Empieza a molestarme que Johanna me robe parte del suministro de morflina, pero sigo dejando que se meta lo que quiera.


    Los rumores sobre mi muerte circulan por todo el país, así que envían al equipo para que me filme en la cama del hospital. Enseño los puntos y los impresionantes moratones, y felicito a los distritos por el éxito en su batalla por la unidad. Después advierto al Capitolio de que nos verá pronto.


    Como parte de mi rehabilitación, doy cortos paseos por la superficie todos los días. Una tarde, Plutarch se une a mí y me informa sobre la situación actual. Ahora que el Distrito 2 se ha aliado con nosotros, los rebeldes se han tomado un respiro para reagruparse. Están reforzando las líneas de suministros, curando a los heridos y reorganizando sus tropas. El Capitolio, como el 13 durante los Días Oscuros, se ha quedado sin ayuda externa y usa la amenaza del ataque nuclear contra sus enemigos. A diferencia del 13, el Capitolio no está en posición de reinventarse y hacerse autosuficiente.


    —Bueno, puede que la ciudad consiga sobrevivir un tiempo —dice Plutarch—. Seguro que hay reservas de suministros de emergencia. Pero la principal diferencia entre el 13 y el Capitolio son las expectativas de la población. El 13 estaba acostumbrado a las privaciones, mientras que en el Capitolio solo conocen el panem et circenses.


    —¿Qué es eso? —pregunto; obviamente reconozco el panem, pero el resto no lo entiendo.


    —Es un dicho de hace miles de años, escrito en un idioma llamado latín sobre un lugar llamado Roma —me explica—. Panem et circenses quiere decir «pan y circo». El que lo escribió se refería a que, a cambio de tener la barriga llena y entretenimiento, su gente había renunciado a sus responsabilidades políticas y, por tanto, a su poder.


    Pienso en el Capitolio, en el exceso de comida y en el entretenimiento definitivo: los Juegos del Hambre.


    —Entonces, para eso sirven los distritos, para proporcionar el pan y el circo.


    —Sí, y mientras así era, el Capitolio controlaba su pequeño imperio. Ahora mismo no puede ofrecer ninguna de las dos cosas, al menos en las cantidades a las que acostumbraba su gente —dice Plutarch—. Nosotros tenemos la comida y yo estoy a punto de orquestar una propo de entretenimiento que va a ser muy popular. Al fin y al cabo, a todo el mundo le gustan las bodas.


    Me quedo helada, paralizada ante la idea de lo que sugiere: organizar de algún modo una perversa boda entre Peeta y yo. No he sido capaz de enfrentarme al vidrio polarizado desde que volví y, a petición propia, solo permito que sea Haymitch el que me informe sobre el estado de Peeta. Habla poco del tema. Están probando nuevas técnicas y, en realidad, nunca habrá una forma de curarlo. ¿Y ahora quieren que me case con él para una propo?


    Plutarch se apresura a tranquilizarme.


    —Oh, no, Katniss, no se trata de tu boda. Es la de Finnick y Annie. Solo necesitas aparecer y fingir alegrarte por ellos.


    —Es una de las pocas cosas que no tendré que fingir, Plutarch —le aseguro.


    Los días posteriores se convierten en un frenesí de actividad para organizar el acontecimiento. Pronto quedan patentes las diferencias entre lo que el Capitolio y el 13 entienden por una boda. Cuando Coin habla de «boda», se refiere a que dos personas firman un trozo de papel y se les asigna un compartimento. Cuando lo dice Plutarch, quiere decir cientos de personas vestidas con ropa elegante durante tres días de celebración. Resulta divertido verlos regatear sobre los detalles. Plutarch tiene que luchar por cada invitado y cada nota musical. Después de que Coin vete una cena, entretenimiento y alcohol, Plutarch chilla:


    —¡¿Qué sentido tiene la propo si nadie se divierte?!


    Es difícil lograr que un Vigilante se ajuste a un presupuesto. Sin embargo, a pesar de tratarse de una celebración sencilla, el 13 está alborotado, ya que, al parecer, ni siquiera saben lo que son unas vacaciones. Cuando se anuncia que se necesitan niños para cantar la canción de boda del Distrito 4, se presentan casi todos. No escasean los voluntarios para ayudar a preparar la decoración. En el comedor, la gente charla animadamente sobre el acontecimiento.


    Quizá sea algo más que las festividades, quizá sea que estamos todos tan necesitados de algo bueno que deseamos formar parte de ello. Eso explicaría por qué cuando Plutarch tiene un ataque de nervios por la ropa de la novia, me presento voluntaria para llevar a Annie a mi casa del 12, donde Cinna dejó varios trajes de noche en un gran armario de la planta inferior. Todos los vestidos de novia que diseñó para mí regresaron al Capitolio, pero quedan algunos vestidos que llevé en la Gira de la Victoria. No me gusta mucho estar con Annie, puesto que lo único que sé de ella es que Finnick la ama y que todos creen que está loca. En el viaje en aerodeslizador llego a la conclusión de que, más que loca, es inestable. Se ríe en momentos extraños de la conversación o la deja a medias, distraída. Esos ojos verdes suyos se fijan en un punto con tal intensidad que acabas intentando averiguar qué verá en el aire vacío. A veces, sin motivo aparente, se tapa las orejas con las manos, como si deseara bloquear un sonido doloroso. Vale, es rara, pero si Finnick la quiere, a mí me basta.


    Consigo un permiso para que mi equipo de preparación nos acompañe, así que no tengo que tomar ninguna decisión de moda. Al abrir el armario, todos guardamos silencio porque la presencia de Cinna está muy viva en la caída de las telas. Entonces Octavia se deja caer de rodillas, se acaricia la mejilla con el dobladillo de una falda y rompe a llorar.


    —Hace tanto tiempo que no veo nada bonito… —dice entre sollozos.


    A pesar de las reservas de Coin sobre la extravagancia de la ceremonia y de las de Plutarch sobre su poco colorido, la boda es un éxito rotundo. Los trescientos afortunados invitados elegidos entre los habitantes del 13 y los muchos refugiados llevan ropas de diario, la decoración está hecha con hojas de otoño, y la música la ofrece un coro de niños acompañado por el único violinista que salió con vida del 12 con su instrumento. Así que es sencilla y austera para lo normal en el Capitolio. Da igual, porque nada puede competir con la belleza de la pareja. No es por los trajes prestados (Annie lleva un vestido de seda verde que llevé en el 5, y Finnick uno de los trajes de Peeta, que le han adaptado), aunque la ropa es impresionante. Pero ¿quién podría pasar por alto los rostros radiantes de dos personas para las que este día antes era prácticamente imposible? Dalton, el chico del ganado del 10, es quien dirige la ceremonia, ya que es similar a la que usaban en su distrito. Sin embargo, hay toques únicos del Distrito 4: una red tejida con largas hierbas que cubre a la pareja durante los votos; que ambos mojen ligeramente con agua salada los labios del otro; y la antigua canción nupcial, en la que se compara el matrimonio con un viaje por el mar.


    No, no tengo que fingir que me alegro por ellos.


    Después del beso que sella la unión, los vítores y un brindis con sidra de manzana, el violinista toca una melodía que hace que todos los del 12 lo miren. Puede que fuéramos el distrito más pequeño y pobre de Panem, pero sabemos bailar. No había nada preparado oficialmente para este momento, pero Plutarch, que dirige la propo desde la sala de control, debe de tener los dedos cruzados. Efectivamente, Sae la Grasienta agarra a Gale de la mano, lo lleva al centro de la sala y se pone frente a él. La gente se les une formando dos largas filas. Y empieza el baile.


    Estoy apartada, dando palmadas al ritmo, cuando una mano huesuda me da un pellizco sobre el codo. Johanna me mira con el ceño fruncido y dice:


    —¿Vas a perder la oportunidad de que Snow te vea bailar?


    Tiene razón, ¿qué mejor forma de dejar clara la victoria que un Sinsajo feliz dando vueltas al son de la música? Busco a Prim entre la multitud. Como las noches de invierno nos daban mucho tiempo para practicar, somos una pareja de baile bastante buena. Le digo que no se preocupe por mis costillas y nos colocamos en la fila. Duele, aunque la satisfacción de saber que Snow me verá bailar con mi hermana pequeña hace añicos cualquier otra sensación.


    Bailar nos transforma. Enseñamos los pasos a los invitados del Distrito 13, nos damos la mano para formar un gigantesco círculo que da vueltas en el que todos demuestran su juego de pies. Hace mucho tiempo que no pasa nada tonto, alegre ni divertido, así que podríamos seguir toda la noche, de no ser por el último acontecimiento que Plutarch ha planeado para la propo. Uno del que no sabía nada porque era una sorpresa.


    Cuatro personas empujan un carrito con una enorme tarta nupcial encima. La mayoría de los invitados retrocede para dejar pasar esta rareza, esta deslumbrante creación con olas de glaseado azul verdoso y puntas blancas, llenas de peces, barcas, focas y flores marinas. Me abro paso entre la multitud para confirmar lo que he sabido a primera vista: tan seguro como que los bordados del vestido de Annie son de Cinna, las flores glaseadas de la tarta son de Peeta.


    Puede que parezca algo pequeño, pero dice mucho. Haymitch me ha estado ocultando muchas cosas. El chico que vi por última vez gritando como un loco, intentando liberarse de sus correas, no habría sido capaz de hacer esto. No habría podido concentrarse, mantener las manos quietas, diseñar algo tan perfecto para Finnick y Annie. Como si esperara mi reacción, Haymitch aparece a mi lado.


    —Vamos a hablar un momento —me dice.


    En el pasillo, lejos de las cámaras, le pregunto:


    —¿Qué le está pasando?


    —No lo sé, ninguno de nosotros lo sabe. A veces es casi racional y entonces, sin razón alguna, tiene una crisis. Hacer la tarta era una especie de terapia. Lleva varios días trabajando en ella. Mientras lo observaba… era casi como si fuera el de antes.


    —Entonces, ¿ya puede salir solo? —le pregunto; la idea me pone nerviosa de cinco maneras diferentes.


    —Oh, no, ha glaseado bajo estrecha vigilancia. Sigue encerrado con llave, pero he hablado con él.


    —¿En persona? ¿Y no se le fue la olla?


    —No, está enfadado conmigo, pero por las razones correctas: no contarle lo del plan rebelde y demás. —Hace una pausa, como si decidiera algo—. Dice que le gustaría verte.


    Estoy en una barca glaseada, lanzada de un lado a otro por las olas azul verdoso mientras la cubierta se mueve bajo mis pies. Me apoyo en la pared para recuperar el equilibrio. Esto no formaba parte del plan, ya había descartado a Peeta. Después pensaba ir al Capitolio, matar a Snow y hacer que me mataran a mí. El disparo no había sido más que un contratiempo temporal, se suponía que no oiría las palabras: «Dice que le gustaría verte». Sin embargo, ahora que las he oído, no puedo negarme.


    A medianoche estoy de pie frente a la puerta de su celda. Perdón, de su habitación del hospital. Hemos tenido que esperar a que Plutarch monte la grabación de la boda que, a pesar de no ser lo que él entiende por deslumbrante, le gusta.


    —Lo mejor de que el Capitolio no hiciera apenas caso del 12 durante todos estos años es que vuestra gente todavía resulta algo espontánea. Al público le encantará. Como cuando Peeta anunció que estaba enamorado de ti o cuando hiciste el truco de las bayas. Es televisión de la buena.


    Ojalá pudiera reunirme con Peeta en privado, pero la audiencia de médicos se ha reunido detrás del espejo espía con los cuadernos y los bolígrafos preparados. Cuando Haymitch me dice por el auricular que entre, abro la puerta poco a poco.


    Sus ojos azules se clavan en mí de inmediato. Tiene tres correas en cada brazo y un tubo que le administra una droga para dormirlo, por si acaso pierde el control. Sin embargo, no intenta liberarse, solo me observa con la cautela de alguien que todavía no ha descartado que se encuentre delante de un muto. Me acerco hasta quedarme a un metro de la cama. No tengo nada que hacer con las manos, así que cruzo los brazos en ademán protector antes de hablar.


    —Hola.


    —Hola —responde; es como su voz, es casi su voz, salvo por algo nuevo, la sombra de la sospecha y el reproche.


    —Haymitch me ha dicho que querías verme.


    —Mirarte, para empezar.


    Es como si esperase que me transformara en un lobo híbrido babeante delante de sus ojos. Me observa durante tanto tiempo que acabo lanzando miradas furtivas al espejo con la esperanza de que Haymitch me dé alguna instrucción, pero el auricular guarda silencio.


    —No eres muy grande, ¿no? Ni tampoco demasiado guapa.


    Sé que ha pasado por un infierno, sin embargo el comentario me sienta mal.


    —Bueno, tú tampoco estás en tu mejor momento.


    Haymitch me advierte que no me pase, aunque la risa de Peeta ahoga sus palabras.


    —Y, encima, no eres simpática ni de lejos. Mira que decirme eso, después de todo lo que me ha pasado…


    —Sí, todos hemos pasado por muchas cosas. Además, el simpático eres tú, no yo.


    Lo estoy haciendo todo mal, no sé por qué estoy tan a la defensiva. ¡Lo han torturado! ¡Lo han secuestrado! ¿Qué me pasa? De repente temo ponerme a gritarle algo, ni siquiera sé bien el qué, así que decido salir de aquí.


    —Mira, no me encuentro muy bien. Quizá me pase mañana.


    Justo en la puerta, su voz me detiene:


    —Katniss, me acuerdo del pan.


    El pan, el único momento de conexión real entre nosotros antes de los Juegos del Hambre.


    —Te enseñaron la cinta en la que hablaba de eso —respondo.


    —No, ¿hay una cinta? ¿Por qué no la usó contra mí el Capitolio?


    —La grabé el día que te rescataron —respondo, y el dolor del pecho me aprieta las costillas como si fuera un torno; está claro que bailar ha sido un error—. Entonces, ¿lo recuerdas?


    —Tú, bajo la lluvia —dice en voz baja—. Hurgando en nuestros cubos de basura. Quemé el pan. Mi madre me pegó. Saqué el pan para el cerdo, pero te lo di a ti.


    —Eso es, eso es lo que pasó. Al día siguiente, después de clase, quise darte las gracias, pero no sabía cómo.


    —Estábamos fuera al final del día. Intenté que nuestras miradas se cruzaran. Apartaste la tuya. Y entonces, por algún motivo, creo que recogiste un diente de león. —Asiento, sí que se acuerda, nunca he hablado en voz alta sobre ese momento—. Debo de haberte querido mucho.


    —Sí —respondo; se me rompe la voz y finjo toser.


    —¿Y tú me querías?


    —Todos dicen que sí —respondo, mirando al suelo—. Todos dicen que por eso te torturó Snow, para hundirme.


    —Eso no es una respuesta. No sé qué pensar cuando me enseñan algunas cintas. En la primera arena es como si intentases matarme con aquellas rastrevíspulas.


    —Estaba intentando mataros a todos —contesto—. Me teníais en el árbol.


    —Después hay muchos besos que no parecían reales por tu parte. ¿Te gustó besarme?


    —A veces —reconozco—. ¿Sabes que nos están observando en estos momentos?


    —Lo sé. ¿Y Gale?


    Noto que vuelve la rabia. Me da igual su recuperación, esto no es asunto de la gente que se oculta tras el cristal.


    —Él tampoco besa mal —respondo, cortante.


    —¿Y a Gale y a mí nos parecía bien que nos besaras a los dos?


    —No, no os parecía bien a ninguno de los dos, pero tampoco iba a pediros permiso.


    Peeta se vuelve a reír con frialdad, con desdén.


    —Bueno, menuda pieza estás hecha, ¿eh?


    Haymitch no protesta cuando salgo. Recorro el pasillo, atravieso la colmena de compartimentos y encuentro una tubería calentita donde esconderme, detrás de una zona de lavandería. Tardo bastante en descubrir por qué estoy tan molesta y, al hacerlo, es algo casi demasiado humillante para reconocerlo. Se acabaron todos esos meses en los que daba por sentado que Peeta me consideraba un ser maravilloso. Por fin me ve como soy en realidad: violenta, desconfiada, manipuladora y letal.


    Y lo odio por ello.
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    Estupefacta. Así me quedo cuando Haymitch me lo cuenta en el hospital. Bajo a toda velocidad los escalones que llevan a Mando mientras le doy vueltas a la cabeza, y entro como un torbellino en una reunión de guerra.


    —¿Qué quiere decir eso de que no voy al Capitolio? ¡Tengo que ir! ¡Soy el Sinsajo!


    Coin apenas levanta la mirada de la pantalla.


    —Y, como Sinsajo, has alcanzado tu objetivo de unir a los distritos contra el Capitolio. No te preocupes, si todo va bien, te llevaremos allí para la rendición.


    ¿La rendición?


    —¡Eso sería demasiado tarde! Me perderé todo el enfrentamiento. Me necesitáis… ¡Soy vuestra mejor tiradora! —grito; normalmente no presumo de ello, pero tiene que ser casi cierto, por lo menos—. Gale sí va.


    —Gale ha ido a entrenamiento todos los días a no ser que estuviera ocupado con otras tareas aprobadas. Estamos seguros de que puede manejarse en el campo de batalla —responde Coin—. ¿A cuántas sesiones de entrenamiento calculas que has asistido?


    A ninguna, eso calculo.


    —Bueno, a veces iba a cazar. Y… entrené con Beetee en Armamento Especial.


    —No es lo mismo, Katniss —interviene Boggs—. Todos sabemos que eres lista y que tienes buena puntería, pero necesitamos soldados en el campo. No tienes ni idea de cómo seguir órdenes y no estás precisamente en tu mejor momento físico.


    —Eso no os importó cuando estuve en el 8. Ni en el 2, ya puestos.


    —En ninguno de los dos casos tenías autorización, en principio, para entrar en combate —responde Plutarch lanzándome una mirada que indica que no debo revelar demasiado.


    No, la batalla de los bombarderos del 8 y mi intervención en el 2 fueron hechos espontáneos, precipitados y, sin duda, no autorizados.


    —Y en los dos casos acabaste herida —me recuerda Boggs.


    De repente me veo a través de sus ojos: una niña bajita de diecisiete años que ni siquiera puede recuperar el aliento desde que se magulló las costillas; desaliñada; indisciplinada; en recuperación; no un soldado, sino alguien de quien cuidar.


    —Pero tengo que ir.


    —¿Por qué? —pregunta Coin.


    No puedo confesar que necesito llevar a cabo mi propia vendetta contra Snow, ni que la idea de quedarme en el 13 con la última versión de Peeta mientras Gale se va a la guerra me resulta insoportable. Sin embargo, no me faltan razones para querer luchar en el Capitolio.


    —Por el 12. Porque destruyeron mi distrito.


    La presidenta se lo piensa un momento; me examina.


    —Bueno, tienes tres semanas. No es mucho, pero puedes empezar el entrenamiento. Si la Junta de Asignaciones te considera apta, quizá podamos revisar tu caso.


    Ya está, eso es lo máximo que cabe esperar. Supongo que es culpa mía. Pasé de mi horario, a no ser que me conviniese. No parecía ser una prioridad correr por un campo con un arma mientras sucedían tantas cosas a mi alrededor, y ahora estoy pagando por mi negligencia.


    De vuelta al hospital encuentro a Johanna en las mismas circunstancias y renegando como loca. Le cuento lo que me ha dicho Coin y le digo que quizá ella también pueda entrenar.


    —Vale, entrenaré, pero pienso ir al podrido Capitolio aunque tenga que matar a una tripulación y pilotar el avión yo misma —responde Johanna.


    —Seguramente será mejor que no lo comentes durante el entrenamiento —le digo—, aunque me alegra saber que podrías llevarme.


    Johanna sonríe y noto un ligero (aunque significativo) cambio en nuestra relación. No sé si somos amigas de verdad, pero podría considerársenos aliadas. Eso es bueno. Voy a necesitar a una aliada.


    A la mañana siguiente, cuando aparecemos en el entrenamiento a las 7:30, la realidad me da un bofetón en la cara: nos han metido en una clase prácticamente de principiantes, con chicos de catorce o quince años, lo que parece algo insultante hasta que resulta obvio que están en unas condiciones mucho mejores que las nuestras. Gale y los demás escogidos para ir al Capitolio están en una fase distinta y acelerada de su formación. Después de hacer estiramientos (que me duelen), pasamos un par de horas con ejercicios de fortalecimiento (que me duelen) y corremos ocho kilómetros (que me matan). A pesar de la motivación de los insultos de Johanna para seguir adelante, tengo que dejarlo al cabo de kilómetro y medio.


    —Son mis costillas —le explico a la entrenadora, una sensata mujer de mediana edad a la que se supone que debemos llamar soldado York—. Siguen magulladas.


    —Bueno, soldado Everdeen, le diré que van a tardar al menos otro mes en curarse solas.


    —No tengo un mes —respondo, sacudiendo la cabeza.


    —¿Los médicos no te han ofrecido ningún tratamiento? —me pregunta, después de examinarme de arriba abajo.


    —¿Hay un tratamiento? Me dijeron que tenían que curarse de manera natural.


    —Es lo que dicen, pero podrían acelerar el proceso si yo lo recomiendo. Sin embargo, te advierto que no es divertido.


    —Por favor, tengo que ir al Capitolio.


    La soldado York no lo cuestiona, garabatea algo en un cuaderno y me envía directamente de vuelta al hospital. Vacilo, no quiero perderme más entrenamientos.


    —Volveré para las sesiones de la tarde —prometo, aunque ella frunce los labios.


    Veinticuatro pinchazos en la caja torácica después, estoy tirada en la cama del hospital apretando los dientes para no suplicarles que me enchufen de nuevo la morflina. Estaba al lado de mi cama, por si la necesitaba. Aunque no la he estado usando últimamente, la conservaba por Johanna. Hoy me han analizado la sangre para asegurarse de que no tenía ni rastro del analgésico, ya que la mezcla de las dos sustancias (la morflina y lo que está haciendo que me ardan las costillas) tiene unos peligrosos efectos secundarios. Me dejaron claro que pasaría dos días muy difíciles, pero les dije que lo hicieran.


    Paso una mala noche en la habitación. No hay manera de dormir y creo que incluso huelo cómo se quema el círculo de carne que me rodea el pecho, mientras Johanna lucha contra los síntomas del mono. Antes, cuando me disculpé por quitarle el suministro de morflina, ella le quitó importancia y me dijo que tenía que suceder tarde o temprano. Sin embargo, a las tres de la mañana, soy el blanco de las blasfemias más pintorescas del Distrito 7. Al alba me saca de la cama a rastras, decidida a ir al entrenamiento.


    —Creo que no puedo hacerlo —confieso.


    —Sí que puedes. Las dos podemos. Somos vencedoras, ¿recuerdas? Somos capaces de sobrevivir a lo que nos echen —me ladra.


    Su piel tiene un enfermizo color verdoso y tiembla como una hoja. Me visto.


    Debemos ser vencedoras para sobrevivir a la mañana. Temo perder a Johanna cuando veo que está diluviando fuera; empalidece y casi parece dejar de respirar.


    —No es más que agua, no nos matará —le digo.


    Ella aprieta los dientes y sale al lodo pisando fuerte. La lluvia nos empapa mientras ejercitamos nuestros cuerpos y después corremos como podemos por la pista. Me rindo al cabo de un kilómetro y medio, y tengo que resistir la tentación de quitarme la camiseta para que el agua fría apague mis costillas. Me obligo a comer mi empapado cuenco de guiso de pescado y remolacha. Johanna llega a la mitad antes de vomitarlo todo. Por la tarde aprendemos a montar las armas. Yo lo consigo, pero ella tiembla demasiado para encajar las piezas. Cuando York no mira, la ayudo. Aunque sigue lloviendo, la tarde mejora porque nos metemos en la pista de tiro. Por fin algo que se me da bien. Tardo en adaptarme de un arco a una pistola, pero, al final del día, soy la mejor tiradora de mi clase.


    Nada más entrar en el hospital, Johanna declara:


    —Esto no puede seguir así, no está bien que vivamos en el hospital. Todos nos ven como pacientes.


    Para mí no es problema, puedo mudarme al compartimento de mi familia. Sin embargo, a Johanna nunca le han asignado uno. Al intentar que le den el alta, no acceden a dejarla vivir sola, ni siquiera yendo a charlas diarias con el médico de la cabeza. Creo que han sumado dos más dos y saben lo de la morflina, lo que solo sirve para reforzar su punto de vista: es una mujer inestable.


    —No estará sola, yo me alojaré con ella —anuncio.


    Hay algunas protestas, pero Haymitch se pone de nuestro lado y, para la hora de dormir, tenemos un compartimento frente al de Prim y mi madre, que accede a echarnos un vistazo de vez en cuando.


    Después de ducharme y de que Johanna se limpie más o menos con un trapo húmedo, ella realiza una inspección superficial del lugar. Abre el cajón en el que guardo mis pocas posesiones y lo cierra rápidamente, diciendo:


    —Lo siento.


    Pienso en que el cajón de Johanna no tiene nada dentro, salvo la ropa que le ha dado el Gobierno; en que no tiene nada en el mundo que sea solo de ella.


    —No pasa nada, puedes mirar mis cosas, si quieres.


    Johanna abre mi medallón y examina las imágenes de Gale, Prim y mi madre. Abre el paracaídas dorado, saca la espita y se la encaja en el meñique.


    —Me da sed con solo mirarla.


    Después encuentra la perla que Peeta me regaló.


    —¿Es…?


    —Sí, logré conservarla de algún modo.


    No quiero hablar de Peeta. Una de las mejores cosas del entrenamiento es que evita que piense en él.


    —Haymitch dice que está mejor —comenta.


    —Quizá, pero ha cambiado.


    —Y tú también. Y yo. Y Finnick, Haymitch y Beetee. Y no me hagas hablar de Annie Cresta. La arena nos fastidió a todos a base de bien, ¿no crees? ¿O todavía te sientes como la chica que se presentó voluntaria por su hermana?


    —No.


    —Creo que es lo único en lo que mi médico de la cabeza quizá tenga razón: no hay vuelta atrás, así que lo mejor es seguir adelante.


    Guarda con cuidado todos mis recuerdos en el cajón y se sube a la cama frente a mí justo cuando se apagan las luces.


    —¿No te da miedo que te mate mientras duermes?


    —Como si no pudiera contigo —respondo.


    Después nos reímos, porque estamos tan destrozadas que sería un milagro que nos levantáramos mañana. Sin embargo, lo hacemos. Lo hacemos todas las mañanas y, al final de la semana, mis costillas están casi nuevas y Johanna es capaz de montar su fusil sin ayuda.


    La soldado York asiente para darnos su aprobación cuando acaba el día:


    —Buen trabajo, soldados.


    Una vez fuera de su alcance, Johanna masculla:


    —Creo que ganar los Juegos fue más sencillo.


    Sin embargo, le veo en la cara que está satisfecha.


    De hecho, estamos casi de buen humor cuando llegamos al comedor, donde Gale me espera para comer. Recibir una ración gigantesca de estofado de ternera también ayuda.


    —Los primeros envíos de comida llegaron esta mañana —me explica Sae la Grasienta—. Es ternera de verdad, del Distrito 10, no uno de vuestros perros salvajes.


    —No recuerdo que les pusieras pegas —responde Gale.


    Nos unimos a un grupo en el que están Delly, Annie y Finnick. Es increíble ver la transformación de Finnick desde su matrimonio. Sus anteriores encarnaciones (el decadente rompecorazones que conocí antes del Vasallaje, el enigmático aliado de la arena y el joven roto que me ayudó a resistir) han dado paso a alguien que irradia vida. Los verdaderos encantos de Finnick, su forma de reírse de sí mismo y su naturaleza despreocupada, aparecen por primera vez. No suelta nunca la mano de Annie, ni cuando hablan ni cuando comen. Dudo que piense hacerlo alguna vez. Ella está perdida en una especie de niebla de felicidad. Todavía hay momentos en que notas que algo se desconecta en su cerebro y otro mundo la aparta de nosotros, pero unas cuantas palabras de Finnick bastan para traerla de vuelta.


    Delly, a quien conozco desde que era pequeña aunque nunca pensara mucho en ella, ha ganado muchos puntos conmigo. Le dijeron lo que Peeta me soltó después de la boda, pero no es cotilla. Haymitch dice que es la que más me defiende cuando Peeta empieza a hablar mal de mí. Siempre se pone de mi lado y culpa de las percepciones negativas de Peeta a la tortura del Capitolio. Influye más en él que cualquiera de los demás porque él la conoce bien. En cualquier caso, aunque la chica esté endulzando mis características positivas, se lo agradezco mucho. Lo cierto es que no viene mal que me endulcen.


    Estoy tan hambrienta y el estofado está tan bueno (ternera, patatas, nabos y cebollas en una salsa espesa) que tengo que obligarme a frenar. En todo el comedor se nota el efecto rejuvenecedor de una buena comida. Hace que la gente sea más amable, más graciosa y más optimista, y le recuerda que no es un error seguir viviendo. Es mejor que cualquier medicina, así que intento que dure y me uno a la conversación. Mojo el pan en la salsa y lo mordisqueo mientras escucho a Finnick contar una historia absurda sobre una tortuga marina que se aleja nadando con su sombrero. Me río antes de darme cuenta de que él está aquí, justo al otro lado de la mesa, detrás del sitio vacío que hay junto a Johanna; observándome. Estoy a punto de ahogarme con el pan.


    —¡Peeta! —exclama Delly—. Qué bien verte… fuera.


    Tiene dos enormes guardias detrás y lleva la bandeja con aire incómodo, haciendo equilibrio sobre las puntas de los dedos, ya que las muñecas están esposadas.


    —¿Y esas pulseras tan monas? —pregunta Johanna.


    —Todavía no soy del todo digno de confianza —responde Peeta—. Ni siquiera puedo sentarme aquí sin vuestro permiso —añade, señalando con la cabeza a sus vigilantes.


    —Por supuesto que puedes sentarte aquí, somos viejos amigos —dice Johanna dando unas palmaditas en el asiento que tiene al lado. Los vigilantes acceden y Peeta se sienta—. Peeta y yo teníamos celdas contiguas en el Capitolio. Estamos muy familiarizados con nuestros respectivos gritos.


    Annie, que está al otro lado de Johanna, hace lo de taparse las orejas y ausentarse de la realidad. Finnick lanza a Johanna una mirada asesina y rodea a Annie con un brazo.


    —¿Qué? Mi médico de la cabeza dice que no debo censurar mis pensamientos, que es parte de la terapia —contesta Johanna.


    Nuestro grupito pierde la alegría. Finnick murmura al oído de Annie hasta que ella aparta las manos poco a poco. Después guardamos silencio un buen rato y fingimos comer.


    —Annie —dice Delly, animada—, ¿sabías que Peeta decoró tu tarta de boda? En casa su familia era dueña de la panadería y él hacía los glaseados.


    Annie mira con precaución más allá de Johanna y dice:


    —Gracias, Peeta, era preciosa.


    —Es un placer, Annie —responde él, y oigo en su voz el rastro de una dulzura que creía ya perdida. No dirigida a mí, pero ya es algo.


    —Si queremos que nos dé tiempo a dar ese paseo, será mejor que nos vayamos —le dice Finnick a Annie.


    Recoge las dos bandejas con una mano mientras sostiene con fuerza en la otra la de su mujer.


    —Me alegro de verte, Peeta.


    —Pórtate bien con ella, Finnick, si no quieres que intente robártela.


    Podría haber sido una broma si el tono no hubiera resultado tan frío. Todo lo que sugiere está mal: su abierta desconfianza hacia Finnick, la insinuación de que Peeta está interesado en Annie, que Annie pudiera abandonar a Finnick y que yo ni siquiera existo.


    —Venga, Peeta —responde Finnick, como si nada—, no hagas que me arrepienta de haberte reanimado el corazón.


    Delly espera a que se vayan para decir en tono de reproche:


    —Es verdad que te salvó la vida, Peeta, y más de una vez.


    —Por ella —responde él, señalándome con la cabeza—, por la rebelión. No por mí. No le debo nada.


    No debería morder el anzuelo, pero lo hago.


    —Quizá no. Pero Mags está muerta y tú sigues aquí. Deberías tenerlo en cuenta.


    —Sí, hay muchas cosas que deberían tenerse en cuenta y no se tienen, Katniss. No entiendo algunos de mis recuerdos, y no creo que el Capitolio los haya tocado. Muchas de las noches en el tren, por ejemplo —responde.


    De nuevo, las insinuaciones: de que en el tren pasó más de lo que en realidad pasó; de que lo que sí pasó (esas noches en que solo conseguí conservar la cordura porque él me abrazaba) ya no importa; de que todo es una mentira, una forma de abusar de él.


    Peeta hace un gesto con la cuchara para abarcarnos a Gale y a mí.


    —Entonces, ¿ahora sois pareja oficialmente o todavía colea el tema de los amantes trágicos?


    —Todavía colea —responde Johanna.


    Unos espasmos hacen que las manos de Peeta se cierren en puños y se abran de manera extraña. ¿Es para evitar estrangularme? Noto que a Gale se le tensan los músculos temiendo un altercado, pero se limita a comentar:


    —No me lo habría creído si no lo hubiera visto en persona.


    —¿El qué? —pregunta Peeta.


    —Lo tuyo.


    —Tendrás que ser un poquito más específico —responde Peeta—. ¿Qué mío?


    —Que te han reemplazado por una versión mutante malvada de ti mismo —responde Johanna.


    Gale se termina la leche y me pregunta si he terminado. Me levanto y cruzamos la sala para soltar las bandejas. Al llegar a la puerta, un anciano me detiene porque sigo apretando en la mano el resto de mi pan con salsa. Algo en mi expresión o quizá el hecho de no haber intentado esconderlo hace que no me regañe mucho. Me deja meterme el pan en la boca y seguir caminando. Gale y yo estamos casi en mi compartimento cuando vuelve a hablar:


    —No me lo esperaba.


    —Te dije que me odiaba.


    —Es la forma en que te odia. Me resulta tan… familiar. Antes me sentía así —reconoce—, cuando te veía besarlo en la pantalla. Solo que sabía que no estaba siendo justo del todo. Él no se da cuenta.


    Llegamos a la puerta.


    —Quizá solo es que me ve como soy realmente. Tengo que dormir un poco.


    Gale me agarra del brazo antes de que pueda desaparecer.


    —¿Eso es lo que estás pensando ahora? —pregunta, y me encojo de hombros—. Katniss, soy amigo tuyo desde hace más tiempo que nadie, así que créeme cuando te digo que no te ve como eres realmente.


    Me da un beso en la mejilla y se va.


    Me siento en la cama e intento meterme en la cabeza la información de mis libros de táctica militar mientras los recuerdos de mis noches con Peeta en el tren me distraen. Al cabo de unos veinte minutos, Johanna entra y se tira a los pies de mi cama.


    —Te has perdido lo mejor. Delly perdió los nervios con Peeta por cómo te ha tratado, se le ha puesto una voz muy chillona. Era como si alguien estuviera apuñalando sin parar a un ratón con un tenedor. Los comensales no nos quitaban ojo de encima.


    —¿Qué ha hecho Peeta?


    —Ha empezado a discutir consigo mismo como si fuera dos personas distintas. Los guardias han tenido que llevárselo. El lado bueno es que a nadie ha parecido importarle que me terminara su estofado.


    Johanna se restriega la barriga, que le sobresale un poco. Miro la capa de porquería bajo sus uñas. ¿Es que la gente del 7 no se baña nunca?


    Nos pasamos un par de horas haciéndonos preguntas sobre términos militares. Visito a Prim y mi madre un rato y, al volver al compartimento, duchada, miro a la oscuridad y pregunto al fin:


    —Johanna, ¿de verdad lo oías gritar?


    —Era parte de la tortura. Como las rastrevíspulas de la arena, pero real. Y no duraba solo una hora. Tic, toc.


    —Tic, toc —susurro.


    Rosas, lobos mutados, tributos, delfines glaseados, amigos, sinsajos, estilistas, yo.


    Esta noche, en mis sueños, todos gritan.
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    Me dedico en cuerpo y alma al entrenamiento. Como, vivo y respiro los ejercicios, simulacros, práctica de armas y clases sobre tácticas. Algunos de nosotros pasamos a una clase adicional, lo que me da esperanzas de que me elijan para la batalla real. Los soldados lo llaman la Manzana, pero el tatuaje de mi brazo se refiere a él como C. C. S., siglas de Combate Callejero Simulado. En las profundidades del 13 han construido una manzana artificial de la ciudad del Capitolio. El instructor nos divide en pelotones de ocho e intentamos llevar a cabo misiones (asegurar una posición, destruir un objetivo o registrar una casa) como si de verdad nos abriéramos paso por el Capitolio. Todo está lleno de trampas, de modo que todo lo que pueda salir mal, sale mal. Un paso en falso dispara una mina, un francotirador aparece en un tejado, se te encasquilla el arma, el llanto de un niño te conduce a una emboscada, el líder del pelotón (que no es más que una voz del programa) recibe fuego de mortero y tienes que decidir qué hacer sin órdenes… Parte de ti sabe que es falso y que no te van a matar. Si activas una mina terrestre oyes el estallido y tienes que fingir que caes muerto. Sin embargo, por otro lado, todo parece muy real: los soldados enemigos vestidos como agentes de la paz, la confusión de una bomba de humo… Incluso nos gasean. Johanna y yo somos las únicas que nos ponemos las máscaras a tiempo. El resto del pelotón pierde la conciencia durante diez minutos. Y el gas, supuestamente inofensivo, que respiré durante un segundo me provocó un dolor de cabeza criminal durante el resto del día.


    Cressida y los suyos nos graban a Johanna y a mí en el campo de tiro. Sé que también filman a Gale y Finnick. Es parte de una nueva serie de propos que muestra cómo se preparan los rebeldes para la invasión del Capitolio. En general, las cosas van bastante bien.


    Entonces, Peeta empieza a aparecer en los ejercicios de la mañana. No lleva esposas, aunque sigue estando siempre acompañado por un par de guardias. Después de comer lo veo al otro lado del campo, entrenando con un grupo de principiantes. No sé en qué estarán pensando. Si una pelea con Delly consigue que se ponga a hablar solo, no es buena idea enseñarle a montar un arma.


    Cuando le pregunto a Plutarch, él me asegura que es para las cámaras. Tienen material de Annie casándose y de Johanna disparando, pero todo Panem se pregunta por Peeta. Necesitan saber que está luchando para los rebeldes, no para Snow, y quizá si consiguen un par de tomas de nosotros dos juntos, aunque solo sea con aspecto de estar felices, claro, no hace falta que nos besemos…


    Me largo y lo dejo con la palabra en la boca. Eso no va a pasar.


    En mis escasos minutos libres, observo con ansiedad los preparativos para la invasión. Veo cómo organizan el equipo y las provisiones, y cómo eligen a los componentes de las divisiones. Se sabe cuándo alguien ha recibido sus órdenes porque lo pelan, la marca de los que van a la batalla. Se habla mucho de la ofensiva inicial, que consistirá en asegurar los túneles del tren que llegan hasta el Capitolio.


    Unos días antes de que salgan las primeras tropas, York nos dice inesperadamente a Johanna y a mí que nos ha recomendado para hacer el examen y que debemos presentarnos de inmediato. Hay cuatro partes: una pista de obstáculos que evalúa la condición física, un examen escrito de tácticas, una prueba de habilidad con las armas y una situación de combate simulado en la Manzana. Ni siquiera tengo tiempo de ponerme nerviosa para las primeras tres partes, pero en la Manzana van con retraso por algún tipo de problema técnico que están resolviendo. Nos juntamos en un grupo e intercambiamos información. Por lo que sabemos, la cosa va así: entras solo; nunca se sabe qué te vas a encontrar; un chico dice, en voz baja, que ha oído que está diseñado para atacar a los puntos débiles de cada uno.


    ¿Mis puntos débiles? Es una puerta que no quiero ni abrir. Pero busco un lugar tranquilo e intento evaluar cuáles serán. La lista es tan larga que me deprime: falta de fuerza bruta, escaso entrenamiento, y ser el Sinsajo tampoco parece una ventaja en una situación en la que hay que mezclarse con el grupo. Podrían atacarme por muchos frentes.


    A Johanna la llaman en tercer lugar, justo antes que a mí, y asiento con la cabeza para animarla. Ojalá hubiera estado yo la primera de la lista, porque esto hace que piense demasiado en la situación. Cuando me llaman, ya no sé ni qué estrategia seguir. Por suerte, una vez en la Manzana noto que entra en acción lo que he aprendido. Es una emboscada. Los agentes de la paz aparecen casi al instante y tengo que abrirme paso hasta el punto de encuentro para reunirme con el pelotón, que se ha desperdigado. Avanzo lentamente por la calle derribando agentes: dos en el tejado a mi izquierda, otro en el portal de delante. Es difícil, pero no tanto como esperaba. Tengo la desagradable sensación de que es demasiado sencillo, de que quizá no haya entendido el propósito. Estoy a un par de edificios del objetivo cuando las cosas se ponen feas: media docena de agentes de la paz salen de detrás de una esquina. Me superarán, pero me doy cuenta de una cosa: hay un bidón de gasolina tirado en la cuneta. Eso es, es mi prueba, tengo que darme cuenta de que volar el bidón en pedazos es la única forma de lograr la misión. Justo cuando voy a hacerlo, mi jefe de pelotón, que no había dicho nada hasta el momento, me ordena en voz baja que me tire al suelo. Mi instinto me grita que no haga caso de la voz, que apriete el gatillo, que mande a los agentes de la paz al infierno. De repente entiendo cuál creen los militares que es mi punto más débil; desde mi primer momento en los Juegos, cuando salí corriendo para coger la mochila naranja, hasta el enfrentamiento en el 8, pasando por mi impulsiva carrera por la plaza del 2: no sé aceptar órdenes.


    Me tiro al suelo con tanta fuerza y velocidad que estaré una semana entera sacándome grava de la barbilla. Otra persona hace volar el depósito en pedazos. Los agentes mueren. Llego al punto de encuentro y, al salir de la Manzana por el otro lado, un soldado me felicita, me estampa en la mano el número de pelotón 451 y me pide que informe en la sala de Mando. Estoy tan satisfecha que la cabeza me da vueltas, así que corro por los pasillos, derrapo en las esquinas y bajo las escaleras a saltos porque el ascensor es demasiado lento. Me meto en la sala antes de darme cuenta de que es muy raro que me envíen a Mando; debería estar cortándome el pelo. El grupo sentado alrededor de la mesa no lo componen soldados novatos, sino los que deciden.


    Boggs me sonríe y sacude la cabeza cuando me ve.


    —Veamos —me dice, y yo, sin saber bien qué hacer, le enseño la mano con el sello—. Estás conmigo, es una unidad especial de tiradores. Únete a tu pelotón.


    Señala con la cabeza al grupo que está de pie junto a la pared: Gale, Finnick, cinco más que no conozco. Mi pelotón. No solo he entrado, sino que trabajaré a las órdenes de Boggs, con mis amigos. Me obligo a mantener la calma y doy unos pasos muy militares para acercarme a ellos, en vez de hacerlo dando botes de alegría.


    Nosotros también debemos de ser importantes, ya que estamos en Mando y eso no tiene nada que ver con cierto Sinsajo. Plutarch se ha colocado frente a un panel ancho y plano que hay en el centro de la mesa. Está explicando algo sobre lo que nos vamos a encontrar en el Capitolio. Me parece que es una presentación horrible porque, aunque me ponga de puntillas, no veo el panel, pero entonces pulsa un botón y se proyecta en el aire una imagen holográfica de una manzana del Capitolio.


    —Por ejemplo, esta es la zona que rodea uno de los barracones de los agentes de la paz. Tiene su importancia, aunque no es el objetivo crucial. Sin embargo, mirad.


    Plutarch introduce un código en un teclado y empezamos a ver luces. Es una combinación de colores que parpadean a distintas velocidades.


    —Cada luz se llama vaina. Representa un obstáculo, cuya naturaleza puede ser cualquier cosa desde una bomba hasta un grupo de mutos. No os equivoquéis, sea lo que sea estará diseñado para atraparos o mataros. Algunas llevan montadas desde los Días Oscuros, mientras que otras se han desarrollado a lo largo de los años. Si os soy sincero, yo mismo creé algunas. Robé este programa cuando nos fugamos del Capitolio, así que es nuestra información más reciente y no saben que lo tenemos. Sin embargo, es probable que hayan activado más vainas en los últimos meses. Os enfrentaréis a esto.


    No me doy cuenta de que estoy avanzando hacia la mesa hasta llegar a pocos centímetros del holograma. Meto la mano y rodeo con ella una luz verde que parpadea muy deprisa.


    Alguien se me une. Es Finnick, claro, y está muy tenso. Solo un vencedor vería lo que yo he visto de inmediato: la arena, llena de vainas controladas por Vigilantes de los Juegos. Los dedos de Finnick acarician un resplandor rojo fijo que ilumina una entrada.


    —Damas y caballeros… —dice en voz baja, pero yo respondo a todo pulmón.


    —¡Que empiecen los Septuagésimo Sextos Juegos del Hambre!


    Me río rápidamente, antes de que nadie tenga tiempo de notar lo que se esconde detrás de las palabras que acabo de pronunciar; antes de que se arqueen cejas, se pongan objeciones, se sumen dos más dos y decidan mantenerme lo más lejos posible del Capitolio. Porque una vencedora enfadada, independiente y con una capa de cicatrices psicológicas tan gruesa que resulta imposible de penetrar quizá sea la persona menos indicada para este pelotón.


    —Ni siquiera sé por qué te has molestado en hacernos pasar a Finnick y a mí por el entrenamiento, Plutarch —comento.


    —Sí, ya somos los dos soldados mejor equipados de los que dispones —añade Finnick en tono engreído.


    —No creáis que no soy consciente de ello —responde él, agitando la mano con impaciencia—. Venga, volved a la fila, soldados Odair y Everdeen. Tengo que terminar la presentación.


    Retrocedemos hasta nuestros puestos sin prestar atención a las miradas de curiosidad que nos lanzan. Adopto una actitud de concentración extrema mientras Plutarch sigue hablando, y procuro asentir con la cabeza de vez en cuando y moverme para ver mejor, mientras no dejo de decirme que debo resistir aquí hasta que pueda salir al bosque y gritar. O maldecir. O llorar. O quizá las tres cosas a la vez.


    Si todo esto era una prueba, tanto Finnick como yo la pasamos. Cuando Plutarch termina y se acaba la reunión, paso por un mal momento al saber que tienen una orden especial para mí, pero solo quieren decirme que me salte el corte de pelo militar porque les gustaría que el Sinsajo se parezca lo más posible a la chica de la arena cuando llegue la rendición. Para las cámaras, ya sabes. Me encojo de hombros para indicar que la longitud de mi pelo me es completamente indiferente. Me permiten marchar sin hacer comentarios.


    Finnick y yo nos buscamos en el pasillo.


    —¿Qué le voy a decir a Annie? —me pregunta en voz baja.


    —Nada. Eso es lo que mi madre y mi hermana oirán de mí.


    Ya es bastante malo saber que vamos directos a otra arena; no tiene sentido darles la noticia a nuestros seres queridos.


    —Si ve ese holograma… —empieza él.


    —No lo verá, es información clasificada. Tiene que serlo. De todos modos, no serán como los Juegos de verdad. Sobrevivirá más gente. Estamos reaccionando mal porque…, bueno, ya sabes por qué. Todavía quieres ir, ¿no?


    —Claro, quiero destruir a Snow tanto como tú.


    —No será como las otras —afirmo con rotundidad, intentando convencerme a mí también; entonces me doy cuenta de lo mejor de la situación—. Esta vez Snow también jugará.


    Antes de que podamos continuar, aparece Haymitch. No estaba en la reunión y no está pensando en arenas, precisamente.


    —Johanna ha vuelto al hospital —nos dice.


    Suponía que Johanna estaba bien, que había pasado el examen aunque no la hubieran asignado a la unidad de tiradores de élite. Es la mejor lanzando hachas, pero normalita con las armas de fuego.


    —¿Está herida? ¿Qué ha pasado? —pregunto.


    —Fue en la Manzana. Intentan sacar a relucir las posibles debilidades de los soldados, así que inundaron la calle.


    Eso no me ayuda. Johanna sabe nadar, o al menos creo recordar haberla visto nadar en el Vasallaje de los Veinticinco. No como Finnick, claro, pero ninguno de nosotros es como Finnick.


    —¿Y?


    —Así es como la torturaron en el Capitolio. La empapaban y después le daban descargas eléctricas —responde Haymitch—. En la Manzana tuvo algún tipo de flashback. Le entró el pánico y no sabía dónde estaba. Han vuelto a sedarla.


    Finnick y yo nos quedamos quietos, como si hubiésemos perdido la capacidad de responder. Pienso en que Johanna nunca se ducha; en que se tuvo que obligar a ponerse bajo la lluvia, como si fuera ácido. Yo creía que se debía al mono de la morflina.


    —Deberíais ir a verla, sois lo más parecido a amigos que tiene —dice Haymitch.


    Eso hace que todo sea peor. No sé qué habrá entre Johanna y Finnick, pero yo apenas la conozco. No tiene familia, no tiene amigos, ni siquiera tiene un recuerdo del 7 que poder guardar junto a su ropa reglamentaria en su anónimo cajón. Nada.


    —Será mejor que vaya a contárselo a Plutarch; no le va a gustar —sigue diciendo Haymitch—. Quiere que en el Capitolio estén todos los vencedores posibles para que las cámaras los sigan. Cree que quedará bien en televisión.


    —¿Vais Beetee y tú? —le pregunto.


    —Todos los vencedores jóvenes y atractivos posibles —se corrige Haymitch—. Así que no, no vamos. Nos quedamos aquí.


    Finnick se va directamente a ver a Johanna, pero yo me espero a que salga Boggs. Ahora es mi comandante, así que supongo que los favores especiales tendré que pedírselos a él. Cuando le digo lo que quiero hacer, me escribe un pase para que me dejen salir al bosque durante la hora de reflexión, siempre que esté a la vista de los guardias. Corro a mi compartimento pensando en usar el paracaídas, pero está tan lleno de malos recuerdos que decido cruzar el pasillo y llevarme una de las vendas de algodón blanco que me traje del 12. Cuadrada, resistente; es perfecta.


    En el bosque encuentro un pino y arranco de las ramas unos cuantos puñados de aromáticas agujas. Después de hacer una ordenada pila en medio de la venda, recojo los extremos, los enrollo y los ato con fuerza con un trozo de enredadera para hacer un hatillo del tamaño de una manzana.


    Observo un rato a Johanna desde la puerta de la habitación del hospital y me doy cuenta de que la mayor parte de su ferocidad se debe a su actitud mordaz. Sin ella, como ahora, no es más que una joven que lucha por mantener los ojos abiertos a pesar de las drogas porque le aterra lo que pueda encontrar en sus sueños. Me acerco a ella y le ofrezco el hatillo.


    —¿Qué es eso? —me pregunta, ronca; las puntas húmedas de su pelo le forman pequeños pinchos sobre la frente.


    —Lo he hecho para ti, para que lo pongas en tu cajón —respondo, poniéndoselo en la mano—. Huélelo.


    Ella se lleva el bultito a la nariz y lo olisquea con precaución.


    —Huele a casa —dice, y los ojos se le llenan de lágrimas.


    —Eso esperaba, por eso de que eres del 7 y tal. ¿Recuerdas cuando nos conocimos? Eras un árbol. Bueno, lo fuiste brevemente.


    De repente me agarra la muñeca con dedos de acero.


    —Tienes que matarlo, Katniss.


    —No te preocupes —respondo, resistiendo a la tentación de tirar del brazo para soltarlo.


    —Júramelo. Por algo que te importe —me dice entre dientes.


    —Lo juro por mi vida —respondo, pero no me suelta el brazo.


    —Por la vida de tu familia —insiste.


    —Por la vida de mi familia —repito; supongo que jurarlo por mi vida no resulta muy convincente. Me suelta y me restriego la muñeca—. ¿Y por qué si no crees que voy, descerebrada?


    Eso la hace sonreír un poquito.


    —Es que necesitaba oírlo —responde.


    Se lleva el saquito de agujas de pino a la nariz y cierra los ojos.


    Los días restantes se pasan en un suspiro. Después de un breve ejercicio por la mañana, mi pelotón se pasa el día en el campo de tiro. Sobre todo practico con un arma de fuego, pero reservan una hora al día para nuestras especialidades, así que uso mi arco de Sinsajo y Gale su arco militar. El tridente que Beetee ha diseñado para Finnick tiene muchas características especiales, pero la más notable es que puede lanzarlo, pulsar el botón de una muñequera metálica y hacer que vuelva a su mano sin tener que ir a por él.


    A veces disparamos a muñecos de agentes de la paz para familiarizarnos con sus protecciones. Con los puntos débiles de su armadura, por así decirlo. Si das en carne, la recompensa es un chorro de sangre falsa. Nuestros muñecos están bañados en rojo.


    Resulta reconfortante ver el elevado grado de precisión de nuestro grupo. Aparte de Finnick y Gale, en el pelotón hay cinco soldados del 13. Está Jackson, una mujer de mediana edad y segunda al mando que, aunque algo lenta, es capaz de alcanzar objetivos que nosotros ni vemos sin una mira telescópica (ella dice que es la hipermetropía). Hay un par de hermanas de veintitantos años llamadas Leeg (las llamamos Leeg 1 y Leeg 2 para aclararnos) que se parecen tanto con el uniforme puesto que no puedo distinguirlas hasta que me doy cuenta de que Leeg 1 tiene unas extrañas manchas amarillas en los ojos. Después tenemos dos hombres más mayores, Mitchell y Homes, que no dicen mucho, pero son capaces de limpiarte el polvo de las botas a casi cincuenta metros de distancia. Veo que hay otros pelotones bastante buenos, aunque no comprendo del todo nuestra posición hasta la mañana en que Plutarch se une a nosotros.


    —Pelotón cuatro, cinco, uno, se os ha seleccionado para una misión especial —empieza; me muerdo el labio por dentro con la esperanza de que sea asesinar a Snow—. Tenemos bastantes buenos tiradores, pero nos faltan equipos de televisión. Por tanto, os hemos escogido para ser lo que llamamos nuestro «pelotón estrella». Seréis los rostros televisivos de la invasión.


    Se nota que el grupo pasa primero por la decepción, después por la sorpresa y, al final, llega al enfado.


    —Lo que estás diciendo es que no combatiremos de verdad —dice Gale.


    —Combatiréis, aunque quizá no siempre en primera línea, si es que hay una primera línea en este tipo de enfrentamientos.


    —Ninguno de nosotros quiere eso —comenta Finnick, y todos murmuran para darle la razón, aunque yo guardo silencio—. Vamos a luchar.


    —Vais a ser lo más útiles posible para la guerra —responde Plutarch—. Y se ha decidido que sois más valiosos en televisión. Mira el efecto que tuvo Katniss yendo por ahí con su traje de Sinsajo. Le dio la vuelta a la rebelión. ¿Os dais cuenta de que es la única que no protesta? Es porque entiende el poder de la pantalla.


    En realidad, Katniss no se queja porque no tiene intención de quedarse con el «pelotón estrella», aunque reconoce la necesidad de llegar al Capitolio antes de llevar a cabo su plan. Sin embargo, puede que ser demasiado obediente levante sospechas.


    —Pero no será todo de mentira, ¿no? —pregunto—. Qué desperdicio de talento.


    —No te preocupes —me dice Plutarch—. Tendréis objetivos de sobra. Pero procura que no te vuelen en pedazos, ya tengo bastantes problemas como para ponerme a buscar una sustituta. Ahora id al Capitolio y montad un buen espectáculo.


    La mañana que partimos me despido de mi familia. No les he dicho lo similares que son las defensas del Capitolio a las armas de la arena, pero que me vaya a la guerra ya es malo de por sí. Mi madre me abraza con fuerza durante un buen rato. Noto que tiene lágrimas en los ojos, lágrimas que consiguió no derramar cuando me eligieron para los Juegos.


    —No te preocupes, estaré a salvo. Ni siquiera soy un soldado de verdad, sino una de las marionetas televisadas de Plutarch.


    Prim me acompaña hasta las puertas del hospital y me pregunta:


    —¿Cómo te sientes?


    —Mejor sabiendo que estás donde Snow no puede alcanzarte.


    —La próxima vez que nos veamos nos habremos librado de él —me dice con seguridad; después me rodea el cuello con los brazos—. Ten cuidado.


    Medito la idea de despedirme de Peeta, pero decido que sería malo para los dos. Sin embargo, sí me meto la perla en el bolsillo del uniforme; es un símbolo del chico del pan.


    Un aerodeslizador nos lleva, precisamente, al Distrito 12, donde han montado una zona de transporte improvisada fuera de la zona de fuego. Esta vez no hay trenes de lujo, sino un vagón de mercancías lleno a rebosar de soldados vestidos con sus uniformes gris oscuro, dormidos con la cabeza encima del petate. Al cabo de un par de días de viaje desembarcamos dentro de uno de los túneles de montaña que llevan al Capitolio y hacemos a pie las seis horas que nos quedan para llegar, procurando pisar solo sobre la línea pintada de verde brillante que marca el camino seguro al exterior.


    Salimos en el campamento rebelde, un área de diez manzanas junto a la estación de tren por la que Peeta y yo llegamos en ocasiones anteriores. Está repleto de soldados. Al pelotón 451 se le asigna un lugar en el que montar las tiendas. Esta zona se aseguró hace más de una semana; los rebeldes echaron a los agentes y perdieron cientos de vidas en el proceso. Las fuerzas del Capitolio retrocedieron y se han reagrupado en el interior de la ciudad. Entre nosotros están las calles llenas de trampas, vacías y tentadoras. Habrá que limpiar de vainas cada una de ellas antes de avanzar.


    Mitchell pregunta por los bombardeos de aerodeslizadores (nos sentimos muy expuestos en campo abierto), pero Boggs responde que no es problema, que la mayor parte de la flota aérea del Capitolio se destruyó en el 2 o durante la invasión. Si les quedan aviones, los están reservando, seguramente para que Snow y su círculo interno puedan huir en el último momento a algún búnker presidencial escondido. Nuestros aerodeslizadores se quedaron en tierra después de que los misiles antiaéreos del Capitolio diezmaran a los primeros. Esta guerra se luchará en las calles y, si hay suerte, las infraestructuras sufrirán pocos daños y perderemos pocas vidas. Los rebeldes quieren el Capitolio, igual que el Capitolio quería el 13.


    Tres días más tarde, casi todo el pelotón 451 corre peligro de desertar por aburrimiento. Cressida y su equipo nos graban disparando y nos dicen que formamos parte del equipo de desinformación. Si los rebeldes solo dispararan a las vainas de Plutarch, el Capitolio tardaría unos dos minutos en darse cuenta de que tenemos el holograma. Así que pasamos mucho tiempo destrozando cosas que no importan para despistarlos. Básicamente nos dedicamos a aumentar el tamaño de los montones de cristales de colores rotos de las fachadas de los edificios. Sospecho que intercalan nuestras imágenes con las de la destrucción de objetivos significativos del Capitolio. De vez en cuando necesitan los servicios de tiradores de verdad y los ocho levantamos la mano, pero nunca nos escogen ni a Gale, ni a Finnick, ni a mí.


    —Es culpa tuya por ser tan fotogénico —le digo a Gale. Si las miradas matasen…


    Creo que no saben qué hacer con nosotros tres, sobre todo conmigo. He traído mi traje de Sinsajo, aunque solo me han grabado con el uniforme. A veces uso un arma de fuego, otras me piden que dispare con arco y flechas. Es como si no quisieran perder del todo al Sinsajo, pero desearan convertirme en un simple soldado de a pie. Como no me importa, me resulta divertido más que molesto imaginar las discusiones que tendrán en el 13.


    Mientras de cara al exterior expreso mi descontento por nuestra falta de participación real, lo cierto es que estoy ocupada con mi propia misión. Cada uno de nosotros tiene un mapa del Capitolio. La ciudad forma un cuadrado casi perfecto, y unas líneas dividen el mapa en cuadrados más pequeños con letras arriba y números abajo, formando una cuadrícula. Lo absorbo todo, y tomo nota de cada cruce y callejón, aunque más bien con fines terapéuticos, porque los comandantes están trabajando con el holograma de Plutarch. Cada comandante tiene un dispositivo portátil llamado holo que produce imágenes como la que vi en Mando. Pueden aumentar el tamaño de una zona de la cuadrícula y ver las vainas que les esperan. El holo es una unidad independiente, un mapa sobrevalorado, en realidad, ya que no puede ni enviar ni recibir señales. Sin embargo, es mucho mejor que mi versión en papel.


    El holo se activa con la voz del comandante cuando este dice en voz alta su nombre. Una vez en funcionamiento, solo respondería a las voces del resto del pelotón si, por ejemplo, Boggs muriera o resultara gravemente herido y alguien tomara el relevo. Si un miembro del pelotón repitiera la palabra jaula tres veces seguidas, el holo estallaría y volaría todo en pedazos dentro de un radio de unos cinco metros. Es por motivos de seguridad en caso de captura; se entiende que cualquiera de nosotros lo haría sin vacilar.


    Así que tengo que robar el holo activado de Boggs y largarme antes de que se dé cuenta. Creo que sería más fácil robarle los dientes.


    La cuarta mañana, la soldado Leeg 2 activa una vaina mal etiquetada: en vez de soltar un enjambre de mosquitos mutantes, que es lo que esperan los rebeldes, dispara una lluvia de dardos metálicos. Uno se le clava en el cerebro; muere antes de que los médicos lleguen hasta ella. Plutarch promete enviarnos un sustituto lo antes posible.


    La noche del día siguiente aparece el nuevo miembro de nuestro pelotón. Sin esposas, sin guardias, sale paseando de la estación con un arma en la pistolera del hombro. Hay sorpresa, perplejidad y resistencia, pero el dorso de la mano de Peeta lleva pintado un 451 en tinta fresca. Boggs le quita el arma y se va para hacer una llamada.


    —Da igual —nos dice Peeta a los demás—, la presidenta en persona me ha asignado. Ha decidido que las propos necesitan animarse un poco.


    Quizá lo hagan, pero si Coin ha enviado a Peeta es que también ha decidido otra cosa: que le soy más útil muerta que viva.
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    Hasta ahora no había visto nunca a Boggs enfadado de verdad, ni cuando desobedecí sus órdenes, ni cuando le vomité encima, ni siquiera cuando Gale le rompió la nariz. Pero cuando vuelve de su conversación telefónica con la presidenta está enfadado. Lo primero que hace es ordenar a la soldado Jackson, su segunda al mando, que establezca una guardia de dos personas durante las veinticuatro horas del día para vigilar a Peeta. Después me lleva a pasear y nos metemos por las tiendas de campaña hasta dejar atrás al pelotón.


    —Intentará matarme de todas formas —digo—. Sobre todo aquí, donde hay tantos malos recuerdos que pueden dispararlo.


    —Yo lo contendré, Katniss —me asegura Boggs.


    —¿Por qué Coin quiere verme muerta ahora?


    —Niega que tenga esa intención —responde.


    —Pero sabemos que la tiene. Al menos tendrás una teoría.


    Boggs me mira con atención un buen rato antes de responder:


    —Te contaré lo que sé. A la presidenta no le gustas, nunca le has gustado. Ella quería rescatar a Peeta de la arena, pero nadie más estaba de acuerdo. La cosa se puso peor cuando la obligaste a conceder la inmunidad a los demás vencedores. Sin embargo, podría haberlo dejado pasar en vista de lo útil que has sido.


    —Entonces, ¿qué es? —insisto.


    —Esta guerra terminará en algún momento del futuro próximo. Necesitarán un nuevo líder —dice Boggs.


    —Boggs, nadie me verá como líder —respondo, poniendo los ojos en blanco.


    —No, es verdad, pero apoyarás a alguien. ¿Sería a la presidenta Coin? ¿O sería a otra persona?


    —No lo sé, no he pensando en ello.


    —Si tu respuesta automática no es Coin, te conviertes en una amenaza. Eres el rostro de la rebelión, quizá tengas más influencia que nadie. De cara al exterior te has limitado a tolerarla.


    —Así que me matará para cerrarme la boca —respondo, y sé que es cierto en cuanto lo digo.


    —Ahora no te necesita para levantar a las masas. Como dijo, ya has tenido éxito en tu objetivo, que era unir a los distritos —me recuerda Boggs—. Estas propos podrían hacerse sin ti. Solo queda una cosa que puedas hacer para avivar la rebelión.


    —Morir —respondo en voz baja.


    —Sí, darles un mártir por el que luchar. Pero eso no pasará bajo mi mando, soldado Everdeen. Me he propuesto que disfrutes de una larga vida.


    —¿Por qué? —le pregunto, porque algo así solo puede traerle problemas—. No me debes nada.


    —Porque te lo has ganado —responde—. Y ahora, vuelve con tu pelotón.


    Sé que debería agradecer que Boggs arriesgue el cuello por mí, pero la verdad es que estoy frustrada. Es decir, ¿ahora cómo voy a robarle el holo y desertar? Antes le debía la vida, por lo que ya me resultaba complicado traicionarlo. Ahora le debo otra cosa más.


    Me pone furiosa ver al culpable de mi actual dilema montando su tienda en nuestra zona.


    —¿A qué hora es mi guardia? —le pregunto a Jackson.


    Ella entrecierra los ojos para mirarme con cara de duda, o quizá sea que intenta verme.


    —No te he puesto en la rotación.


    —¿Por qué no?


    —No estoy segura de que seas capaz de disparar a Peeta si se diera el caso.


    Hablo bien alto para que todo el pelotón pueda oírme con claridad:


    —No voy a disparar a Peeta, Peeta se ha ido, como dijo Johanna. Sería como disparar a cualquier otro muto del Capitolio.


    Me sienta bien decir algo horrible sobre él en voz alta, en público, después de todas las humillaciones por las que me ha hecho pasar desde que regresó.


    —Bueno, esa clase de comentarios tampoco son una buena recomendación —responde Jackson.


    —Ponla en la rotación —oigo decir a Boggs detrás de mí.


    Jackson sacude la cabeza y toma nota.


    —De medianoche a cuatro —me dice—. Estás conmigo.


    Entonces suena el silbato de la cena, y Gale y yo nos ponemos en fila en la cantina.


    —¿Quieres que lo mate? —me pregunta sin rodeos.


    —Solo serviría para que nos enviaran de vuelta —respondo; de todos modos, aunque estoy furiosa, la brutalidad de su oferta me inquieta—. Puedo manejarlo.


    —¿Te refieres a que puedes manejarlo hasta que te vayas? ¿Tú, tu mapa en papel y, si consigues ponerle las manos encima, también un holo?


    Así que a Gale no se le han escapado mis preparativos. Espero que no hayan resultado igual de obvios para el resto, aunque ninguno me conoce como él.


    —No estarás pensando en dejarme atrás, ¿verdad? —me pregunta.


    Hasta este momento sí lo pensaba, pero tener a mi compañero de caza guardándome las espaldas no suena mal.


    —Como tu compañera de armas, debo recomendarte encarecidamente que te quedes con tu pelotón, aunque no puedo impedir que vengas, ¿verdad?


    —No —responde él, sonriendo—. A no ser que quieras que avise al resto del ejército.


    El pelotón 451 y el equipo de televisión recogemos nuestra cena de la cantina y nos reunimos en un tenso círculo para comer. Al principio me parece que Peeta es la causa del malestar, pero, al final de la cena, me doy cuenta de que más de uno me ha mirado con mala cara. Las cosas han cambiado de golpe, porque estoy bastante segura de que, cuando apareció Peeta, todos estaban preocupados por lo peligroso que pudiera ser, sobre todo para mí. Sin embargo, hasta que no recibo una llamada de teléfono de Haymitch, no acabo de entenderlo.


    —¿Qué intentas hacer? ¿Provocarlo para que te ataque? —me pregunta.


    —Claro que no, solo quiero que me deje en paz.


    —Bueno, pues no puede, no después de lo que el Capitolio le hizo pasar. Mira, quizá Coin lo enviara con la esperanza de que te matase, pero Peeta no lo sabe. No entiende lo que le ha pasado, así que no deberías culparlo…


    —¡No lo culpo!


    —¡Sí que lo haces! Lo castigas una y otra vez por cosas que no están bajo su control. Obviamente, no estoy diciendo que no tengas tu arma con el cargador lleno al lado todo el tiempo, pero creo que ha llegado el momento de que le des la vuelta a la situación en tu cabeza. Si el Capitolio te hubiera capturado y secuestrado, para después intentar asesinar a Peeta, ¿es así como te trataría él? —pregunta Haymitch.


    Me callo. No lo es. Así no es como me trataría, en absoluto. Intentaría recuperarme a cualquier precio. No me haría el vacío, ni me abandonaría, ni me recibiría con hostilidad en todo momento.


    —Tú y yo hicimos un trato para intentar salvarlo, ¿recuerdas? —dice Haymitch; como no respondo, desconecta después de un seco—: Intenta recordarlo.


    El día de otoño pasa de fresco a frío. Casi todo el pelotón se arrebuja en sus sacos de dormir. Algunos duermen al raso, cerca de la estufa del centro del campamento, mientras otros se retiran a sus tiendas. Leeg 1 se ha derrumbado por fin y llora la muerte de su hermana; nos llegan sus sollozos ahogados a través de la lona. Me acurruco en mi tienda y medito sobre las palabras de Haymitch. Me doy cuenta, avergonzada, de que mi fijación por asesinar a Snow me ha permitido no hacer caso de un problema mucho más difícil: intentar rescatar a Peeta del mundo de sombras en el que lo ha encerrado el secuestro. No sé cómo encontrarlo, por no hablar de cómo sacarlo. Ni siquiera soy capaz de concebir un plan. Hace que la tarea de cruzar una arena llena de trampas, localizar a Snow y meterle una bala en la cabeza parezca un juego de niños.


    A medianoche salgo a rastras de la tienda y me coloco en un taburete cerca de la estufa para hacer guardia con Jackson. Boggs le dijo a Peeta que durmiera fuera, a plena vista, donde los demás pudiéramos vigilarlo. No está dormido, sino sentado con el saco subido hasta el pecho, haciendo torpes nudos en un trocito de cuerda. Lo conozco bien, es el trozo de cuerda que Finnick me prestó aquella noche en el búnker. Verlo en sus manos es como oír a Finnick repetir lo que Haymitch me ha dicho, que he abandonado a Peeta. Este podría ser un buen momento para empezar a remediarlo. Si pudiera pensar en algo que decir… Sin embargo, no se me ocurre nada, así que me callo. Dejo que el ruido de la respiración de los soldados llene la noche.


    Al cabo de una hora, Peeta dice:


    —Estos dos últimos años deben de haberte resultado agotadores, todo el rato intentando decidir si me matabas o no. Una y otra vez. Una y otra vez.


    Me parece que está siendo muy injusto y mi primer impulso es decir algo cortante, pero recuerdo mi conversación con Haymitch e intento dar un primer paso de prueba hacia Peeta.


    —Nunca quise matarte, salvo cuando creí que ayudabas a los profesionales a matarme. Después, siempre te consideré… un aliado.


    Es una palabra segura, sin connotaciones emotivas, pero tampoco amenazadora.


    —Aliada —repite Peeta lentamente, saboreando la palabra—. Amiga. Amante. Vencedora. Enemiga. Prometida. Objetivo. Muto. Vecina. Cazadora. Tributo. Aliada. La añadiré a la lista de palabras que uso para intentar entenderte —responde, enrollando y desenrollando la cuerda en sus dedos—. El problema es que ya no distingo lo que es real de lo que es inventado.


    No se oye ninguna respiración profunda, lo que significa que o todos se han despertado o que, en realidad, nunca han estado dormidos. Sospecho lo segundo.


    La voz de Finnick sale de un bulto entre las sombras.


    —Pues pregunta, Peeta. Es lo que hace Annie.


    —¿A quién? ¿En quién puedo confiar?


    —Bueno, en nosotros, para empezar. Somos tu pelotón —responde Jackson.


    —Sois mis guardias —puntualiza Peeta.


    —Eso también, pero salvaste muchas vidas en el 13. Nunca lo olvidaremos.


    En el silencio posterior, intento imaginar no ser capaz de distinguir la ilusión de la realidad, no saber si Prim o mi madre me quieren, si Snow es mi enemigo, si la persona que está al otro lado de la estufa me salvó o me sacrificó. Mi vida se convierte rápidamente en una pesadilla. De repente quiero decir a Peeta todo lo que sé sobre él, sobre mí y sobre cómo acabamos aquí, pero no sé cómo empezar. No sirvo para nada, absolutamente para nada.


    Unos cuantos minutos antes de las cuatro, Peeta se vuelve otra vez hacia mí y dice:


    —Tu color favorito… ¿es el verde?


    —Sí —respondo, y entonces se me ocurre algo que añadir—. Y el tuyo es el naranja.


    —¿Naranja? —repite él, poco convencido.


    —No el naranja chillón, sino el suave, como una puesta de sol —respondo—. Al menos, eso me dijiste una vez.


    —Ah —responde él, y cierra los ojos un momento, quizá para intentar imaginar esa puesta de sol; después asiente—. Gracias.


    Pero me salen más palabras.


    —Eres pintor. Eres panadero. Te gusta dormir con las ventanas abiertas. Nunca le pones azúcar al té. Y siempre le haces dos nudos a los cordones de los zapatos.


    Después me meto en la tienda antes de hacer alguna estupidez, como llorar, por ejemplo.


    Por la mañana, Gale, Finnick y yo salimos a disparar a los cristales de algunos edificios para que lo graben los de la televisión. Cuando volvemos al campamento, Peeta está sentado en un círculo con los soldados del 13, que están armados pero hablan con él abiertamente. A Jackson se le ha ocurrido un juego llamado «real o no» para ayudar a Peeta: él menciona algo que cree que ha pasado, y ellos le dicen si es cierto o imaginario, además de añadir una breve explicación.


    —Casi toda la gente del 12 murió en el incendio.


    —Real. Menos de novecientos de los tuyos llegaron vivos al 13.


    —El incendio fue culpa mía.


    —No. El presidente Snow destruyó el 12 igual que hizo con el 13, para enviar un mensaje a los rebeldes.


    Me parece una gran idea hasta que me doy cuenta de que soy la única que puede confirmar o negar la mayoría de las cosas que más le preocupan. Jackson nos divide en turnos. Organiza las parejas de modo que Gale, Finnick y yo estemos siempre con algún soldado del 13. Así, Peeta tendrá acceso a alguien que lo conozca de manera más personal. No es una conversación fluida. Peeta pasa mucho tiempo meditando cualquier información por trivial que parezca, como, por ejemplo, dónde compraba el jabón la gente del 12. Gale le cuenta muchas cosas sobre nuestro distrito; Finnick es el experto en los dos Juegos de Peeta, ya que fue mentor en el primero y tributo en el segundo. Sin embargo, como la principal confusión de Peeta gira en torno a mí (y no es fácil explicarlo todo), nuestros intercambios son dolorosos e intensos, a pesar de que solo tocamos los detalles más superficiales: el color de mi vestido en el 7; que prefiero los panecillos de queso; el nombre de nuestro profesor de matemáticas cuando éramos pequeños… Reconstruir sus recuerdos de mí es espantoso. Quizá ni siquiera sea posible después de lo que le hizo Snow, aunque creo que intentar ayudarlo es lo más correcto.


    Al día siguiente, por la tarde, nos notifican que todo el pelotón debe representar una propo bastante complicada. Peeta tenía razón en algo: Coin y Plutarch no están contentos con la calidad de las grabaciones que obtienen del pelotón estrella. Son muy aburridas, poco inspiradoras. La respuesta obvia es que lo único que nos permiten hacer es jugar con nuestras armas. Sin embargo, no se trata de defendernos, sino de ofrecer un buen producto, así que hoy nos han dejado una manzana especial para la filmación. Incluso tiene un par de vainas activas: una dispara una lluvia de balas; la otra envuelve en una red al invasor y lo atrapa para su posterior interrogatorio o ejecución, según las preferencias del captor. En cualquier caso, se trata de una manzana residencial sin importancia y sin valor estratégico digno de mención.


    El equipo de televisión debe hacer que el peligro parezca mayor, y para eso soltará bombas de humo y añadirá disparos mediante efectos de sonido. Nos vestimos con todas las protecciones posibles, incluso los del equipo de televisión, como si fuéramos al corazón de la batalla. A los que tenemos armas especiales nos permiten llevarlas junto con las de fuego. Boggs también devuelve a Peeta la pistola, aunque se asegura de decirle en voz alta que está cargada con balas de fogueo.


    Peeta se encoge de hombros.


    —No pasa nada, soy mal tirador.


    Parece concentrado en observar a Pollux, tanto que llega a resultar preocupante, hasta que, finalmente, lo resuelve y empieza a hablar con mucho nerviosismo:


    —Eres un avox, ¿verdad? Lo noto por la forma de tragar. Había dos avox conmigo en prisión, Darius y Lavinia, pero los guardias casi siempre los llamaban «los pelirrojos». Habían sido nuestros criados en el Centro de Entrenamiento, así que los detuvieron. Vi cómo los torturaban hasta matarlos. Ella tuvo suerte, usaron demasiado voltaje y su corazón se paró de golpe. Con él tardaron días. Lo golpearon y le fueron cortando partes del cuerpo. Le preguntaban una y otra vez, pero él no podía hablar, solo hacía unos horribles sonidos animales. No querían información, ¿sabes? Solo querían que yo lo viera.


    Aturdidos, vemos que Peeta mira a su alrededor como si esperara una respuesta. Como nadie se la da, pregunta:


    —¿Real o no? —La falta de respuesta lo inquieta todavía más—. ¡¿Real o no?! —exige saber.


    —Real —dice Boggs—. Al menos, por lo que sé, es… real.


    —Eso pensaba —responde Peeta, dejando caer los hombros—. El recuerdo no era… brillante.


    Se aleja del grupo mascullando algo sobre dedos y pies.


    Me acerco a Gale y apoyo la frente sobre la protección de su pecho; él me abraza con fuerza. Por fin sabemos el nombre de la chica que el Capitolio se llevó del bosque del 12, y el destino de nuestro amigo, el agente de la paz que intentó mantener con vida a Gale. No es momento para rememorar los recuerdos felices con ellos; han muerto por mi culpa. Los añado a mi lista personal de fallecimientos a causa de la arena, una lista en la que ya hay miles de personas. Cuando levanto la vista, veo que Gale se lo ha tomado de otra manera. Su expresión me dice que le van a faltar montañas que aplastar y ciudades que destruir; promete muerte.


    Con el truculento relato de Peeta en mente, atravesamos las calles llenas de cristales rotos hasta llegar al objetivo, la manzana que debemos tomar. Es un objetivo real, aunque pequeño. Nos reunimos alrededor de Boggs para examinar la proyección holográfica de la calle. La vaina de los disparos está situada a un tercio del recorrido, justo encima del toldo de un edificio. La podemos activar con balas. La de la red está al final, casi en la siguiente esquina. Para esa necesitaremos que alguien dispare el mecanismo del sensor. Todos se presentan voluntarios salvo Peeta, que no parece saber bien qué está pasando. No me escogen a mí; me envían con Messalla, que me maquilla un poco para los primeros planos.


    El pelotón se coloca según las órdenes de Boggs y esperamos a que Cressida ponga también a los cámaras en sus puestos. Los dos están a nuestra izquierda, Castor grabando la parte delantera y Pollux por detrás, de modo que no se graben el uno al otro. Messalla lanza un par de bombas de humo para crear atmósfera. Como esto es tanto una misión como una grabación, estoy a punto de preguntar quién está al mando, si mi comandante o mi directora, cuando Cressida grita:


    —¡Acción!


    Avanzamos muy despacio por la calle envuelta en niebla, como en uno de nuestros ejercicios de la Manzana. Todos tienen al menos una sección de ventanas que volar en pedazos, pero a Gale le toca el blanco de verdad. Cuando activa la vaina, todos nos cubrimos (nos protegemos en portales o nos tiramos al suelo, sobre los bonitos adoquines naranjas y rosas), mientras una lluvia de balas pasa volando por encima de nosotros. Al cabo de un rato, Boggs nos ordena avanzar.


    Cressida nos detiene antes de levantarnos porque necesita algunos primeros planos. Nos turnamos para repetir nuestras reacciones: caemos al suelo, ponemos muecas y nos lanzamos hacia algún hueco. Se supone que es un tema serio, pero todo resulta un poco ridículo, sobre todo al descubrir que no soy la peor intérprete del pelotón, ni de lejos. Nos reímos un montón cuando Mitchell intenta proyectar su idea de la desesperación, que consiste en apretar los dientes y mover las aletas de la nariz; Boggs nos regaña.


    —Ya está bien, cuatro, cinco, uno —dice en tono serio, aunque veo que intenta reprimir una sonrisa mientras comprueba de nuevo la siguiente vaina.


    Coloca el holo para captar mejor la luz en medio de la bruma. Todavía nos está mirando cuando su pie izquierdo da un paso atrás, pisa el adoquín naranja y dispara la bomba que le arranca las piernas.
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    Es como si, en un instante, una vidriera se hiciera añicos y nos revelara el feo mundo que esconde detrás. Las risas se convierten en gritos, la sangre mancha los adoquines en tonos pastel y el humo de verdad oscurece el efecto especial creado para la televisión.


    Un segundo estallido corta el aire y me deja un pitido en los oídos, pero no sé de dónde viene.


    Llego a Boggs la primera e intento encontrarle sentido a la carne retorcida, a las extremidades que faltan, buscar algo con lo que detener el flujo rojo que le mana del cuerpo. Homes me aparta y abre un botiquín de primeros auxilios. Boggs me agarra la muñeca. Es como si su cara, gris de muerte y ceniza, se hundiera. Sin embargo, sus siguientes palabras son una orden:


    —El holo.


    El holo. Me arrastro por el suelo escarbando entre los trozos de baldosas llenos de sangre y me estremezco cuando encuentro pedacitos de carne caliente. Lo encuentro clavado en unas escaleras, junto con una de las botas de Boggs. Lo saco, lo limpio con las manos y vuelvo con mi comandante.


    Homes le ha puesto una especie de venda de compresión al muñón del muslo izquierdo de Boggs, pero ya está empapada. Intenta hacer un torniquete en el otro, sobre la rodilla. El resto del pelotón se ha cerrado en formación protectora a nuestro alrededor. Finnick intenta revivir a Messalla, que se dio contra un muro en la explosión. Jackson grita a un intercomunicador de campo e intenta, sin éxito, avisar al campamento para que envíe médicos. Pero sé que es demasiado tarde. De pequeña, mientras veía a mi madre trabajar, aprendí que una vez que el charco de sangre alcanzaba cierto tamaño, no había vuelta atrás.


    Me arrodillo al lado de Boggs, preparada para repetir el papel que hice con Rue y con la adicta del 6, para que tenga a alguien a quien agarrarse mientras abandona esta vida. Sin embargo, Boggs tiene las dos manos en el holo, escribe una orden, pone el pulgar en la pantalla para que reconozca su huella, y pronuncia una serie de letras y números cuando el dispositivo se los pide. Un rayo de luz verde sale del holo y le ilumina la cara.


    —No apto para el mando —dice—. Transfiere autorización de seguridad principal a la soldado Katniss Everdeen, pelotón 451. —Con mucho esfuerzo, consigue volver el holo hacia mi cara—. Di tu nombre.


    —Katniss Everdeen —le digo al rayo verde.


    De repente, veo que me atrapa en su luz. No puedo moverme, ni siquiera parpadear, mientras una serie de imágenes pasan rápidamente ante mí. ¿Me está escaneando? ¿Grabando? ¿Cegando? Desaparece y sacudo la cabeza para despejarla.


    —¿Qué has hecho?


    —¡Preparaos para la retirada! —aúlla Jackson.


    Finnick está gritando algo y señala al otro extremo de la manzana, por donde hemos entrado. Una sustancia negra y aceitosa sale como un géiser de la calle, entre los edificios, y crea un impenetrable muro de oscuridad. No parece ni líquido ni gas, ni mecánico ni natural. Seguro que es mortífera. No podemos volver por donde hemos venido.


    Unos disparos ensordecedores suenan cuando Gale y Leeg 1 empiezan a abrir un sendero a tiros por las piedras, hacia el otro extremo de la manzana. No entiendo qué hacen hasta que otra bomba, a unos nueve metros, estalla y abre un agujero en la calle. Entonces me doy cuenta de que es un intento rudimentario de disparar las posibles trampas. Homes y yo agarramos a Boggs y lo arrastramos detrás de Gale. El dolor le puede y empieza a gritar; yo quiero parar, encontrar otra forma de hacerlo, pero la oscuridad sube por encima de los edificios, hinchándose, deslizándose hacia nosotros como una ola.


    Alguien tira de mí hacia atrás, pierdo a Boggs y me doy contra las piedras. Peeta me mira desde arriba, ido, loco, de vuelta a la tierra de los secuestrados, con el arma en alto, dispuesto a aplastarme el cráneo con ella. Ruedo, oigo cómo la culata se estrella en el suelo y, por el rabillo del ojo, veo el enredo de cuerpos: Mitchell se lanza sobre Peeta y lo sujeta sobre los adoquines. Pero Peeta, con su fuerza de siempre unida a la locura de las rastrevíspulas, golpea el vientre de Mitchell con los pies y lo lanza por los aires.


    Se oye el fuerte chasquido de la trampa cuando la vaina se dispara. Cuatro cables unidos a unas guías en los edificios salen de entre las piedras y levantan la red que encierra a Mitchell. Está ensangrentado, no tiene sentido… hasta que veo las púas que recorren el alambre que lo rodea. Lo reconozco de inmediato, es el mismo alambre que decoraba la parte superior de la valla del 12. Le grito que no se mueva y me ahogo con el olor de la oscuridad, que es espeso y alquitranado. La ola ha llegado a su cresta y empieza a caer.


    Gale y Leeg 1 disparan sobre el cierre de la puerta del edificio de la esquina y después a los cables que sostienen la red de Mitchell. Otros sujetan a Peeta. Me lanzo sobre Boggs, y Homes y yo lo arrastramos al interior del piso, a través de un salón rosa y blanco, por un pasillo lleno de fotos familiares, hasta el suelo de mármol de una cocina, donde nos derrumbamos. Castor y Pollux traen a Peeta, que no deja de forcejear. De algún modo, Jackson consigue esposarlo, cosa que solo sirve para enfurecerlo más; se ven obligados a encerrarlo en un armario.


    En el salón, la puerta se cierra, la gente grita. Después se oyen pisadas por el pasillo y la ola negra pasa rugiendo junto al edificio. Desde la cocina nos llega el ruido de las ventanas, que gruñen y se hacen añicos. El nocivo olor a alquitrán impregna el aire. Finnick lleva a Messalla. Leeg 1 y Cressida entran detrás de él, dando tumbos y tosiendo.


    —¡Gale! —chillo.


    Entonces llega, cierra la puerta de la cocina de un portazo y, medio ahogado, grita una palabra:


    —¡Gases!


    Castor y Pollux recogen toallas y delantales para taponar las rendijas, mientras Gale sufre arcadas encima de un fregadero amarillo limón.


    —¿Mitchell? —pregunta Homes, pero Leeg 1 sacude la cabeza.


    Boggs me pone el holo en la mano. Mueve los labios, aunque no entiendo qué dice. Acerco la oreja a su boca para poder captar su ronco susurro:


    —No confíes en ellos, no vuelvas. Mata a Peeta. Haz lo que has venido a hacer.


    Me aparto para verle la cara.


    —¿Qué? ¿Boggs? ¿Boggs?


    Sus ojos siguen abiertos, pero está muerto. En la mano, pegado con sangre, tengo el holo.


    Los pies de Peeta golpeando la puerta del armario es lo único que se oye por encima de la respiración agitada de los demás. Sin embargo, mientras escuchamos, su energía parece decaer. Las patadas disminuyen y se convierten en un tamborileo irregular. Después, nada. Me pregunto si él también habrá muerto.


    —¿Se ha ido? —pregunta Finnick, mirando a Boggs; asiento—. Tenemos que salir de aquí. Ahora. Acabamos de activar una calle entera llena de vainas. Seguro que nos tienen en las cintas de seguridad.


    —Puedes contar con ello —dice Castor—. Todas las calles están cubiertas por cámaras de seguridad. Seguro que activaron manualmente la ola negra en cuanto nos vieron grabar la propo.


    —Nuestros intercomunicadores por radio se desactivaron casi de inmediato. Seguramente ha sido un pulso electromagnético. Pero os llevaré de vuelta al campamento. Dame el holo —me dice Jackson, pero yo me llevo el aparato al pecho.


    —No, Boggs me lo ha dado a mí.


    —No digas tonterías —me suelta; claro, ella cree que es suyo, es la segunda al mando.


    —Es verdad —dice Homes—. Le transfirió la autorización de seguridad principal mientras agonizaba. Lo he visto.


    —¿Por qué iba a hacer eso? —exige saber Jackson.


    Eso, ¿por qué? Le doy vueltas en la cabeza a los horribles acontecimientos de los últimos cinco minutos: Boggs mutilado, muriendo, muerto; la rabia homicida de Peeta; Mitchell ensangrentado, atrapado y tragado por esa asquerosa ola negra. Me vuelvo hacia Boggs deseando con toda mi alma que siguiera vivo. De repente estoy convencida de que él está del todo de mi parte, y quizá sea el único. Pienso en sus últimas órdenes:


    «No confíes en ellos, no vuelvas. Mata a Peeta. Haz lo que has venido a hacer».


    ¿Qué quería decir? ¿Que no confiara en quién? ¿En los rebeldes? ¿En Coin? ¿En la gente que tengo delante ahora mismo? No volveré, pero él tenía que saber que soy incapaz de meterle una bala a Peeta en la cabeza. ¿Lo soy? ¿Debería? ¿Acaso Boggs averiguó que he venido aquí para desertar y matar a Snow yo sola?


    No puedo solucionarlo ahora mismo, así que decido llevar a término las dos primeras órdenes: no confiar en nadie y meterme en el Capitolio. Pero ¿cómo voy a justificarlo? ¿Cómo consigo que me dejen el holo?


    —Porque estoy en una misión especial para la presidenta Coin. Creo que Boggs era el único que lo sabía.


    Jackson no está convencida.


    —¿Para hacer qué? —pregunta.


    ¿Por qué no contarles la verdad? Es tan verosímil como cualquier otra cosa que se me ocurra. Sin embargo, tiene que parecer una misión real, no una venganza.


    —Para asesinar al presidente Snow antes de que las víctimas de la guerra hagan que nuestra población se reduzca hasta límites insostenibles.


    —No te creo —responde Jackson—. Como tu actual comandante, te ordeno que me transfieras la autorización de seguridad principal.


    —No. Sería una violación directa de las órdenes de la presidenta Coin.


    Todos sacan las armas; la mitad apunta a Jackson y la otra mitad a mí. Justo cuando creo que alguien va a morir, Cressida dice:


    —Es cierto, por eso estamos aquí. Plutarch quiere televisarlo, cree que si filmamos al Sinsajo asesinando a Snow, la guerra terminará.


    Jackson se para a pensar y después señala el armario con la punta de la pistola.


    —¿Y por qué está él aquí?


    Ahí me ha pillado. No se me ocurre ninguna razón cabal por la que Coin enviaría a un chico inestable programado para matarme a una misión tan importante. Debilita mi historia. Cressida vuelve a ayudarme:


    —Porque las dos entrevistas con Caesar Flickerman posteriores a los Juegos se grabaron en los alojamientos del presidente Snow. Plutarch cree que Peeta podría servirnos de guía en un lugar que conocemos muy poco.


    Quiero preguntar a Cressida por qué miente por mí, por qué lucha para que yo pueda seguir con mi propia misión. Pero no es el momento.


    —¡Tenemos que irnos! —dice Gale—. Yo sigo a Katniss. Si vosotros no queréis, volved al campamento. ¡Pero hay que salir ya!


    Homes abre el armario y se echa a Peeta, que está inconsciente, al hombro.


    —Listo —anuncia.


    —¿Boggs? —pregunta Leeg 1.


    —No nos lo podemos llevar. Él lo entendería —responde Finnick; después recoge el arma de Boggs y se la echa al hombro—. Tú diriges, soldado Everdeen.


    No sé cómo dirigir. Miro el holo en busca de ayuda. Sigue activado, pero por mí podría estar muerto, porque no tengo tiempo de juguetear con los botones para averiguar cómo funciona.


    —No sé usar esto. Boggs dijo que tú me ayudarías —le digo a Jackson—. Me dijo que podía contar contigo.


    Jackson frunce el ceño, me quita el holo e introduce una orden. Aparece un cruce.


    —Si salimos por la puerta de la cocina, hay un pequeño patio y después la parte de atrás de otra unidad de apartamentos. Estamos viendo una perspectiva de las cuatro calles que se encuentran en el cruce.


    Intento concentrarme y observar el cruce del mapa, que está lleno de lucecitas indicando vainas por todas partes. Y son solo las vainas que Plutarch conocía. El holo no indicaba que la manzana de la que acabamos de salir estaba minada, ni que tenía el géiser negro, ni que la red estuviera hecha de alambre de espino. Además de eso, puede que haya agentes de la paz, ya que ahora conocen nuestra posición. Me muerdo el interior del labio y noto todos los ojos clavados en mí.


    —Poneos las máscaras. Vamos a salir por donde hemos entrado.


    Objeciones al instante, así que levanto la voz:


    —Si la ola era tan fuerte, debe de haber disparado y absorbido otras vainas que pudiera haber en nuestro camino.


    Se paran a pensarlo. Pollux le hace unos cuantos signos rápidos a su hermano.


    —También puede haber desactivado las cámaras —traduce Castor—. Al tapar las lentes.


    Gale apoya una de las botas en la encimera y examina la salpicadura de negro en la punta. La rasca con un cuchillo de cocina.


    —No es corrosivo. Creo que está diseñado para ahogar o envenenar.


    —Seguramente es nuestra mejor oportunidad —dice Leeg 1.


    Nos ponemos las máscaras. Finnick ajusta la de Peeta. Cressida y Leeg 1 llevan entre las dos a Messalla, que está mareado.


    Espero que alguien inicie la marcha, hasta que me doy cuenta de que ahora ese es mi trabajo. Abro de un empujón la puerta de la cocina, pero no encuentro resistencia. Una capa de un centímetro de grosor de porquería negra se ha extendido por el salón y ha cubierto tres cuartos del pasillo. Cuando le doy con precaución usando la punta de la bota, descubro que tiene la consistencia de un gel. Levanto el pie y, después de estirarla un poco, vuelve a su sitio como un resorte. Doy tres pasos por el gel y miro atrás. No dejo huellas. Es la primera cosa positiva que sucede en todo el día. El gel se va haciendo más denso conforme avanzo. Abro la puerta principal temiendo que entren litros y más litros de esa cosa, pero la sustancia negra mantiene su forma.


    Es como si hubieran metido en pintura negra la manzana rosa y naranja para después sacarla a secar. Los adoquines, los edificios e incluso los tejados están cubiertos de gel. Una gran lágrima cuelga sobre la calle, y de ella salen dos formas: el cañón de un arma y una mano humana. Mitchell. Me quedo en la acera, mirándolo, hasta que el resto del grupo se une a mí.


    —Si alguien quiere volver, por lo que sea, ahora es el momento —digo—. Sin preguntas ni rencores.


    Nadie desea retirarse, así que empiezo a avanzar hacia el Capitolio sabiendo que no tenemos mucho tiempo. Aquí el gel tiene más profundidad, de diez a quince centímetros, y hace un ruido de succión cada vez que levantas el pie, aunque sirve para ocultar nuestro rastro.


    La ola debe de haber sido enorme y potente, ya que ha afectado a varias de las manzanas que tenemos delante. Y, a pesar de pisar con cuidado, creo que mi instinto estaba en lo cierto al decirme que había activado otras vainas. Una manzana está llena de cadáveres dorados de rastrevíspulas; las liberarían y sucumbirían ante los gases. Un poco más adelante se ha derrumbado un edificio entero bajo el gel. Corro por los cruces y levanto una mano para que los demás esperen hasta comprobar que no hay problemas, aunque parece que la ola ha desmantelado las vainas mejor que cualquier pelotón rebelde.


    En la quinta manzana noto que hemos llegado al punto en el que comenzó la ola. El gel solo tiene un par de centímetros de grosor y veo unos tejados celestes asomando por el siguiente cruce. La luz de la tarde se ha apagado un poco y necesitamos urgentemente ocultarnos y organizar un plan. Escojo un edificio que se encuentra a dos tercios del fin de la manzana, Homes fuerza la cerradura, y yo ordeno a los demás que entren. Me quedo en la calle un minuto y observo cómo desaparecen nuestras huellas. Después, cierro la puerta.


    Las linternas integradas en los fusiles iluminan una habitación grande con paredes de espejos que nos devuelven la mirada cada vez que nos giramos. Gale comprueba las ventanas, que no presentan daños, y se quita la máscara.


    —No pasa nada. Se huele un poco, pero no es muy fuerte.


    El piso parece diseñado exactamente igual que el anterior. El gel bloquea la luz natural de la parte delantera, aunque un poco de luz consigue filtrarse a través de las contraventanas de la cocina. En el pasillo hay dos dormitorios con sus baños. La escalera de caracol del salón conduce al espacio abierto de la segunda planta. Arriba no hay ventanas, pero las luces están encendidas, seguramente porque alguien evacuó el lugar a toda prisa. En una pared hay una enorme pantalla de televisión apagada que emite un suave brillo. Por todo el cuarto hay sillones y sofás lujosos. Nos reunimos aquí, nos dejamos caer en los asientos e intentamos recuperar la respiración.


    Jackson apunta a Peeta, que sigue esposado e inconsciente, tirado sobre el sofá azul marino en el que lo ha depositado Homes. ¿Qué narices voy a hacer con él? ¿Y con el equipo de televisión? ¿Y con todos, en realidad, aparte de Gale y Finnick? Porque preferiría perseguir a Snow con ellos en vez de sola, pero no puedo conducir a diez personas por el Capitolio en una misión falsa, ni siquiera suponiendo que pudiera leer el holo. ¿Debería o podría haberlos enviado de vuelta cuando tuve oportunidad? ¿O era demasiado peligroso tanto para ellos como para mi misión? Quizá no debería haber escuchado a Boggs, porque puede que estuviera sufriendo alucinaciones. Quizá tendría que confesarme, pero entonces Jackson se haría con el mando y acabaríamos en el campamento, donde yo respondería ante Coin.


    Justo cuando la complejidad del lío al que he arrastrado a todo el mundo empieza a sobrecargarme el cerebro, una lejana cadena de explosiones hace temblar el cuarto.


    —No ha sido cerca —nos asegura Jackson—. A unas cuatro o cinco manzanas.


    —Donde dejamos a Boggs —dice Leeg 1.


    Aunque nadie se ha acercado a ella, la tele se enciende de repente y emite un agudo pitido que nos pone a casi todos en pie.


    —¡No pasa nada! —nos tranquiliza Cressida—. Es una retransmisión de emergencia. Todos los televisores del Capitolio se activan automáticamente.


    Y ahí estamos nosotros, en pantalla, justo después de la bomba que acabó con Boggs. Un narrador explica a los espectadores que están viendo cómo intentamos reagruparnos, reaccionar ante la llegada del gel negro que sale de la calle y perder el control de la situación. Vemos el caos que sigue a la ola hasta que esta bloquea las cámaras. Lo último que sale es Gale solo en la calle intentando disparar a los cables que mantienen atrapado a Mitchell.


    El periodista nos identifica a Gale, Finnick, Boggs, Peeta, Cressida y a mí por nombre.


    —No hay tomas aéreas. Boggs debía de estar en lo cierto sobre sus aerodeslizadores —dice Castor.


    Yo no me había dado cuenta, pero supongo que es el tipo de cosas que nota un cámara.


    La cobertura continúa desde el patio trasero del piso en el que nos refugiamos. Los agentes de la paz ocupan el tejado de nuestro anterior escondite; lanzan proyectiles contra los apartamentos y desencadenan la serie de explosiones que hemos oído; después el edificio se derrumba en una nube de polvo y escombros.


    Ahora pasan a una transmisión en directo. Una periodista está de pie en el tejado con los agentes. Detrás de ella, el edificio arde. Los bomberos intentan controlar las llamas con mangueras de agua. Nos declaran muertos.


    —Por fin un poco de suerte —comenta Homes.


    Supongo que es verdad, sin duda es mejor que tener al Capitolio persiguiéndonos. Sin embargo, no puedo evitar imaginar cómo verán esto en el 13, donde mi madre, Prim, Hazelle, sus hijos, Annie, Haymitch y muchas otras personas creen que acaban de vernos morir.


    —Mi padre. Acaba de perder a mi hermana y ahora… —dice Leeg 1.


    Vemos cómo repiten la grabación una y otra vez. Se regodean en su victoria, sobre todo por mí. La interrumpen para meter un montaje sobre cómo el Sinsajo se hizo con el poder rebelde. Creo que lo tienen preparado desde hace tiempo, porque está muy pulido. Después pasan a un par de periodistas que debaten en directo sobre mi merecido final. Prometen que más tarde Snow hará un anuncio oficial. La pantalla se apaga y vuelve a su brillo de siempre.


    Los rebeldes no intentan interrumpir la emisión, lo que me lleva a pensar que creen que es cierta. De ser así, ahora estamos solos de verdad.


    —Bueno, ahora que estamos muertos, ¿cuál es nuestro siguiente movimiento? —pregunta Gale.


    —¿No es obvio? —pregunta Peeta.


    Ni siquiera nos habíamos dado cuenta de que había recuperado el conocimiento. No sé cuánto tiempo lleva despierto, pero, por su cara de tristeza, lo bastante para ver lo sucedido en la calle, cómo se volvió loco, intentó aplastarme la cabeza y lanzó a Mitchell hacia la vaina. Se sienta como puede y se dirige a Gale:


    —Nuestro siguiente movimiento… es matarme.
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    Es la segunda vez que se pide la muerte de Peeta en menos de una hora.


    —No digas tonterías —repite Jackson.


    —¡Acabo de asesinar a un miembro del pelotón! —grita Peeta.


    —Lo empujaste. No podías saber que dispararía la red justo en ese punto —responde Finnick, intentando calmarlo.


    —¿A quién le importa eso? Está muerto, ¿no? —insiste él, llorando—. No lo sabía. Nunca me había visto así antes. Katniss tiene razón, yo soy el monstruo, yo soy el muto. ¡Snow me ha convertido en un arma!


    —No es culpa tuya, Peeta —dice Finnick.


    —No podéis llevarme con vosotros, es cuestión de tiempo que mate a otra persona —responde Peeta; mira a su alrededor y observa nuestras caras de incertidumbre—. Quizá creáis que es más humano abandonarme en alguna parte, darme esa oportunidad. Pero eso sería lo mismo que entregarme al Capitolio. ¿Creéis que me hacéis un favor enviándome de vuelta a Snow?


    Peeta otra vez en manos de Snow. Torturado y atormentado hasta que no quede nada de su personalidad original.


    Por algún motivo, recuerdo la última estrofa de El árbol del ahorcado, en la que el hombre prefiere que su amante muera antes que permitir que se enfrente al mal que la espera en su mundo.


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol con un collar de cuerda


      para conmigo pender?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    —Te mataré si llegamos a eso, te lo prometo —dice Gale.


    Peeta vacila, como si meditara sobre la fiabilidad de la oferta, y después sacude la cabeza.


    —No me sirve, ¿y si no estás ahí para hacerlo? Quiero una de esas píldoras de veneno, como las que tenéis los demás.


    Jaula de noche. Tengo una en el campamento, dentro de su ranura especial en la manga de mi traje de Sinsajo, pero también hay otra en el bolsillo del pecho de mi uniforme. Qué interesante que no le dieran una a Peeta. Quizá Coin creyera que podía usarla antes de matarme. No sé bien si Peeta pretende suicidarse ahora para evitarnos tener que matarlo o si solo lo haría si el Capitolio se lo llevara prisionero otra vez. En el estado en que está, supongo que es más probable que lo hiciera antes. Sin duda nos lo pondría más fácil a los demás, no tendríamos que dispararle. Y sin duda simplificaría el problema de tratar con sus episodios homicidas.


    No sé si son las vainas, el miedo o ver morir a Boggs, pero noto la arena a mi alrededor. En realidad, es como si nunca hubiera salido de ella. De nuevo lucho no solo por mi supervivencia, sino también por la de Peeta. Qué satisfacción, qué divertido sería para Snow que yo lo matara, que cargara con la culpa por la muerte de Peeta durante el resto de mis días.


    —No es por ti —le digo—. Tenemos una misión y te necesitamos —afirmo, y miro al resto del grupo—. ¿Creéis que podremos encontrar comida en este sitio?


    Además del botiquín médico y las cámaras, no llevamos más que los uniformes y las armas.


    La mitad nos quedamos para vigilar a Peeta y estar pendientes de la emisión de Snow, mientras que los demás buscan algo para comer. Messalla resulta ser el más útil porque vivió en una réplica de este piso y sabe dónde es más probable que la gente oculte la comida. Sabe que hay un espacio de almacenamiento escondido detrás de un panel de espejo en el dormitorio y que es fácil sacar la rejilla de ventilación del pasillo. Así que, aunque los armarios de la cocina están vacíos, encontramos unas treinta latas de comida y varias cajas de galletas.


    El acaparamiento asquea a los soldados educados en el 13.


    —¿Y esto no es ilegal? —pregunta Leeg 1.


    —Todo lo contrario, en el Capitolio se te consideraría un estúpido si no lo hicieras —responde Messalla—. Incluso antes del Vasallaje de los Veinticinco, la gente empezó a guardar los suministros que más escaseaban.


    —Mientras los demás se aguantaban sin ellos —comenta Leeg 1.


    —Sí, así es como funciona esto —dice Messalla.


    —Por suerte, o no tendríamos cena —interviene Gale—. Que todo el mundo elija una lata.


    Algunos de nuestros compañeros vacilan, pero es tan buen método como cualquier otro. No estoy de humor para dividir todo en once partes equivalentes, teniendo en cuenta para ello la edad, el peso y el rendimiento físico. Rebusco en la pila y estoy a punto de escoger una sopa de bacalao cuando Peeta me ofrece una lata.


    —Toma —me dice.


    La acepto sin saber qué esperar. En la etiqueta pone: «Estofado de cordero».


    Aprieto los labios al recordar el frío y la lluvia filtrándose entre las piedras, mis ineptos intentos de flirteo y el aroma de mi receta favorita del Capitolio. Así que todavía debe de quedarle algún recuerdo. Lo felices, hambrientos y juntos que estábamos cuando aquella cesta de picnic llegó al exterior de nuestra cueva.


    —Gracias —respondo mientras abro la tapa—. Hasta tiene ciruelas.


    Doblo la tapa y la uso como cuchara improvisada para meterme un poquito en la boca. Ahora, encima, este sitio también sabe como la arena.


    Nos estamos pasando una caja de extravagantes galletas rellenas de crema cuando empiezan de nuevo los pitidos. El sello de Panem ilumina la pantalla y se queda ahí mientras suena el himno. Entonces empiezan a mostrar imágenes de los muertos, igual que hacían con los tributos de la arena. Empiezan con las cuatro caras de nuestro equipo de televisión, seguidos de Boggs, Gale, Finnick, Peeta y yo. Salvo por Boggs, no se molestan con los soldados del 13, ya sea porque no tienen ni idea de quiénes son o porque saben que no significan nada para la audiencia. A continuación aparece el hombre en persona, sentado detrás de su escritorio, con una bandera detrás y una rosa blanca recién cortada en la solapa. Me da la impresión de que se ha hecho más arreglos recientemente porque le veo los labios más hinchados de lo normal. Y su equipo de preparación tendría que cortarse un poco con el colorete.


    Snow felicita a los agentes de la paz por un trabajo soberbio y les rinde homenaje por haber librado al país de la amenaza conocida como el Sinsajo. Predice que mi muerte supondrá un cambio en la guerra, ya que los rebeldes desmoralizados no tendrán a nadie a quien seguir. Y, en realidad, ¿quién era yo? Una pobre chica inestable con algo de talento para los arcos y las flechas. No era una gran pensadora, ni el cerebro de la rebelión, sino simplemente una cara sacada de entre la chusma porque había llamado la atención con mis travesuras durante los Juegos. Pero resultaba muy necesaria porque los rebeldes no tienen un líder de verdad.


    En algún lugar del Distrito 13, Beetee pulsa un interruptor, y ahora no es el presidente Snow, sino la presidenta Coin la que nos mira. Se presenta a Panem, se identifica como la líder de la rebelión y me ofrece un elogio fúnebre. Alaba a la chica que sobrevivió a la Veta y a los Juegos del Hambre, y que convirtió un país de esclavos en un ejército de luchadores por la libertad.


    —Viva o muerta, Katniss Everdeen seguirá siendo el rostro de la rebelión. Si alguna vez vaciláis, pensad en el Sinsajo y en él encontraréis la fuerza necesaria para acabar con los opresores de Panem.


    —No tenía ni idea de lo mucho que significaba para ella —digo, lo que hace reír a Gale, aunque los demás me miran con curiosidad.


    Ahora ponen una foto muy retocada en la que se me ve preciosa y feroz, con un montón de llamas ardiendo a mis espaldas. Sin palabras ni eslogan, ya solo necesitan mi cara.


    Beetee le devuelve las riendas a Snow, que parece muy controlado. Me da la impresión de que el presidente creía que el canal de emergencia era impenetrable y de que alguien acabará muerto esta noche por la intrusión.


    —Mañana por la mañana, cuando saquemos el cadáver de Katniss Everdeen de entre las cenizas, veremos quién es el Sinsajo en realidad: una chica muerta que no podía salvar a nadie, ni siquiera a sí misma.


    Sello, himno y fuera.


    —Salvo que no la encontraréis —dice Finnick a la pantalla vacía, dando voz a lo que todos estamos pensando. El periodo de gracia será breve. En cuanto escarben entre las cenizas y vean que faltan once cadáveres, sabrán que hemos escapado.


    —Al menos les llevamos ventaja —digo.


    De repente me siento muy cansada y solo quiero tumbarme en un lujoso sofá verde y dormir; acurrucarme en un edredón de piel de conejo y plumas de ganso. Sin embargo, saco el holo e insisto en que Jackson me enseñe las órdenes elementales (que, básicamente, consisten en introducir las coordenadas del cruce más cercano del mapa) para así, al menos, empezar a hacerlo funcionar sola. Mientras el holo proyecta lo que nos rodea, noto que me hundo un poco más. Debemos de estar acercándonos a objetivos cruciales, porque el número de vainas ha aumentado de manera notable. ¿Cómo vamos a avanzar por este tramo de luces parpadeantes sin que nos detecten? No podemos. Y si no podemos, estamos atrapados como pájaros en una red. Decido que lo mejor es no adoptar una actitud de superioridad cuando estoy con estas personas, sobre todo porque no dejo de mirar el sofá verde. Así que digo:


    —¿Alguna idea?


    —¿Por qué no empezamos descartando posibilidades? —sugiere Finnick—. La calle no es una posibilidad.


    —Los tejados son tan malos como la calle —añade Leeg 1.


    —Puede que exista la opción de retirarnos, de volver por donde hemos venido —dice Homes—, aunque eso significaría fallar en la misión.


    Noto una punzada de culpabilidad, ya que la misión me la he inventado yo.


    —La idea no era que todos avanzáramos, pero habéis tenido la mala suerte de estar conmigo.


    —Bueno, eso no tiene importancia, ahora estamos contigo —dice Jackson—. Así que nos quedamos. No podemos subir, no podemos avanzar lateralmente. Creo que solo nos queda una opción.


    —Bajo tierra —dice Gale.


    Bajo tierra, lo que más odio. Como las minas, los túneles y el 13. Bajo tierra, donde temo morir, aunque es una estupidez teniendo en cuenta que, de todos modos, si muero al aire libre lo siguiente que harán será enterrarme.


    El holo muestra tanto las vainas de arriba como las de abajo. Veo que, al bajar, las líneas limpias y fiables del plano se mezclan con un lío revuelto de túneles. Parece haber menos vainas, eso sí.


    A dos puertas de nosotros hay un tubo vertical que conecta nuestra fila de pisos con los túneles. Para llegar al piso del tubo tendremos que apretujarnos por un conducto de mantenimiento que recorre todo el edificio. Podemos entrar en el conducto por la parte de atrás de un armario de la planta superior.


    —Vale, que parezca que no hemos pasado por aquí —digo.


    Borramos todo rastro de nuestra estancia: tiramos las latas vacías por la tolva de la basura, nos guardamos las llenas para después, damos la vuelta a los cojines manchados de sangre y limpiamos los restos de gel de las baldosas. No hay forma de arreglar el cerrojo de la puerta, pero echamos un segundo cerrojo para que, al menos, la puerta no se abra al tocarla.


    Finalmente, solo queda solucionar lo de Peeta. Se planta en el sofá azul y se niega a ceder:


    —No voy. Seguro que os descubren por mi culpa o le hago daño a otra persona.


    —La gente de Snow te encontrará —dice Finnick.


    —Pues dejadme una píldora. Solo me la tomaré si hace falta.


    —Eso no es una opción. Ven con nosotros —ordena Jackson.


    —¿O qué? ¿Me dispararás? —pregunta Peeta.


    —Te dejaremos inconsciente y te arrastraremos con nosotros —responde Homes—. Lo que nos frenará y nos pondrá en peligro.


    —¡Dejad de ser tan nobles! ¡No me importa morir! —exclama, y se vuelve hacia mí—. Katniss, por favor. ¿Es que no ves que quiero dejar esto de una vez?


    El problema es que sí lo veo. ¿Por qué no puedo dejarlo marchar? ¿Darle una pastilla, apretar el gatillo? ¿Es porque Peeta me importa demasiado o porque me importa demasiado que Snow gane? ¿Lo he convertido en una pieza de mis Juegos privados? Es despreciable, pero sé que soy capaz de haberlo hecho. De ser cierto, lo más amable sería matar a Peeta aquí y ahora. Sin embargo, para bien o para mal, la amabilidad no es lo que me impulsa.


    —Estamos perdiendo el tiempo. ¿Te vienes por tu propio pie o tenemos que dejarte inconsciente?


    Peeta oculta el rostro entre las manos durante unos segundos y se une a nosotros.


    —¿Le soltamos las manos? —pregunta Leeg 1.


    —¡No! —le gruñe Peeta, acercándose las esposas al cuerpo.


    —No —repito yo—, pero quiero la llave.


    Jackson me la pasa sin decir nada. Me la guardo en el bolsillo de los pantalones, donde choca con la perla.


    Cuando Homes abre la puertecita metálica que da al conducto de mantenimiento, descubrimos otro problema: los arneses de insecto de los cámaras no entran por la estrecha abertura. Castor y Pollux se los quitan y desenganchan los equipos de reserva, que son del tamaño de una caja de zapatos y seguro que funcionan igual de bien. A Messalla no se le ocurre otro sitio donde esconder los voluminosos dispositivos, así que los tiramos en el interior del armario. Me frustra dejar atrás un rastro tan fácil de seguir, pero ¿qué otra cosa podemos hacer?


    Aun en fila india, y con las mochilas y equipos a un lado, entramos a duras penas. Pasamos de largo el primer piso y entramos en el segundo. En este, uno de los dormitorios, en vez de baño, tiene una puerta en la que pone: «Cuarto de servicio». Detrás de la puerta está la habitación con la entrada al tubo.


    Messalla frunce el ceño ante la tapa circular y, durante un momento, vuelve a su caprichoso mundo de antes.


    —Por eso nadie quiere vivir en la unidad central, con obreros entrando y saliendo todo el día, y un solo baño. Aunque el alquiler es bastante más barato —comenta; entonces se encuentra con la cara de guasa de Finnick y añade—: Da igual.


    La tapa del tubo es fácil de abrir. Una amplia escalera con peldaños de goma permite que bajemos rápida y fácilmente a las entrañas de la ciudad. Nos reunimos al pie de la escalera y esperamos a que nuestros ojos se adapten a la tenue luz de la zona subterránea, donde se respira una mezcla de productos químicos, moho y aguas residuales.


    Pollux, pálido y sudoroso, se aferra a la muñeca de Castor como si temiera caerse sin alguien que lo sostenga.


    —Mi hermano trabajó aquí cuando se convirtió en avox —explica Castor.


    Claro, ¿quién si no iba a mantener estos pasadizos húmedos y apestosos llenos de trampas?


    —Tardamos cinco años en poder comprar su subida a la superficie. En ese tiempo no vio el sol ni una sola vez.


    En mejores circunstancias, en un día con menos horrores y más descanso, alguien sabría qué decir. Sin embargo, nos pasamos un buen rato intentando responder.


    Al final, Peeta se vuelve hacia Pollux y comenta:


    —Bueno, entonces acabas de convertirte en nuestro bien más preciado.


    Castor se ríe y Pollux consigue sonreír.


    A medio camino del primer túnel me doy cuenta de que el comentario de Peeta ha sido extraordinario: sonaba como antes, como el chico que siempre sabía qué decir cuando los demás se quedaban mudos; irónico, alentador, algo divertido, pero sin burlarse de nadie. Vuelvo la vista atrás para mirarlo arrastrar los pies detrás de sus guardias, Gale y Jackson, con los ojos fijos en el suelo y los hombros echados hacia delante. Tan abatido… Sin embargo, por un momento, ha sido el de siempre.


    Peeta tenía razón, Pollux vale más que diez holos. Hay una simple red de túneles anchos que corresponde directamente con el mapa de las calles de arriba y recorre las principales avenidas y calles. Se llama el Transportador, ya que unos camioncitos lo usan para repartir mercancía por la ciudad. Durante el día, sus vainas están desactivadas, pero por la noche es un campo de minas. No obstante, cientos de pasadizos adicionales, conductos de servicio, vías de tren y tubos de desagüe forman un laberinto de múltiples niveles. Pollux conoce detalles que conducirían al desastre a un recién llegado, como en qué desvíos hacen falta máscaras antigás, dónde hay cables electrificados o los escondites de unas ratas del tamaño de castores. Nos avisa de que el chorro de agua que recorre periódicamente las aguas residuales anticipa el cambio de turno de los avox; nos lleva por tuberías húmedas y oscuras para evitar el paso casi silencioso de los trenes de mercancías; y lo más importante: sabe dónde están las cámaras. No hay muchas en este lugar sombrío y brumoso, salvo en el Transportador, pero nos mantenemos bien alejados de ellas.


    Con la ayuda de Pollux avanzamos deprisa, muy deprisa comparado con nuestra velocidad en superficie. Al cabo de seis horas, el cansancio nos puede. Son las tres de la mañana, así que supongo que quedan unas cuantas horas para que se den cuenta de que seguimos vivos, registren entre los escombros del edificio por si hemos intentado escapar por los conductos y empiece la caza.


    Cuando sugiero que descansemos, nadie pone objeciones. Pollux encuentra un cuartito cálido en el que zumban varias máquinas llenas de palancas y discos. Levanta los dedos para indicar que tendremos que irnos dentro de cuatro horas. Jackson organiza los turnos de guardia y, como no estoy en el primero, me meto en el pequeño espacio que queda entre Gale y Leeg 1, y me duermo enseguida.


    Aunque parece que solo han transcurrido minutos, Jackson me despierta y me dice que estoy de guardia. Son las seis de la mañana y dentro de una hora nos pondremos en marcha. Jackson me dice que me coma una lata de comida y vigile a Pollux, que ha insistido en estar de guardia toda la noche.


    —Aquí abajo no puede dormir —me explica.


    Consigo ponerme medio alerta, me como una lata de estofado de patatas con alubias y me siento con la espalda apoyada en la pared, mirando la puerta. Pollux parece muy despierto. Seguramente lleva toda la noche reviviendo todos esos años de encierro. Saco el holo, y consigo meter las coordenadas de la cuadrícula y explorar los túneles. Como esperaba, cuanto más nos acercamos al centro del Capitolio, más vainas hay. Pollux y yo nos pasamos un rato recorriendo el holo para ver dónde están las trampas. Cuando empieza a darme vueltas la cabeza, se lo paso y apoyo de nuevo la espalda en la pared. Miro a los que siguen dormidos (soldados, equipo y amigos) y me pregunto cuántos volveremos a ver la luz del día.


    Al mirar a Peeta, que tiene la cabeza justo a mis pies, veo que está despierto. Ojalá supiera qué pasa por su cerebro, ojalá pudiera entrar y desenredar la red de mentiras. Entonces me conformo con algo que sí puedo hacer.


    —¿Has comido? —le pregunto; sacude ligeramente la cabeza, así que abro una lata de sopa de pollo y arroz, y se la doy, aunque me quedo con la tapa por si intenta cortarse las venas o algo.


    Se sienta, inclina la lata y se traga la sopa casi sin molestarse en masticar. El fondo de la lata refleja las luces de las máquinas, y recuerdo algo que tengo en la cabeza desde ayer.


    —Peeta, cuando preguntaste por lo que les pasó a Darius y Lavinia, y Boggs te dijo que era real, tú respondiste que eso creías, que el recuerdo no era brillante. ¿Qué querías decir?


    —Ah. No sé bien cómo explicarlo. Al principio, todo era confusión. Ahora puedo distinguir algunas cosas. Creo que hay un patrón. Los recuerdos que alteraron con el veneno de las rastrevíspulas tienen un aspecto extraño, como si fueran demasiado intensos y las imágenes poco estables. ¿Recuerdas cómo fue cuando te picaron?


    —Los árboles se movían. Había gigantescas mariposas de colores. Me caí en un pozo lleno de burbujas naranjas —respondo, y lo medito un momento antes de añadir—: Relucientes burbujas naranjas.


    —Eso es, pero los recuerdos sobre Darius y Lavinia no son así. Creo que todavía no me habían dado veneno.


    —Bueno, eso está bien, ¿no? Si puedes separar unos de otros, también puedes saber qué es real.


    —Sí, y si me salieran alas podría volar, pero a la gente no le salen alas —dice—. ¿Real o no?


    —Real, pero la gente no necesita alas para sobrevivir.


    —Los sinsajos sí —responde.


    Después se termina la sopa y me devuelve la lata.


    Bajo la luz fluorescente, sus ojeras parecen moratones.


    —Todavía queda tiempo, deberías dormir —le digo.


    Él se tumba sin protestar, aunque se limita a contemplar la aguja de uno de los discos, que se mueve de un lado a otro. Despacio, como haría con un animal herido, alargo el brazo y le aparto un mechón de pelo de la frente. Él se queda paralizado, aunque no se aparta, así que sigo acariciándole dulcemente el cabello. Es la primera vez que lo toco por voluntad propia desde la última arena.


    —Sigues intentando protegerme. ¿Real o no? —susurra.


    —Real —respondo; quizá deba explicarlo mejor—. Porque eso es lo que nosotros dos hacemos: nos protegemos el uno al otro.


    Al cabo de un minuto, se vuelve a dormir.


    Poco después de las siete, Pollux y yo despertamos a los demás. Vemos los bostezos y suspiros habituales de estos momentos, pero también oigo otra cosa, algo como un siseo. Quizá no sea más que vapor saliendo de una tubería o el susurro lejano de uno de los trenes…


    Mando callar al grupo para poder prestar más atención. Hay un siseo, sí, pero no es un sonido continuo, sino como múltiples exhalaciones que forman palabras. Una sola palabra cuyo eco se repite por los túneles. Una palabra. Un nombre. Repetido una y otra vez:


    —Katniss.
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    Ha terminado el periodo de gracia. Puede que Snow los haya tenido toda la noche cavando o, como mínimo, que los pusiera a hacerlo en cuanto sofocaron el incendio. Encontraron los restos de Boggs y se tranquilizaron, pero conforme pasaban las horas sin encontrar más trofeos, empezaron a sospechar. En algún momento se dieron cuenta de que los habíamos engañado, y el presidente Snow no tolera que nadie lo haga quedar como un tonto. Da igual si siguieron nuestro rastro hasta el segundo piso o si supusieron que bajamos directamente al subsuelo. El caso es que saben que estamos aquí abajo y han soltado algo para cazarme, seguramente una manada de mutos.


    —Katniss.


    Doy un salto al notar lo cerca que está el sonido y miro a mi alrededor como loca para localizar su origen; tengo el arco preparado, pero nada a qué disparar.


    —Katniss.


    Aunque los labios de Peeta apenas se mueven, no cabe duda, el nombre ha salido de él. Justo cuando pensaba que estaba un poquito mejor, cuando creía que podría estar volviendo a mí, obtengo la prueba del gran poder del veneno de Snow.


    —Katniss.


    Peeta está programado para responder ante el coro de siseos, para unirse a la caza. Está empezando a ponerse nervioso. No hay alternativa, apunto con una flecha a su cerebro. Apenas notará nada. De repente se sienta, abre mucho los ojos y exclama, casi sin aliento:


    —¡Katniss! —Vuelve rápidamente la cabeza hacia mí, pero no parece ver el arco ni la flecha—. ¡Katniss! ¡Sal de aquí!


    Vacilo. Suena alarmado, aunque no loco.


    —¿Por qué? ¿De dónde sale ese sonido?


    —No lo sé, solo sé que tiene que matarte —dice Peeta—. ¡Corre! ¡Sal de aquí! ¡Vete!


    Tras un momento de confusión, concluyo que no tengo que disparar. Relajo la cuerda del arco y observo las caras de preocupación que me rodean.


    —Sea lo que sea, viene a por mí. Quizá sea buen momento para dividirnos.


    —Pero somos tu protección —protesta Jackson.


    —Y tu equipo —añade Cressida.


    —Yo no me voy —dice Gale.


    Miro al equipo, que no tiene más armas que sus cámaras y cuadernos. Y ahí está Finnick, con dos fusiles y un tridente. Sugiero que le dé una de las armas a Castor. Después saco el cargador de fogueo del arma de Peeta, meto uno real y se lo entrego a Pollux. Como Gale y yo tenemos arcos, les pasamos nuestras armas de fuego a Messalla y Cressida. No hay tiempo de enseñarles más que a apuntar y apretar el gatillo, pero a tan poca distancia puede que baste. Es mejor que estar indefenso. El único sin arma es Peeta, aunque alguien que susurra mi nombre a la vez que un puñado de mutos no la necesita.


    En la habitación solo dejamos nuestro olor, imposible de borrar en estos momentos. Supongo que así es como las cosas sibilantes nos siguen, porque no hemos dejado un rastro físico. Los mutos tendrán un olfato más fino de lo normal; esperemos que caminar por el agua de los desagües los despiste un poco.


    Al salir de la habitación, el siseo se hace más claro. Sin embargo, también puedo localizar mejor de dónde sale: están detrás de nosotros, todavía a cierta distancia. Snow los soltaría bajo tierra cerca del lugar en que encontró el cuerpo de Boggs. En teoría les llevamos bastante ventaja, aunque seguro que son mucho más veloces que nosotros. Recuerdo las criaturas de aspecto lobuno de la primera arena, los monos del Vasallaje, las monstruosidades que vi en televisión a lo largo de los años, y me pregunto qué forma adoptarán estos mutos. Lo que Snow crea que me asustará más.


    Pollux y yo hemos diseñado un plan para la siguiente etapa del viaje y, como la ruta se aleja del siseo, no veo motivo para alterarla. Si nos movemos deprisa, quizá lleguemos a la mansión de Snow antes de que nos alcancen los mutos. Sin embargo, la velocidad nos vuelve más torpes: el ruido de una bota mal colocada en el agua, el del golpe accidental de un arma contra una tubería, e incluso yo dando órdenes a más volumen de lo que debiera.


    Llevamos recorridas tres manzanas más por una tubería de desagüe y un tramo de vía de tren abandonada cuando empiezan los gritos. Son profundos y guturales. Rebotan en las paredes del túnel.


    —Avox —dice Peeta de inmediato—. Así sonaba Darius cuando lo torturaban.


    —Los mutos los habrán encontrado —dice Cressida.


    —Así que no solo van a por Katniss —comenta Leeg 1.


    —Seguramente matarán a cualquiera, pero no se detendrán hasta atraparla a ella —responde Gale.


    Después de sus horas de estudio con Beetee, lo más probable es que esté en lo cierto.


    Y aquí estoy otra vez, viendo cómo la gente muere por mi culpa; amigos, aliados y desconocidos que pierden la vida por el Sinsajo.


    —Dejad que siga sola, los despistaré. Le pasaré el holo a Jackson y el resto terminaréis la misión.


    —¡Nadie va a hacer eso! —grita Jackson, exasperada.


    —¡Estamos perdiendo el tiempo! —añade Finnick.


    —Escuchad —susurra Peeta.


    Los gritos han parado y, al hacerlo, mi nombre vuelve a rebotar en las paredes y nos sorprende por su proximidad. Los tenemos debajo, un poco más atrás.


    —Katniss.


    Le doy un codazo a Pollux en el hombro y echamos a correr. El problema es que queríamos descender un nivel, pero hay que descartarlo. Cuando llegamos a los escalones que bajan, Pollux y yo examinamos el holo en busca de una alternativa; en ese momento empiezo a sentir arcadas.


    —¡Máscaras! —ordena Jackson.


    Las máscaras no hacen falta, todos estamos respirando el mismo aire. Soy la única que vomita porque soy la única que reacciona ante el olor que sale de las escaleras y destaca sobre el hedor de las aguas residuales: rosas. Empiezo a temblar.


    Me aparto del olor y me meto a trompicones en el Transportador. Son calles de suaves baldosas color pastel, como las de arriba, pero rodeadas de paredes de ladrillos blancos, en vez de casas. Una calzada por la que los vehículos de reparto pueden circular con facilidad, sin los atascos del Capitolio. Ahora está vacío, salvo por nosotros. Levanto el arco y vuelo en pedazos la primera vaina con una flecha explosiva que mata el nido de ratas carnívoras del interior. Después corro hasta el siguiente cruce, donde sé que un paso en falso desintegraría el suelo sobre el que estamos y nos llevaría a algo llamado «picadora de carne». Grito a los demás que permanezcan a mi lado. La idea es pasar la esquina y detonar la picadora, pero nos espera otra vaina sin marcar.


    Sucede en silencio, ni me habría dado cuenta si Finnick no llega a detenerme.


    —¡Katniss!


    Me vuelvo rápidamente, con el arco a punto, pero ¿qué se puede hacer? Dos de las flechas de Gale ya están tiradas junto al ancho rayo de luz dorada que va del techo al suelo. En su interior está Messalla, quieto como una estatua, apoyado sobre la punta de un pie, con la cabeza echada hacia atrás, presa del rayo. No sé si grita, aunque tiene la boca muy abierta. Impotentes, vemos que la carne se le derrite como si fuera cera.


    —¡No podemos ayudarlo! —grita Peeta, empujando a todos hacia delante—. ¡No podemos!


    Por asombroso que parezca, es el único que sigue lo bastante entero para ponernos en movimiento. No sé cómo mantiene el control cuando debería estar dando botes y aplastándome el cráneo, aunque eso podría suceder en cualquier momento. Al notar la presión de su mano en el hombro me aparto de la horrenda visión del cadáver de Messalla; me obligo a avanzar, deprisa, tan deprisa que apenas consigo parar antes del siguiente cruce.


    Una lluvia de tiros arranca el yeso de las paredes y nos lo tira encima. Miro a un lado y a otro para intentar descubrir la vaina, hasta que me vuelvo y veo el pelotón de agentes de la paz que corre por el Transportador hacia nosotros. Como la picadora de carne nos bloquea el camino, lo único que podemos hacer es devolver los disparos. Son el doble que nosotros, pero todavía contamos con seis miembros originales del pelotón estrella que no intentan correr y disparar a la vez.


    «Como pescar en un barril», pienso mientras veo cómo sus uniformes blancos se manchan de rojo. Ya hemos acabado con tres cuartas partes de la unidad cuando empiezan a llegar más por el lateral del túnel, el mismo por el que me metí para alejarme del olor, del…


    «Esos no son agentes de la paz».


    Son blancos, tienen cuatro extremidades y miden más o menos como un humano adulto, pero ahí acaban las semejanzas. Van desnudos, y lucen largas colas de reptil, espaldas arqueadas y cabezas encorvadas hacia delante. Caen sobre los agentes, tanto vivos como muertos, los agarran por el cuello con la boca y les arrancan las cabezas, cascos incluidos. Al parecer, pertenecer a un linaje del Capitolio es tan poco útil aquí como en el 13. En pocos segundos, los agentes están decapitados, los mutos se ponen a cuatro patas y corren a por nosotros.


    —¡Por aquí! —grito, abrazándome a la pared y girando rápidamente a la derecha para evitar la vaina. Cuando todos se han unido a mí, disparo hacia el cruce y activo la picadora de carne. Unos enormes dientes industriales atraviesan la calle y mastican las baldosas hasta convertirlas en polvo. Eso debería impedir que los mutos nos sigan, aunque no estoy segura: los mutos de lobo y mono que he conocido daban unos saltos increíbles.


    Los siseos me queman los oídos y el hedor a rosas hace que las paredes me den vueltas.


    —Olvida la misión —digo, agarrando a Pollux por el brazo—. ¿Cuál es la forma más rápida de salir a la superficie?


    No hay tiempo para consultar el holo. Seguimos a Pollux por el Transportador unos nueve metros y atravesamos un portal. Me doy cuenta de que las baldosas pasan a ser hormigón y de que avanzamos por una tubería apestosa hasta una repisa de unos treinta centímetros de ancho. Estamos en la alcantarilla principal. Casi un metro por debajo, una sopa de excrementos humanos, basura y residuos químicos pasa burbujeando junto a nosotros. Algunas partes de su superficie arden, otras emiten unas nubes de vapor de aspecto peligroso. No hace falta más que mirarla para saber que, si caes dentro, no saldrás nunca. Nos movemos lo más deprisa que podemos por la resbaladiza repisa, llegamos a un puente estrecho y lo cruzamos. En un hueco del otro lado, Pollux le da una palmada a una escalera y señala arriba, al conducto que sube. Ahí está, es la salida.


    Tras echar un vistazo rápido a nuestro grupo noto que algo falla.


    —¡Esperad! ¿Dónde están Jackson y Leeg 1?


    —Se quedaron en la picadora para contener a los mutos —responde Homes.


    —¿Qué? —exclamo, y me lanzo hacia el puente para volver; no dejaré a nadie con esos monstruos. Pero él me detiene.


    —¡No malgastes sus vidas, Katniss! Es demasiado tarde para ellas, ¡mira! —dice, señalando a la tubería, donde los mutos se deslizan por la repisa.


    —¡Atrás! —grita Gale.


    Después lanza una de las flechas explosivas y consigue arrancar el puente de sus cimientos. El resto del puente cae a las burbujas justo cuando los mutos llegan a él.


    Por primera vez puedo observarlos mejor. Son una mezcla de humanos y lagartos con vete a saber qué más. Tienen una piel blanca y prieta manchada de sangre, y garras en vez de manos y pies; sus rostros son un batiburrillo de rasgos incongruentes. Bufan y chillan mi nombre mientras se estremecen de rabia. Agitan rabos y garras, se arrancan a sí mismos y entre sí enormes pedazos de carne con sus bocas llenas de espuma, ya que la necesidad de destrozarme los vuelve locos. Mi olor debe de ser tan evocador para ellos como para mí el suyo. Más aún, porque, a pesar de su toxicidad, los mutos empiezan a lanzarse a las apestosas aguas negras.


    Todos abrimos fuego desde nuestra orilla. Escojo mis flechas sin pensar y lanzo puntas, fuego y explosivos contra los cuerpos de los mutos. Son mortales, aunque por poco; ninguna criatura de la naturaleza sería capaz de seguir avanzando con dos docenas de flechas en el cuerpo. Sí, al final las mataríamos, pero hay muchísimas, un chorro interminable de mutos que sale de la tubería y ni siquiera vacila en tirarse a las aguas.


    Sin embargo, no es su número lo que hace que me tiemblen tanto las manos.


    No hay ningún muto bueno, todos están diseñados para hacer daño. Algunos te matan, como los monos; otros te roban la cordura, como las rastrevíspulas. Sin embargo, las verdaderas atrocidades, las que más asustan, incorporan una perversa vuelta de tuerca psicológica pensada para aterrar a la víctima: los mutos lobunos con los ojos de los tributos muertos; el sonido de los charlajos imitando los gritos de dolor de Prim; y, en este caso, el olor de las rosas de Snow mezclado con la sangre de las víctimas. Un olor que se extiende por las alcantarillas y puede incluso con el hedor del lugar. Hace que se me acelere el corazón, que se me hiele la piel, que no consiga respirar. Es como si Snow me echase el aliento en la cara y me dijera que ha llegado el momento de morir.


    Los demás me gritan, pero no consigo responder. Unos brazos fuertes me levantan mientras vuelo en pedazos la cabeza de un muto cuyas garras acaban de rozarme el tobillo. Me lanzan contra la escalera y me empujan para que suba los peldaños. Me ordenan que trepe. Mis extremidades de madera obedecen, y ese movimiento me devuelve poco a poco a la realidad. Detecto a otra persona sobre mí, Pollux. Peeta y Cressida están debajo. Llegamos a una plataforma y pasamos a una segunda escalera. Los peldaños resbalan por el sudor y el moho. En la siguiente plataforma me despejo lo suficiente para darme cuenta de lo que ha pasado y empiezo a ayudar a subir a todos por la escalera: Peeta, Cressida, no hay más.


    ¿Qué he hecho? ¿Cómo he abandonado a los demás? Me pongo a bajar las escaleras, pero le doy con la bota a alguien.


    —¡Sube! —me grita Gale, así que vuelvo a subir y lo ayudo, para después escudriñar la oscuridad en busca de más gente—. No.


    Gale me mueve la cara para que lo mire y sacude la cabeza. Tiene el uniforme destrozado y una herida abierta en el lateral del cuello.


    Se oye un grito humano abajo.


    —Alguien sigue vivo —le suplico.


    —No, Katniss, ellos no volverán, solo los mutos —responde Gale.


    No soy capaz de aceptarlo, así que apunto con la luz del arma de Cressida al conducto. Muy abajo distingo a Finnick, que intenta aferrarse a las escaleras mientras tres mutos tiran de él. Cuando uno de ellos echa la cabeza atrás para dar el bocado mortal ocurre algo extraño. Es como si yo estuviera con Finnick y observara cómo mi vida pasa ante mis ojos: el mástil de un barco, un paracaídas plateado, Mags riéndose, un cielo rosa, el tridente de Beetee, Annie vestida de novia, olas rompiendo contra las rocas. Y todo acaba.


    Me saco el holo del cinturón y, medio ahogada, consigo decir:


    —Jaula, jaula, jaula.


    Y lo suelto. Me aprieto contra la pared con los demás mientras el estallido agita la plataforma, y los trozos de muto y carne humana salen de la tubería y nos bañan.


    Pollux baja una tapa para cubrir la tubería y la bloquea. Pollux, Gale, Cressida, Peeta y yo somos los únicos que quedamos. Después llegarán los sentimientos humanos; ahora mismo solo soy consciente de la necesidad animal de mantener vivo al resto del grupo.


    —No podemos quedarnos aquí.


    Alguien saca una venda y la atamos alrededor del cuello de Gale. Lo ponemos en pie. Solo queda alguien acurrucado contra la pared.


    —Peeta —le digo, pero no hay respuesta. ¿Se ha desmayado? Me agacho frente a él y le aparto las manos esposadas de la cara—. ¿Peeta?


    Sus ojos son como estanques negros, tiene las pupilas tan dilatadas que los iris azules casi han desaparecido. Los músculos de sus muñecas están duros como el metal.


    —Dejadme —susurra—. No puedo soportarlo más.


    —Sí, ¡sí que puedes! —le aseguro.


    —Pierdo el control —insiste él, sacudiendo la cabeza—. Me volveré loco, como ellos.


    Como los mutos, como una bestia rabiosa decidida a arrancarme el cuello. Y por fin, aquí, en este lugar, en estas circunstancias, tendré que matarlo de verdad. Y Snow ganará. Un odio caliente y amargo me recorre las venas: Snow ya ha ganado lo suficiente por hoy.


    Es una posibilidad remota, quizá un suicidio, pero hago lo único que se me ocurre: me inclino sobre Peeta y le doy un beso en la boca. Empieza a temblar de pies a cabeza, pero mantengo mis labios contra los suyos hasta que no me queda más remedio que salir a respirar. Le aprieto las manos y digo:


    —No permitas que Snow te aparte de mí.


    Peeta está jadeando, lucha contra las pesadillas de su cabeza.


    —No, no quiero hacerlo… —responde.


    —Quédate conmigo —insisto, apretándole tanto las manos que llego a hacerle daño.


    Él contrae las pupilas hasta que se convierten en alfileres, después se vuelven a dilatar rápidamente y vuelven a parecer más o menos normales.


    —Siempre —murmura.


    Ayudo a Peeta a levantarse y me dirijo a Pollux:


    —¿Cuánto queda para la calle?


    Él señala que está encima de nosotros. Subo la última escalera y abro la tapa que da al cuarto de servicio del piso de alguien. Justo cuando me pongo en pie, una mujer abre la puerta de golpe. Va vestida con una bata de seda color turquesa con bordados de pájaros exóticos. Su pelo magenta está ahuecado como si fuera una nube y decorado con mariposas doradas. La grasa de la salchicha a medio comer que lleva en la mano le ha manchado el pintalabios. La expresión de su rostro deja claro que me reconoce, y abre la boca para pedir ayuda.


    Sin vacilar, le disparo al corazón.
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    Es un misterio a quién pretendía llamar la mujer, ya que, después de registrar el piso, descubrimos que estaba sola. Quizá quisiera alertar a algún vecino o simplemente gritar de miedo. En cualquier caso, aquí no hay nadie que pueda oírla.


    El piso sería un lugar elegante en el que esconderse un tiempo, pero es un lujo que no podemos permitirnos.


    —¿Cuánto tiempo creéis que nos queda hasta que se den cuenta de que hemos sobrevivido algunos? —pregunto.


    —Creo que podrían llegar en cualquier momento —responde Gale—. Saben que nos dirigíamos a la calle. Seguramente la explosión los despistará unos minutos, pero después empezarán a buscarnos desde ahí.


    Me acerco a una ventana que da a la calle y, al asomarme a través de las contraventanas, no me encuentro con agentes, sino con una multitud de personas viviendo su vida. Durante nuestro viaje bajo tierra hemos abandonado las zonas evacuadas y hemos llegado a una zona bastante animada del Capitolio. La multitud es nuestra única posibilidad de escapar. No tengo el holo, pero sí a Cressida, que se une a mí en la ventana, confirma que conoce nuestra ubicación y me da la buena noticia de que no estamos a muchas manzanas de la mansión presidencial.


    Un simple vistazo a mis compañeros me dice que no es momento de atacar a Snow. Gale sigue perdiendo sangre por el cuello, cuya herida no hemos limpiado. Peeta está sentado en un sofá de terciopelo mordiendo una almohada, ya sea para contener la locura o para evitar un grito. Pollux llora sobre la repisa de una recargada chimenea. Cressida parece decidida, pero está tan pálida que no se le ve sangre en los labios. A mí me hace avanzar el odio. Cuando la energía del odio se agote, no serviré para nada.


    —Vamos a registrar los armarios —digo.


    En un dormitorio encontramos cientos de trajes, abrigos y zapatos de mujer, un arco iris de pelucas y suficiente maquillaje para pintar una casa entera. En un dormitorio del otro lado del pasillo hay una colección similar para hombre. Quizá sean de su marido o de un amante que ha tenido la buena suerte de no estar aquí esta mañana.


    Llamo a los demás para que se vistan. Al ver las muñecas ensangrentadas de Peeta meto la mano en el bolsillo para sacar la llave de las esposas, pero él se aparta.


    —No —me dice—, no lo hagas. Me ayudan a resistir.


    —Puede que necesites las manos —comenta Gale.


    —Cuando noto que me pierdo, empujo las muñecas contra ellas y el dolor me ayuda a centrarme —responde Peeta; lo dejo estar.


    Por suerte, fuera hace frío, así que podemos esconder casi todo el uniforme y las armas debajo de grandes abrigos y capas. Nos colgamos las botas al cuello por los cordones y las escondemos, y nos ponemos unos zapatos muy absurdos. Obviamente, el verdadero reto es la cara. Cressida y Pollux corren el riesgo de encontrarse con alguien conocido; a Gale podrían reconocerlo por las propos y las noticias; y a Peeta y a mí nos conocen todos los ciudadanos de Panem. Nos apresuramos a pintarnos la cara con gruesas capas de maquillaje, usamos las pelucas y ocultamos los ojos tras gafas de sol. Cressida nos tapa la boca y la nariz a Peeta y a mí con bufandas.


    Noto que se agota el tiempo, aunque me detengo unos segundos a llenar los bolsillos de comida y material de primeros auxilios.


    —Permaneced juntos —digo en la puerta.


    Después salimos a la calle. Ha empezado a nevar y mucha gente nerviosa se mueve a nuestro alrededor hablando de rebeldes, de hambre y de mí con su cursi acento del Capitolio. Cruzamos la calle, pasamos junto a unos cuantos pisos y, justo al doblar la esquina, tres docenas de agentes de la paz pasan corriendo por nuestro lado. Nos apartamos de un salto, como hacen los ciudadanos de verdad, y esperamos a que la multitud siga con su flujo normal.


    —Cressida —susurro—. ¿Se te ocurre algún sitio?


    —Lo intento.


    Recorremos otra manzana y oímos sirenas. Por la ventana de un piso veo un informe de emergencia e imágenes de nuestras caras. Todavía no han identificado a los muertos, ya que veo a Castor y Finnick entre las fotos. Dentro de nada todos los viandantes nos resultarán tan peligrosos como un agente de la paz.


    —¿Cressida? —insisto.


    —Hay un sitio. No es ideal, pero podemos probar —responde.


    La seguimos durante unas cuantas manzanas más y pasamos por una cancela que da a lo que parece ser una residencia privada. Sin embargo, es una especie de atajo porque, después de caminar por un jardín muy arreglado, salimos por otra cancela a un pequeño callejón que conecta dos avenidas principales. Hay unas cuantas tiendas diminutas: una que compra artículos usados y otra que vende joyas falsas. Solo se ve a un par de personas que no nos prestan atención. Cressida empieza a parlotear en tono agudo sobre la ropa interior de piel, de lo esencial que es durante los meses de frío.


    —¡Ya verás qué precios! Créeme, ¡es la mitad de lo que se paga en las avenidas!


    Paramos delante de un escaparate mugriento lleno de maniquíes con ropa interior peluda. La tienda ni siquiera parece abierta, pero Cressida empuja la puerta y se oye un repiqueteo irregular. Dentro de la tiendecita a oscuras, en la que hay varios estantes llenos de productos, el olor de las pieles resulta penetrante. Debe de haber poco movimiento, ya que somos los únicos clientes. Cressida va directa a la figura encorvada sentada en la parte de atrás, y yo la sigo mientras acaricio con las puntas de los dedos la suave ropa junto a la que pasamos.


    Detrás de un mostrador me encuentro con la persona más extraña que he visto en mi vida. Es un ejemplo extremo de mejora quirúrgica fallida, porque seguro que ni siquiera en el Capitolio podrían encontrar atractiva esta cara. Le han estirado mucho la piel y la han tatuado con franjas negras y doradas; también le han aplastado la nariz tanto que apenas existe. He visto bigotes de gato en otras personas del Capitolio, pero nunca tan largos. El resultado es una grotesca máscara semifelina que nos observa con recelo.


    Cressida se quita la peluca y deja al descubierto sus vides.


    —Tigris —dice—, necesitamos ayuda.


    Tigris. En lo más profundo de mi cerebro se enciende una bombilla: una versión más joven y menos inquietante de esta persona trabajó en los primeros Juegos del Hambre que recuerdo. Era estilista, creo. No recuerdo de qué distrito. No del 12. Después se habrá operado demasiado y ha llegado a resultar repulsiva.


    Así que aquí es donde van los estilistas cuando ya no sirven, a tristes tiendas de ropa interior temática en las que esperan a la muerte. Para que nadie los vea.


    Me quedo mirando su cara y preguntándome si sus padres de verdad le pondrían Tigris, inspirando así su mutilación, o si decidiría ella el estilo y se cambiaría el nombre para que fuese a juego con las rayas.


    —Plutarch me dijo que eras de confianza —añade Cressida.


    Genial, es una de las personas de Plutarch. Así que si su primer movimiento no es entregarnos al Capitolio, sí que avisará de nuestra posición a Plutarch y, por extensión, a Coin. No, la tienda de Tigris no es ideal, pero es lo que tenemos por ahora. Si es que desea ayudarnos. La mujer mira al televisor que tiene en el mostrador y después nos mira a nosotros, como si intentara ubicarnos. Para ayudarla, aparto la bufanda, me quito la peluca y me acerco para que la luz de la pantalla me ilumine la cara.


    Tigris deja escapar un gruñido grave similar a los que me dedicaba Buttercup. Se baja de su taburete y desaparece detrás de un estante lleno de mallas de piel. Se oye algo deslizándose, y después la mujer sale y nos hace señas para que la acompañemos. Cressida me mira como si preguntara: «¿Estás segura?». Pero ¿qué opción tenemos? Regresar a la calle en estas condiciones nos garantiza la captura o la muerte. Aparto las pieles y veo que Tigris ha movido un panel en la base de la pared. Detrás parece haber una escalera de piedra descendente. Me hace un gesto para que entre.


    Todo me huele a trampa. Sufro un momento de pánico y me vuelvo hacia Tigris para mirar en sus ojos leonados. ¿Por qué hace esto? No es Cinna, alguien dispuesto a sacrificarse por los demás. Esta mujer era la viva imagen de la superficialidad del Capitolio, fue una de las estrellas de los Juegos hasta que… hasta que dejó de serlo. ¿Será por eso? ¿Por rencor? ¿Por odio? ¿Por venganza? En realidad, esa idea me reconforta. Las ansias de venganza pueden arder largo tiempo, sobre todo si las avivas cada vez que te miras al espejo.


    —¿Te echó Snow de los Juegos? —le pregunto.


    Ella se limita a mirarme y mover su rabo de tigre, disgustada.


    —Porque voy a matarlo, ¿sabes? —añado.


    Tigris alarga los labios en lo que, supongo, será una sonrisa. Más tranquila, me meto en el espacio que me indica.


    A medio camino de las escaleras me doy contra una cadena y tiro de ella; el escondite se ilumina con una vacilante bombilla fluorescente. Es un pequeño sótano sin puertas ni ventanas. Poco profundo y ancho. No será más que un espacio entre dos sótanos de verdad, un lugar cuya existencia pasaría desapercibida para cualquiera sin una percepción del espacio muy fina. Es frío y húmedo, y hay montones de pieles que, supongo, no han visto la luz del día desde hace años. A no ser que Tigris nos delate, no creo que nadie nos encuentre aquí. Cuando llego al suelo de hormigón, mis compañeros empiezan a bajar los escalones. El panel vuelve a ponerse en su sitio, y oigo cómo Tigris vuelve a mover el estante sobre sus ruidosas ruedas y se sienta en su taburete de nuevo. Su tienda nos ha tragado.


    Y justo a tiempo, porque Gale parece a punto de derrumbarse. Hacemos una cama con las pieles, le quitamos las armas y lo ayudamos a tumbarse. Al final del sótano hay un grifo a unos treinta centímetros del suelo con un desagüe debajo. Abro el grifo y, después de muchas salpicaduras y óxido, empieza a fluir agua limpia. Limpiamos la herida del cuello de Gale y me doy cuenta de que las vendas no bastarán, va a necesitar puntos. Tenemos una aguja e hilo esterilizado en el botiquín de primeros auxilios, aunque nos falta un médico. Se me ocurre llamar a Tigris, ya que, como estilista, sabrá usar una aguja. Sin embargo, eso dejaría desprotegida la tienda, y bastante está haciendo ella ya. Acepto que quizá yo sea la más cualificada para el trabajo. Aprieto los dientes y suturo la herida con una serie de puntadas irregulares. No queda bonito, pero servirá; después le echo un medicamento, lo vendo y le doy analgésicos.


    —Descansa un poco, estamos a salvo —le digo, y él se apaga como una bombilla.


    Mientras Cressida y Pollux hacen nidos de pieles para cada uno de nosotros, yo le curo a Peeta las muñecas. Le limpio con cuidado la sangre, le pongo antiséptico y se las vendo por debajo de las esposas.


    —Tienes que mantenerlas limpias si no quieres que la infección se extienda y…


    —Sé lo que es la septicemia, Katniss, aunque mi madre no sea sanadora —responde Peeta.


    Doy un salto en el tiempo y vuelvo a otra herida, a otras vendas.


    —Me dijiste lo mismo en los primeros Juegos del Hambre. ¿Real o no?


    —Real —responde él—. ¿Y tú arriesgaste la vida para conseguir la medicina que me salvó?


    —Real —respondo, encogiéndome de hombros—. Gracias a ti estaba viva para hacerlo.


    —¿Ah, sí?


    El comentario lo desconcierta y debe de haber un recuerdo brillante intentando llamarle la atención, porque su cuerpo se tensa y sus muñecas recién vendadas se aprietan contra las esposas metálicas. Entonces se queda sin energía.


    —Estoy tan cansado, Katniss…


    —Duerme —respondo.


    No lo hace hasta que no le coloco bien las esposas y lo sujeto con ellas a uno de los soportes de las escaleras. No puede ser cómodo estar tumbado con los brazos sobre la cabeza, pero se queda dormido en cuestión de minutos.


    Cressida y Pollux han preparado las camas, sacado la comida y los suministros médicos, y ahora preguntan si quiero montar una guardia. Miro la palidez de Gale y las ataduras de Peeta. Pollux lleva varios días sin dormir, y Cressida y yo solo lo hemos hecho unas cuantas horas. Si llegara un grupo de agentes, estaríamos atrapados como ratas. Estamos a merced de una mujer tigresa decrépita que, espero, haría cualquier cosa por ver muerto a Snow.


    —Creo que no tiene ningún sentido montar guardia —respondo—. Vamos a intentar dormir un poco.


    Ellos asienten, aturdidos, y todos nos metemos en las pieles. El fuego de mi interior se ha apagado, y con él, mi fuerza. Me rindo a la suave piel mohosa y al olvido.


    Solo tengo un sueño que recuerde, uno largo y cansado en el que intento llegar al Distrito 12. El hogar que busco está intacto y su gente viva. Effie Trinket, que llama mucho la atención con una peluca rosa vivo y un traje a medida, viaja conmigo. No hago más que intentar perderla de vista, pero ella, inexplicablemente, siempre reaparece a mi lado e insiste en que es mi acompañante y la responsable de que cumpla mi horario. Sin embargo, el horario no deja de cambiar, y siempre nos retrasamos porque falta un sello o porque Effie se rompe uno de los tacones. Acampamos varios días en un banco de una gris estación del Distrito 7, a la espera de un tren que nunca llega. Al despertar me siento casi más cansada que cuando paso las noches envuelta en imágenes de sangre y terror.


    Cressida, la única persona despierta, me dice que es última hora de la tarde. Me como una lata de estofado de ternera y la acompaño con mucha agua. Después me reclino sobre la pared del sótano y repaso los acontecimientos del último día, muerte a muerte. Las cuento con los dedos: una, dos (Mitchell y Boggs, perdidos en la primera manzana); tres (Messalla, derretido en la vaina); cuatro, cinco (Leeg 1 y Jackson, que se sacrificaron en la picadora de carne); seis, siete y ocho (Castor, Homes y Finnick, decapitados por los mutos lagartos que olían a rosas). Ocho muertos en veinticuatro horas. Sé lo que ha pasado y, aun así, no parece real. Seguro que Castor está dormido debajo de ese montón de pieles, que Finnick bajará las escaleras a saltos en cualquier momento y que Boggs me contará su plan de escape.


    Creer que están muertos es aceptar que los he matado. Vale, puede que a Mitchell y a Boggs no, ya que murieron en una misión de verdad, pero los demás han perdido la vida defendiéndome en una aventura que yo me he inventado. Mi complot para asesinar a Snow ahora me parece muy estúpido, tan estúpido que estoy aquí, temblando en el suelo de este sótano, haciendo recuento de nuestras pérdidas y manoseando las borlas de las botas altas plateadas que robé de casa de la mujer. Ah, sí, se me había olvidado eso: también la he matado a ella. Ahora me dedico a asesinar ciudadanos indefensos.


    Me parece que ha llegado el momento de entregarme.


    Cuando los demás se despiertan, confieso: que mentí sobre la misión y que puse a todos en peligro por lograr mi venganza. Guardan silencio un buen rato. Entonces, Gale dice:


    —Katniss, ya sabíamos que Coin no te había enviado a asesinar a Snow.


    —Puede que tú lo supieras, pero los soldados del 13 no —contesto.


    —¿De verdad crees que Jackson se tragó que seguías órdenes de Coin? —pregunta Cressida—. Claro que no, pero confiaba en Boggs, y estaba claro que él quería que siguieras.


    —Nunca le dije a Boggs lo que pretendía hacer.


    —¡Se lo dijiste a la sala de Mando entera! —exclama Gale—. Fue una de tus condiciones para ser el Sinsajo: «Yo mato a Snow».


    Lo veo como dos cosas distintas: negociar con Coin el privilegio de ejecutar a Snow después de la guerra y esta huida sin autorización por el Capitolio.


    —Pero así no —insisto—, ha sido un desastre absoluto.


    —Creo que podría considerarse un éxito —responde Gale—: nos hemos infiltrado en el campo enemigo y hemos demostrado que es posible atravesar las defensas del Capitolio. También hemos logrado que nos saquen en los televisores del Capitolio. Gracias a nosotros reina el caos en la ciudad y todos nos buscan.


    —Plutarch estará encantado, no lo dudes —añade Cressida.


    —Eso es porque a Plutarch le da igual quién muera —le digo—, siempre que sus Juegos sean un éxito.


    Cressida y Gale tratan de convencerme una y otra vez. Pollux asiente para respaldarlos. Peeta es el único que no opina.


    —¿Y tú qué piensas, Peeta? —le pregunto al fin.


    —Creo… que sigues sin darte cuenta. No tienes ni idea del efecto que ejerces en los demás. —Saca las esposas de su soporte y se sienta—. Ninguna de las personas que hemos perdido eran idiotas, sabían lo que hacían. Te siguieron porque creían que de verdad podías matar a Snow.


    No sé por qué su voz me llega cuando las de los demás no pueden, pero si tiene razón, y creo que sí, solo hay una forma de pagar la deuda que he contraído con esas personas. Saco el mapa de papel que tengo en el bolsillo del uniforme y lo extiendo en el suelo con energía renovada.


    —¿Dónde estamos, Cressida?


    La tienda de Tigris se encuentra a unas cinco manzanas del Círculo de la Ciudad y la mansión de Snow. Estamos a poca distancia a pie por una zona en la que las vainas se han desactivado para salvaguardar la seguridad de los residentes. Tenemos disfraces que, quizá con algún añadido peludo de Tigris, nos permitirían llegar hasta allí. Pero ¿después qué? Seguro que la mansión está bien protegida y cuenta con un sistema de vigilancia por cámara las veinticuatro horas del día, además de las trampas que podrían activarse con tan solo encender un interruptor.


    —Lo que necesitamos es sacarlo a campo abierto —me dice Gale—. Así uno de nosotros podría abatirlo.


    —¿Sigue apareciendo en público alguna vez? —pregunta Peeta.


    —Creo que no —responde Cressida—. Todos los discursos recientes que he visto los ha dado desde su mansión, incluso antes de que llegaran aquí los rebeldes. Supongo que aumentó la vigilancia después de que Finnick airease sus delitos.


    Es cierto, ahora no solo son los Tigris del Capitolio los que odian a Snow, sino una red de personas que saben lo que hizo a sus amigos y familiares. Haría falta algo rayano en lo milagroso para sacarlo, algo como…


    —Seguro que saldría por mí —afirmo—. Si me capturasen. Lo haría lo más público posible, organizaría mi ejecución en su porche. —Dejo que todos asimilen lo que acabo de decir—. Así Gale podría disparar desde la multitud.


    —No —responde Peeta, sacudiendo la cabeza—. Ese plan tiene demasiados finales alternativos. Snow podría decidir retenerte y torturarte para sacarte información. O hacer que te ejecuten en público sin estar él presente. O matarte dentro de la mansión y exponer tu cadáver en la puerta.


    —¿Gale? —pregunto.


    —Creo que es una solución extrema. Quizá si fallara todo lo demás. Vamos a seguir pensando.


    En el silencio, oímos las mullidas pisadas de Tigris sobre nosotros. Debe de ser la hora de cerrar. Está echando llave, quizá cerrando las contraventanas. Unos minutos después se abre el panel de lo alto de las escaleras.


    —Subid —nos dice una voz grave—. Tengo comida para vosotros.


    Es la primera vez que habla desde que llegamos. No sé si es algo natural o si le ha costado años de práctica, pero su forma de hacerlo recuerda al ronroneo de un gato.


    Mientras subimos las escaleras, Cressida pregunta:


    —¿Te has puesto en contacto con Plutarch, Tigris?


    —No tengo medios para hacerlo —responde ella, encogiéndose de hombros—. Se imaginará que estáis en un piso franco. No te preocupes.


    ¿Preocuparnos? Siento un alivio tremendo al saber que no me llegarán órdenes directas (que deba evitar) del 13 y que tampoco tendré que inventarme una defensa viable para la decisiones que he tomado en los dos últimos días.


    En el mostrador de la tienda hay algunos trozos de pan rancio, una cuña de queso mohoso y media botella de mostaza. Eso me recuerda que no todos los ciudadanos del Capitolio tienen la tripa llena estos días. Me veo obligada a decirle a Tigris que nos queda algo de comida, pero ella desecha mis objeciones.


    —Yo apenas como nada —explica—. Y lo poco que como es carne cruda.


    Me parece que se ha metido demasiado en su personaje, aunque no lo cuestiono; me limito a rascarle el moho al queso y dividir la comida entre nosotros.


    Mientras comemos, vemos las últimas noticias del Capitolio. El Gobierno ha descubierto por fin que nosotros cinco somos los únicos supervivientes rebeldes. Ofrecen unas recompensas enormes por información que conduzca a nuestra captura. Enfatizan lo peligrosos que somos y nos muestran disparando a los agentes de la paz, aunque no sacan a los mutos arrancándoles las cabezas. Preparan un trágico tributo a la mujer que sigue tumbada donde la dejé, con la flecha clavada en el corazón. Alguien le ha retocado el maquillaje para las cámaras.


    Los rebeldes dejan que el Capitolio emita sin problemas.


    —¿Han hecho alguna declaración hoy los rebeldes? —pregunto a Tigris, y ella sacude la cabeza—. Dudo que Coin sepa qué hacer conmigo ahora que ha descubierto que sigo viva.


    Tigris deja escapar una risa profunda.


    —Nadie sabe qué hacer contigo, nena —comenta.


    Después me obliga a llevarme un par de mallas de piel, aunque no pueda pagárselas. Es uno de esos regalos que no te queda más remedio que aceptar y, en cualquier caso, en el sótano hace frío.


    Abajo, después de la cena, seguimos devanándonos los sesos para dar con un plan. No sacamos nada en claro, aunque sí acordamos que no podemos seguir juntos y que deberíamos intentar infiltrarnos en la mansión antes de probar a usarme como cebo. Acepto este segundo punto para evitar más discusiones; si decido entregarme, no necesito ni el permiso ni la participación de nadie.


    Cambiamos vendas, esposamos a Peeta a su soporte y nos ponemos a dormir. Unas horas después, me despierto y oigo una conversación en voz baja entre Peeta y Gale. Imposible no cotillear.


    —Gracias por el agua —dice Peeta.


    —Tranquilo —responde Gale—, me despierto unas diez veces cada noche.


    —¿Para asegurarte de que Katniss sigue aquí?


    —Algo así —reconoce Gale.


    Guardan silencio un momento y después Peeta habla de nuevo:


    —Ha tenido gracia lo que ha dicho Tigris, lo de que nadie sabe qué hacer con ella.


    —Bueno, y menos nosotros —responde Gale.


    Los dos se ríen. Qué raro es oírlos hablar así, casi como amigos, cosa que no son. Nunca lo han sido, aunque tampoco son exactamente enemigos.


    —Te quiere, ¿sabes? —dice Peeta—. Prácticamente me lo dijo después de tus latigazos.


    —No te lo creas —responde Gale—. Viendo cómo te besó en el Vasallaje… Bueno, a mí nunca me ha besado así.


    —No era más que parte del teatro —le asegura Peeta, aunque noto que duda.


    —No, te la ganaste. Lo diste todo por ella. Quizá sea la única forma de convencerla de que la amas. —Se calla un momento—. Tendría que haberme presentado voluntario por ti en los primeros Juegos. Para protegerla.


    —No podías, nunca te lo habría perdonado. Tenías que cuidar de su familia, le importan más que la vida.


    —Bueno, eso no será problema dentro de nada. Es poco probable que los tres lleguemos vivos al final de la guerra. Y si lo conseguimos, supongo que es problema de Katniss. A quién elegir, me refiero —dice Gale, y bosteza—. Deberíamos dormir un poco.


    —Sí. —Oigo cómo se deslizan las esposas de Peeta por el soporte cuando se tumba—. Me pregunto cómo se decidirá.


    —Bueno, yo ya lo sé —asegura Gale; apenas logro oírlo por culpa de la capa de pieles que tiene encima—: Katniss elegirá al que necesite para sobrevivir.
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    Noto un escalofrío, ¿de verdad soy tan calculadora? Gale no ha dicho: «Katniss elegirá al que necesite para que no se le rompa el corazón», ni siquiera «elegirá al que necesite para poder seguir viviendo». Eso habría dado a entender que me motiva la pasión. Mi mejor amigo predice que escogeré a la persona «que necesite para sobrevivir». Ahí no hay ni rastro de que me mueva el amor, el deseo o, al menos, la compatibilidad; según él, realizaré una evaluación desapasionada de qué pueden ofrecerme mis posibles parejas. Como si, al final, todo se redujera a quién me permitirá llevar una vida más larga, si un panadero o un cazador. Es horrible que Gale lo haya dicho y que Peeta no lo haya negado, y más cuando el Capitolio y los rebeldes han robado y explotado todas y cada una de mis emociones. En estos momentos, la elección sería simple: puedo sobrevivir perfectamente sin ninguno de los dos.


    Por la mañana no me quedan energías ni tiempo que dedicar a mis sentimientos heridos. Nos reunimos alrededor de la televisión de Tigris antes del alba para desayunar paté de hígado y galletas de higo, y vemos una de las interrupciones de Beetee. Hay novedades en la guerra; al parecer, a un emprendedor comandante, inspirado por la ola negra, se le ha ocurrido confiscar los automóviles abandonados y enviarlos sin conductor por las calles. Los coches no disparan todas las vainas, aunque sí la mayor parte de ellas. A eso de las cuatro de la mañana, los rebeldes han empezado a entrar por tres caminos distintos (a los que se refieren simplemente como líneas A, B y C) al corazón del Capitolio. Así han logrado asegurar una manzana tras otra con pocas víctimas.


    —Esto no puede durar —dice Gale—. De hecho, me sorprende que haya servido tanto tiempo. El Capitolio se adaptará desactivando algunas trampas concretas para activarlas cuando sus objetivos estén al alcance.


    Pocos minutos después de esta predicción, vemos cómo pasa en pantalla: un pelotón envía un coche por la calle y dispara cuatro vainas. Todo parece ir bien. Tres soldados van a reconocer el terreno y llegan bien al final de la calle. Pero cuando un grupo de veinte soldados rebeldes los siguen, las macetas con rosales de una floristería acaban volándolos en pedazos.


    —Seguro que Plutarch se está tirando de los pelos por no poder cortar la emisión —dice Peeta.


    Beetee le devuelve la retransmisión al Capitolio, donde una periodista de rostro serio anuncia que los civiles deben evacuar sus casas. Entre su actualización y la historia anterior, consigo marcar en el mapa las posiciones de los dos ejércitos.


    Oigo pasos en la calle, me acerco a las ventanas y me asomo por una rendija de las contraventanas. Un espectáculo extravagante está teniendo lugar bajo los primeros rayos del sol: refugiados de los edificios ocupados se dirigen al centro del Capitolio. Los más aterrados van en camisón y zapatillas, mientras que los previsores están abrigados con varias capas de ropa. Llevan de todo, desde ordenadores portátiles a joyeros, pasando por macetas. Un hombre en bata solo lleva un plátano demasiado maduro. Los niños, desconcertados y somnolientos, tropiezan detrás de sus padres; la mayoría están demasiado perplejos o aturdidos para llorar. Veo trocitos de ellos desde mi posición: unos grandes ojos castaños; un brazo agarrado a una muñeca; un par de pies descalzos azulados que se dan contra los irregulares adoquines del callejón… Verlos me recuerda a los niños del 12 que murieron intentando huir de las bombas incendiarias. Me alejo de la ventana.


    Tigris se ofrece a hacernos de espía, ya que es la única por la que no ofrecen recompensa. Después de escondernos abajo, sale al Capitolio para recabar cualquier información útil.


    Mientras, doy vueltas por nuestro encierro y vuelvo locos a los demás. Algo me dice que no aprovechar la marea de refugiados es un error, ¿qué mejor disfraz podríamos tener? Por otro lado, cada persona de las que abarrotan las calles es otro par de ojos más buscando a los cinco rebeldes huidos. Pero ¿qué sacamos quedándonos aquí? Lo único que hacemos es acabar con nuestra pequeña reserva de comida y esperar… ¿a qué? ¿A que los rebeldes tomen el Capitolio? Podrían tardar semanas, y no sé bien qué haría yo si lo consiguieran. No correría a saludarlos. Coin haría que me llevaran al 13 antes de que pudiera decir: «Jaula, jaula, jaula». No he recorrido todo este camino, no he perdido a toda esta gente, para entregarme a esa mujer. Yo mato a Snow. Además, habría un montón de cosas sobre los últimos días que no sería capaz de explicar. Varias de ellas, si llegaran a saberse, supondrían tirar a la basura mi trato para lograr la inmunidad de los vencedores. Encima, dejándome a mí aparte, me da la impresión de que los demás van a necesitarla. Como Peeta, que, por muchas vueltas que se le dé, aparece en una grabación empujando a Mitchell hacia aquella red de la vaina. Me imagino lo que el consejo de guerra de Coin haría con eso.


    A última hora de la tarde empezamos a inquietarnos con la prolongada ausencia de Tigris. Hablamos de la posibilidad de que la hayan detenido, de que nos haya entregado voluntariamente o de que, simplemente, haya resultado herida en la oleada de refugiados. Sin embargo, alrededor de las seis, la oímos regresar. Un maravilloso olor a carne frita lo inunda todo: Tigris nos ha preparado una sartén de jamón troceado con patatas. Hace días que no comemos caliente y, mientras espero a que me sirva, temo ponerme a babear.


    Intento prestar atención a lo que nos cuenta Tigris mientras como, pero el dato más importante que capto es que, en estos momentos, la ropa interior de piel es un bien valioso, sobre todo para las personas que han salido de sus hogares en pijama. Muchos siguen en la calle intentando encontrar cobijo para pasar la noche. Los que viven en los exclusivos pisos del centro no han abierto sus puertas a los desplazados, sino todo lo contrario: la mayoría las ha cerrado a cal y canto, ha cerrado las contraventanas y ha fingido no estar en casa. Ahora el Círculo de la Ciudad está lleno de refugiados, y los agentes van de puerta en puerta, incluso derribándolas en caso necesario, para asignar invitados.


    En la televisión vemos a un lacónico jefe de los agentes de la paz estableciendo cuántas personas por metro cuadrado debe admitir cada residente. Recuerda a los ciudadanos del Capitolio que las temperaturas bajarán por debajo de los cero grados esta noche y advierte que el presidente espera que sean anfitriones no solo bien dispuestos, sino entusiastas, en estos tiempos de crisis. Después enseñan unas grabaciones muy preparadas de ciudadanos preocupados que dan la bienvenida a unos refugiados agradecidos. El jefe de los agentes dice que el presidente en persona ha ordenado que parte de su mansión se prepare para acoger a un buen número de los ciudadanos mañana. Añade que los tenderos también deben prepararse para prestar su espacio, si así se les solicita.


    —Tigris, esa podrías ser tú —dice Peeta.


    Me doy cuenta de que tiene razón, que incluso esta estrechísima tienda resultará apropiada cuando aumente el número de personas. Que acabaríamos atrapados de verdad en el sótano y podrían descubrirnos en cualquier momento. ¿Cuántos días tenemos? ¿Uno? ¿Quizá dos?


    El jefe de los agentes vuelve con más instrucciones para la población. Al parecer, hubo un desgraciado incidente esta noche: una multitud mató a palos a un joven que se parecía a Peeta. Por tanto, se pide que se informe de inmediato a las autoridades de cualquier avistamiento, de modo que las autoridades se encarguen de la identificación y detención del sospechoso. Muestran una foto de la víctima. Aparte de unos rizos decolorados, se parece tanto a Peeta como yo.


    —La gente se ha vuelto loca —murmura Cressida.


    Vemos una breve actualización de los rebeldes y descubrimos que han tomado varias manzanas más. Apunto los cruces en el mapa y lo examino.


    —La línea C está a tan solo cuatro manzanas de aquí —anuncio.


    Por algún motivo, eso me pone más nerviosa que la idea de los agentes buscando alojamiento. De repente, me vuelvo muy hacendosa.


    —Deja que lave los platos.


    —Te echaré una mano —dice Gale, y se pone a recogerlos.


    Noto que Peeta nos sigue con la mirada cuando salimos del cuarto. En la diminuta cocina que está en la parte de atrás de la tienda de Tigris, lleno el fregadero de agua y jabón.


    —¿Crees que es cierto que Snow dejará entrar a los refugiados en su mansión? —pregunto.


    —Creo que tiene que hacerlo, al menos para las cámaras.


    —Me iré por la mañana.


    —Voy contigo —dice Gale—. ¿Qué hacemos con los demás?


    —Pollux y Cressida podrían ser útiles, son buenos guías.


    Claro que Pollux y Cressida no son el verdadero problema.


    —Pero Peeta es demasiado… —empiezo.


    —Imprevisible —me ayuda Gale—. ¿Crees que seguirá dispuesto a quedarse atrás?


    —Podemos explicarle que nos pondría en peligro —respondo—. Quizá se quede aquí si lo convencemos.


    Peeta se toma nuestra sugerencia de manera muy racional y acepta de inmediato que su compañía podría poner a los demás en peligro. Justo cuando creo que va a funcionar, que es capaz de quedarse escondido en el sótano de Tigris, anuncia que va a salir él solo.


    —¿Para hacer qué? —pregunta Cressida.


    —No estoy seguro. Quizá todavía sirva para crear una distracción. Ya visteis lo que le pasó al hombre que se me parecía.


    —¿Y si… pierdes el control? —pregunto.


    —¿Si me vuelvo muto, quieres decir? Bueno, si noto que empieza, intentaré volver aquí —me asegura.


    —¿Y si Snow te vuelve a atrapar? —pregunta Gale—. Ni siquiera tienes un arma.


    —Tendré que arriesgarme. Como vosotros.


    Los dos se miran, y entonces Gale se mete la mano en el bolsillo del pecho, saca su pastilla de jaula de noche y la pone en la mano de Peeta. Peeta la deja sobre la palma abierta, sin rechazarla ni aceptarla.


    —¿Y tú? —pregunta a Gale.


    —No te preocupes, Beetee me enseñó a detonar las flechas explosivas a mano. Si eso falla, tengo mi cuchillo. Y tengo a Katniss —añade Gale, sonriendo—. Ella no les dará la satisfacción de atraparme con vida.


    La idea de que unos agentes se lleven a Gale hace que la canción vuelva a sonarme en la cabeza:


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol…?

    


    —Acéptala, Peeta —digo con voz cansada, cerrando sus dedos en torno a la pastilla—. No tendrás a nadie para ayudarte.


    Pasamos una mala noche, nos despiertan las pesadillas de los demás y nuestras cabezas no dejan de dar vueltas a los planes del día siguiente. Me alegro cuando llegan las cinco y podemos empezar con lo que el día nos tenga preparado. Nos comemos un revoltijo de los restos de la comida (melocotones enlatados, galletas saladas y caracoles) y dejamos una lata de salmón para Tigris como exiguo pago por todo lo que ha hecho. El gesto la conmueve; su rostro se contrae en una expresión extraña y se pone en acción como una bala: se pasa una hora remodelándonos. Nos viste de modo que la ropa normal esconda los uniformes incluso antes de ponernos las capas y los abrigos. Cubre las botas militares con una especie de zapatillas peludas. Nos sujeta las pelucas con horquillas. Limpia los estridentes restos del maquillaje que nos aplicamos a toda prisa y nos vuelve a pintar. Nos envuelve en la ropa de abrigo para ocultar las armas. Después nos da bolsos y hatillos con chismes. Al final somos como cualquier otro refugiado que huye de los rebeldes.


    —Nunca subestimes el poder de una estupenda estilista —dice Peeta; cuesta saberlo con certeza, pero creo que Tigris se ha ruborizado debajo de sus franjas.


    No hay noticias interesantes en la tele, aunque el callejón parece tan lleno de refugiados como la mañana anterior. Nuestro plan es meternos entre la multitud en tres grupos. Primero irán Cressida y Pollux, que harán de guías a una distancia segura de nosotros. Después Gale y yo, que pretendemos meternos entre los refugiados asignados a la mansión. Y por último, Peeta, que irá detrás de nosotros por si hace falta armar un alboroto.


    Tigris observa a través de las contraventanas hasta que llega el momento apropiado, abre la puerta, y hace un gesto a Cressida y Pollux.


    —Cuidaos —dice, y se van.


    Nosotros lo haremos dentro de un minuto. Saco la llave, le quito las esposas a Peeta y me las meto en el bolsillo. Él se restriega las muñecas y las flexiona. Noto que la desesperación se adueña de mí, es como volver al Vasallaje de los Veinticinco, cuando Beetee nos dio el rollo de alambre a Johanna y a mí.


    —Oye, no hagas ninguna tontería —le digo.


    —No, solo si no hay más remedio. De verdad.


    Le rodeo el cuello con los brazos y noto que vacila antes de devolverme el gesto. No es tan firme como antes, pero sigue siendo un abrazo cálido y fuerte. Mil momentos pasan por mi cabeza, todas las veces que estos brazos fueron mi único refugio del mundo. Quizá no los apreciara como debía entonces, pero son recuerdos dulces que se irán para siempre.


    —De acuerdo —digo, y lo suelto.


    —Ha llegado el momento —dice Tigris.


    Le doy un beso en la mejilla, me ajusto la capa roja con capucha, me acerco la bufanda a la nariz y sigo a Gale al exterior.


    Unos helados copos de nieve me cortan la piel. El sol sale, intentando atravesar la penumbra sin mucho éxito. Hay luz suficiente para ver las formas abrigadas más cercanas, pero poco más. En realidad serían las condiciones perfectas si lograra localizar a Cressida y Pollux. Gale y yo bajamos la cabeza y arrastramos los pies entre los refugiados. Oigo lo que me perdí al asomarme a las contraventanas ayer: llantos, gemidos, respiraciones agitadas… y, no muy lejos, disparos.


    —¿Adónde vamos, tío? —le pregunta un niñito tembloroso a un hombre que carga con una pequeña caja fuerte.


    —A la mansión del presidente. Nos asignarán un nuevo hogar —responde el hombre, resoplando.


    Salimos del callejón y llegamos a una de las avenidas principales.


    —¡Manténganse a la derecha! —ordena una voz, y veo que los agentes están mezclados entre la muchedumbre, dirigiendo el tráfico humano. En los escaparates de las tiendas, que ya están llenas de refugiados, se ven rostros temerosos. A este ritmo, Tigris tendrá invitados para la comida. Ha sido buena idea irnos ya.


    Hay más luz a pesar de la nieve. Localizo a Cressida y a Pollux a unos treinta metros de nosotros, avanzando con la multitud. Me vuelvo para ver si encuentro a Peeta; no lo consigo, aunque sí me topo con la mirada de curiosidad de una niña vestida con un abrigo amarillo limón. Le doy un codazo a Gale y freno un poco para que se forme un muro de gente entre la niña y nosotros.


    —Quizá tengamos que separarnos —le digo entre dientes—. Hay una niña…


    Los disparos suenan entre la muchedumbre y varias personas caen al suelo cerca de mí. Oigo gritos cuando un segundo ataque derriba a otro grupo detrás de nosotros. Gale y yo nos tiramos al suelo y nos arrastramos los diez metros que nos separan de las tiendas para cubrirnos detrás de las botas de tacón que un zapatero expone delante de su tienda.


    Una hilera de zapatos con plumas bloquea la vista de Gale.


    —¿Quién es? —pregunta—. ¿Ves algo?


    Lo que veo entre los pares de botas de cuero de color lavanda y verde menta es una calle llena de cadáveres. La niñita que me miraba está arrodillada al lado de una mujer inmóvil; chilla e intenta despertarla. Otra lluvia de balas atraviesa el pecho de su abrigo amarillo, lo mancha de rojo y la hace caer de espaldas. Me quedo mirando su diminuta figura arrugada en el suelo y pierdo la capacidad de articular palabra. Gale me da un codazo.


    —¿Katniss?


    —Están disparando desde el tejado que tenemos encima —le digo a Gale. Veo cómo disparan unas cuantas veces más y cómo los uniformes blancos caen sobre las calles nevadas.


    —Intentan derribar a los agentes, pero no son muy buenos tiradores. Deben de ser los rebeldes.


    No me alegro, aunque, en teoría, mis aliados hayan llegado hasta aquí. El abrigo amarillo limón me tiene hipnotizada.


    —Si empezamos a disparar, todo se habrá acabado —dice Gale—. Todo el mundo sabrá que somos nosotros.


    Es cierto, solo nos quedan nuestros fabulosos arcos. Soltar una flecha sería como anunciar a ambos bandos que estamos aquí.


    —No —respondo con contundencia—, tenemos que llegar hasta Snow.


    —Pues será mejor que empecemos a movernos antes de que caiga toda la manzana.


    Nos abrazamos a la pared y seguimos avanzando por la calle; el problema es que la pared está llena de escaparates. Un patrón de palmas sudorosas y rostros asustados se aplasta contra los cristales. Me levanto más la bufanda para tapar los pómulos mientras corremos entre las exposiciones exteriores. Detrás de un estante lleno de fotos de Snow enmarcadas nos encontramos con un agente de la paz herido apoyado en una pared de ladrillo. Nos pide ayuda. Gale le da una patada en la sien y le quita la pistola. En el cruce dispara a un segundo agente de la paz y los dos nos hacemos así con armas de fuego.


    —Bueno, ¿quiénes se supone que somos ahora? —pregunto.


    —Ciudadanos desesperados del Capitolio —responde Gale—. Los agentes de la paz creerán que estamos de su lado y, con suerte, los rebeldes tendrán objetivos más interesantes.


    Estoy meditando si este nuevo papel nos conviene mientras corremos por el cruce, pero, cuando llegamos a la siguiente manzana, ya da igual quiénes seamos. Da igual quién es quién, porque nadie mira a la cara. Los rebeldes están aquí, sin duda; avanzan por la avenida, se cubren en los portales, detrás de los vehículos, disparando, gritando órdenes roncas mientras se preparan para encontrarse con el ejército de agentes de la paz que arremeten contra nosotros. Atrapados en el fuego cruzado están los refugiados desarmados, desorientados y heridos.


    Una vaina se activa delante de nosotros y libera un chorro de vapor que cuece a todos los que se encuentra a su paso, dejando a las víctimas rosas como intestinos y muy muertas. Después de eso desaparece el poco orden que quedaba. Como los restos de vapor se mezclan con la nieve, la visibilidad solo llega al final de mi arma. Agente, rebelde, ciudadano, ¿quién sabe? Todo lo que se mueve es un blanco. La gente dispara por reflejo, y yo no soy una excepción. Con el corazón a mil por hora y la adrenalina circulando por las venas, todos son enemigos salvo Gale, mi compañero de caza, la única persona que me cubre las espaldas. Solo podemos seguir adelante matando a cualquiera que se cruce en nuestro camino. Personas gritando, personas sangrando, personas muertas por todas partes. Al llegar a la siguiente esquina, toda la manzana que tenemos delante se ilumina con un intenso brillo morado. Retrocedemos, nos escondemos en el hueco de una escalera y miramos la luz con los ojos entrecerrados. Algo pasa con los que reciben la luz, los ataca… ¿Qué? ¿Un sonido? ¿Una onda? ¿Un láser? Se les caen las armas, se llevan los dedos a la cara y les sale sangre por todos los orificios visibles: ojos, nariz, boca y orejas. En menos de un minuto están todos muertos y desaparece la luz. Aprieto los dientes y corro; salto sobre los cadáveres y me resbalo con la sangre. El viento agita la nieve y la convierte en remolinos cegadores, aunque no apaga el sonido de otra oleada de botas que vienen hacia nosotros.


    —¡Abajo! —le susurro a Gale.


    Nos dejamos caer donde estamos. Mi cara aterriza en el charco caliente de la sangre de alguien, pero me hago la muerta, me quedo quieta mientras las botas marchan por encima de nosotros. Algunos evitan los cadáveres. Otros me pisan la mano, la espalda y me dan patadas en la cabeza al pasar. Cuando se alejan las botas, abro los ojos y asiento en dirección a Gale.


    En la siguiente manzana nos encontramos con más refugiados aterrados, aunque pocos soldados. Justo cuando creemos haber encontrado un respiro, se oye un crujido como el de un huevo contra el borde de un cuenco, multiplicado por mil. Nos paramos y buscamos la vaina. No hay nada. Entonces noto que las puntas de las botas se inclinan ligeramente.


    —¡Corre! —le grito a Gale.


    No hay tiempo para explicaciones, pero en pocos segundos queda clara la naturaleza de la trampa: se ha abierto una grieta en el centro de la manzana. Los dos lados de la calle de baldosas se doblan hacia dentro como si fueran alerones y echan a la gente en el interior de lo que hay debajo.


    No sé si correr hasta el siguiente cruce o intentar llegar a las puertas que recorren la calle y entrar en uno de los edificios. Como no me decido, acabo moviéndome casi en diagonal. Conforme el alerón se inclina, pierdo pie, cada vez me cuesta más agarrarme a las resbaladizas baldosas. Es como correr por la ladera de una colina helada que cada vez está más pendiente. Mis dos destinos (el cruce y los edificios) están a unos diez metros cuando noto que el alerón cede. No puedo más que usar mis últimos segundos de conexión con las baldosas para tomar impulso y saltar hacia el cruce. Cuando me agarro al borde, me doy cuenta de que los alerones están completamente verticales. Los pies me cuelgan en el aire, no tienen punto de apoyo. Del fondo, a unos cincuenta metros de mi posición, llega un hedor horrible, como a cadáveres putrefactos al calor del verano. Unas formas negras se arrastran entre las sombras y silencian a los que han sobrevivido a la caída.


    Dejo escapar un grito ahogado, aunque nadie acude en mi ayuda. Los dedos se me resbalan por el borde de hielo hasta que me doy cuenta de que estoy a menos de dos metros de la esquina de la vaina. Avanzo con las manos por el borde intentando bloquear los aterradores sonidos del fondo. Cuando llego a la esquina, paso la bota derecha por encima, se agarra a algo y, con mucho esfuerzo, subo al nivel de la calle jadeando y temblando. Me levanto y me aferro a una farola para estabilizarme, aunque el suelo aquí está llano del todo.


    —¿Gale? —grito al abismo, me da igual que me reconozcan—. ¿Gale?


    —¡Aquí! —responde, y miro desconcertada a la izquierda.


    El alerón se abrió hasta la misma base de los edificios. Una docena de personas ha conseguido llegar hasta allí y cuelga de cualquier cosa que les ofrezca un anclaje: pomos, aldabas, ranuras de buzones… A tres puertas de mí, Gale está sujeto a la rejilla de hierro decorativa que rodea la puerta de un piso. Podría entrar fácilmente si estuviera abierta, pero, a pesar de patear la puerta varias veces, nadie abre.


    —¡Cúbrete! —grito, levantando el arma.


    Él se vuelve y yo agujereo la puerta hasta que revienta hacia dentro. Gale se mete y aterriza hecho un ovillo en el suelo. Durante un instante experimento la alegría de su rescate… hasta que veo que unas manos con guantes blancos lo agarran.


    Gale me mira a los ojos y dice algo que no puedo oír. No sé qué hacer. No puedo abandonarlo, pero tampoco acercarme. Vuelve a mover los labios y sacudo la cabeza para indicarle mi desconcierto. En cualquier momento se darán cuenta de quién es. Los agentes lo están metiendo dentro.


    —¡Vete! —lo oigo chillar.


    Me vuelvo y corro, sola. Gale está prisionero. Cressida y Pollux podrían haber muerto ya diez veces. ¿Y Peeta? No lo he visto desde que salimos de casa de Tigris. Me aferro a la idea de que ha vuelto, de que ha sentido que sufría una crisis y ha regresado al sótano antes de perder el control. Soy consciente de que no lo necesitábamos para distraer a nadie: el Capitolio ya ha montado distracciones de sobra para todos. No hace falta que se convierta en cebo ni que se tome la jaula de noche… ¡La jaula de noche! Gale no tiene. Y en cuanto a lo que decía de detonar a mano las flechas, no tendrá esa oportunidad. Lo primero que harán los agentes es quitarle las armas.


    Caigo en un portal y los ojos se me llenan de lágrimas. «Dispárame», eso es lo que estaba diciendo. ¡Se suponía que yo iba a dispararle! Ese era mi trabajo, era nuestra promesa tácita, la que nos habíamos hecho los unos a los otros. No he cumplido, y ahora el Capitolio lo matará, lo torturará, lo secuestrará o… Empiezo a notar que me rajo por dentro, que corro el peligro de volver a hacerme pedazos. Solo me queda una esperanza: que el Capitolio caiga, rinda las armas y entregue a los prisioneros antes de que hagan daño a Gale. Sin embargo, no creo que suceda mientras Snow siga con vida.


    Un par de agentes pasa corriendo junto a mí sin apenas mirar a la llorona chica del Capitolio acurrucada en un portal. Me trago las lágrimas, me limpio las de la cara antes de que se congelen e intento recuperarme. Vale, sigo siendo una refugiada anónima. ¿O me vieron los agentes que atraparon a Gale cuando huía? Me quito la capa, le doy la vuelta y dejo que se vea el forro negro en vez del exterior rojo. Me coloco la capucha de modo que me oculte la cara. Me pego el arma al pecho y examino la manzana. Solo hay un puñado de rezagados con aspecto aturdido. Me pongo detrás de un par de ancianos que no me prestan atención, nadie espera que esté con ancianos. Cuando llegamos al final del siguiente cruce, se detienen y estoy a punto de chocarme con ellos. Es el Círculo de la Ciudad. Al otro lado de la gran explanada rodeada de grandiosos edificios está la mansión del presidente.


    El Círculo está lleno de gente que da vueltas, gime o se sienta a dejar que la nieve se acumule a su alrededor. Encajo perfectamente. Empiezo a abrirme camino hacia la mansión, tropezando con tesoros abandonados y extremidades cubiertas de blanco. A medio camino veo la barricada de hormigón de metro y medio de altura que se extiende formando un rectángulo delante de la mansión. Debería estar vacía, pero está llena de refugiados. Quizá sea el grupo que han elegido para proteger en la mansión. Sin embargo, al acercarme veo otra cosa: todos los del interior son niños, desde bebés que dan sus primeros pasos hasta adolescentes; asustados y helados, acurrucados en grupos o meciéndose entumecidos en el suelo. No los conducen a la mansión, los han metido allí dentro y los vigilan agentes por todas partes. Entiendo de inmediato que no lo han hecho para protegerlos. Si el Capitolio quisiera garantizar su seguridad los habría escondido en un búnker en alguna parte. Los niños son el escudo humano de Snow.


    Se oye un alboroto y la gente se va hacia la izquierda. Me veo atrapada entre cuerpos más grandes, llevada de lado, desviada de mi camino.


    —¡Los rebeldes! ¡Los rebeldes! —gritan, y sé que deben de haber entrado.


    El impulso de la muchedumbre me estrella contra el asta de una bandera y me aferro a ella. Uso la cuerda que cuelga de la parte superior para subir y apartarme del empuje de los cuerpos. Sí, veo que el ejército rebelde entra en el Círculo, lo que hace que los refugiados se retiren a las avenidas. Examino la zona en busca de las vainas que tendrían que estar estallando, pero no las hay. Lo que pasa es lo siguiente:


    Un aerodeslizador con el sello del Capitolio se materializa justo encima de los niños de la barricada. Decenas de paracaídas plateados llueven sobre ellos y, a pesar del caos, los niños saben lo que hay en los paracaídas: comida, medicinas y regalos. Los recogen con ansia y abren las cuerdas como pueden con sus dedos helados de frío. El aerodeslizador desaparece, pasan cinco segundos y unos veinte paracaídas estallan a la vez.


    De la multitud surge un gemido colectivo. La nieve está roja y cubierta de miembros humanos diminutos. Muchos de los niños mueren al instante, mientras que otros yacen agonizando en el suelo. Algunos se tambalean, entumecidos, mirando los restos de los paracaídas plateados que tienen en las manos, como si todavía pudieran contener algo maravilloso en su interior. Por la forma en que los agentes retiran las barricadas y corren hacia los niños sé que no sabían lo que iba a pasar. Otro grupo de uniformes blancos corre hacia el lugar, pero no son agentes de la paz, sino sanitarios, sanitarios rebeldes. Reconocería los uniformes en cualquier parte. Se meten entre los niños, armados con equipos médicos.


    Primero vislumbro una trenza rubia. Después, cuando se quita el abrigo para cubrir a un niño que llora, veo la colita de pato que ha formado su camisa al salirse y tengo la misma reacción que el día que Effie Trinket la llamó en la cosecha. Debo de haber perdido las fuerzas, ya que me encuentro sin darme cuenta en la base del asta y no sé qué ha pasado en los últimos segundos. Después empujo a la multitud, como hice en aquella ocasión. Intento gritar su nombre para que me oiga por encima del escándalo. Estoy casi allí, casi en la barricada, cuando me parece que me oye porque, durante un momento, me ve y sus labios forman mi nombre.


    Es entonces cuando estallan los demás paracaídas.
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    ¿Real o no? Estoy ardiendo. Las bolas de fuego que surgieron de los paracaídas salen por encima de las barricadas, atraviesan el aire cargado de nieve y aterrizan entre la muchedumbre. Estaba volviéndome cuando me acertó una, me recorrió la espalda con una lengua de fuego y me transformó en algo nuevo, en una criatura tan inextinguible como el sol.


    Un muto de fuego solo percibe una cosa: la agonía. Ni vista, ni sonido, ni otra sensación que no sea el implacable ardor de la carne. Quizá pase por momentos de inconsciencia, pero ¿qué más da si no me ofrecen consuelo? Soy el pájaro de Cinna, ardiendo, volando como loca para escapar de algo de lo que no puedo escapar: las plumas de llamas que me salen del cuerpo; si las bato no hago más que avivar el fuego. Me consumo sin fin.


    Al final mis alas ceden, pierdo altura y la gravedad me tira a un mar espumoso del color de los ojos de Finnick. Floto sobre la espalda, que sigue ardiendo debajo del agua, aunque la agonía se convierte en dolor. Cuando voy a la deriva, incapaz de navegar, aparecen ellos: los muertos.


    Los seres que amaba vuelan como pájaros por el cielo que me cubre. Suben, revolotean, me llaman para que me una a ellos. Estoy deseando seguirlos, pero el agua de mar me satura las alas, impide que me eleve. Los seres que odiaba están en el agua, son horribles criaturas con escamas que me arrancan la carne salada con sus dientes afilados. Me muerden una y otra vez, me arrastran bajo la superficie.


    El pajarito blanco con manchas rosas se mete en el agua, me clava las garras en el pecho e intenta mantenerme a flote.


    —¡No, Katniss! ¡No! ¡No puedes irte!


    Pero los que odiaba están ganando, y si ella, mi pajarito, se aferra a mí, también estará perdida.


    —¡Prim, suéltame!


    Y, finalmente, lo hace.


    Todos me abandonan en las profundidades. Solo tengo el sonido de mi respiración, el enorme esfuerzo que supone absorber el agua y sacarla de los pulmones. Quiero parar, intento aguantar el aliento, pero el mar entra a la fuerza y contra mi voluntad.


    —Dejadme morir, dejad que siga a los demás —suplico a lo que me retiene aquí. No hay respuesta.


    Llevo atrapada días, años, quizá siglos. Muerta, pero sin morir del todo. Viva, pero como si estuviera muerta. Tan sola que cualquier persona, cualquier cosa, por desagradable que sea, sería bien recibida. Sin embargo, cuando por fin me visitan, es algo dulce: morflina. Corre por mis venas, amortigua el dolor, aligera mi cuerpo tanto que vuelve a subir y descansa sobre la espuma.


    Espuma. Es cierto que floto sobre espuma. La noto bajo la punta de los dedos, acunando algunas partes de mi cuerpo desnudo. Hay mucho dolor, pero también algo parecido a la realidad: la lija de mi garganta; el olor a medicina para quemaduras de la primera arena; el sonido de la voz de mi madre. Son cosas que me asustan, así que intento regresar a las profundidades para encontrarles sentido, pero no hay vuelta atrás. Poco a poco, me veo obligada a aceptar que soy una chica con graves quemaduras y sin alas, sin fuego. Sin hermana.


    En el deslumbrante hospital del Capitolio, los médicos obran su magia. Tapan mi cuerpo en carne viva con nuevas capas de piel. Convencen a las células de que son mías. Manipulan unas partes y otras, doblando y estirando las extremidades para asegurarse de que encajen bien. Oigo una y otra vez que he tenido mucha suerte: mis ojos están bien, casi toda mi cara está bien, mis pulmones responden al tratamiento y quedaré como nueva.


    Cuando mi delicada piel se endurece lo bastante como para soportar la presión de las sábanas, llegan más visitantes. La morflina abre la puerta tanto a vivos como a muertos. Haymitch, amarillento y serio. Cinna, que cose un nuevo vestido de boda. Delly, que no deja de parlotear sobre lo agradable que es todo el mundo. Mi padre, que canta las cuatro estrofas de El árbol del ahorcado y me recuerda que mi madre (que duerme en un sillón entre turnos) no debe saberlo.


    Un día me despierto y me doy cuenta de que no me permitirán vivir en mi mundo de ensueño. Tengo que comer con la boca, que mover los músculos, que ir sola al baño. Una breve aparición de Coin lo soluciona todo.


    —No te preocupes por él —me dice—. Te lo he guardado.


    Los médicos no entienden por qué no hablo. Me hacen muchas pruebas y, aunque mis cuerdas vocales están algo dañadas, eso no lo explica. Al final, el doctor Aurelius, un médico de la cabeza, sale con la teoría de que me he convertido en una avox mental, aunque no física; que mi silencio se debe al trauma emocional. Aunque le presentan cien remedios posibles, él les dice que me dejen en paz, así que no pregunto ni por nadie ni por nada, pero la gente me ofrece un interminable suministro de información. Sobre la guerra: el Capitolio cayó el día que estallaron los paracaídas; la presidenta Coin lidera Panem y se han enviado tropas para acabar con los últimos reductos de resistencia. Sobre el presidente Snow: lo han hecho prisionero, y está a la espera de juicio y, sin duda, de su posterior ejecución. Sobre mi equipo de asesinos: han enviado a Cressida y a Pollux a los distritos para cubrir los destrozos de la guerra; Gale, que recibió dos tiros en un intento de huida, está barriendo agentes de la paz en el 2; Peeta sigue en la unidad de quemados (al final llegó al Círculo de la Ciudad). Sobre mi familia: mi madre trabaja para olvidar su dolor.


    Como yo no tengo trabajo, el dolor me aplasta. Lo único que me hace seguir adelante es la promesa de Coin, el poder matar a Snow. Cuando lo haga, no me quedará nada.


    Al final me dejan salir del hospital y me dan un cuarto en la mansión, compartido con mi madre. Ella casi nunca está allí, ya que come y duerme en el trabajo. Sobre Haymitch recae la tarea de vigilarme, de asegurarse de que como y me tomo las medicinas. No soy fácil, vuelvo a mis costumbres del Distrito 13: vago sin autorización por la mansión; me meto en dormitorios y despachos, salones y baños. Busco extraños escondrijos, como un armario lleno de pieles, un mueble de la biblioteca o una bañera olvidada en una habitación llena de muebles desechados. Mis escondites son oscuros, tranquilos e imposibles de encontrar. Me acurruco, me hago cada vez más pequeña e intento desaparecer por completo. Envuelta en silencio, le doy vueltas en la muñeca a la pulsera que dice: «Mentalmente desorientada».


    «Me llamo Katniss Everdeen. Tengo diecisiete años. Mi casa está en el Distrito 12. Ya no hay Distrito 12. Soy el Sinsajo. Vencí al Capitolio. El presidente Snow me odia. Él mató a mi hermana. Yo lo mataré a él. Y después los Juegos del Hambre acabarán de una vez por todas…».


    Cada cierto tiempo me encuentro de vuelta en mi cuarto sin saber bien si me ha traído mi necesidad de morflina o la insistencia de Haymitch. Me tomo la comida y las medicinas, y me obligan a bañarme. No me importa el agua, sino el espejo que refleja mi cuerpo de muto de fuego desnudo. Los injertos todavía tienen ese color rosado de los recién nacidos. La piel que han considerado dañada pero recuperable está roja, caliente y derretida en algunas zonas. Trocitos de mi antiguo yo brillan en medio, blancos y pálidos. Soy como un extraño puzle de piel. Parte del pelo se me chamuscó por completo; el resto me lo han cortado de manera irregular. Katniss Everdeen, la chica en llamas. No me importaría mucho de no ser porque ver mi cuerpo me recuerda el dolor y la razón del dolor. Y lo que pasó justo antes de que el dolor empezara. Y que vi a mi hermana pequeña convertirse en una antorcha humana.


    Cerrar los ojos no ayuda, ya que el fuego arde con más fuerza en la oscuridad.


    El doctor Aurelius aparece de vez en cuando. Me gusta este hombre porque no dice cosas estúpidas como que estoy completamente a salvo o que sabe que, aunque no me lo crea, volveré a ser feliz algún día, o incluso que todo irá bien en Panem a partir de ahora. Se limita a preguntarme si tengo ganas de hablar y, al ver que no respondo, se duerme en su sillón. De hecho, creo que viene a visitarme cuando necesita una siesta. El arreglo nos viene bien a los dos.


    El momento se acerca, aunque no sabría dar horas y minutos exactos. Ya han juzgado al presidente Snow, lo han declarado culpable y lo han sentenciado a morir. Haymitch me lo cuenta y oigo hablar sobre ello al pasar junto a los guardias por los pasillos. El traje de Sinsajo llega a mi cuarto, al igual que mi arco, que está como nuevo, aunque sin flechas, ya sea porque se rompieron o, lo más probable, porque creen que no debería llevar armas. Me pregunto vagamente si debería prepararme de algún modo para el acontecimiento, pero no se me ocurre nada.


    Una tarde a última hora, después de un largo periodo escondida en un asiento acolchado en la ventana de detrás de una mampara pintada, salgo y giro a la izquierda en vez de a la derecha. Me encuentro en un lugar desconocido de la mansión y, de inmediato, me pierdo. A diferencia de la zona en la que me alojo, no parece haber nadie a quien preguntar. Sin embargo, me gusta, ojalá lo hubiera descubierto antes: es muy tranquilo, las gruesas alfombras y tapices absorben el sonido; la iluminación es tenue; los colores, apagados; se respira paz. Hasta que huelo las rosas. Me escondo detrás de unas cortinas, temblando demasiado para correr y espero a los mutos. Al final me doy cuenta de que no hay mutos. Entonces, ¿qué estoy oliendo? ¿Rosas de verdad? ¿Es posible que esté cerca del jardín donde crecen esas flores malvadas?


    Conforme avanzo por el pasillo, el olor se hace más intenso, quizá no tanto como el de los mutos de verdad, aunque sí más puro, ya que no está mezclado con el hedor de las aguas residuales y los explosivos. A la vuelta de una esquina me encuentro delante de dos sorprendidos guardias. No son agentes, por supuesto, ya no hay agentes; pero tampoco son los atléticos soldados de uniforme gris del 13. Estas dos personas, un hombre y una mujer, llevan las ropas descuidadas y rotas de los rebeldes de verdad. Todavía están vendados y demacrados, y vigilan la puerta que da a las rosas. Cuando avanzo para entrar, forman una equis con sus armas delante de mí.


    —No puede entrar, señorita —dice el hombre.


    —Soldado —lo corrige la mujer—. No puede entrar, soldado Everdeen. Órdenes de la presidenta.


    Me quedo esperando pacientemente que bajen las armas, que comprendan, sin decírselo, que detrás de esas puertas hay algo que necesito. Una sola rosa, una sola flor. Para ponérsela a Snow en la solapa antes de dispararle. Mi presencia preocupa a los guardias. Mientras discuten si llamar a Haymitch, una mujer dice detrás de mí:


    —Dejadla entrar.


    Reconozco la voz, aunque al principio no la ubico. No es de la Veta, ni del 13, y sin duda tampoco del Capitolio. Me vuelvo y veo a Paylor, la comandante del 8. Parece aún más destrozada que aquel día en el hospital, aunque ¿quién no?


    —Con mi autorización —dice Paylor—. Lo que está al otro lado le pertenece por derecho.


    Son sus soldados, no los de Coin, así que bajan las armas sin hacer preguntas y me dejan pasar.


    Al final de un corto pasillo, abro las puertas de cristal y entro. El olor es tan fuerte que empieza a igualarse, como si mi olfato no pudiera absorber más. El aire, húmedo y cálido, le sienta bien a mi piel caliente. Y las rosas son gloriosas, fila tras fila de suntuosas flores de color rosa exuberante, naranja atardecer e incluso azul pálido. Deambulo entre los pasillos de plantas bien podadas observando, pero sin tocar, porque la experiencia me ha enseñado lo mortíferas que pueden ser estas bellezas. Sé dónde encontrarla, en lo más alto de un fino arbusto: un magnífico capullo blanco que empieza a abrirse. Me tapo la mano con la manga para que mi piel no tenga que tocarlo, recojo unas tijeras de podar y acabo de ponerlas en el tallo cuando lo oigo hablar:


    —Esa es muy bonita.


    Me tiembla la mano, cierro las tijeras y corto el tallo.


    —Los colores son encantadores, por supuesto, pero no hay nada más perfecto que el blanco.


    Todavía no lo veo, pero su voz parece surgir de detrás de un lecho de rosas rojas contiguo. Después de agarrar con delicadeza el tallo del capullo con la tela de la manga, vuelvo la esquina y me lo encuentro sentado en un taburete, con la espalda apoyada en la pared. Está tan bien arreglado y vestido como siempre, aunque sujeto con esposas en las muñecas y en los pies, y marcado con dispositivos de seguimiento. Lleva un pañuelo blanco manchado de sangre fresca. A pesar de su deterioro, sus ojos de serpiente siguen siendo brillantes y fríos.


    —Esperaba que lograras encontrar mis aposentos.


    Sus aposentos, he entrado en su casa, igual que él entró en la mía el año pasado para amenazarme con su sangriento aroma a rosas. Este invernadero es una de sus habitaciones, quizá la favorita; quizá en tiempos mejores cuidaba de las plantas en persona, pero ahora forma parte de su prisión. Por eso me detuvieron los guardias y por eso me dejó entrar Paylor.


    Suponía que lo tendrían encerrado en la mazmorra más profunda del Capitolio, no disfrutando de todos sus lujos. Sin embargo, Coin lo dejó aquí. Para sentar precedente, imagino, para que, si en el futuro ella caía en desgracia, comprendieran que los presidentes (incluso los más despreciables) merecían un trato especial. Al fin y al cabo, ¿quién sabe cuánto le duraría el poder?


    —Tenemos que hablar de muchas cosas, pero me temo que tu visita será breve, así que lo primero es lo primero. —Entonces empieza a toser y, cuando aparta el pañuelo de su boca, está más rojo—. Quería decirte lo mucho que siento lo de tu hermana.


    A pesar del aturdimiento y las drogas, sus palabras son como una puñalada. Me recuerdan que su crueldad no tiene límites y que se irá a la tumba intentando destruirme.


    —Qué pérdida tan innecesaria. Llegados a ese punto, ya se sabía que la partida había terminado. De hecho, estaba a punto de emitir un comunicado de rendición oficial cuando ellos soltaron los paracaídas.


    Me clava la mirada, sin parpadear, como si no quisiera perderse ni un segundo de mi reacción. Pero lo que ha dicho no tiene sentido: ¿cuando ellos soltaron los paracaídas?


    —Bueno, no creerías que yo di la orden, ¿no? En primer lugar está lo más obvio: de haber tenido un aerodeslizador a mi disposición, lo habría usado para escapar. Y, al margen de eso, ¿de qué me habría servido? Los dos sabemos que no me importa matar niños, pero no malgasto nada. Mato por razones muy específicas, y no había razón alguna para destruir un corral lleno de niños del Capitolio. Ninguna en absoluto.


    Me pregunto si el siguiente ataque de tos es puro teatro, para que yo tenga tiempo de absorber sus palabras. Está mintiendo. Claro que está mintiendo. Aunque hay una verdad intentando salir de esa mentira.


    —Sin embargo, debo admitir que la jugada de Coin fue magistral. La idea de que yo estaba bombardeando a nuestros propios niños indefensos destruyó por completo cualquier frágil lealtad que mi gente sintiera por su presidente. Después de eso se acabó la resistencia. ¿Sabías que lo emitieron en directo? Veo la mano de Plutarch detrás de eso. Y en los paracaídas. Bueno, esa clase de ideas son las que se buscan en un Vigilante Jefe, ¿no? —pregunta Snow mientras se limpia las comisuras de los labios—. Seguro que no pretendía matar a tu hermana, pero esas cosas pasan.


    Ya no estoy con Snow, sino en Armamento Especial, en el 13, con Gale y Beetee, mirando los diseños basados en las trampas de Gale, las que se aprovechaban de la compasión humana. La primera bomba mataba a las víctimas; la segunda, a los rescatadores. Recuerdo las palabras de Gale:


    «Beetee y yo hemos estado siguiendo el mismo manual que el presidente Snow cuando secuestró a Peeta».


    —Mi fallo fue tardar tanto en comprender el plan de Coin —dice Snow—. Quería que el Capitolio y los distritos se destruyeran entre sí, para después hacerse con el poder sin que el 13 sufriera apenas daños. No te equivoques, pretendía hacerse con mi puesto desde el principio. No debería sorprenderme. Al fin y al cabo, fue el 13 el que comenzó la rebelión que dio lugar a los Días Oscuros y después abandonó al resto de los distritos cuando la suerte se volvió en su contra. Sin embargo, no estaba vigilando a Coin, sino a ti, Sinsajo. Y tú me vigilabas a mí. Me temo que nos han tomado a los dos por idiotas.


    Me niego a aceptarlo. Hay cosas a las que ni siquiera yo puedo sobrevivir. Pronuncio mis primeras palabras desde la muerte de mi hermana:


    —No te creo.


    Snow sacude la cabeza, fingiendo decepción.


    —Ay, mi querida señorita Everdeen, creía que habíamos acordado no volver a mentirnos.
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    En el pasillo me encuentro a Paylor en el mismo sitio en que la dejé.


    —¿Has encontrado lo que buscabas? —me pregunta.


    Levanto el capullo blanco a modo de respuesta y me alejo tambaleándome. Debo de haber regresado a mi dormitorio, porque lo siguiente que sé es que estoy llenando un vaso con agua en el grifo del baño para meter la rosa dentro. Caigo de rodillas sobre los fríos azulejos y entrecierro los ojos para observar la flor; me cuesta centrar la vista en su color blanco bajo esta luz fluorescente tan dura. Meto un dedo dentro de la pulsera, la retuerzo como un torniquete y me hago daño en la muñeca con la esperanza de que el dolor me ayude a aferrarme a la realidad, igual que hacía Peeta. Tengo que aferrarme a ella. Tengo que saber la verdad sobre lo que ha pasado.


    Hay dos posibilidades, aunque los detalles relacionados con ellas pueden variar. La primera es que, como yo creía, el Capitolio enviara aquel aerodeslizador, soltara los paracaídas y sacrificara las vidas de sus niños sabiendo que los recién llegados rebeldes correrían en su ayuda. Hay pruebas que respaldan esta teoría: el sello del Capitolio en el aerodeslizador, que no intentaran derribar al enemigo del cielo y su largo historial de usar a niños como marionetas en su batalla contra los distritos. Después está la versión de Snow: que un aerodeslizador del Capitolio pilotado por los rebeldes bombardeara a los niños para acabar rápidamente con la guerra. Sin embargo, de ser así, ¿por qué no disparó el Capitolio contra el enemigo? ¿Acaso el elemento sorpresa los superó? ¿No les quedaban defensas? Los niños son un bien preciado para el 13, o eso parecía. Bueno, puede que yo no; cuando dejé de resultar útil, me hice prescindible, aunque creo que hace tiempo que a mí no me consideran una niña en esta guerra. Pero ¿por qué iban a bombardearlos sabiendo que sus propios sanitarios responderían y morirían en los siguientes estallidos? No lo harían, no podían, Snow miente. Me manipula como siempre ha hecho, con la esperanza de que me vuelva contra los rebeldes y, si es posible, los destruya. Sí. Por supuesto.


    Entonces, ¿por qué hay algo que no me cuadra? En primer lugar, por esas bombas que explotaron en dos tiempos. No digo que el Capitolio no tuviera la misma arma, pero sé que los rebeldes sí que la tenían: el invento de Gale y Beetee. Además, está el hecho de que Snow no intentara huir, teniendo en cuenta que se trata de un superviviente consumado. Cuesta creer que no tuviera un refugio en alguna parte, un búnker lleno de provisiones en el que pasar el resto de su asquerosa vida de serpiente. Y, por último, está su evaluación de Coin. Lo que resulta irrefutable es que la presidenta ha hecho justo lo que Snow dice: ha dejado que el Capitolio y los distritos se destrocen mutuamente para así hacerse con el poder sin grandes esfuerzos. Sin embargo, aunque ese fuera su plan, no quiere decir que soltara los paracaídas. La victoria siempre estuvo a su alcance, la tenía en las manos.


    Salvo por mí.


    Recuerdo la respuesta de Boggs cuando reconocí que no había pensado mucho en el sucesor de Snow: «Si tu respuesta automática no es Coin, te conviertes en una amenaza. Eres el rostro de la rebelión, quizá tengas más influencia que nadie. De cara al exterior te has limitado a tolerarla».


    De repente pienso en Prim, que ni siquiera tenía catorce años, que no era lo bastante mayor para ser nombrada soldado, pero que, de algún modo, estaba trabajando en el frente. ¿Cómo pudo pasar? No me cabe duda de que mi hermana habría querido estar allí, está clarísimo que era más capaz que muchas personas mayores que ella. Sin embargo, alguien con un puesto importante tuvo que aprobar que una chica de trece años entrara en combate. ¿Lo hizo Coin pensando que perder a Prim me volvería loca del todo? ¿O que, al menos, me pondría de su lado sin fisuras? Ni siquiera tendría que asegurarse de que lo presenciara en persona, ya que numerosas cámaras cubrían el Círculo de la Ciudad y capturaron el momento para siempre.


    No, ahora sí que me estoy volviendo loca, me dejo llevar por la paranoia. Demasiada gente sabría de la misión, no podrían mantenerlo en secreto. ¿O sí? ¿Quién más tendría que saberlo, aparte de Coin, Plutarch y una tripulación pequeña, leal o prescindible?


    Necesito resolver esto, pero las personas en las que confiaba están muertas: Cinna, Boggs, Finnick, Prim… Peeta solo podría especular y quién sabe en qué estado se encontrará su mente. Eso me deja con Gale. Está lejos, pero, aunque estuviera a mi lado, ¿confiaría en él? ¿Qué le iba a decir? ¿Cómo expresarlo sin dar a entender que fue su bomba la que mató a Prim? La idea es tan imposible que no me queda más remedio que pensar que Snow miente.


    Al final, solo hay una persona que quizá sepa lo que pasó y quizá esté de mi lado. Comentar el asunto es un riesgo. Sin embargo, aunque creo que Haymitch es capaz de jugarse mi vida en la arena, no creo que me delate a Coin. Sean cuales sean nuestros problemas, preferimos resolverlos cara a cara.


    Me levanto como puedo y cruzo el pasillo hasta su cuarto. Llamo, no responde y empujo la puerta. Puaj, es asombroso lo deprisa que puede destrozar un lugar: por todas partes hay platos de comida a medio comer, botellas de licor hechas añicos y trozos de muebles rotos en plena borrachera. Él, descuidado y sucio, está tirado en un enredo de sábanas en la cama, inconsciente.


    —Haymitch —le digo, moviéndole la pierna.


    Obviamente, eso no basta. De todos modos, lo intento unas cuantas veces antes de volcarle la jarra de agua en la cara. Se despierta con un jadeo ahogado y ataca a ciegas con su cuchillo. Al parecer, el fin de Snow no ha supuesto el fin de su terror.


    —Ah, tú —dice, y por su voz sé que sigue borracho.


    —Haymitch —empiezo.


    —Mira eso, el Sinsajo ha encontrado su voz —contesta, riendo—. Bueno, Plutarch se va a poner muy contento —dice, y le da un trago a la botella—. ¿Por qué estoy empapado?


    Dejo caer la jarra a mis espaldas, y aterriza sobre una pila de ropa sucia.


    —Necesito tu ayuda —le explico.


    Haymitch eructa y llena el aire de vapores de licor blanco.


    —¿Qué te pasa, preciosa? ¿Más problemas de chicos?


    No sé por qué, pero sus palabras me hacen un daño que rara vez consiguen. Debe de notárseme en la cara, porque, a pesar de la borrachera, intenta retirarlo.


    —Vale, no tiene gracia —dice, pero yo ya estoy en la puerta—. ¡No tiene gracia! ¡Vuelve!


    Por el golpe de su cuerpo contra el suelo, supongo que ha intentado seguirme y no lo ha conseguido.


    Deambulo por la mansión y desaparezco en un armario lleno de cosas sedosas. Las arranco de las perchas hasta reunir un montón y me entierro en él. Encuentro una pastilla de morflina perdida en el forro de mi bolsillo y me la trago en seco para parar la histeria que amenaza con apoderarse de mí. Sin embargo, no basta: oigo a Haymitch llamándome a lo lejos, pero no me encontrará en su estado, y menos en este escondite nuevo. Envuelta en seda, me siento como una oruga en su capullo esperando la metamorfosis. Siempre he creído que es un periodo de paz, y al principio lo es, pero, conforme me adentro en la noche, me siento cada vez más atrapada, ahogada por mis resbaladizas ataduras, incapaz de emerger hasta haberme transformado en una criatura bella. Me retuerzo intentando deshacerme de mi cuerpo destrozado y averiguar cómo conseguir unas alas perfectas. A pesar de todos mis esfuerzos, sigo siendo una criatura espantosa esculpida por el estallido de las bombas.


    El encuentro con Snow abre la puerta a mi antiguo repertorio de pesadillas. Es como si me picaran otra vez las rastrevíspulas. Una ola de imágenes horribles con un breve respiro que confundo con el despertar…, solo para descubrir otra ola que me derriba. Cuando por fin me encuentran los guardias, estoy sentada en el suelo del armario, enredada en seda y gritando como una posesa. Lucho contra ellos hasta que me convencen de que intentan ayudarme, me quitan la ropa que me ahoga y me acompañan a mi habitación. Por el camino pasamos junto a una ventana, y veo un alba gris y nevada sobre el Capitolio.


    Haymitch, que tiene una buena resaca, me espera con un puñado de píldoras y una bandeja de comida que ninguno de los dos consigue tragar. Intenta con poco entusiasmo hacerme hablar de nuevo, pero, al ver que no tiene éxito, me envía a la bañera que alguien me ha preparado. Es profunda, con tres escalones para llegar al fondo. Me sumerjo en el agua caliente y me siento, con espuma hasta el cuello, esperando a que las medicinas hagan efecto. Me concentro en la rosa, que ha abierto sus pétalos esta noche e impregna el aire húmedo de su intenso perfume. Me levanto y voy a por una toalla para cubrirla, cuando alguien llama y la puerta del baño se abre. Tres caras familiares intentan sonreírme, aunque ni siquiera Venia logra disimular la conmoción que le supone ver mi cuerpo de muto destrozado.


    —¡Sorpresa! —grazna Octavia antes de echarse a llorar.


    Su aparición me desconcierta; entonces caigo en que debe de ser el día de la ejecución. Han venido a prepararme para las cámaras, a dejarme en base de belleza cero. Con razón llora Octavia: es una tarea imposible.


    Apenas pueden tocar el puzle de piel por miedo a hacerme daño, así que me enjuago y seco yo sola. Les digo que apenas noto ya el dolor, pero Flavius hace una mueca cuando me pone el albornoz. En el dormitorio me encuentro con otra sorpresa. Está sentada muy recta en un sillón, impecable desde la peluca plateada a los tacones de cuero y agarrada a un cuaderno. La única diferencia es que ahora su mirada parece ausente.


    —Effie —digo.


    —Hola, Katniss —responde, y se levanta para besarme en la mejilla, como si nada hubiera ocurrido desde nuestro último encuentro, la noche antes del Vasallaje de los Veinticinco—. Bueno, parece que tenemos otro gran, gran, gran día por delante. ¿Por qué no empiezas a arreglarte y yo me acerco a supervisar los preparativos?


    —Vale —respondo, aunque ella ya se marcha.


    —Dicen que a Plutarch y a Haymitch les ha costado mantenerla con vida —comenta Venia en voz baja—. La encarcelaron después de tu fuga; eso ayudó.


    Es echarle mucha imaginación: Effie Trinket, la rebelde. Sin embargo, no quiero que Coin la mate, así que tomo nota de que debo presentarla de ese modo si me preguntan.


    —Supongo que al final tuvisteis suerte de que Plutarch os secuestrara.


    —Somos el único equipo de preparación que sigue vivo. Y todos los estilistas del Vasallaje están muertos —responde Venia. No especifica quién los ha matado, aunque empiezo a preguntarme si eso importa. Me levanta con cuidado una de las manos quemadas y la sostiene para examinarla—. Bueno, ¿qué prefieres para las uñas? ¿Rojo o quizá negro azabache?


    Flavius hace un milagro con mi pelo, consigue igualarlo por delante y tapar las calvas de atrás con algunos mechones más largos. Como las llamas me respetaron la cara, solo presenta los desafíos habituales. Con el traje de Sinsajo de Cinna, las únicas cicatrices visibles son las del cuello, los antebrazos y las manos. Octavia me pone la insignia a la altura del corazón y damos un paso atrás para mirarnos en el espejo. No puedo creerme lo normal que parezco por fuera, cuando por dentro soy una ruina.


    Llaman a la puerta y entra Gale.


    —¿Puedo hablar contigo un minuto? —me pregunta.


    Miro a mi equipo de preparación en el espejo. Sin saber bien a dónde ir, se chocan unos con otros hasta acabar escondiéndose en el baño. Gale se me acerca por detrás y examinamos nuestros reflejos. Yo busco algo a lo que aferrarme, algún rastro de la chica y el chico que se conocieron por casualidad en el bosque hace cinco años y se hicieron inseparables. Me pregunto qué les habría pasado si los Juegos del Hambre no se hubieran llevado a la chica, si ella se hubiera enamorado del chico, e incluso casado con él. Y si, en algún momento del futuro, una vez criados los hermanos y hermanas, hubiera huido con él al bosque y dejado el 12 atrás para siempre. ¿Habrían sido felices entre los árboles? ¿O también habría surgido entre ellos esta triste oscuridad sin la ayuda del Capitolio?


    —Te he traído esto —dice Gale, levantando un carcaj; cuando lo cojo, me doy cuenta de que contiene una sola flecha normal—. Se supone que es simbólico que seas tú la que dispare por última vez en esta guerra.


    —¿Y si fallo? —digo—. ¿Irá Coin a por la flecha y me la traerá? ¿O le pegará un tiro a Snow en la cabeza ella misma?


    —No fallarás —responde Gale mientras me ajusta el carcaj en el hombro.


    Nos quedamos aquí, mirándonos a la cara, aunque no a los ojos.


    —No viniste a verme al hospital —le digo; como no responde, finalmente lo suelto—: ¿Fue tu bomba?


    —No lo sé, ni tampoco Beetee —contesta—. ¿Importa eso? Nunca dejarás de pensar en ello.


    Espera a que lo niegue, y quiero negarlo, pero es cierto: incluso ahora estoy viendo el relámpago que la hace arder y noto el calor de las llamas. Nunca lograré separar ese momento de Gale. El silencio es mi respuesta.


    —Cuidar de tu familia es lo único que tenía a mi favor —me dice—. Apunta bien, ¿vale?


    Me toca la mejilla y se va. Quiero llamarlo y decirle que me equivoqué, que descubriré el modo de aceptar todo esto, de recordar las circunstancias en las que creó la bomba, que tendré en cuenta también todos mis crímenes sin excusa, que descubriré la verdad sobre quién soltó los paracaídas, que probaré que no fueron los rebeldes. Que lo perdonaré. Sin embargo, no puedo, tendré que vivir con el dolor.


    Effie llega para llevarme rápidamente a no sé qué reunión. Recojo el arco y, en el último segundo, recuerdo la reluciente rosa en su vaso de agua. Cuando abro la puerta del baño me encuentro a mi equipo sentado en fila en el borde de la bañera, hundidos y derrotados. Me sirve para recordar que no soy la única a la que se le ha caído el mundo encima.


    —Venga —les digo—, el público nos espera.


    Espero que se trate de una reunión de producción en la que Plutarch me explique dónde ponerme y qué decir antes de matar a Snow, pero me encuentro en una sala con otras seis personas: Peeta, Johanna, Beetee, Haymitch, Annie y Enobaria. Todos llevan los uniformes grises de los rebeldes del 13, y ninguno tiene buen aspecto.


    —¿Qué es esto? —pregunto.


    —No estamos seguros —responde Haymitch—. Una reunión de los vencedores que quedan vivos, al parecer.


    —¿Solo quedamos nosotros? —pregunto.


    —El precio de la fama —responde Beetee—: fuimos el objetivo de ambos bandos. El Capitolio mató a los vencedores sospechosos de colaborar con los rebeldes, y los rebeldes mataron a los sospechosos de aliarse con el Capitolio.


    Johanna mira a Enobaria con el ceño fruncido y dice:


    —Entonces, ¿qué hace ella aquí?


    —Cuenta con la protección de lo que llamamos el Trato del Sinsajo —explica Coin al entrar en la sala detrás de mí—. Katniss aceptó apoyar a los rebeldes a cambio de la inmunidad de los vencedores capturados. Ella ha cumplido su parte del trato, así que nosotros también.


    Enobaria sonríe a Johanna, que replica:


    —No te pongas tan chula. Te vamos a matar de todos modos.


    —Siéntate, Katniss, por favor —me dice Coin antes de cerrar la puerta.


    Me siento entre Annie y Beetee, y dejo con cuidado la rosa de Snow en la mesa. Como siempre, Coin va directa al grano.


    —Os he llamado para zanjar un debate. Hoy ejecutaremos a Snow. En las últimas semanas hemos juzgado a cientos de cómplices de la opresión de Panem que ahora esperan la muerte. No obstante, el sufrimiento de los distritos ha sido tan extremo que las víctimas consideran insuficientes estas medidas. De hecho, muchos piden la aniquilación de todos los ciudadanos del Capitolio. Sin embargo, para mantener una población sostenible, no podemos permitirlo.


    A través del agua del vaso veo una imagen distorsionada de una de las manos de Peeta. Las marcas de las quemaduras. Ahora los dos somos mutos de fuego. Subo la vista hasta el punto en el que las llamas le cruzaron la frente y le chamuscaron las cejas; los ojos se libraron por muy poco. Esos mismos ojos azules que solían buscar los míos en el colegio para después apartarse rápidamente, igual que hacen ahora.


    —Por tanto, se ha puesto sobre la mesa una alternativa. Como mis colegas y yo no llegamos a un consenso, se ha acordado dejar que decidan los vencedores. Necesitamos una mayoría de cuatro votos para aprobar el plan. Nadie podrá abstenerse —sigue diciendo Coin—. Se ha propuesto que, en vez de eliminar a toda la población del Capitolio, tengamos unos últimos Juegos del Hambre simbólicos con los niños relacionados directamente con los que ostentaban el poder.


    Los siete nos volvemos hacia ella.


    —¿Qué? —dice Johanna.


    —Que tengamos otros Juegos del Hambre usando a los niños del Capitolio —responde Coin.


    —¿Estás de broma? —pregunta Peeta.


    —No. También debo deciros que, si hacemos los Juegos, se sabrá que fue con vuestra autorización, aunque mantendremos en secreto los votos concretos por cuestiones de seguridad —explica Coin.


    —¿Ha sido idea de Plutarch? —pregunta Haymitch.


    —Ha sido mía —responde Coin—, para mantener el equilibrio entre la necesidad de venganza y la menor pérdida de vidas posible. Podéis votar.


    —¡No! —grita Peeta—. ¡Voto que no, por supuesto! ¡No podemos tener otros Juegos del Hambre!


    —¿Por qué no? —pregunta Johanna—. A mí me parece justo, y Snow tiene una nieta, encima. Yo voto que sí.


    —Y yo —dice Enobaria, casi con indiferencia—. Que prueben su propia medicina.


    —¡Por esto nos rebelamos! ¿Recordáis? —insiste Peeta, mirándonos a los demás—. ¿Annie?


    —Yo voto que no, como Peeta —responde—. Y lo mismo habría votado Finnick de estar aquí.


    —Pero no está porque los mutos de Snow lo mataron —le recuerda Johanna.


    —No —dice Beetee—. Sentaría un precedente. Tenemos que dejar de vernos como enemigos. Llegados a este punto, la unidad es esencial para sobrevivir. No.


    —Solo quedan Katniss y Haymitch —dice Coin.


    ¿Así sería la primera vez, hace unos setenta y cinco años? ¿Un grupo de gente se reunió en torno a una mesa y votó para aprobar el inicio de los Juegos del Hambre? ¿Hubo alguna oposición? ¿Habló alguien de piedad y acabaron ahogándolo los gritos que pedían la muerte de los niños de los distritos? El aroma de la rosa de Snow me llega a la nariz, me baja por la garganta y se cierra en un nudo de desesperación. Después de perder a todas esas personas a las que tanto quería, ahora estamos hablando de hacer otros Juegos del Hambre para intentar perder más vidas. No ha cambiado nada. Ya no cambiará nada.


    Sopeso detenidamente mis opciones y lo medito bien. Sin apartar la mirada de la rosa, digo:


    —Yo voto que sí… por Prim.


    —Haymitch, depende de ti —dice Coin.


    Peeta, furioso, insiste en la atrocidad de la que formaría parte Haymitch si lo acepta, pero yo noto que Haymitch me está mirando a mí. Este es el momento, el momento en que descubrimos lo mucho que nos parecemos y lo mucho que me comprende.


    —Yo estoy con el Sinsajo —responde.


    —Excelente. Eso decide el voto —dice Coin—. Ahora tenemos que ocupar nuestros puestos para la ceremonia.


    Cuando pasa a mi lado, levanto el vaso con la rosa.


    —¿Podrías asegurarte de que Snow la lleve puesta? ¿Justo a la altura del corazón?


    —Por supuesto —responde Coin, sonriendo—, y también me aseguraré de que sepa lo de los Juegos.


    —Gracias —respondo.


    Otra gente entra en la sala y me rodea. Los últimos toques de polvos y las instrucciones de Plutarch de camino a las puertas principales de la mansión. El Círculo de la Ciudad está lleno, hay gente abarrotando las calles laterales. Los otros ocupan sus lugares en el exterior: guardias, oficiales, líderes rebeldes y vencedores. Oigo los vítores que indican que Coin ha aparecido en el balcón. Entonces, Effie me da un toque en el hombro y salgo fuera, bajo la fría luz del sol invernal. Camino hasta mi posición acompañada del ensordecedor rugido de la multitud. Como me han dicho, me vuelvo para que me vean de perfil y espero. Cuando sacan a Snow por la puerta, el público enloquece. Le atan las manos a un poste, cosa que me parece innecesaria porque no va a ir a ningún sitio. No tiene a dónde ir. No estamos en el amplio escenario del Centro de Entrenamiento, sino en la estrecha terraza de la mansión presidencial. Con razón nadie se ha molestado en hacerme practicar: lo tengo a menos de diez metros.


    Noto el zumbido del arco en la mano, saco la flecha del carcaj de la espalda, la coloco, apunta a la rosa y lo miro a la cara. Él tose, y una baba ensangrentada le baja por la barbilla; se pasa la lengua por los hinchados labios. Intento encontrar algún rastro de algo en sus ojos, ya sea miedo, remordimientos o rabia, pero solo encuentro la misma expresión burlona con la que acabó nuestra última conversación. Es como si lo dijera otra vez: «Ay, mi querida señorita Everdeen, creía que habíamos acordado no volver a mentirnos».


    Tiene razón, lo hicimos.


    La punta de mi flecha se mueve hacia arriba, suelto la cuerda y la presidenta Coin cae por el borde del balcón y se estrella contra el suelo. Muerta.
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    Entre las reacciones de asombro soy consciente de un sonido: la risa de Snow. Son unas carcajadas horribles, un borboteo acompañado de una erupción de sangre espumosa cuando empiezan las toses. Lo veo inclinarse hacia delante escupiendo la vida hasta que los guardias me tapan la vista.


    Cuando los uniformes grises empiezan a rodearme pienso en lo que me deparará mi breve futuro como asesina de la nueva presidenta de Panem: el interrogatorio, probablemente la tortura y, sin duda, una ejecución pública. Tendré que despedirme otra vez de las pocas personas que todavía guardo en mi corazón. La idea de enfrentarme a mi madre, que ahora estará completamente sola en el mundo, me decide.


    —Buenas noches —susurro al arco que tengo en la mano, y noto que se queda quieto. Después levanto el brazo izquierdo y bajo la cabeza para arrancar la pastilla de la manga. En vez de eso, muerdo carne. Echo la cabeza atrás, perpleja, y me encuentro mirando a los ojos de Peeta, aunque ahora sí me devuelven la mirada. Le sangran las marcas de dientes en la mano que ha puesto sobre mi jaula de noche.


    —¡Déjame ir! —le grito, intentando soltarme.


    —No puedo —responde.


    Mientras me apartan de él noto que me arranca el bolsillo de la manga y veo caer al suelo la píldora violeta, veo el último regalo de Cinna aplastado bajo la bota de un guardia. Me transformo en un animal salvaje que da patadas, araña, muerde y hace lo que sea por liberarse de esta red de manos, entre los empujones de la muchedumbre. Los guardias me levantan en el aire para apartarme, y yo sigo luchando mientras me llevan por encima de la gente. Empiezo a gritar llamando a Gale, no lo encuentro entre el gentío, pero él sabrá lo que quiero: un tiro limpio que acabe con todo. Pero no hay flecha ni bala. ¿Es que no me ve? No, sobre nosotros, en las gigantescas pantallas colocadas por todo el Círculo, todos pueden ver lo que pasa. Me ve, lo sabe, pero no lo hace, igual que yo tampoco lo hice cuando lo capturaron. Menudos cazadores y amigos que estamos hechos los dos.


    Estoy sola.


    En la mansión me esposan y me tapan los ojos. Me llevan, medio a rastras, medio en brazos, por largos pasillos, subiendo y bajando en ascensores, hasta dejarme sobre un suelo enmoquetado. Me quitan las esposas y cierran la puerta. Cuando me quito la venda de los ojos, descubro que estoy en mi antiguo cuarto del Centro de Entrenamiento, donde viví durante aquellos últimos preciados días antes de mis primeros Juegos del Hambre y del Vasallaje. El colchón está desnudo, el armario abierto y vacío, pero reconocería esta habitación en cualquier parte.


    Me cuesta levantarme y quitarme el traje de Sinsajo. Tengo muchas magulladuras y quizá un par de dedos rotos, pero es mi piel la que ha sufrido más los efectos de la pelea con los guardias. Los nuevos parches rosas se han cortado como papel y la sangre mana de las células creadas en el laboratorio. Sin embargo, no aparece ningún sanitario, y yo estoy demasiado ida para que me importe, así que me arrastro hasta el colchón y espero a morir desangrada.


    No tengo tanta suerte. Por la noche la sangre se ha coagulado, y me ha dejado rígida, dolorida y pegajosa, aunque viva. Me meto en la ducha y programo el ciclo más suave que recuerdo, sin jabones ni productos para el pelo; después me pongo en cuclillas bajo el agua caliente con los codos en las rodillas y la cabeza entre las manos.


    «Me llamo Katniss Everdeen. ¿Por qué no estoy muerta? Debería estar muerta. Sería mejor para todos que estuviera muerta…».


    Cuando salgo y me pongo sobre la alfombrilla, el aire caliente me seca la piel dañada. No tengo nada que ponerme, ni siquiera una toalla para taparme. En el cuarto veo que el traje de Sinsajo ha desaparecido, pero que han dejado una bata de papel. También hay una comida enviada desde la misteriosa cocina, junto con una cajita con mi medicación de postre. Me como la comida, me tomo las pastillas y me aplico el ungüento en la piel. Necesito concentrarme en cómo me suicidaré.


    Me hago un ovillo en el colchón manchado de sangre; no tengo frío, aunque me siento desnuda con este papel cubriéndome. Saltar no es una opción, ya que el cristal de la ventana tiene como treinta centímetros de grosor. Sé hacer unos nudos excelentes, pero no hay nada con lo que colgarme. Podría acumular las pastillas y tomarme unas dosis letal, pero estoy segura de que me vigilan las veinticuatro horas del día. Por lo que sé, quizá me estén sacando en televisión en estos mismos momentos, mientras los comentaristas intentan analizar qué me habrá impulsado a matar a Coin. La vigilancia hace que casi cualquier intento de suicidio resulte imposible. Quitarme la vida es un privilegio del Capitolio. Otra vez.


    Lo que sí puedo hacer es rendirme. Decido tumbarme en la cama sin comer ni beber ni tomarme las medicinas. Y podría hacerlo, morirme y punto…, si no fuera por el mono de la morflina. No poco a poco, como en el hospital del 13, sino de golpe. Debía de estar tomándome una dosis muy alta porque, cuando llega la necesidad, lo hace acompañada de temblores, dolores punzantes y un frío insoportable; aplasta mi voluntad como si fuera una cáscara de huevo. Estoy de rodillas en el suelo, arañando la moqueta en busca de las preciadas pastillas que tiré en un momento de fortaleza. Reviso mi plan de suicidio y decido morir poco a poco mediante la morflina. Me convertiré en una bolsa de huesos amarillenta con unos ojos enormes. Al cabo de dos días del plan, cuando ya estoy haciendo bastantes progresos, sucede algo inesperado.


    Empiezo a cantar. En la ventana, en la ducha, en sueños. Hora tras hora de baladas, canciones de amor, aires de montaña… Todas las canciones que mi padre me enseñó antes de morir, porque está claro que ha habido poca música en mi vida desde entonces. Lo más sorprendente es lo bien que las recuerdo: las melodías, las letras. Mi voz, al principio ronca y con gallos en las notas altas, se templa y se convierte en algo espléndido. Una voz que haría que los sinsajos callaran y después se unieran encantados a ella. Pasan días y semanas. Veo cómo la nieve cae en el alféizar de mi ventana. Y en todo este tiempo, solo oigo mi voz.


    ¿Qué estarán haciendo? ¿A qué tanto retraso? ¿Tan difícil es preparar la ejecución de una sola asesina? Sigo con mi propia aniquilación. Estoy más delgada que nunca y mi batalla contra el hambre es tan feroz que, a veces, mi parte animal cae en la tentación de un pan con mantequilla o una carne asada. Sin embargo, estoy ganando. Me siento bastante mal durante unos días y creo que por fin voy a abandonar esta vida, hasta que me doy cuenta de que están reduciendo el suministro de morflina. Intentan desengancharme poco a poco. ¿Por qué? Imagino que sería más fácil manejar a un Sinsajo drogado delante de la multitud. Entonces se me ocurre algo terrible: ¿y si no me matan? ¿Y si tienen otros planes para mí, una nueva forma de rehacerme, entrenarme y usarme?


    No lo haré. Si no puedo matarme en este cuarto, aprovecharé la primera oportunidad que tenga en el exterior. Pueden engordarme, pueden arreglarme de pies a cabeza, vestirme y ponerme de nuevo guapa; pueden diseñar nuevas armas de ensueño que cobren vida en mis manos, pero nunca jamás me volverán a lavar el cerebro para que necesite usarlas. Ya no siento lealtad hacia estos monstruos llamados seres humanos, a pesar de ser uno de ellos. Creo que Peeta dio con la tecla al comentar que nos destruyéramos entre nosotros para dejar que otra especie más decente ocupara nuestro lugar. Porque algo falla estrepitosamente en unas criaturas capaces de sacrificar a sus hijos para zanjar sus diferencias. Da igual cómo se justifique. Snow creía que los Juegos del Hambre eran un método de control muy eficaz. Coin creía que los paracaídas acelerarían la guerra. Sin embargo, al final, ¿a quién beneficia? A nadie. Lo cierto es que no beneficia a nadie vivir en un mundo en el que pasan estas cosas.


    Después de dos días tumbada en el colchón sin comer ni beber, y sin tan siquiera tomarme la morflina, la puerta del cuarto se abre. Alguien se acerca a la cama hasta que puedo verlo: Haymitch.


    —Tu juicio ha terminado —me dice—. Venga, nos vamos a casa.


    ¿A casa? ¿De qué está hablando? Ya no tengo casa y, aunque fuera posible volver a ese lugar imaginario, estoy demasiado débil para moverme. Aparecen unos desconocidos que me hidratan y me alimentan, me bañan y me visten. Uno me levanta como si fuera una muñeca de trapo y me lleva a la azotea, a un aerodeslizador, y me pone el cinturón en mi asiento. Haymitch y Plutarch están sentados frente a mí. Despegamos al cabo de unos segundos.


    Nunca había visto a Plutarch tan contento, está entusiasmado.


    —¡Seguro que tienes un millón de preguntas! —exclama; como no reacciono, las responde de todos modos.


    El caos se apoderó de la plaza después de disparar. Cuando se calmó el jaleo, descubrieron el cadáver de Snow todavía atado al poste. No se ponen de acuerdo sobre si se ahogó él solo mientras se reía o lo aplastó la multitud. A nadie le importa, en realidad. Se llevaron a cabo unas elecciones de emergencia y Paylor salió elegida presidenta. Nombraron a Plutarch secretario de comunicaciones, lo que significa que se encarga de la programación televisiva. El primer gran acontecimiento emitido fue mi juicio, en el que también se convirtió en uno de los testigos estrella. De la defensa, claro. Aunque casi todo el mérito de mi exoneración corresponde al doctor Aurelius, que, al parecer, se ganó sus siestas presentándome como una lunática sin remedio víctima del estrés postraumático. Una de las condiciones de mi liberación es que siga a su cuidado, aunque tendrá que ser por teléfono, ya que nunca viviría en un sitio tan abandonado como el 12, que es donde estaré encerrada hasta nuevo aviso. Lo cierto es que nadie sabe qué hacer conmigo ahora que no hay guerra, aunque, si surgiera otra, Plutarch está seguro de que me encontrarían un papel. Después se ríe de su propio chiste; nunca le molesta que los demás no los aprecien.


    —¿Te preparas para otra guerra, Plutarch? —le pregunto.


    —Oh, ahora no. Ahora estamos en ese dulce periodo en el que todos están de acuerdo en no repetir los recientes horrores. Sin embargo, esta coincidencia colectiva no suele durar. Somos seres inconstantes y estúpidos con mala memoria y un don para la autodestrucción. Pero ¿quién sabe? Quizá esta vez sea la buena, Katniss.


    —¿La buena?


    —La vez que acertemos. Quizá estemos siendo testigos de la evolución de la raza humana. Piénsalo.


    Entonces me pregunta si me gustaría participar en un nuevo concurso de cantantes que lanzará dentro de unas semanas. Algo animado iría bien. Enviará al equipo de televisión a mi casa.


    Aterrizamos brevemente en el Distrito 3 para dejar a Plutarch. Se va a reunir con Beetee para actualizar la tecnología del sistema de retransmisión. Sus últimas palabras son:


    —¡No te olvides de llamar!


    Cuando volvemos a las nubes, miro a Haymitch.


    —¿Por qué vuelves al 12? —le pregunto.


    —A mí tampoco me han encontrado un sitio en el Capitolio.


    Al principio no lo cuestiono, pero después empiezo a tener mis dudas. Haymitch no ha asesinado a nadie, podría ir a cualquier parte. Si vuelve al 12 es porque se lo han ordenado.


    —Tienes que cuidarme, ¿no? ¿Como mi mentor? —pregunto, y se encoge de hombros; entonces me doy cuenta de lo que eso significa—. Mi madre no va a volver.


    —No —responde; saca un sobre del bolsillo de la chaqueta y me lo da. Examino las delicadas palabras perfectamente escritas—. Está ayudando a montar un hospital en el Distrito 4. Quiere que la llames en cuanto lleguemos —me explica; yo recorro con el dedo el elegante trazo de las letras—. Ya sabes por qué no puede volver.


    Sí, sé por qué: porque entre mi padre, Prim y las cenizas, ese lugar es demasiado doloroso. Sin embargo, al parecer, no para mí.


    —¿Quieres saber quién más no volverá? —me pregunta.


    —No, mejor que sea una sorpresa.


    Como un buen mentor, Haymitch me obliga a comer un sándwich y después finge que se cree que estoy dormida durante el resto del viaje. Se dedica a registrar todos los compartimentos del aerodeslizador para sacar el licor y guardárselo en la mochila. Es de noche cuando aterrizamos en el césped de la Aldea de los Vencedores. La mitad de las casas tienen luces encendidas, incluidas la de Haymitch y la mía, pero no la de Peeta. Alguien ha encendido la chimenea de mi cocina. Me siento en la mecedora frente al fuego agarrada a la carta de mi madre.


    —Bueno, nos vemos mañana —se despide Haymitch.


    Oigo el tintineo de las botellas de licor de su mochila al alejarse y susurro:


    —Lo dudo.


    No logro moverme de la silla. El resto de la casa me resulta frío, vacío y oscuro. Me echo un viejo chal sobre el cuerpo y contemplo las llamas. Supongo que me duermo porque, cuando despierto, es por la mañana y Sae la Grasienta está utilizando la hornilla. Me prepara huevos con tostadas y se sienta hasta que me lo como todo. No hablamos mucho. Su nieta pequeña, la que vive en su propio mundo, recoge una bola de lana azul vivo de la cesta de punto de mi madre. Sae le pide que la devuelva, pero yo le digo que puede quedársela; en esta casa ya no teje nadie. Después del desayuno, Sae la Grasienta lava los platos y se va, aunque vuelve a la hora de la cena para hacerme de comer. No sé si está siendo una buena vecina o si está en la nómina del Gobierno, pero aparece dos veces al día. Ella cocina y yo consumo. Intento averiguar qué hacer ahora, ya no hay ningún obstáculo que me impida quitarme la vida. Sin embargo, es como si esperara algo.


    A veces suena el teléfono una y otra vez, pero no contesto. Haymitch no viene nunca. Quizá haya cambiado de idea y se haya largado, aunque sospecho que está borracho. Las únicas que me visitan son Sae y su nieta. Al cabo de varios meses de solitaria reclusión es como estar en una multitud.


    —Hoy huele a primavera, deberías salir —dice—. A cazar.


    No he salido de la casa, ni siquiera he salido de la cocina salvo para ir al pequeño cuarto de baño que está a unos cuantos pasos. Llevo la misma ropa que cuando salí del Capitolio. Me limito a sentarme frente a la chimenea y mirar la pila de cartas sin abrir que se acumulan en la repisa.


    —No tengo arco.


    —Mira en el vestíbulo.


    Cuando se va, pienso en caminar hasta la entrada, pero lo descarto. Al final, al cabo de varias horas, lo hago, me acerco sin hacer ruido, como si no deseara despertar a los fantasmas. En el estudio en el que tomé el té con el presidente Snow encuentro una caja con la chaqueta de cazador de mi padre, nuestro libro de plantas, la foto de boda de mis padres, la espita que mandó Haymitch y el medallón que Peeta me dio en la arena del reloj. Los dos arcos y el carcaj de flechas que Gale rescató la noche de las bombas de fuego contra el distrito están sobre el escritorio. Me pongo la chaqueta y no toco nada más. Me quedo dormida en el sofá del salón para las visitas, y tengo una pesadilla horrible en la que estoy tumbada en una profunda tumba abierta y todas las personas muertas que conozco por su nombre se acercan para echarme encima una palada de cenizas. Es un sueño bastante largo, teniendo en cuenta el tamaño de la lista de personas, y, cuanto más me entierran, más me cuesta respirar. Intento gritar pidiendo ayuda, suplicarles que se detengan, pero las cenizas me llenan la boca y la nariz, y no logro emitir ruido alguno. Y la pala sigue y sigue…


    Me despierto sobresaltada. La pálida luz de la mañana entra por los bordes de las contraventanas, pero el ruido de la pala continúa. Sin salir del todo de la pesadilla, corro por el vestíbulo, salgo por la puerta principal y rodeo el lateral de la casa, porque ahora estoy bastante segura de que puedo gritar a los muertos. Cuando lo veo, me detengo en seco. Tiene la cara roja de cavar el suelo bajo las ventanas. En una carretilla hay cinco arbustos ralos.


    —Has vuelto —le digo.


    —El doctor Aurelius no me ha dejado salir del Capitolio hasta ayer mismo —responde Peeta—. Por cierto, me pidió que te dijera que no puede fingir eternamente que te está tratando. Tienes que contestar al teléfono.


    Tiene buen aspecto. Delgado y lleno de cicatrices de quemaduras, como yo, pero en sus ojos ya no se ve esa mirada turbia y atormentada. Sin embargo, frunce un poco el ceño al examinarme. Me aparto el pelo de los ojos con poco entusiasmo y me doy cuenta de que está apelmazado de tanta suciedad. Me pongo a la defensiva:


    —¿Qué estás haciendo?


    —Fui al bosque esta mañana y desenterré estos arbustos para ella —responde—. Se me ocurrió que podríamos plantarlos en el lateral de la casa.


    Miro los arbustos y los terrones de tierra que les cuelgan de las raíces, y contengo el aliento cuando la palabra rosa me viene a la cabeza. Estoy a punto de gritarle cosas horribles a Peeta cuando recuerdo el nombre real: son primroses, prímulas, la flor que dio nombre a mi hermana. Asiento, corro a la casa y cierro la puerta detrás de mí. Pero aquella cosa malvada está dentro, no fuera. Temblando de debilidad y nervios, corro escaleras arriba. Me tropiezo en el último escalón y caigo al suelo, pero me obligo a levantarme y entro en mi dormitorio. El olor es tenue, aunque todavía se nota en el aire. Está ahí, la rosa blanca entre las flores secas del jarrón; a pesar de su aspecto marchito y frágil, conserva esa perfección antinatural que se cultivaba en el invernadero de Snow. Agarro el jarrón, bajo dando tumbos a la cocina y tiro el contenido a las brasas. Mientras las flores arden, un estallido de llamas azules envuelve a la rosa y la devora. El fuego vuelve a vencer a las rosas. Estrello el jarrón contra el suelo, por si acaso.


    De vuelta en la planta de arriba, abro las ventanas del dormitorio para limpiar el aire del hedor de Snow, aunque todavía lo noto en la ropa y en los poros de mi cuerpo. Me desnudo, y unas escamas de piel del tamaño de naipes se quedan pegadas a las prendas. Evito mirarme en el espejo, me meto en la ducha, y me restriego las rosas del pelo, el cuerpo y la boca. Con la piel rojiza y sensible, busco algo que ponerme. Tardo media hora en peinarme. Sae la Grasienta abre la puerta principal y, mientras prepara el desayuno, echo al fuego la ropa que me he quitado. Siguiendo su consejo, me corto las uñas con un cuchillo.


    Mientras me como los huevos, le pregunto:


    —¿Adónde ha ido Gale?


    —Al Distrito 2. Tiene un trabajo importante, lo veo de vez en cuando en la televisión —responde.


    Rebusco en mi interior intentando sentir rabia, odio o añoranza, pero solo descubro alivio.


    —Hoy me voy de caza —afirmo.


    —Bien, no me vendría mal carne de caza fresca.


    Me armo con un arco y las flechas, y salgo al exterior con la intención de ir al bosque por la Pradera. Cerca de la plaza hay equipos de personas con máscaras y guantes que llevan carros tirados por caballos. Están buscando bajo la nieve que cayó este invierno, recogiendo los restos. Hay un carro aparcado delante de la casa del alcalde y reconozco a Thom, el antiguo compañero de Gale, que se ha parado un momento para limpiarse el sudor de la frente con un trapo. Recuerdo haberlo visto en el 13, pero supongo que habrá vuelto. Su saludo me da el valor que necesito para preguntar:


    —¿Han encontrado a alguien dentro?


    —A toda la familia. Y a las dos personas que trabajaban para ellos.


    Madge, la callada, amable y valiente Madge. La chica que me regaló la insignia que me dio un nombre. Trago saliva con dificultad y me pregunto si se unirá a los protagonistas de mis pesadillas esta noche para echarme más ceniza en la boca.


    —Pensaba que a lo mejor, como era el alcalde…


    —No creo que ser el alcalde del 12 pusiera la suerte de su parte —responde Thom.


    Asiento y sigo moviéndome, procurando no mirar la parte de atrás del carro. Me encuentro con lo mismo por toda la ciudad y la Veta: la cosecha de los muertos. Conforme me acerco a las ruinas de mi antigua casa, la carretera se va llenando cada vez más de carros. Y no hay Pradera o, al menos, ha cambiado de forma drástica: han abierto un profundo hoyo y están colocando dentro los huesos, una fosa común para mi gente. Rodeo el hoyo y entro en el bosque por el mismo lugar de siempre, aunque da igual, ya que la alambrada no está electrificada y la han sujetado con largas ramas para que no entren los depredadores. Sin embargo, cuesta deshacerse de las viejas costumbres. Pienso en ir al lago, pero estoy tan débil que apenas llego a mi punto de encuentro con Gale. Me siento en la roca en la que nos grabó Cressida; es demasiado ancha sin su cuerpo al lado. Cierro los ojos varias veces y cuento hasta diez con la esperanza de que, al abrirlos, se materialice ante mí como solía, sin hacer ruido. Me recuerdo que Gale está en el 2 con un trabajo importante, seguramente besando otros labios.


    Es uno de esos días que tanto gustaban a la antigua Katniss: principios de primavera, los bosques se despiertan del largo invierno. Sin embargo, la descarga de energía que empezó con las prímulas se desvanece y, cuando llego a la alambrada, estoy tan mareada que Thom se ve obligado a llevarme a casa en el carro de los muertos. Me ayuda a tumbarme en el sofá del salón y desde allí observo cómo las motas de polvo giran en los débiles rayos de luz de la tarde.


    Vuelvo la cabeza rápidamente al oír el bufido, aunque tardo un rato en creérmelo. ¿Cómo habrá llegado aquí? Observo las marcas de garras de algún animal salvaje, la pata trasera que lleva un poco levantada y los prominentes huesos del rostro. Debe de haber venido andando desde el 13. Quizá lo echaron o quizá no podía soportar seguir allí sin ella, así que ha venido a buscarla.


    —Ha sido una pérdida de tiempo, no está aquí —le digo, y Buttercup vuelve a bufar—. No está aquí, bufa todo lo que quieras, no vas a encontrar a Prim. —Al oír su nombre, se anima, levanta las orejas y empieza a maullar, esperanzado—. ¡Vete! —le grito, y él esquiva el cojín que le tiro—. ¡Lárgate! ¡Aquí no hay nada para ti! —Empiezo a temblar, furiosa con el gato—. ¡No va a volver! ¡No volverá jamás! —Agarro otro cojín y me levanto para apuntar mejor; las lágrimas surgen de la nada y me caen por las mejillas—. Está muerta. —Me agarro el vientre para mitigar el dolor, pero me derrumbo sobre los tobillos y me agarro al cojín, llorando—. Está muerta, gato estúpido. Está muerta.


    Un nuevo sonido, parte llanto, parte música, sale de mi cuerpo y da voz a mi desesperación. Buttercup también se pone a gemir. Por mucho que intento echarlo, no se va, sino que camina en círculos a mi alrededor, justo fuera de mi alcance, mientras sufro un ataque de llanto tras otro. Al final, me desmayo. Sin embargo, él lo entiende, debe de saber que ha ocurrido lo impensable y que, por tanto, para sobrevivir tendrá que hacer cosas que antes consideraba impensables, ya que, horas después, cuando me despierto en la cama, él está conmigo, a la luz de la luna. Se ha colocado a mi lado, con sus ojos amarillos abiertos y alerta, para protegerme de la noche.


    Por la mañana se sienta, estoico, mientras le limpio los cortes, aunque se pone a maullar como un gatito cuando le saco la espina de la pata. Los dos acabamos llorando otra vez, solo que esta vez nos consolamos mutuamente. Con las fuerzas que saco de esto, abro la carta de mi madre que me dio Haymitch, marco el número de teléfono y también lloro con ella. Peeta aparece con Sae la Grasienta cargado con una barra de pan caliente. Ella nos prepara el desayuno y yo le doy mi panceta a Buttercup.


    Poco a poco, con muchos días perdidos, vuelvo a la vida. Intento seguir los consejos del doctor Aurelius y regresar a la rutina; me asombra comprobar que, llegado cierto punto, vuelve a tener sentido. Le cuento mi idea del libro, y una gran caja de papel de pergamino llega en el siguiente tren del Capitolio.


    La idea la saqué del árbol de plantas de mi familia, el sitio en el que apuntábamos las cosas que no queríamos olvidar. La página comienza con la imagen de la persona, una foto si la encontramos o, si no, un boceto o un dibujo de Peeta. Después, con la mejor caligrafía de la que soy capaz, anoto todos los detalles que sería un crimen no recordar: Lady lamiendo la mejilla de Prim; la risa de mi padre; el padre de Peeta con las galletas; el color de los ojos de Finnick; lo que Cinna podía hacer con un trozo de seda; Boggs reprogramando el holo; Rue de puntillas, con los brazos ligeramente extendidos, como un pájaro a punto de volar. Etcétera, etcétera. Sellamos las hojas con agua salada y prometemos vivir bien para hacer que sus muertes no hayan sido en vano. Haymitch por fin se une a nosotros y contribuye con veintitrés años de tributos a los que se vio obligado a ayudar como mentor. Cada vez añadimos menos cosas: un antiguo recuerdo que aparece de repente, una prímula conservada entre las hojas, y pequeños trocitos de felicidad, como la foto del hijo recién nacido de Finnick y Annie.


    Aprendemos a mantenernos ocupados de nuevo. Peeta hornea y yo cazo. Haymitch bebe hasta que se acaba el licor y después cría gansos hasta que llega el siguiente tren. Por suerte, los gansos saben cómo cuidarse solitos. No estamos solos. Otros cientos de personas regresan porque, al margen de lo sucedido, este es su hogar. Con las minas cerradas, aran las cenizas y la tierra, y plantan comida. Las máquinas del Capitolio preparan el terreno para una nueva fábrica en la que se harán medicinas. Aunque nadie la planta, la Pradera vuelve a ser verde.


    Peeta y yo nos volvemos a acercar poco a poco. Sigue habiendo momentos en que se agarra al respaldo de una silla y se aferra a ella hasta que acaba el flashback, y yo me despierto a veces gritando por culpa de las pesadillas con mutos y niños perdidos. Sin embargo, sus brazos están ahí para consolarme y, al cabo de un tiempo, también sus labios. La noche que vuelvo a sentir el hambre que se apoderó de mí en la playa sé que esto habría pasado de todos modos, que lo que necesito para sobrevivir no es el fuego de Gale, alimentado con rabia y odio. De eso tengo yo de sobra. Lo que necesito es el diente de león en primavera, el brillante color amarillo que significa renacimiento y no destrucción. La promesa de que la vida puede continuar por dolorosas que sean nuestras pérdidas, que puede volver a ser buena. Y eso solo puede dármelo Peeta.


    Así que, después, cuando me susurra:


    —Me amas. ¿Real o no?


    Yo respondo:


    —Real.

  

  
    EPÍLOGO


    Juegan en la Pradera: la niña de pelo oscuro y ojos azules que baila por la hierba; el niño de rizos rubios y ojos grises que intenta seguirla con sus rechonchas piernecitas de bebé. He tardado cinco, diez, quince años en aceptar, pero Peeta estaba deseando tenerlos. Cuando la sentí moverse dentro de mí por primera vez, me ahogó un terror que me parecía tan antiguo como la misma vida. Solo la alegría de tenerla entre mis brazos logró aplacarlo. Llevarlo dentro a él fue un poco más fácil, aunque no mucho.


    Las preguntas están empezando. Las arenas se han destruido por completo, se han construido monumentos en recuerdo a las víctimas y ya no hay Juegos del Hambre. Sin embargo, lo enseñan en el colegio y la niña sabe que formamos parte de ello. El niño lo sabrá dentro de unos cuantos años. ¿Cómo les voy a hablar de aquel mundo sin matarlos de miedo? Mis hijos, que dan por sentadas las palabras de la canción:


    
      En lo más profundo del prado, allí, bajo el sauce,


      hay un lecho de hierba, una almohada verde suave;


      recuéstate en ella, cierra los ojos sin miedo


      y, cuando los abras, el sol estará en el cielo.


       


      Este sol te protege y te da calor,


      las margaritas te cuidan y te dan amor,


      tus sueños son dulces y se harán realidad


      y mi amor por ti aquí perdurará.

    


    Mis hijos, que no saben que juegan sobre un cementerio.


    Peeta dice que no pasará nada, que nos tenemos los unos a los otros y que tenemos el libro. Podemos lograr que comprendan todo de una forma que los haga más valientes. Pero un día tendré que explicarles lo de mis pesadillas, por qué empezaron y por qué, en realidad, nunca se irán del todo.


    Les contaré cómo sobreviví. Les contaré que, cuando tengo una mañana mala, me resulta imposible disfrutar de nada porque temo que me lo quiten. Entonces hago una lista mental de todas las muestras de bondad de las que he sido testigo. Es como un juego, repetitivo, incluso algo tedioso después de más de veinte años.


    Aun así, sé que hay juegos mucho peores.
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    Cubierta de Balada de pájaros cantores y serpientes, por Suzanne Collins.
  

  
    La ambición será su motor. La rivalidad, su motivación. Pero alcanzar el poder tiene un precio.


    Es la mañana de la cosecha que dará comienzo a los décimos Juegos del Hambre. En el Capitolio, Coriolanus Snow, de dieciocho años, se prepara para una oportunidad única: alcanzar la gloria como mentor de los Juegos.


    La casa de los Snow, antes tan influyente, atraviesa tiempos difíciles, y su destino depende de que Coriolanus consiga superar a sus compañeros en ingenio, estrategia y encanto como mentor del tributo que le sea adjudicado. Todo está en su contra…

  

  
    

    Balada de pájaros cantores y serpientes. Suzanne Collins. Traducción de Pilar Ramírez Tello y Manuel de los Reyes.
  

  
    Para Norton y Jeanne Juster

  

  
    
      Por tanto, resulta evidente que, cuando los hombres viven sin un poder común que los atemorice, se hallan en un estado que denominamos guerra; y se trata de una guerra de todos contra todos.


      Thomas Hobbes,
 Leviatán (1651)

    


    
      El estado de naturaleza tiene una ley de naturaleza que lo rige y que concierne a todos; esa ley es la razón, y enseña a toda la humanidad que desee consultarla que, siendo todos iguales e independientes, nadie debe perjudicar a otro en lo que atañe a su vida, su salud, su libertad o sus posesiones…


      John Locke,
 Segundo tratado sobre el gobierno (1689)

    


    
      El hombre nace libre; pero siempre va cargado de cadenas.


      Jean-Jacques Rousseau,
 El contrato social (1762)

    


    
      Dulce es el saber de la naturaleza;
 nuestros entrometidos intelectos
 sus hermosas formas alteran:
 para diseccionar, matamos.


      William Wordsworth,
 «Cambian las tornas». Baladas líricas (1798)

    


    
      Pensé en las prometedoras virtudes que había demostrado al principio de su existencia, antes de que la aversión y el desdén de sus protectores erradicaran sus bondadosos sentimientos.


      Mary Shelley, Frankenstein (1818)

    

  

  
    

    Balada de pájaros cantores y serpientes
  

  
    PRIMERA PARTE
 EL MENTOR

  

  
    [image: 1]


    Coriolanus dejó caer el puñado de col en la olla de agua hirviendo y juró que llegaría el día en que aquella verdura no volvería a tocar sus labios. Sin embargo, el día todavía no había llegado. Necesitaba comerse un cuenco enorme del anémico vegetal y beberse cada gota de la sopa para que no le gruñera el estómago durante la ceremonia de la cosecha. Era una de las precauciones de la larga lista que preparaba para ocultar el hecho de que su familia, a pesar de residir en el ático del edificio de viviendas más opulento del Capitolio, era más pobre que la escoria de los distritos. Que, a sus dieciocho años, el heredero de la casa de los Snow, antes tan grandiosa, no contaba más que con su ingenio para sobrevivir.


    Le preocupaba el estado de su camisa para la cosecha. Contaba con un par de pantalones oscuros bastante aceptables, comprados en el mercado negro el año anterior, pero la gente se fijaba en la camisa. Por suerte, la Academia proporcionaba los uniformes que debía llevar a diario. Sin embargo, habían pedido a los estudiantes que, para la ceremonia, se vistieran con elegancia, sin olvidar la solemnidad que requería la ocasión. Tigris le había pedido que confiara en ella, y él así lo hacía, ya que la habilidad de su prima con la aguja lo había salvado hasta ese momento. Aun así, no esperaba un milagro.


    La camisa que habían desenterrado del fondo del armario (de su padre, recuerdo de tiempos mejores) estaba manchada y amarillenta por el paso del tiempo, le faltaban la mitad de los botones y tenía una quemadura de cigarrillo en uno de los puños. Una prenda que estaba en tan malas condiciones que ni siquiera la habían vendido cuando les acució la necesidad, esa era su camisa para la cosecha. Aquella mañana, al entrar en el dormitorio de su prima, no estaban ni ella ni la camisa. No era buena señal. ¿Acaso Tigris se había rendido y había decidido aventurarse en el mercado negro, en un último intento desesperado por encontrarle una vestimenta? ¿Y qué demonios poseía que pudiera entregar a cambio? Solo una cosa: ella misma, y la casa de los Snow todavía no había caído tan bajo. ¿O acaso lo estaba haciendo mientras él salaba la col?


    Pensó en la gente que podría ponerle precio. De nariz larga y puntiaguda, y extrema delgadez, Tigris no era una gran belleza, aunque su dulzura y su vulnerabilidad invitaban al abuso. Encontraría compradores si decidía buscarlos. La idea le revolvió el estómago, se sentía impotente y se despreciaba por ello.


    Desde el interior del piso oyó que sonaba la grabación del himno del Capitolio, La joya de Panem. La trémula voz de soprano de su abuela se unió a ella y rebotó por las paredes.


    
      Joya de Panem,
 poderosa ciudad
 resplandeciente desde el albor.

    


    Resultaba doloroso oírla desafinar y cantar siempre desacompasada. El primer año de la guerra ponía la grabación los días festivos para inculcar el patriotismo en Coriolanus, que entonces tenía cinco años, y en Tigris, que tenía ocho. El recital diario no había dado comienzo hasta aquel negro día en que los rebeldes de los distritos rodearon el Capitolio, dejándolo sin suministros durante los dos años siguientes de la guerra. «Recordad, niños —solía decirles—: nos han sitiado, pero ¡no vencido!». Entonces cantaba el himno por la ventana del ático, mientras las bombas llovían sobre ellos. Su pequeño acto de desafío.


    
      Humildes nos arrodillamos
 ante tu ideal,

    


    Y las notas que nunca lograba alcanzar…


    
      y te prometemos nuestro amor.

    


    Coriolanus esbozó una mueca. Los rebeldes llevaban una década guardando silencio, no así su abuela. Todavía quedaban dos estrofas para terminar.


    
      Joya de Panem,
 corazón de la justicia,
 coronado tu mármol de sabiduría.

    


    Se preguntó si sería posible absorber parte del sonido añadiendo más muebles a la casa, aunque se trataba de un planteamiento puramente teórico. En aquel momento, su ático era un microcosmos del Capitolio en sí, marcado por las cicatrices de los implacables ataques rebeldes. Las grietas recorrían las paredes de seis metros de altura, las molduras del techo estaban salpicadas de agujeros dejados por fragmentos de yeso caído y unas feas tiras de cinta aislante negra sujetaban los cristales rotos de las ventanas en arco que daban a la ciudad. A lo largo de la guerra y la década posterior, la familia se había visto obligada a vender o trocar muchas de sus posesiones, de modo que algunas de las habitaciones estaban completamente vacías y cerradas, y, en las demás, pocos muebles quedaban. Y, lo que era peor, durante el frío intenso del último invierno del asedio habían tenido que sacrificar elegantes enseres de madera labrada e innumerables volúmenes de libros para alimentar la chimenea y evitar morir congelados. Había llorado cada vez que veía las coloridas páginas de sus libros ilustrados (los mismos que había leído junto a su madre con tanta atención) reducidas a cenizas. Pero mejor triste que muerto.


    Como había estado en los pisos de sus amigos, Coriolanus sabía que la mayoría de las familias ya habían empezado a reparar sus hogares, pero los Snow ni siquiera se podían permitir unos metros de lino para una nueva camisa. Pensó en sus compañeros de clase, que estarían examinando sus armarios o poniéndose sus nuevos trajes a medida, y se preguntó durante cuánto tiempo podría mantener las apariencias.


    
      Tú nos das la luz,
 tú nos unes de nuevo,
 y a ti te entregamos nuestra vida.

    


    Si la camisa remozada por Tigris resultaba inservible, ¿qué haría? ¿Fingir que tenía la gripe y avisar de que estaba enfermo? Lo tacharían de débil. ¿Presentarse con la camisa del uniforme? Lo considerarían irrespetuoso. ¿Embutirse en la camisa roja que le quedaba pequeña desde hacía dos años? Lo tildarían de pobre. ¿La opción aceptable? Ninguna de las anteriores.


    Puede que Tigris hubiera ido a pedir ayuda a su jefa, Fabricia Loque, una mujer tan ridícula como su nombre, pero con evidente talento para la moda reciclada: ya se pusieran de moda el cuero, las plumas, el plástico o la felpa, ella encontraba la forma de incorporarlos a un precio razonable. Como a Tigris no se le daban bien los estudios, había renunciado a la universidad tras graduarse en la Academia para perseguir su sueño de convertirse en diseñadora. Se suponía que era una aprendiza, pero Fabricia la trataba casi como a una esclava, y le exigía masajes en los pies y que quitara sus largos cabellos de color magenta, que obstruían los desagües. No obstante, Tigris no se quejaba nunca, y no permitía que nadie criticara a su jefa porque estaba encantada y muy agradecida de haber conseguido un puesto dentro de la industria de la moda.


    
      Joya de Panem,
 reflejo del poder,
 fuerza en la paz, escudo en la guerra.

    


    Coriolanus abrió el frigorífico con la esperanza de encontrar algo con lo que darle más sabor a la sopa. La única ocupante del electrodoméstico era una sartén metálica. Cuando levantó la tapa, una pastosa papilla de patatas ralladas le devolvió la mirada. ¿Acaso su abuela por fin había decidido cumplir su amenaza de aprender a cocinar? ¿Sería comestible aquella porquería? Tapó de nuevo la sartén hasta tener más información que analizar. Menudo lujo habría sido tirarla a la basura sin pensárselo dos veces. Menudo lujo tener basura. Recordó, o creyó hacerlo, cuando era muy pequeño y veía los camiones de la basura de los que se encargaban los avox (los obreros sin lengua eran los más cumplidores, según su abuela) zumbar por las calles, vaciar las enormes bolsas de basura, los contenedores, los artículos domésticos viejos. Hasta que llegó el momento en que nada era desechable, todas las calorías eran buenas y cualquier objeto podía cambiarse por algo, quemarse para protegerse del frío o pegarse a la pared a modo de aislamiento. Todos habían aprendido a despreciar el despilfarro, aunque empezaba a ponerse de moda otra vez, insidioso. Señal de prosperidad, como una camisa en condiciones.


    
      Con tu mano acorazada
 protege nuestro Capitolio, nuestra vida,

    


    La camisa. La camisa. Su mente a veces se obsesionaba así con un problema (con cualquier cosa, en realidad) y no lo soltaba. Como si controlar un elemento de su mundo lo salvara de la ruina. Era una mala costumbre que le impedía ver otros posibles riesgos. La tendencia a la fijación estaba programada en su cerebro, y era muy probable que acabara con él si no aprendía a superarla.


    La voz de su abuela graznó el crescendo final.


    
      ¡nuestra tierra!

    


    La vieja loca todavía se aferraba a los días anteriores a la guerra. La adoraba, pero hacía muchos años que había perdido el contacto con la realidad. Siempre que se sentaban a comer, parloteaba sobre la legendaria grandeza de los Snow, incluso cuando su dieta consistía en sopa aguada de alubias y galletas saladas rancias. Y oyéndola hablar se diría que les esperaba un futuro glorioso, sin lugar a dudas. «Cuando Coriolanus sea presidente…», solía comenzar sus frases. «Cuando Coriolanus sea presidente» todo se corregiría como por arte de magia, desde la cochambrosa fuerza aérea del Capitolio hasta el desorbitado precio de las chuletas de cerdo. Era una suerte que el ascensor roto y sus piernas artríticas le impidieran salir mucho de casa, y que sus escasas visitas estuviesen tan fosilizadas como ella.


    La col rompió a hervir y perfumó la cocina con el aroma de la pobreza. Coriolanus la apuñaló con una cuchara de madera. Tigris seguía sin aparecer. Pronto sería demasiado tarde para llamar y poner una excusa. Ya estarían todos reunidos en el Salón Heavensbee de la Academia. Tendría que enfrentarse al enfado y a la decepción de su profesora de comunicaciones, Satyria Click, que había hecho campaña para que le concedieran uno de los veinticuatro codiciados puestos de mentor de los Juegos del Hambre. Además de ser el favorito de Satyria, era su asistente, y seguro que lo necesitaría aquel día. La profesora era impredecible, sobre todo cuando bebía, y eso se daba por hecho el día de la cosecha. Lo mejor sería llamar y avisarla, decirle que no paraba de vomitar o algo así, pero que haría todo lo posible por recuperarse. Se preparó mentalmente y, cuando se disponía a coger el teléfono para alegar enfermedad extrema, se le ocurrió otra cosa: si no aparecía, ¿dejaría la profesora que lo sustituyeran como mentor? Y, en tal caso, ¿mermaría eso sus posibilidades de conseguir uno de los premios que entregaba la Academia a los graduados? Sin ese premio no podría permitirse ir a la universidad, lo que significaba quedarse sin carrera, lo que a su vez significaba decirle adiós a su futuro, y a saber qué pasaría con su familia, y…


    La puerta principal, combada, se abrió entre raspones y gruñidos.


    —¡Coryo! —lo llamó Tigris, y él colgó el teléfono de golpe. Se había quedado con el apodo que su prima le había puesto de pequeño.


    Salió corriendo de la cocina, chocó contra ella y a punto estuvo de derribarla, pero la muchacha estaba demasiado emocionada para regañarlo.


    —¡Lo conseguí! ¡Lo conseguí! Bueno, al menos he conseguido algo. —Dio unos cuantos pasos rápidos sin moverse del sitio mientras levantaba una percha envuelta en una vieja funda para trajes—. ¡Mira, mira, mira!


    Coriolanus abrió la cremallera de la funda y sacó la camisa.


    Era preciosa. No, mejor aún: era elegante. El grueso lino ya no era ni del blanco original ni amarillento por el paso de los años, sino de un delicioso color crema. Había sustituido los puños y el cuello por terciopelo negro, y los botones eran cubos de oro y ébano. Teselas. Cada una de ellas tenía dos agujeritos diminutos para introducir el hilo.


    —Eres un genio —le dijo con total sinceridad—. Y la mejor prima del mundo. —Procurando mantener un brazo estirado para proteger la camisa, la abrazó con el otro—. ¡Los Snow siempre caen de pie!


    —¡Los Snow siempre caen de pie! —se pavoneó Tigris. Era el dicho que los había ayudado a sobrevivir a la guerra, cuando cada día era una lucha constante por no acabar bajo tierra.


    —Cuéntamelo todo —le pidió, sabiendo que su prima estaría deseando hacerlo; le encantaba hablar de ropa.


    Tigris alzó las manos y dejó escapar una risa entrecortada.


    —¿Por dónde empiezo?


    Y empezó por la lejía. Le comentó a Fabricia que las cortinas blancas de su dormitorio parecían sucias y, al dejarlas en remojo con lejía, metió también la camisa. La prenda había reaccionado muy bien, pero, por mucho que la empapara, era imposible eliminar las manchas. Así que la había hervido con un puñado de caléndulas marchitas que había encontrado en el contenedor de basura de la vecina de Fabricia, y las flores habían teñido el lino lo justo para ocultar las manchas. El terciopelo de los puños procedía de una enorme bolsa de terciopelo con cordones en la que guardaban una de las placas, ya inservibles, de su abuelo. Las teselas las había arrancado del interior de un armario del baño de la doncella. Le había pedido al encargado de mantenimiento del edificio que les taladrara unos agujeros a cambio de arreglarle el mono de trabajo.


    —¿Eso ha sido esta mañana? —le preguntó Coriolanus.


    —No, no, ayer. El domingo. Esta mañana… ¿Has encontrado mis patatas? —La siguió a la cocina, donde abrió el frigorífico y sacó la sartén—. Me quedé despierta hasta las tantas sacándoles el almidón. Después fui corriendo a casa de los Dolittle para usar una plancha en condiciones. ¡Estas las he reservado para la sopa!


    Tigris volcó el revoltijo de la sartén sobre la col que hervía al fuego y lo removió todo con la cuchara.


    Su primo se fijó en los círculos violáceos bajo sus ojos de color castaño dorado y no pudo reprimir una punzada de culpa.


    —¿Cuánto hace que no duermes? —le preguntó a Tigris.


    —Bah, estoy bien. Me comí las peladuras de patata. Dicen que ahí están las vitaminas. Además, hoy es la cosecha, ¡así que podríamos decir que es día de fiesta! —añadió alegremente.


    —No con Fabricia.


    En realidad, no lo era en ninguna parte. El día de la cosecha era algo horrible en los distritos, pero tampoco se celebraba mucho en el Capitolio. Como a él, a casi nadie le agradaba recordar la guerra. Tigris se pasaría el día pendiente de Fabricia y de su variopinto grupo de invitados, que intercambiarían lúgubres historias de las privaciones pasadas durante el sitio y beberían hasta perder el conocimiento. Lo peor vendría al día siguiente, cuando le tocara ayudarlos con sus resacas.


    —Deja de preocuparte. Toma, ¡date prisa y come!


    Tigris sirvió sopa en un cuenco y lo dejó sobre la mesa.


    Coriolanus le echó un vistazo al reloj, se tragó la sopa sin importarle que le quemara la lengua y corrió a su dormitorio con la camisa. Ya estaba duchado y afeitado, y, por suerte, no le había salido ninguna espinilla que afeara sus pálidas facciones. La ropa interior y los calcetines negros que le proporcionaba la Academia estaban bien. Se subió los pantalones de vestir, que eran más que aceptables, y se calzó un par de botas de cuero con cordones. Le quedaban demasiado pequeñas, pero podía soportarlo. Después se puso la camisa con mucha cautela, se la remetió y se volvió hacia el espejo. No era tan alto como debiera. Como había ocurrido con muchos de los de su generación, lo más probable era que la pobreza de su dieta hubiera frenado su crecimiento. Sin embargo, tenía un cuerpo atlético, un porte excelente, y la camisa enfatizaba los puntos fuertes de su físico. No lucía un aspecto tan regio desde que era pequeño, cuando su abuela lo paseaba por las calles vestido con su traje de terciopelo morado. Se alisó los rizos rubios mientras le susurraba a su imagen con un tono de burla:


    —Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem, yo te saludo.


    A modo de agradecimiento a Tigris, realizó una entrada triunfal en la sala de estar, extendiendo los brazos mientras daba una vuelta completa para presumir de camisa.


    Ella chilló, encantada, y aplaudió.


    —¡Estás fantástico! ¡Guapísimo y a la moda! ¡Ven a verlo, abuelatriz!


    Era otro de los apodos acuñados por la pequeña Tigris, para la que «abuela» o, peor aún, «yaya», no estaban a la altura de alguien tan imperial.


    Su abuela apareció con una rosa roja recién cortada acunada entre las trémulas manos. Vestía una túnica larga y suelta, de color negro, de las que eran tan populares antes de la guerra y se habían quedado ya tan anticuadas que daban risa, y un par de babuchas bordadas con las puntas en curva que habían pertenecido a un disfraz. Algunos mechones de fino cabello blanco le asomaban por el borde de un turbante de terciopelo enmohecido. Eran los restos de lo que antes fuera un armario fastuoso; las pocas prendas decentes se guardaban para las visitas o para sus escasas incursiones en la ciudad.


    —Toma, niño. Póntela. Recién cortada de mi jardín de la azotea —le ordenó.


    Al aceptar la rosa de las temblorosas manos de su abuela, se pinchó con una espina. La sangre brotó de la herida de la palma, así que mantuvo la mano alejada del cuerpo para no mancharse su preciada camisa. La anciana parecía perpleja.


    —Solo quería que estuvieras elegante —le dijo.


    —Claro que sí, abuelatriz —repuso Tigris—. Y así será.


    Mientras conducía a Coriolanus a la cocina, él se recordó que el autocontrol era una habilidad esencial y que debía sentirse agradecido por las oportunidades que su abuela le ofrecía todos los días para practicarlo.


    —Las heridas de punción no sangran mucho —le aseguró Tigris mientras se la limpiaba y vendaba a toda prisa. Después cortó el tallo de la rosa, dejó unas cuantas hojas y se la prendió en la camisa—. Sí que estás elegante. Ya sabes lo importantes que son para ella las rosas. Dale las gracias.


    Eso hizo. Les dio las gracias a las dos y se fue disparado hacia la puerta, bajó a toda velocidad los doce tramos de recargadas escaleras, cruzó el vestíbulo y salió al Capitolio.


    La entrada principal del edificio daba al Corso, una avenida tan amplia que, en los viejos tiempos, cuando el Capitolio organizaba sus demostraciones de pompa militar para regocijo de la multitud, cabían cómodamente ocho carros en paralelo. Coriolanus recordaba verlas de pequeño desde los balcones del piso, mientras los invitados a la fiesta se jactaban de tener asientos de primera fila para los desfiles. Entonces llegaron los bombarderos y, durante mucho tiempo, su bloqueo fue infranqueable. Aunque las calles ya estaban despejadas, los escombros todavía se apilaban en las aceras y había edificios enteros tan destrozados como el primer día. Diez años después de la victoria, todavía tenía que rodear fragmentos de mármol y granito para llegar a la Academia. A veces, Coriolanus se preguntaba si los dejaban allí para recordarles a los ciudadanos lo que habían sufrido. La gente tenía muy mala memoria. Era necesario que esquivaran escombros, que arrancaran los mugrientos cupones de racionamiento y asistieran a los Juegos del Hambre para mantener la guerra viva en su recuerdo. El olvido daba lugar al exceso de confianza, y entonces volverían todos a la casilla de salida.


    Cuando dobló por la calle de los Sabios intentó controlar su ritmo. Quería llegar a tiempo, pero fresco y sereno, no hecho un espantajo sudoroso. Aquel día de la cosecha, como la mayoría, prometía ser abrasador. ¿Qué se podía esperar del cuatro de julio? Agradecía el perfume de la rosa de su abuela porque su camisa, cada vez más caliente, despedía un tenue aroma a patatas y caléndulas marchitas.


    La Academia, la mejor escuela del Capitolio, educaba a la progenie de los ciudadanos destacados, ricos e influyentes. Con sus más de cuatrocientos alumnos en cada curso, Tigris y Coriolanus habían logrado entrar sin muchas dificultades gracias a la larga historia de su familia en la institución. A diferencia de la universidad, era gratuita, y ofrecía la comida de mediodía y el material escolar, además de los uniformes. Todo el que era alguien asistía a la Academia, y Coriolanus necesitaba esos contactos para cimentar su futuro.


    La majestuosa escalera que daba entrada a la Academia tenía cabida para todo el alumnado, así que había espacio de sobra para el flujo constante de autoridades, profesores y estudiantes que acudían a las festividades del día de la cosecha. Coriolanus la subió despacio, intentando moverse con una dignidad natural, por si alguien lo miraba. La gente lo conocía (o, al menos, habían conocido a sus padres y abuelos), y de los Snow se esperaba un mínimo estándar. Aquel año, empezando por ese mismo día, esperaba lograr también el reconocimiento personal. La mentoría en los Juegos del Hambre era su proyecto final antes de la graduación de la Academia en verano. Una actuación impresionante como mentor, sumada a su excelente expediente académico, le aseguraría un premio en metálico lo bastante cuantioso como para pagar su matrícula universitaria.


    Habría veinticuatro tributos —un chico y una chica por cada uno de los doce distritos derrotados—, elegidos mediante sorteo para luchar a muerte en la arena de los Juegos del Hambre. Estaba todo recogido en el Tratado de la Traición que había acabado con los Días Oscuros de la rebelión de los distritos, uno de los muchos castigos impuestos a los insurgentes. Como en el pasado, meterían a los tributos en el Estadio del Capitolio —un anfiteatro que se usaba para los deportes y el entretenimiento antes de la guerra—, y se les proporcionarían armas con las que asesinarse entre ellos. El Capitolio animaba a sus ciudadanos a ver el espectáculo, pero mucha gente lo evitaba. El reto consistía en convertirlo en un acontecimiento más atractivo.


    Con esto en mente, por primera vez se había decidido que los tributos contaran con mentores. Veinticuatro de los mejores alumnos de último curso de la Academia eran los elegidos para el trabajo, aunque todavía se estaban concretando los detalles de lo que eso suponía. Se hablaba de preparar a cada uno de los tributos para una entrevista personal, quizá incluso mostrarlos acicalados ante las cámaras. Todo el mundo coincidía en que, para que continuaran los Juegos del Hambre, debían evolucionar hasta convertirse en una experiencia significativa, y emparejar a la juventud del Capitolio con los tributos de los distritos intrigaba a los ciudadanos.


    Coriolanus cruzó una entrada adornada con pendones negros, recorrió un pasillo de techo abovedado y entró en el cavernoso Salón Heavensbee, desde donde verían la retransmisión de la ceremonia de la cosecha. No llegaba tarde, ni mucho menos, pero el salón ya estaba repleto de profesores y estudiantes, además de unos cuantos encargados de los Juegos cuya presencia no era necesaria para retransmitir el día de la inauguración.


    Los avox circulaban entre la multitud con bandejas de posca, un brebaje de vino aguado mezclado con miel y hierbas. Se trataba de una versión alcohólica del ácido mejunje del que había dependido el Capitolio durante la guerra y que, supuestamente, protegía de las enfermedades. Coriolanus cogió una copa y se enjuagó la boca con la esperanza de que borrara cualquier rastro del aliento a col. Sin embargo, solo se permitió un trago. La bebida era más fuerte de lo que pensaba la mayoría, y en los años anteriores había visto al alumnado de último curso ponerse en ridículo por ingerir demasiada.


    El mundo todavía pensaba que Coriolanus era rico, aunque su única moneda de cambio era su encanto, que procuraba repartir con generosidad mientras se paseaba entre la gente. Los rostros se iluminaban cuando saludaba con simpatía a unos y a otros, preguntando por miembros de la familia y soltando algún que otro cumplido.


    —No me quito de la cabeza su clase sobre la represalia de los distritos.


    —¡Me encanta tu flequillo!


    —¿Cómo fue la operación de espalda de tu madre? Bueno, dile que es mi heroína.


    Dejó atrás las sillas acolchadas dispuestas para la ocasión y siguió hasta la tarima, donde Satyria regalaba los oídos de un grupo de profesores de la Academia y responsables de los Juegos con una de sus alocadas historias. Aunque solo logró escuchar la última frase («Bueno, le dije, siento lo de su peluca, pero ¡fue usted el que insistió en que llevara un mono!»), se unió obedientemente al coro de risas posterior.


    —Ah, Coriolanus —dijo Satyria arrastrando las palabras mientras le hacía señas para que se acercara—. Aquí está mi pupilo estrella.


    Él le dio el consabido beso en la mejilla y se fijó en que la profesora ya le llevaba varias copas de posca de ventaja. Lo cierto era que tenía que empezar a controlar su problema con la bebida, aunque lo mismo cabía decir de la mitad de los adultos que conocía. La automedicación era una epidemia que asolaba la ciudad. A pesar de todo, Satyria era graciosa y no demasiado estirada, uno de los pocos profesores que permitía que los alumnos la llamaran por su nombre de pila. La mujer se retiró unos pasos y lo examinó.


    —Una camisa preciosa. ¿De dónde la has sacado?


    Él se miró la prenda como si le sorprendiera su existencia y se encogió de hombros, como un joven con opciones ilimitadas.


    —Los Snow tenemos armarios con mucho fondo —respondió alegremente—. Intentaba conseguir un aspecto respetuoso pero festivo.


    —Y lo has conseguido. ¿Qué son esos ingeniosos botones? —preguntó Satyria mientras tocaba uno de los cubos del puño—. ¿Teselas?


    —Ah, ¿sí? Bueno, eso explica por qué me recuerdan al baño de la doncella —respondió él, lo que provocó las risas de los amigos de la profesora.


    Aquella era la impresión que se esforzaba por dar: un recordatorio de que era una de las pocas personas del Capitolio con un cuarto de baño para la doncella (y, encima, uno con mosaicos de teselas), templado por la chanza sobre su camisa.


    Señaló a Satyria con la cabeza.


    —Un vestido precioso. Es nuevo, ¿verdad?


    Le había bastado un vistazo para saber que se trataba del mismo vestido que siempre lucía en la ceremonia de la cosecha, al que había añadido unos penachos de plumas negras. No obstante, ella había validado su camisa, así que tenía que devolverle el favor.


    La profesora recibió la pregunta con los brazos abiertos.


    —Lo encargué especialmente para la ocasión —respondió—. Por ser el décimo aniversario y tal.


    —Elegante —dijo Coriolanus.


    La verdad es que no hacían mal equipo.


    Su deleite se interrumpió en seco al ver a la encargada del gimnasio, la profesora Agrippina Sickle, que usaba sus musculosos hombros para abrirse camino entre la multitud. A su lado se encontraba su asistente, Sejanus Plinth, que cargaba con el escudo decorativo que la profesora Sickle insistía en llevar todos los años para la fotografía de grupo. Se lo habían concedido al final de la guerra por el éxito obtenido en la supervisión de los simulacros de seguridad de la Academia durante los bombardeos.


    Sin embargo, lo que llamó la atención de Coriolanus no fue el escudo, sino la ropa de Sejanus: un suave traje de color gris oscuro, con una camisa de un blanco cegador compensado por una corbata de cachemira, ajustado para aportar elegancia a su figura, alta y angulosa. El conjunto era moderno y nuevo, y olía a dinero. A especulación en tiempos de guerra, en concreto. El padre de Sejanus era un fabricante del Distrito 2 que había tomado partido por el presidente. La fortuna que había amasado con las municiones le permitió comprarle una vida a su familia en el Capitolio. Los Plinth disfrutaban de los privilegios que las familias más antiguas y poderosas se habían ganado tras varias generaciones. Era algo sin precedentes que Sejanus, un chico nacido en los distritos, fuera alumno de la Academia, pero la generosa donación de su padre había pagado gran parte de la reconstrucción de la escuela tras la guerra. Un ciudadano nacido en el Capitolio habría esperado que bautizaran un edificio con su apellido, pero el padre de Sejanus solo había pedido una educación para su hijo.


    Coriolanus consideraba que la gente como los Plinth suponía una amenaza para todo lo que valoraba. Los arribistas nuevos ricos del Capitolio socavaban el viejo orden con su mera presencia. Era más molesto, si cabe, porque el grueso de la fortuna de la familia Snow también se había invertido en munición… en el Distrito 13. Tras las bombas, su enorme complejo, los innumerables edificios de fábricas e instalaciones de investigación habían quedado reducidos a polvo. Habían destruido el Distrito 13 con armas nucleares, y la zona aún emitía unos niveles de radiación incompatibles con la vida humana. El centro de fabricación militar del Capitolio se había trasladado al Distrito 2, donde había caído en manos de los Plinth. Cuando las noticias de la desaparición del Distrito 13 llegaron al Capitolio, la abuela de Coriolanus le había restado importancia en público, afirmando que, por suerte, tenían muchos otros activos. Pero no era cierto.


    Sejanus había llegado al patio del colegio diez años antes; era un niño tímido y sensible que examinaba con cautela a los demás críos con unos enternecedores ojos castaños demasiado grandes para su fatigado rostro. Cuando se corrió la voz de que procedía de los distritos, el primer impulso de Coriolanus fue unirse a la campaña de sus compañeros para convertir la vida del nuevo en un infierno. Tras pensárselo con calma, decidió que lo mejor era no hacerle caso. Mientras los demás niños del Capitolio lo interpretaron como que cebarse del mocoso de los distritos era indigno de él, Sejanus lo tomó por decencia. Ninguna de las dos explicaciones era del todo correcta, aunque ambas reforzaban la imagen ejemplar que Coriolanus deseaba ofrecer.


    La profesora Sickle, una mujer de formidable estatura, se plantó en el círculo de Satyria y desperdigó a sus inferiores a los cuatro vientos.


    —Buenos días, profesora Click.


    —Ah, Agrippina, bien. Te has acordado de tu escudo —respondió Satyria tras aceptar un firme apretón de manos—. Me preocupa que la juventud olvide el verdadero significado de este día. Sejanus, qué elegante estás.


    Sejanus intentó hacer una reverencia y le cayó un mechón de pelo rebelde sobre los ojos. El engorroso escudo le dio en el pecho.


    —Demasiado elegante —comentó la profesora Sickle—. Le he dicho que, de querer un pavo real, habría llamado a la tienda de mascotas. Deberían ir todos de uniforme. —Miró a Coriolanus—. Ese no es del todo horrendo. ¿La antigua camisa del uniforme de gala de tu padre?


    ¿Lo era? Coriolanus no tenía ni idea. Le vino a la cabeza el borroso recuerdo de su padre con un impecable traje de gala repleto de medallas. Decidió aprovechar la oportunidad.


    —Gracias por fijarse, profesora. Encargué los arreglos para dejar claro que yo no he luchado en el frente. Pero quería que él estuviese hoy conmigo.


    —Muy apropiado —respondió la profesora Sickle, que después se concentró en Satyria y en sus opiniones sobre el último despliegue de tropas de agentes de la paz, los soldados de la nación, al Distrito 12, donde los mineros no cumplían sus cuotas.


    Como las profesoras estaban a lo suyo, Coriolanus señaló el escudo con la cabeza.


    —Hoy te toca entrenamiento, ¿eh?


    —Siempre es un honor ser de ayuda —respondió Sejanus sonriendo con ironía.


    —Se ve que te has esforzado mucho en darle brillo —contestó Coriolanus. Sejanus se tensó por si insinuaba… ¿Qué? ¿Que era un lameculos? ¿Un lacayo? Permitió que la situación se volviera incómoda antes de suavizarla—. Sé lo que me digo: yo me encargo de todas las copas de vino de Satyria.


    —¿En serio? —preguntó Sejanus, más relajado.


    —No, qué va. Pero solo porque todavía no se le ha ocurrido —respondió Coriolanus, que oscilaba entre el desdén y la camaradería.


    —La profesora Sickle siempre piensa en todo. No duda en llamarme, ya sea de día o de noche. —Daba la impresión de que Sejanus quería continuar, pero al final se limitó a dejar escapar un suspiro—. Y, por supuesto, ahora que voy a graduarme, nos mudamos más cerca de la escuela. Una sincronización perfecta, como siempre.


    —¿Adónde? —preguntó su compañero, receloso.


    —A algún sitio del Corso. Dentro de poco sacarán a la venta muchas de esas viviendas tan lujosas. Los propietarios no pueden permitirse los impuestos o algo sí, según me contó mi padre. —El escudo arañó el suelo, así que Sejanus volvió a levantarlo.


    —En el Capitolio no se pagan impuestos por las propiedades. Eso solo pasa en los distritos.


    —Es una ley nueva. Para recaudar dinero con el que reconstruir la ciudad.


    Coriolanus intentó reprimir el pánico. Una ley nueva. Que establecía un impuesto por su piso. ¿A cuánto ascendería? Apenas sobrevivían con el miserable sueldo de Tigris, la irrisoria pensión militar que recibía la abuela por los servicios prestados por su marido a Panem, y su retribución como dependiente y huérfano de un héroe de guerra, y que se acabaría en cuanto se graduase. Si no podían pagar los impuestos, ¿perderían el piso? Era lo único que tenían. Venderlo no ayudaría; sabía que su abuela había pedido prestado hasta el último centavo que valía. Si lo vendían, se quedarían prácticamente sin nada. Tendrían que mudarse a algún barrio perdido y unirse a las mugrientas filas de los ciudadanos corrientes, sin estatus, sin influencia, sin dignidad. La deshonra mataría a su abuela. Sería más humano tirarla por la ventana de su ático; al menos, sería rápido.


    —¿Estás bien? —le preguntó Sejanus, desconcertado—. Acabas de quedarte blanco como la cal.


    —Creo que es la posca —respondió Coriolanus tras recuperar la compostura—. Me revuelve el estómago.


    —Sí. Ma siempre me obligaba a beberla durante la guerra.


    ¿Ma? ¿Acaso a Coriolanus le iba a usurpar el puesto alguien que se refería a su madre como «Ma»? La col y la posca amenazaban con reaparecer. Respiró hondo y obligó a su estómago a retenerlas; nunca antes había odiado tanto a Sejanus desde la primera vez que el rechoncho niño de los distritos se le acercó con su palurdo acento y una bolsa de gominolas en la mano.


    Coriolanus oyó una campana y vio que sus compañeros se reunían frente al estrado.


    —Supongo que ha llegado el momento de asignarnos tributos —dijo Sejanus con tristeza.


    El otro chico lo siguió a una sección especial de asientos, de seis filas por cuatro, que habían preparado para los mentores. Intentó quitarse de la cabeza la crisis de la vivienda para centrarse en la tarea crucial que tenía entre manos. Era más importante que nunca que destacara y, para ello, debían asignarle un tributo competitivo.


    El decano Casca Highbottom, el hombre al que se le atribuía la creación de los Juegos del Hambre, supervisaba en persona el programa de mentorías. Se presentó al alumnado con el ímpetu de un sonámbulo, con la mirada perdida, como siempre, dopado de morflina. Su cuerpo, antes esbelto, se había encogido y cubierto de pliegues de piel sobrante. La precisión de su reciente corte de pelo y el traje nuevo no servían más que para poner de relieve su deterioro. Todavía conservaba a duras penas su puesto gracias a la fama obtenida como inventor de los Juegos, pero se rumoreaba que la Junta de la Academia empezaba a perder la paciencia.


    —Hola a todos —dijo arrastrando las palabras mientras agitaba por encima de la cabeza un trozo arrugado de papel—. Voy a leer esto. —Los estudiantes guardaron silencio para intentar oírlo por encima del ruido del salón—. Os leeré un nombre y después a quién le toca, ¿vale? De acuerdo. El chico del Distrito 1 es para… —El decano Highbottom examinó el papel con los ojos entornados, intentando enfocarlo—. Mis gafas —masculló—, se me han olvidado. —Todo el mundo se quedó mirando sus gafas, que ya llevaba puestas, y esperó a que sus dedos las encontraran—. Ah, eso es. Livia Cardew.


    La carita puntiaguda de Livia se iluminó con una sonrisa antes de alzar un puño al aire, victoriosa, y gritar un «¡Sí!» estridente. Tenía tendencia a regodearse. Como si le hubieran asignado aquel tributo tan goloso por sus méritos y no porque su madre dirigía el banco más grande del Capitolio.


    La desesperación de Coriolanus aumentó a medida que el decano Highbottom bajaba a trompicones por la lista y asignaba un mentor al chico y a la chica de cada distrito. Al cabo de diez años, había acabado por establecerse un patrón: los distritos 1 y 2, mejor alimentados y en mejores términos con el Capitolio, producían más vencedores, seguidos de cerca por los tributos del 4 y el 11, los distritos de la pesca y la agricultura. Coriolanus había esperado que le tocara uno del 1 o del 2, pero no fue así, lo que le resultó aún más insultante cuando a Sejanus le asignaron el chico del Distrito 2. El Distrito 4 pasó sin que se mencionara su nombre, y su última oportunidad de conseguir un posible vencedor (el chico del Distrito 11) se perdió al recibirlo Clemensia Dovecote, hija del secretario de Energía. A diferencia de Livia, Clemensia recibió la buena noticia con tacto, y se echó la larga melena negro cuervo por encima del hombro mientras anotaba meticulosamente el nombre del tributo en su carpeta.


    Algo iba mal cuando un Snow, que además resultaba ser uno de los mejores alumnos de la Academia, no recibía el merecido reconocimiento. Coriolanus empezaba a pensar que se habían olvidado de él (¿acaso pensaban concederle un puesto especial?) cuando, horrorizado, oyó que el decano balbuceaba:


    —Y, por último, pero no por ello menos importante, la chica del Distrito 12… pertenece a Coriolanus Snow.
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    ¿La chica del Distrito 12? No se le ocurría un insulto peor. El Distrito 12, el más pequeño de todos, un distrito de chiste, con sus críos desnutridos y artríticos que siempre morían durante los primeros cinco minutos. Y, encima…, ¿la chica? Las chicas podían ganar, claro, pero en su cabeza los Juegos del Hambre premiaban la fuerza bruta, y las chicas eran, por naturaleza, más pequeñas que los chicos y, por tanto, partían con desventaja. Coriolanus nunca había estado entre los favoritos del decano Casca Highbottom. De hecho, lo había apodado Cascajo Highbottom, y así lo llamaba cuando estaba con sus amigos. Sin embargo, no se esperaba una humillación pública de ese calibre. ¿Acaso se había enterado de lo del apodo? ¿O no era más que la constatación de la insignificancia de los Snow en el nuevo orden mundial?


    Notó que se le subía la sangre a las mejillas a pesar de que intentaba mantener la compostura. Casi todos los alumnos se habían levantado y charlaban entre ellos. Tenía que unirse al grupo, fingir que aquello carecía de importancia, pero no lograba moverse. Lo único de lo que se veía capaz era de girar la cabeza a la derecha, donde Sejanus seguía sentado a su lado. Coriolanus abrió la boca para felicitarlo, pero se detuvo al percatarse de la tristeza apenas disimulada que se reflejaba en el rostro del muchacho.


    —¿Qué te ocurre? —le preguntó—. ¿No estás contento? El Distrito 2, un chico… Es lo mejor del grupo.


    —Se te olvida que yo formo parte de ese grupo —replicó con voz ronca Sejanus.


    Coriolanus tomó nota: diez años en el Capitolio y Sejanus había desperdiciado los privilegios de aquella vida. Todavía se consideraba un ciudadano de los distritos. Tonterías sentimentales.


    Sejanus arrugó la frente, consternado.


    —Seguro que es cosa de mi padre. Siempre está intentando enderezarme.


    «No me cabe duda», pensó Coriolanus. Aunque no se respetara el linaje del viejo Strabo Plinth, su riqueza y su influencia eran otra cosa. Y, aunque se suponía que se elegía a los mentores por sus méritos, resultaba evidente que se había movido más de un hilo.


    El público ya se había sentado. En la parte trasera del estrado, las cortinas se abrieron para dejar al descubierto una pantalla que iba del suelo al techo. La cosecha se emitía en directo desde cada distrito, empezando por la costa este y avanzando hacia la oeste, y se retransmitía a todo el país. Eso significaba que el Distrito 12 inauguraría la jornada. Todos los presentes se levantaron cuando el emblema de Panem ocupó la pantalla, acompañado por el himno del Capitolio.


    
      Joya de Panem,
 poderosa ciudad
 resplandeciente desde el albor.

    


    Algunos estudiantes tenían dudas sobre la letra, pero Coriolanus, que había escuchado a su abuela masacrarla a diario desde hacía años, cantó los tres versos con voz potente y recibió algunos gestos de aprobación. Era lamentable, pero necesitaba cada migaja que pudiera reunir.


    El sello desapareció y dio paso al presidente Ravinstill; de cabello entrecano, vestía su uniforme militar anterior a la guerra, como recordatorio de que controlaba los distritos desde mucho antes de los Días Oscuros de la rebelión. Recitó un breve pasaje del Tratado de la Traición, en el que se instauraban los Juegos del Hambre como reparación tras la victoria: las vidas de los jóvenes del distrito para compensar las muertes de los jóvenes del Capitolio. El precio de la traición de los rebeldes.


    Los Vigilantes de los Juegos pasaron a la imagen de la desoladora plaza del Distrito 12, donde habían erigido un escenario temporal, ahora lleno de agentes de la paz, justo frente al Edificio de Justicia. El alcalde Lipp, un hombre achaparrado y pecoso con un traje completamente pasado de moda, estaba de pie entre dos sacos de arpillera. Metió la mano hasta el fondo en el saco de su izquierda, sacó un trozo de papel y apenas lo miró.


    —La tributo del Distrito 12 es Lucy Gray Baird —dijo al micrófono.


    La cámara barrió la multitud de rostros grises y hambrientos, vestidos con prendas grises e informes, en busca de la tributo. Hizo zoom en una zona en la que había movimiento porque las chicas se apartaban de la desafortunada elegida.


    El público murmuró, sorprendido, al verla.


    Lucy Gray Baird permanecía muy erguida, con un andrajoso vestido de volantes multicolores que en algún momento tuvo que haber sido precioso. Llevaba el pelo, oscuro y rizado, recogido en un moño decorado con flores silvestres mustias. Su colorido conjunto llamaba la atención, como una mariposa deslucida en un campo de polillas. No se dirigió directamente al escenario, sino que se dedicó a pasearse entre las chicas de su derecha.


    Sucedió deprisa. Metió la mano en los volantes de la cadera, algo de color verde chillón y en movimiento pasó de su bolsillo al cuello abierto de la blusa de una sonriente pelirroja, y la tributo se alejó con un susurro de su falda. La atención pasó a la víctima, cuya satisfacción se tornó en horror; entre chillidos, cayó al suelo sacudiéndose la ropa. El alcalde empezó a gritar. Y, de fondo, su agresora seguía paseándose entre la gente, todavía camino del escenario, sin volver la vista atrás ni una vez.


    El Salón Heavensbee cobró vida, todos dándose codazos.


    —¿Has visto eso?


    —¿Qué le ha metido en el vestido?


    —¿Un lagarto?


    —¡Yo he visto una serpiente!


    —¿La habrá matado?


    Coriolanus examinó a la multitud y sintió una chispa de esperanza. El tributo con menos posibilidades, el descarte que le habían echado a la cara, aquel insulto, había captado la atención del Capitolio. Eso era bueno, ¿no? Quizá lograra conservar esa atención si él la ayudaba, lo que podría transformar su deshonra en un espectáculo respetable. De un modo u otro, sus destinos estaban unidos sin remedio.


    En la pantalla, el alcalde Lipp bajó volando los escalones del escenario y apartó a empujones a las chicas reunidas para llegar a la que estaba en el suelo.


    —¿Mayfair? ¿Mayfair? —gritaba—. ¡Mi hija necesita ayuda!


    A su alrededor se había despejado un círculo, pero los escasos intentos de ayudar, además de poco entusiastas, habían resultado infructuosos porque la chica seguía retorciéndose en el suelo. El alcalde llegó a su lado justo en el momento en que una pequeña serpiente verde iridiscente salía disparada de entre los pliegues del vestido de su hija y se perdía entre la multitud, provocando gritos y carreras para evitarla. La huida de la serpiente calmó a Mayfair, que pasó en un segundo del miedo a la vergüenza. Miró a la cámara y se dio cuenta de que todos los ciudadanos de Panem tenían los ojos puestos en ella. Con una mano intentó enderezarse el lazo del pelo mientras que, con la otra, se adecentaba la ropa, sucia por la carbonilla que lo cubría todo y desgarrada por sus tirones. Cuando su padre la ayudó a levantarse, resultó evidente que se había orinado encima. Él se quitó la chaqueta para envolverla con ella y le pidió a un agente de la paz que se la llevase. Después se volvió hacia el escenario y lanzó una mirada cargada de odio a la nueva tributo del Distrito 12.


    Coriolanus observaba la subida al escenario de Lucy Gray Baird un tanto alarmado. ¿Estaría perturbada? La muchacha tenía algo que le resultaba vagamente familiar, aunque inquietante. Las hileras de volantes de color frambuesa, azul intenso y amarillo narciso…


    —Es como una artista circense —comentó una de las chicas. Los demás mentores asintieron para darle la razón.


    Eso era. Coriolanus hurgó en sus recuerdos hasta dar con los circos de su infancia. Malabaristas y acróbatas, payasos y bailarinas con vestidos acampanados dando vueltas, mientras el cerebro se le empachaba de algodón de azúcar. Que su tributo hubiera elegido un atuendo tan festivo para el acontecimiento más oscuro del año evidenciaba algo que iba más allá de un simple error de juicio.


    El tiempo asignado para la cosecha del Distrito 12 ya había pasado, sin duda, pero todavía les faltaba el tributo masculino. Aun así, cuando el alcalde Lipp retomó su lugar en el escenario, en vez de dirigirse a los sacos con los nombres se fue directo a por la tributo y le propinó una bofetada que la hizo caer de rodillas. Levantó la mano para pegarle otra vez, pero un par de agentes de la paz intervinieron, lo agarraron por los brazos e intentaron que retomara el asunto que lo había llevado hasta allí. Sin embargo, su resistencia los obligó a llevarlo en volandas al Edificio de Justicia y detener todo el proceso.


    La atención se concentró de nuevo en la chica del escenario. La cámara tomó un primer plano de ella; Coriolanus cada vez albergaba más dudas sobre la salud mental de Lucy Gray Baird. No sabía de dónde habría sacado el maquillaje, ya que en el Capitolio hacía poco que podía conseguirse, pero llevaba sombra azul y lápiz negro en los ojos, colorete en las mejillas y los labios de un rojo oleoso. En el Capitolio habría sido un estilo atrevido. En el Distrito 12 resultaba desmesurado. Era imposible apartar la vista de ella, sentada en el escenario, alisándose compulsivamente los volantes de la falda con la mano. Cuando por fin los consideró correctamente ordenados, levantó una mano para tocarse la marca de la mejilla. Le tembló un poco el labio inferior y le brillaron los ojos, rebosantes de lágrimas que pugnaban por brotar.


    —No llores —susurró Coriolanus.


    Se dio cuenta de que había hablado en voz alta y miró a su alrededor, nervioso; los demás alumnos estaban cautivados, preocupados por ella. Se había ganado su simpatía, a pesar de ser tan extraña. No tenían ni idea de quién era ni por qué había atacado a Mayfair, pero todos coincidían en que la muchacha de sonrisita satisfecha era odiosa y que su padre era un bruto capaz de golpear a una chica a la que acababan de condenar a muerte.


    —Seguro que lo han amañado —dijo Sejanus en voz baja—. Su nombre no estaba en ese papel.


    Justo cuando la chica estaba a punto de perder su batalla contras las lágrimas, sucedió algo inusual. Alguien entre la multitud empezó a cantar. Era una voz joven que tanto podía pertenecer a un chico como a una chica, pero con la potencia suficiente como para oírse por toda la plaza.


    
      No podéis robarme el pasado.
 No podéis robarme mi historia.

    


    Una ráfaga de viento recorrió el escenario, y la chica alzó la cabeza poco a poco. Entre la gente, en alguna parte, una voz claramente masculina y más grave cantó:


    
      A mi padre os lo regalo,
 pero no sé el nombre de esa escoria.

    


    La sombra de una sonrisa bailó en los labios de Lucy Gray Baird. De repente, se puso en pie, caminó hasta el centro del escenario, agarró el micrófono y se dejó llevar.


    
      No hay nada que robar que merezca la pena guardar.

    


    Metió la mano libre entre los volantes de la falda, la agitó de un lado a otro, y entonces todo empezó a cobrar sentido: el disfraz, el maquillaje, el pelo. Fuera quien fuera, se había vestido desde el principio para asistir a una representación. Tenía una voz bonita, alegre y clara en las notas agudas, ronca y profunda en las graves, y se movía con aplomo.


    
      No podéis robarme el encanto
 ni tampoco el humor.
 Dinero no tengo tanto,
 es solo un rumor.
 No hay nada que robar que merezca la pena guardar.

    


    Al cantar se transformaba, y a Coriolanus dejó de parecerle tan desconcertante. Tenía algo emocionante, incluso atractivo. La cámara bebía de Lucy Gray Baird mientras la chica avanzaba al frente del escenario y se inclinaba hacia el público, dulce e insolente.


    
      Crees que eres lo mejor,
 crees que me puedes quitar lo mío,
 crees que tienes el control,
 crees que puedes cambiarme, crees que puedes arreglarme.
 Olvídate, cariño mío,
 porque…

    


    Y entonces se apartó y empezó a contonearse por el escenario, pasando por delante de los agentes de la paz, a algunos de los cuales les costaba reprimir la sonrisa. Ninguno hizo ademán de detenerla.


    
      No podéis robarme el descaro.
 No me podéis callar.
 Me podéis besar el culo
 y luego echar a andar.
 No hay nada que robar que merezca la pena guardar.

    


    Las puertas del Edificio de Justicia se abrieron de golpe, y los agentes de la paz que se habían llevado al alcalde regresaron al escenario. La chica miraba al frente, aunque estaba claro que se había percatado de su llegada. Se dirigió al otro extremo del estrado para su gran final.


    
      No, señor,
 no tengo nada que merezca la pena quitar.
 Para vosotros, os lo doy gratis, qué más da.
 No hay nada que robar que merezca la pena guardar.

    


    Se las apañó para enviar un beso a los presentes antes de que cayeran sobre ella.


    —¡Mis amigos me llaman Lucy Gray! ¡Espero que vosotros también! —gritó.


    Uno de los agentes de la paz le quitó el micrófono de la mano mientras otro la llevaba en volandas de vuelta al centro del escenario. Ella saludó con la mano como si la hubieran recompensado con un sonoro aplauso en vez de con un silencio sepulcral.


    El Salón Heavensbee también enmudeció durante unos segundos. Coriolanus se preguntaba si, como él, el resto esperaba que siguiera cantando. Entonces todos se pusieron a hablar a la vez, primero sobre la chica, después sobre la persona que había tenido la suerte de conseguirla. Los demás alumnos estiraban el cuello para buscarlo con la mirada y felicitarlo levantando el pulgar, aunque algunos lo contemplaban con celos. Él sacudió la cabeza, como si estuviera perplejo, pero por dentro estaba encantado. Los Snow siempre caen de pie.


    Los agentes de la paz sacaron de nuevo al alcalde y se plantaron a ambos lados del hombre para evitar más conflictos. Lucy Gray hizo caso omiso de su regreso; al parecer, había recuperado el aplomo gracias a la actuación. El alcalde miraba con rabia a cámara mientras metía la mano en la segunda bolsa, la sacaba y tiraba por el suelo varios trozos de papel en el proceso. Leyó el que le quedaba en la mano.


    —El tributo masculino del Distrito 12 es Jessup Diggs.


    Los niños de la plaza se movieron y abrieron paso a Jessup, un chico con un flequillo negro aplastado contra una frente prominente. Para ser un tributo del 12, era un buen ejemplar, más grande que la media y de aspecto fuerte. Mugriento, lo que indicaba que ya trabajaba en las minas. Un intento de limpieza poco entusiasta le había dejado al descubierto un óvalo relativamente limpio en el centro del rostro, circundado de negro, y tenía carbonilla bajo las uñas. Ascendió los escalones con torpeza para colocarse en su sitio. Al acercarse al alcalde, Lucy Gray dio un paso adelante y alargó la mano. El chico vaciló y después se la estrechó. Lucy Gray se colocó frente a él, cambió la mano derecha por la izquierda, y los dos quedaron de pie hombro con hombro, con los dedos entrelazados. La chica hizo una profunda reverencia tirando del chico para que se inclinara. Se oyeron unos aplausos dispersos y un hurra en la plaza antes de que los agentes de la paz se acercaran y la transmisión pasara al Distrito 8.


    Coriolanus fingió estar absorto en el espectáculo cuando llamaron a los tributos de los distritos 8, 6 y 11, aunque su cerebro daba vueltas a causa de las repercusiones de haber recibido a Lucy Gray Baird. Era un regalo, lo sabía, y debía tratarla como tal. Pero ¿cómo aprovechar mejor aquella entrada triunfal? ¿Cómo convertir un vestido, una serpiente y una canción en un éxito? Los tributos tendrían muy poco tiempo con el público antes del inicio de los Juegos. ¿Cómo conseguir que la gente se preocupara por ella y, por extensión, por él, con tan solo una entrevista? Estuvo pendiente a medias del resto de los participantes, criaturas lamentables en su mayoría, y tomó nota de los más fuertes. Sejanus recibió a un tipo imponente del Distrito 2, y Livia, a un chico del Distrito 1 que también parecía prometedor. La chica de Coriolanus presentaba un aspecto bastante saludable, aunque su constitución menuda resultaba más apropiada para el baile que para el combate cuerpo a cuerpo. Por otro lado, seguro que era capaz de correr bastante deprisa, y eso era importante.


    Cuando la cosecha llegaba a su fin, el olor a comida del bufé flotó hasta los asistentes. Pan recién horneado. Cebollas. Carne. Coriolanus no lograba impedir que le rugiera el estómago, así que se arriesgó a beber otros dos tragos de posca para calmarlo. Estaba en tensión, mareado y hambriento. Cuando la pantalla se fundió en negro, tuvo que emplear toda su disciplina para no correr al encuentro de la comida.


    El interminable baile con el hambre había definido su vida. No los primeros años, antes de la guerra, pero todos los días posteriores habían sido una batalla, una negociación, un juego. ¿Cuál era el mejor modo de mantener el hambre a raya? ¿Comérselo todo de una sola vez? ¿Repartirlo a lo largo del día, con cuentagotas? ¿Engullirlo todo o masticar cada bocado hasta licuarlo? No era más que un juego mental para distraerse del hecho de que nunca tenía suficiente. Nadie le permitiría nunca tener suficiente.


    Durante la guerra, los rebeldes se habían quedado con los distritos que producían alimentos. Siguiendo el ejemplo del Capitolio, habían intentado matar de hambre a los ciudadanos para someterlos, usando la comida (o la falta de ella) como un arma. Ahora se volvían las tornas de nuevo, de modo que el Capitolio controlaba el suministro, y lo habían llevado un paso más allá al crear los Juegos del Hambre para retorcer el cuchillo que previamente habían clavado en el corazón de los distritos. En medio de la violencia de los Juegos se palpaba una agonía silenciosa que todo Panem había experimentado: la desesperación por conseguir el sustento suficiente para sobrevivir hasta el siguiente amanecer.


    Aquella desesperación había convertido en monstruos a los habitantes del Capitolio. La gente que caía muerta de hambre en las calles formaba parte de una horripilante cadena alimenticia. Una noche de invierno, Coriolanus y Tigris habían salido con mucho sigilo del piso para recoger unas cajas de madera que habían visto en un callejón. Por el camino pasaron junto a tres cadáveres y reconocieron a uno: la joven doncella que servía tan bien el té en las reuniones vespertinas de los Crane. Empezaba a caer una manta de nieve y creían que las calles estarían desiertas, pero, de camino a casa, vieron una figura cubierta y corrieron a esconderse detrás de un seto. Observaron a su vecino, Nero Price, un titán de la industria ferroviaria, amputarle una pierna a la doncella con un cuchillo aterrador; aserró adelante y atrás hasta que la extremidad se separó. La envolvió en la falda que le había arrancado de la cintura y salió corriendo por el callejón que conducía a la parte de atrás de su casa. Los primos nunca sacaron el tema, ni siquiera entre ellos, pero se había grabado en la memoria de Coriolanus. El rostro de Price, desfigurado por el salvajismo; el calcetín corto blanco y el zapato negro rozado que coronaban la pierna cercenada, y el horror absoluto de saber que, en aquel momento, a él también podrían considerarlo comestible.


    Coriolanus atribuía su salvación, tanto literal como moral, a la previsión de la abuelatriz en cuanto se inició el conflicto. Sus padres estaban muertos, Tigris también se había quedado huérfana, y los dos niños vivían con su abuela. Los rebeldes avanzaban, lentos pero seguros, hacia el Capitolio, aunque la arrogancia evitaba que el grueso de los habitantes aceptara aquella realidad. La escasez de comida obligaba a todos, incluso a los ricos, a recurrir al mercado negro en busca de algunos suministros. Así fue como Coriolanus se encontró una noche de octubre en la puerta trasera de lo que antes fuera un club de moda con una mano agarrada a una carretilla roja y la otra a la mano enguantada de la abuelatriz. El intenso frío del aire amenazaba ya a invierno, y una manta de nubes grises y plomizas ocultaba el cielo. Habían ido a visitar a Pluribus Bell, un hombre de edad avanzada que llevaba gafas con cristales color limón y una peluca blanca empolvada que le llegaba hasta la cintura. Él y su pareja, Cyrus, un músico, eran los propietarios del club cerrado, y en aquel momento se ganaban la vida traficando con mercancía en su callejón trasero. Los Snow habían ido a buscar una caja de leche en lata (la fresca había desaparecido hacía semanas), pero Pluribus les dijo que no le quedaba. Lo que acababa de llegar eran varias cajas de alubias secas que estaban apiladas frente al espejo del escenario que tenía detrás.


    «Aguantarán muchos años —le prometió Pluribus a la abuelatriz—. Voy a quedarme con unas veinte para usarlas nosotros».


    «Qué horror», había respondido la abuela de Coriolanus entre risas.


    «No, querida. El horror es lo que sucede sin ellas», repuso Pluribus.


    No entró en detalles, pero la abuelatriz dejó de reír. Echó un vistazo a Coriolanus y le dio un apretón a su mano. En apariencia fue algo involuntario, semejante a un espasmo. Después miró las cajas mientras le daba vueltas a algo. «¿De cuántas puedes prescindir?», le preguntó al dueño del club. Coriolanus se llevó una caja a casa en la carretilla, y las veintinueve restantes llegaron en plena noche porque, técnicamente, acaparar comida era ilegal. Cyrus y un amigo subieron las cajas por las escaleras y las amontonaron en medio de la lujosa sala de estar. En lo alto de la pila colocaron una única lata de leche, cortesía de Pluribus, y les dieron las buenas noches. Coriolanus y Tigris ayudaron a la abuelatriz a esconder las alubias en despensas, en elegantes armarios e incluso en el viejo reloj.


    «¿Quién se va a comer todo eso?», preguntó el niño. En aquel momento, en su vida todavía había beicon, pollo y, de vez en cuando, un asado. No quedaba mucha leche, pero sí queso de sobra, y siempre podía contar con un postre en la cena, aunque no fuera más que pan con mermelada.


    «Una parte nos la comeremos nosotros. Quizá podamos cambiar el resto por otras cosas —respondió la abuelatriz—. Será nuestro secreto».


    «No me gustan las alubias —se quejó Coriolanus—. O eso creo».


    «Bueno, le pediremos al cocinero que busque una buena receta», respondió la abuelatriz.


    Pero al cocinero lo llamaron a filas y murió de una gripe. Al final resultó que la abuelatriz no sabía ni encender la hornilla, así que menos aún seguir una receta. La responsabilidad de hervir las alubias para preparar un denso estofado recayó sobre la pequeña Tigris, que por entonces contaba ocho años de edad; después se vieron obligados a tomar sopa y, por último, el caldo aguado que los había mantenido durante la guerra. Alubias. Col. La ración de pan. De eso vivieron día sí, día no, durante unos cuantos años. Sin duda, había afectado a su crecimiento. Sin duda, habría sido más alto y más ancho de hombros de haber tenido más comida. Pero su cerebro se había desarrollado bien; al menos, eso esperaba. Alubias, col, pan integral. Llegó a odiar las tres cosas, aunque fueran las que los habían mantenido vivos sin pasar vergüenza ni canibalizar los cadáveres de las calles.


    Coriolanus se tragó la saliva que le llenaba la boca al coger el plato de borde dorado con el sello de la Academia. Incluso en los peores días, al Capitolio no le habían faltado las vajillas elegantes, y el chico había comido más de una hoja de col en la delicada porcelana de su casa. Cogió también una servilleta de lino, un tenedor y un cuchillo. Cuando levantó la tapa de plata de la primera bandeja caliente, el vapor le bañó los labios. Cebollas con crema. Se sirvió una modesta ración e intentó no babear. Patatas hervidas. Calabaza de verano. Jamón asado. Panecillos calientes y una porción de mantequilla. Pensándolo mejor, dos. Un plato lleno pero no exagerado, al menos para un adolescente.


    Dejó el plato en la mesa, al lado de Clemensia, y fue a por un postre del carro, porque el año anterior se les habían acabado y se perdió la tapioca. Le dio un vuelco el corazón cuando vio las hileras de tarta de manzana, cada pedazo decorado con una bandera de papel que lucía el sello de Panem. ¡Tarta! ¿Cuándo las había probado por última vez? Estaba a punto de coger una ración mediana cuando alguien le metió debajo de la nariz un plato con una porción enorme.


    —Venga, llévate una grande. Un chico en pleno crecimiento, como tú, puede con ella.


    Los ojos del decano Highbottom estaban legañosos, aunque habían perdido el aspecto vidrioso de aquella mañana. De hecho, estaban clavados en Coriolanus y parecían muy despiertos.


    El joven aceptó el plato de tarta con una sonrisa que, esperaba, fuera infantil a la par que campechana.


    —Gracias, señor. Siempre hay hueco para la tarta.


    —Sí, nunca cuesta demasiado encontrarles un sitio a los placeres. Nadie lo sabe mejor que yo.


    —Supongo que no, señor.


    Eso sonaba mal. Su intención era coincidir con la parte de los placeres, pero le había salido como si fuera un comentario despectivo sobre la personalidad del decano.


    —Supones que no —repitió Highbottom mientras entornaba los ojos sin dejar de mirar al chico—. Entonces, ¿qué planes tienes para después de los Juegos, Coriolanus?


    —Espero ir a la universidad —contestó.


    Qué pregunta tan extraña. Viendo su expediente académico, resultaba evidente.


    —Sí, ya he visto tu nombre entre los aspirantes al premio —repuso el decano Highbottom—. Pero ¿y si no lo obtienes?


    —Bu… Bueno —tartamudeó Coriolanus—, entonces ten… tendremos que pagar la matrícula, claro.


    —Ah, ¿sí? —El decano rio—. Mírate, con tu camisa remendada y tus zapatos apretados, intentando mantener las apariencias. Pavoneándote por el Capitolio, cuando a los Snow no debe de quedarles ni una escupidera. Incluso con un premio, ya sería complicado, y todavía no tienes ninguno, ¿verdad? ¿Qué pasará contigo entonces? ¿Eh? —Coriolanus no pudo evitar mirar a su alrededor para ver quién más había oído aquellas horribles palabras, pero casi todos charlaban sentados a la mesa—. No te preocupes —siguió diciendo el decano—. Nadie lo sabe. Bueno, casi nadie. Disfruta de la tarta, muchacho.


    El decano Highbottom se alejó sin molestarse en llevarse un pedazo de tarta para él.


    Coriolanus sintió el impulso de soltar el postre y huir de allí, pero procuró dejar con mucha delicadeza el plato en el carro. El apodo. Estaba claro que el apodo había llegado hasta el decano, junto con el nombre de su creador. Había sido una estupidez por su parte. A pesar de no estar en su mejor momento, el hombre seguía siendo demasiado importante para ridiculizarlo en público. Pero ¿de verdad había sido una ocurrencia tan horrible? Todos los profesores tenían, como mínimo, un mote, y muchos de ellos eran aun menos compasivos. Y Cascajo Highbottom tampoco se esforzaba demasiado por ocultar su adicción, como si invitara al escarnio. ¿Tendría alguna otra razón para odiar tanto a Coriolanus?


    Fuera lo que fuera, necesitaba solucionarlo. No podía arriesgarse a perder su premio por algo así. Después de la universidad tenía pensado embarcarse en una profesión lucrativa. Sin una educación, ¿qué puertas se le abrirían? Intentó imaginar su futuro en un puesto de baja categoría en la ciudad… ¿Haciendo qué? ¿Gestionando la distribución de carbón a los distritos? ¿Limpiando las jaulas de los monstruos genéticos del laboratorio de las mutaciones? ¿Recaudando los impuestos de Sejanus Plinth, en su piso palaciego del Corso, mientras él vivía en un agujero mugriento cincuenta manzanas más allá? ¡Eso si tenía suerte! Costaba encontrar trabajo en el Capitolio, y él sería un graduado de la Academia sin dinero, nada más. ¿Cómo iba a vivir? ¿De créditos? Las deudas con el Capitolio solían saldarse con el ingreso en el cuerpo de agentes de la paz, y eso suponía un compromiso de veinte años quién sabía dónde. Seguro que lo enviaban a un espantoso distrito atrasado en el que sus habitantes serían poco más que animales.


    El día, tan prometedor al comienzo, se derrumbaba a su alrededor. Primero, la amenaza de quedarse sin piso; después, la asignación del peor tributo del lote (quien, ahora que lo pensaba mejor, estaba mal de la cabeza), y, para terminar, la revelación de que el decano lo odiaba lo suficiente como para arrebatarle la posibilidad de obtener un premio y condenarlo a pasar el resto de su vida en los distritos.


    Todo el mundo sabía lo que ocurría si uno se mudaba a los distritos. Te daban por perdido. A ojos del Capitolio, estabas muerto.
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    A solas en el andén, Coriolanus aguardaba la llegada de su tributo sujetando una rosa blanca de tallo largo en delicado equilibrio entre el pulgar y el índice. Llevarle un regalo había sido idea de Tigris. La joven había vuelto a casa muy tarde la noche de la cosecha, pero él había querido esperarla levantado para hablarle de sus humillaciones y sus temores. Tigris se había negado a dejar que la conversación adquiriese tintes desesperados. Él obtendría su recompensa, seguro, y gozaría de una carrera brillante en la universidad. En cuanto al piso, lo principal era averiguar todos los detalles. Cabía la posibilidad de que el impuesto no les afectara y, aunque así fuese, quizá se demorara algún tiempo. De una forma o de otra, se las apañarían para poder pagarlo. Pero él no debía pensar en eso. Tan solo en los Juegos del Hambre y en cómo salir victorioso.


    En la fiesta de la cosecha de Fabricia, le contó Tigris, todo el mundo estaba como loco con Lucy Gray Baird. La tributo de Coriolanus poseía «madera de estrella», habían declarado sus amistades, ebrias de posca. Los primos coincidieron en la necesidad de causarle una buena impresión a la chica para que esta se mostrase dispuesta a colaborar con él. No debía tratarla como a una prisionera condenada a muerte, sino como a una invitada. Coriolanus, por tanto, había decidido adelantarse y recibirla en la estación de ferrocarril. Eso le concedería ventaja en su cometido, además de una oportunidad de ganarse su confianza.


    «Imagínate lo aterrada que debe de estar, Coryo —había dicho Tigris—. Lo sola que debe de sentirse. Si me encontrara en su lugar, cualquier gesto tuyo que me indicase que te importa mi bienestar me animaría a seguir. No, más que eso. Me haría sentir valorada. Llévale cualquier cosa, aunque sea algo simbólico; algo que le transmita cuánto la aprecias».


    Coriolanus se había acordado de las rosas de su abuela, tan estimadas aún en el Capitolio. La anciana las cultivaba con mimo en el jardín de la azotea del ático, tanto al aire libre como en un pequeño invernadero equipado con paneles solares. Las atesoraba como si se tratara de diamantes, por lo que había tenido que emplear todas sus dotes de persuasión para que le permitiera llevarse esa preciosidad. «Necesito establecer una conexión con ella. Y las rosas, como tú siempre me repites, pueden abrir cualquier puerta». El hecho de que su abuela hubiese accedido atestiguaba lo preocupada que estaba por la situación.


    Habían transcurrido dos días desde la cosecha. En la ciudad se había instalado un calor sofocante y, aunque acababa de salir el sol, la estación comenzaba a parecer un horno. La presencia de Coriolanus en aquel andén tan grande y desierto quizá levantara suspicacias, pero prefería no arriesgarse a que el tren hiciese acto de presencia antes que él. La única información que había logrado sonsacarle a su vecino de abajo, el Vigilante de los Juegos en prácticas Remus Dolittle, era que su llegada estaba programada para el miércoles. La familia de Remus, cuya graduación en la universidad aún era un hecho reciente, había recurrido a todos los favores que se le debían para garantizarle ese puesto, el cual conllevaba un sueldo decente y representaba un trampolín profesional de cara al futuro. Coriolanus podría haber preguntado en la Academia, pero ignoraba si recibirla en la estación estaría mal visto. Aunque no existiese ninguna norma sobre ese particular en concreto, presentía que la mayoría de sus compañeros de clase esperarían a conocer a sus respectivos tributos en la sesión supervisada por la Academia que se celebraría al día siguiente.


    Pasó una hora, que se transformó en dos, y allí seguía sin aparecer tren alguno. El sol caía a plomo sobre las cristaleras del techo de la estación. Regueros de sudor se deslizaban por su espalda, y la rosa, tan majestuosa aquella mañana, empezaba a agachar la cabeza con actitud resignada. Asaltado por la sospecha de que la idea había sido un disparate, Coriolanus se preguntó si obtendría alguna palabra de agradecimiento por haber ido a recibir a su tributo de esa manera. Quizá cualquier otra chica, una chica normal, pudiera sentirse impresionada, pero Lucy Gray Baird no encajaba en absoluto con la definición de «normal». De hecho, había algo de intimidatorio en alguien capaz de improvisar una actuación tan atrevida con el asalto al alcalde aún tan reciente. Y, poco después, colarle una serpiente venenosa por el vestido a otra muchacha. En realidad no estaba claro que fuese venenosa, de acuerdo, pero eso era lo primero que pensaba uno, ¿verdad? La chica le infundía pavor. Y allí estaba él, de uniforme, aferrado a su rosa como un escolar enamorado, esperando que ella…, ¿qué? ¿Que le tomase cariño? ¿Que se fiara de él? ¿Que no lo matase en cuanto lo viera?


    Su cooperación era fundamental. La jornada anterior, Satyria había convocado una asamblea de mentores para detallar en qué consistiría su primera misión. En el pasado, tras haberse reunido en el Capitolio, los tributos acudían directamente al estadio a la mañana siguiente, pero los plazos se habían ampliado ahora que también los alumnos de la Academia estaban involucrados. Se acordó que, tras haberse entrevistado con su tributo, cada mentor dispondría de cinco minutos para presentárselo a Panem en un programa de televisión en directo. Si la gente tuviera algún favorito, quizá aumentase su interés por ver los Juegos del Hambre. Con un poco de suerte, se transformaría en un espectáculo de máxima audiencia; quizá invitaran incluso a los mentores para que hablasen de sus tributos durante los Juegos. Como le concedieran alguna vez esos cinco minutos de gloria, Coriolanus se prometió hacer todo lo posible por convertirlos en la atracción principal de la noche.


    Ya se disponía a tirar la toalla, después de haber transcurrido otra hora interminable, cuando al fondo del túnel resonó el pitido de un tren. Durante los primeros meses de la guerra, ese silbato anunciaba la llegada de su padre, procedente del campo de batalla. Su padre opinaba que, como magnate de la industria armamentística, servir en el frente reforzaba la legitimidad del negocio familiar. Con sus prodigiosas dotes de estratega, sus nervios de acero y su imponente presencia, había subido como la espuma en el escalafón. A fin de exhibir en público su entrega a la causa del Capitolio, los Snow en pleno se acercaban a la estación, Coriolanus engalanado con un elegante traje de terciopelo, para aguardar el regreso del venerable cabeza de familia. Hasta el día en que el tren solo trajo la noticia de que una bala rebelde había dado en el blanco. En el Capitolio era difícil encontrar un rincón que no estuviese ligado a algún recuerdo espantoso, pero este costaba especialmente evitarlo. Aunque el muchacho no podía decir que le hubiese profesado un cariño tremendo a aquel hombre tan distante y estricto, lo cierto era que se había sentido protegido por él. Asociaba su muerte a un miedo y una vulnerabilidad que jamás había conseguido sacudirse por completo de encima.


    El pitido volvió a sonar cuando el tren entró en la estación y frenó con un estrepitoso chirrido. Era modesto, con tan solo dos vagones enganchados a la locomotora. Coriolanus buscó algún atisbo de su tributo en las ventanillas antes de percatarse de que no había ninguna. La máquina no estaba diseñada para transportar pasajeros, sino mercancías. Unos candados de antigua factura enganchados a recias cadenas metálicas aseguraban las puertas.


    «Este no es el tren que esperaba —pensó—. Será mejor que me vaya a casa». En ese momento, sin embargo, un grito inconfundiblemente humano escapó de uno de los vagones de mercancías y lo dejó petrificado en el sitio.


    Se imaginaba que los agentes de la paz acudirían en tromba, pero el tren permaneció inmóvil e ignorado durante veinte minutos antes de que unos pocos se acercasen a las vías. Cruzaron unas cuantas palabras con un maquinista invisible y un juego de llaves salió volando por la ventana. El agente de la paz que las recogió se dirigió remoloneando al primero de los vagones, examinó el manojo de llaves antes de seleccionar una, la introdujo en su cerradura y giró. El candado y las cadenas cayeron al suelo, y el hombre abrió la pesada puerta corredera. El vagón daba la impresión de estar vacío. El agente de la paz sacó su porra y le propinó unos cuantos golpes al marco.


    —¡Venga, todos, en marcha!


    Un chico alto, de piel muy morena y vestido con harapos de arpillera, apareció en la puerta. Coriolanus reconoció en él al tributo de Clemensia, del Distrito 11, desgarbado pero musculoso. Detrás de él salió una muchacha de tez también bronceada, aunque esquelética y estremecida por una tos perruna. Los separaba del suelo una caída de un metro y medio, por lo que ambos se sentaron en el borde del vagón antes de arrojarse al andén con torpeza. Una niña paliducha y menuda, con un vestido de rayas y una bufanda roja, llegó gateando a la puerta, pero parecía incapaz de dilucidar cómo salvar la distancia hasta el suelo. El agente de la paz tiró sin miramientos de ella, que aterrizó de cualquier manera y a duras penas logró usar las manos atadas para mitigar el impacto. A continuación, el hombre introdujo los brazos en el vagón para sacar a rastras a un pequeño que no aparentaba más de diez años, aunque debía de tener doce, por lo menos, y también lo arrojó al andén.


    Llegado ese punto, el fuerte olor a estiércol y humedad que emanaba del interior del vagón había llegado ya a Coriolanus. Estaban transportando a los tributos en coches para el ganado, y no demasiado limpios, además. Se preguntó si les habrían dado algo de comer y permitido salir a respirar aire fresco, o si llevarían encerrados desde sus respectivas cosechas. Acostumbrado como estaba a ver a los tributos en la pantalla, no se había preparado adecuadamente para este encuentro en carne y hueso; le sobrevino una oleada de conmiseración y asco. Eran criaturas de otro mundo, sin duda. Un mundo caracterizado por la brutalidad y la desesperanza.


    El agente de la paz pasó al segundo vagón y quitó las cadenas. La puerta se deslizó para revelar a Jessup, el tributo masculino del Distrito 12, con los párpados entornados frente a la luz cegadora de la estación. Coriolanus notó una sacudida eléctrica de expectación y enderezó la espalda. Seguro que ella lo acompañaba. Jessup bajó al suelo de un salto, envarado, y se volvió de nuevo hacia el tren.


    Lucy Gray Baird salió con las manos esposadas cubriéndole a medias los ojos mientras se acostumbraban al resplandor. Jessup le tendió los brazos, con las muñecas separadas tanto como se lo permitía la cadena que las ceñía, y ella se dejó caer hacia delante, confiando en él para que la sujetase por la cintura y la depositara en el suelo con un movimiento sorprendentemente elegante. La muchacha le dio una palmadita de agradecimiento en la manga e inclinó la cabeza hacia atrás para empaparse del sol que bañaba la estación. Usó los dedos para peinarse el cabello ensortijado, deshaciendo nudos y retirando briznas de paja.


    La atención de Coriolanus se volcó por un momento en los agentes de la paz, que vociferaban con gesto amenazador dirigiéndose al interior del vagón. Cuando se volvió, Lucy Gray lo miraba fijamente. Se sobresaltó un poco, pero después recordó que era la única persona presente en el andén, aparte de los agentes de la paz. Los soldados maldecían en esos instantes mientras aupaban a uno de los suyos al interior del vagón para sacar a los tributos más reticentes.


    Ahora o nunca.


    Se acercó a Lucy Gray, le tendió la rosa e inclinó la cabeza.


    —Bienvenida al Capitolio —dijo. Su voz sonaba ligeramente ronca después de tantas horas sin hablar, pero pensó que eso le confería una madurez agradable.


    La muchacha lo miró de arriba abajo, y por un momento Coriolanus temió que fuese a marcharse o, peor aún, a reírse de él. Sin embargo, estiró el brazo y arrancó con delicadeza un pétalo de la flor que él sostenía aún en la mano.


    —Cuando era pequeña, solían bañarme en suero de leche y pétalos de rosa —dijo de un modo que, pese a lo improbable de su aseveración, resultaba completamente plausible. Deslizó el pulgar por la superficie blanca y lustrosa, se metió el pétalo en la boca y cerró los ojos para paladearlo—. Sabe a buenas noches.


    Coriolanus aprovechó la ocasión para examinarla. No lucía el mismo aspecto que durante la cosecha, salvo por las pecas dispersas. Le habían quitado el maquillaje y, sin él, parecía más joven. Tenía los labios agrietados, el pelo suelto y su vestido arcoíris estaba arrugado y cubierto de polvo. La marca que le había dejado la bofetada del alcalde había dado paso a una magulladura violácea. Pero no solo se trataba de eso. Volvió a tener la impresión de estar presenciando una actuación, aunque, en esta ocasión, era privada.


    Lucy Gray le dedicó toda su atención cuando abrió los ojos.


    —Sospecho que no deberías estar aquí.


    —Probablemente no —admitió él—. Pero soy tu mentor, y quería conocerte cuando controlara yo la situación, no los agentes de la paz.


    —Ah, un rebelde.


    Esa palabra era veneno en boca de los ciudadanos del Capitolio, pero ella la había pronunciado con aprobación, como si pretendiese hacerle un cumplido. ¿O se burlaba de él? Coriolanus recordó que llevaba serpientes escondidas en el bolsillo y que las reglas habituales no se aplicaban a ella.


    —¿Y qué va a hacer por mí mi mentor, aparte de regalarme rosas?


    —Haré todo lo posible por cuidar de ti.


    Ella miró de reojo por encima del hombro a los agentes de la paz que arrojaban al andén a dos niños medio desfallecidos de hambre. La pequeña de la pareja se partió un diente contra el suelo, mientras que el chico recibió una lluvia de violentas patadas al aterrizar.


    —Pues buena suerte, guapo —replicó Lucy Gray a modo de despedida, con una sonrisa, antes de regresar junto a Jessup, dejándolos atrás a él y a su rosa.


    Mientras los agentes de la paz agrupaban a los tributos y los obligaban a cruzar la estación, camino de la entrada principal, Coriolanus notó que su oportunidad se le escurría entre los dedos. No se había asegurado la confianza de la muchacha. Estaba claro que lo tenía por un incompetente, y quizá estuviera en lo cierto; pero, con todo lo que había en juego, debía intentarlo. Echó a correr y alcanzó a la manada de tributos cuando estos ya estaban llegando a la puerta.


    —Con permiso —le dijo al agente de la paz al mando—. Soy Coriolanus Snow, de la Academia. —Ladeó la cabeza en dirección a Lucy Gray—. Se me ha asignado esa tributo para los Juegos del Hambre. Me pregunto si sería posible acompañarla a su alojamiento.


    —¿Por eso te has pasado toda la mañana dando vueltas por aquí? ¿Para conseguir un viajecito gratis al espectáculo? —El soldado apestaba a licor y tenía los ojos enrojecidos—. Bueno, cómo no, señor Snow. Únase a la fiesta.


    En ese preciso instante, Coriolanus vio la camioneta que esperaba a los tributos. Una jaula con ruedas, más bien. La caja estaba rodeada de barrotes metálicos y cubierta por un techo de acero. Lo asaltó de nuevo el recuerdo del circo de su niñez, donde había visto animales salvajes (osos y grandes felinos) confinados en transportes parecidos. Siguiendo órdenes, los tributos levantaron sus grilletes para que se los quitaran y subieron a la jaula.


    Coriolanus se había quedado atrás, pero entonces vio que Lucy Gray lo observaba y supo que era la hora de la verdad. Si se echaba atrás, todo habría acabado. La muchacha lo tomaría por un cobarde y se olvidaría de él. Respiró hondo y se encaramó a la jaula.


    La puerta se cerró de golpe a su espalda y la camioneta arrancó con una sacudida que le hizo perder el equilibrio. Se agarró a los barrotes con la mano derecha en un acto reflejo y terminó con la cabeza encajada entre dos de ellos cuando un par de tributos se cayeron encima de él. Empujó con fuerza hacia atrás y se contorsionó hasta quedar de cara a sus compañeros de viaje. Todo el mundo se había sujetado ya a algún barrote, excepto la niña con el diente partido, que se aferraba a la pierna del chico de su distrito. Empezaron a acomodarse mientras la camioneta traqueteaba por una amplia avenida.


    Coriolanus tuvo la certeza de que había cometido un error. Incluso al aire libre, el hedor era abrumador. Los tributos habían absorbido la peste del vagón de ganado y esta se mezclaba con un tufo a humanidad sin lavar que le provocaba arcadas. De cerca se distinguía mejor la mugre que los recubría, sus ojos inyectados en sangre, los moratones de sus extremidades. Lucy Gray, que se había apretujado contra una esquina en la parte delantera, usaba el arrugado dobladillo de su vestido para limpiarse el rasponazo que se acababa de hacer en la frente. Aunque ella parecía indiferente a su presencia, los demás no le quitaban la vista de encima, como una manada de fieras acechando a un perrito faldero.


    «Por lo menos estoy en mejores condiciones que ellos —pensó, apretando el tallo de la rosa que sostenía en el puño—. Si me atacan, tendré alguna oportunidad». Pero ¿la tendría realmente? ¿Contra tantos de ellos?


    La camioneta aminoró la marcha para ceder el paso a uno de los coloridos carromatos callejeros, atestado de pasajeros. Pese a encontrarse en la parte trasera, Coriolanus se encorvó para evitar que alguien lo reconociera.


    El carromato pasó de largo, la camioneta reanudó la marcha y él se atrevió a enderezarse. Los tributos se reían de él, o por lo menos unos cuantos sonreían de oreja a oreja, divertidos por su evidente incomodidad.


    —¿Qué pasa, cara bonita? ¿Te has equivocado de jaula? —le preguntó el chico del Distrito 11, cuyo tono de voz no denotaba ni sombra de humor.


    El odio indisimulado que destilaban sus palabras sorprendió a Coriolanus, pero procuró no mostrarse impresionado.


    —No, esta es justo la jaula que estaba esperando.


    Las manos del muchacho recorrieron como centellas la distancia que los separaba, rodearon el cuello de Coriolanus con sus largos dedos cubiertos de cicatrices y lo empujaron hacia atrás. Sus antebrazos le inmovilizaron el cuerpo contra los barrotes. Vencido, Coriolanus recurrió a la única maniobra que no le había fallado nunca en las escaramuzas del patio del colegio y proyectó la rodilla contra la entrepierna de su adversario. El chico del distrito jadeó y se dobló por la cintura, liberándolo.


    —Ahora puede que te mate —le tosió a la cara la tributo del Distrito 11—. Ya se cargó a un agente de la paz en el 11. Nunca encontraron al culpable.


    —Cállate, Dill —gruñó el aludido.


    —¿Y ahora qué más da? —replicó ella.


    —Matémoslo entre todos —sugirió con crueldad el canijo—. Ya no pueden hacernos nada peor.


    Algunos tributos asintieron entre murmullos y dieron un paso adelante.


    Coriolanus se quedó paralizado de miedo. ¿Matarlo? ¿De verdad pretendían molerlo a palos allí mismo, a plena luz del día, en el corazón del Capitolio? De repente, comprendió que esa era su intención. Al fin y al cabo, ¿qué tenían que perder? Con el corazón martilleándole desbocado en el pecho, flexionó las rodillas y esgrimió los puños ante él, preparándose para repeler el asalto inminente.


    Desde su esquina, la melodiosa voz de Lucy Gray rompió la tensión.


    —A nosotros tal vez no, pero ¿nadie tiene familia en casa? ¿Seres queridos que podrían sufrir represalias?


    Aquello aplacó los ánimos de los otros tributos. Lucy Gray se abrió paso para interponerse entre Coriolanus y ellos.


    —Además —dijo—, es mi mentor. Se supone que debería ayudarme. Quizá lo necesite.


    —¿Cómo es que tú tienes un menda? —preguntó Dill.


    —«Mentor». Todos tenéis uno —explicó Coriolanus, que se esforzaba por aparentar que era dueño de la situación.


    —¿Y dónde están? —lo desafió Dill—. ¿Por qué no ha venido nadie más?


    —Falta de motivación, supongo —dijo Lucy Gray, guiñándole un ojo a Coriolanus mientras le daba la espalda a la niña.


    La camioneta se internó en una bocacalle estrecha y continuó avanzando, bamboleándose, hasta lo que parecía ser un callejón sin salida. Coriolanus no lograba orientarse. Intentó recordar dónde se habían alojado los tributos en ediciones anteriores. ¿En los establos, tal vez, donde se guardaban los caballos de los agentes de la paz? Sí, le sonaba haber oído alguna mención de pasada. En cuanto llegaran, buscaría a un soldado y aclararía las cosas; quizá solicitara protección, dado lo hostil de las circunstancias. Después del guiño de Lucy Gray, cabía la posibilidad de que hubiera merecido la pena quedarse.


    Se acercaban marcha atrás a un edificio tenuemente iluminado, tal vez algún almacén. Coriolanus aspiró una combinación almizcleña de pescado podrido y heno viejo. Desconcertado, intentó hacerse una idea mejor de su entorno; al forzar la vista distinguió dos puertas metálicas que se abrían en esos momentos. Un agente de la paz abrió la puerta trasera de la camioneta y, antes de que nadie pudiera apearse, la jaula se inclinó y los volcó sobre una losa de cemento frío y mojado. No una losa, sino más bien una especie de rampa, pues describía un desnivel tan extremo que Coriolanus empezó a resbalar de inmediato junto con los demás. Se le cayó la rosa cuando sus manos y sus pies se esforzaron por encontrar sin éxito un asidero. El grupo recorrió al menos seis metros antes de aterrizar en una pila desmadejada sobre una superficie de grava. El resplandor del sol deslumbró a Coriolanus mientras se revolvía para liberarse de la maraña. Trastabilló unos cuantos metros, se irguió y se quedó petrificado. Aquello no era ningún establo. Recordaba con nitidez ese sitio, aunque llevara años sin visitarlo. La franja de arena. Las formaciones rocosas artificiales que se elevaban a gran altura como columnas retorcidas. La hilera de barrotes metálicos grabados como enredaderas curvadas, en forma de arco, para proteger a los espectadores. Entre las rejas, las caras de niños del Capitolio que lo observaban boquiabiertos.


    Estaba en la casa de los monos del zoo.
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    No se habría sentido más expuesto ni desnudo en medio del Corso. Al menos entonces habría tenido la opción de escapar. Ahora estaba atrapado y a la vista de todos, consciente por vez primera de la incapacidad de los animales para esconderse. Los niños habían empezado a parlotear animadamente y a señalar su uniforme de la escuela, lo que atraía la atención de los adultos. Todo el espacio disponible entre los barrotes comenzaba a llenarse de rostros. Sin embargo, el auténtico horror lo constituían las dos cámaras ubicadas a ambos lados de los visitantes.


    Noticias del Capitolio. Con su cobertura omnipresente y su fanfarrón eslogan: «Si no lo has visto aquí, no ha pasado».


    Oh, pero sí que estaba pasando. Estaba pasándole a él. En vivo y en directo.


    Podía sentir su imagen, retransmitida por todo el Capitolio en tiempo real. Por suerte, la consternación lo retenía anclado en el sitio, puesto que lo único peor que Coriolanus Snow rodeado de la chusma de los distritos en el zoológico sería Coriolanus Snow correteando de un lado a otro, como un cretino, intentando salir de allí. No había escapatoria posible. Aquello estaba diseñado para contener animales salvajes. Intentar ocultarse resultaría aún más patético. No quería ni imaginarse las deliciosas imágenes que le regalaría a Noticias del Capitolio. Las reproducirían ad nauseam. Acompañadas de una sintonía ridícula y con subtítulos: «¡Snow y sus monerías!». Para la sección de cotilleos: «¡Snow, más mono que nunca!». Se lo recordarían mientras viviera. La humillación sería irreversible.


    ¿Qué opción le quedaba? Aguantar el tipo y sostenerles la mirada a las cámaras hasta que lo rescataran.


    Se irguió cuan alto era, echó los hombros discretamente hacia atrás y adoptó una estudiada pose de hastío. El público empezó a llamarlo: primero las agudas voces infantiles, a las que enseguida se sumaron las de los adultos para preguntarle qué hacía, por qué estaba en la jaula, si necesitaba ayuda. Alguien lo reconoció y su nombre se propagó como un incendio desatado por toda la multitud, más numerosa a cada minuto que pasaba.


    «¡Es el chico de los Snow!».


    «¿De quién?».


    «¡Los que tienen la azotea llena de rosas, ya sabes!».


    ¿Quién era toda esa gente sin otra cosa mejor que hacer que pasarse un día laborable en el zoo? ¿Acaso no tenían trabajo? ¿Esos mocosos no deberían estar en la escuela? Así se explicaba que el país estuviese hecho un desastre.


    Los tributos de los distritos lo empezaron a rodear, provocándolo. Allí estaba la pareja del Distrito 11, y el renacuajo sediento de sangre que había sugerido matarlo, además de unos cuantos nuevos. Recordó el odio que se respiraba en la camioneta y se preguntó qué sucedería si se abalanzaban sobre él en manada. Quizá el público se limitase a jalear y a animarlos.


    Aunque Coriolanus procuró no sucumbir al pánico, notó cómo le caía el sudor por los costados. Todos los rostros (los de los tributos que se cernían sobre él, los de la muchedumbre que se agolpaba contra los barrotes) comenzaron a difuminarse. Las facciones se volvieron borrosas, lo que dejó tan solo parches claroscuros de piel interrumpidos por el rojo sonrosado de sus bocas abiertas. Sentía las extremidades entumecidas; los pulmones hambrientos de aire. Empezaba a valorar la posibilidad de salir corriendo hacia la rampa e intentar escalar por ella cuando, a su espalda, alguien murmuró con voz queda:


    —Hazte con las riendas.


    Sin necesidad de volverse supo que se trataba de la chica, su chica, y lo embargó un alivio inmenso al comprobar que no estaba completamente solo. Pensó en la astucia con la que Lucy Gray se había ganado a la audiencia tras la agresión del alcalde, en cómo se los había metido a todos en el bolsillo con su canción. Tenía razón, por supuesto. Debía lograr que ese momento no pareciese fortuito o todo habría acabado.


    Respiró hondo, se volvió hacia donde ella estaba sentada y le colocó despreocupadamente la rosa blanca detrás de una oreja. Siempre daba la impresión de estar mejorando su aspecto. Arreglándose los volantes en el Distrito 12, atusándose el cabello en la estación de ferrocarril y ahora adornándose con la flor. Coriolanus le tendió una mano, como si Lucy Gray fuese la dama más venerable de todo el Capitolio.


    Las comisuras de los labios de la muchacha se curvaron hacia arriba. Cuando lo tomó de la mano, el contacto le provocó un chispazo que le recorrió todo el brazo; Coriolanus se sintió como si la muchacha acabase de transmitirle una fracción del carisma que irradiaba sobre el escenario. Le hizo una reverencia mientras ella se incorporaba con exagerada elegancia.


    «Está en un escenario. Como tú. El espectáculo ha comenzado», pensó. Levantó la cabeza y preguntó:


    —¿Te gustaría conocer a algunos de mis vecinos?


    —Será un placer —respondió ella, como si estuvieran disfrutando de la hora del té—. Mi lado izquierdo es el bueno —murmuró a continuación, acariciándose la mejilla con delicadeza.


    Tras reflexionar sobre la mejor manera de utilizar esa información, Coriolanus empezó a guiarla hacia la izquierda. Lucy Gray dedicó una sonrisa radiante a los espectadores, aparentemente encantada de estar allí, pero mientras la conducía hacia los barrotes notó sus dedos crispados como un cepo sobre los de él.


    Entre las estructuras rocosas y las rejas de la casa de los monos discurría un foso poco profundo que en otros tiempos había servido de barrera acuática entre los animales y los visitantes, aunque ahora estaba seco. Bajaron tres escalones, cruzaron el foso y se encaramaron a una cornisa que se extendía alrededor del recinto, con lo que se colocaron a la altura de los ojos de los curiosos. Coriolanus eligió situarse a varios metros de una de las cámaras (que lo buscase ella a él), donde se había arracimado una patulea de niños pequeños. Entre los barrotes mediaban diez centímetros de separación; espacio insuficiente para que se colase un cuerpo entre ellos, pero de sobra si lo que quería uno era introducir la mano. Los pequeños se callaron al verlos llegar y se acurrucaron contra las piernas de sus progenitores.


    Coriolanus pensó que la imagen del té era tan buena como cualquier otra, por lo que continuó tratando la situación con la misma ligereza.


    —¿Qué tal? —dijo, inclinándose en dirección a los niños—. Hoy me acompaña una amiga. ¿Queréis conocerla?


    Los chiquillos se rebulleron en el sitio y se escucharon algunas risitas disimuladas, hasta que uno de ellos exclamó:


    —¡Sí! —Descargó unas cuantas palmadas contra los barrotes antes de meter las manos en los bolsillos, dubitativo—. La hemos visto en la tele.


    Coriolanus acercó a Lucy Gray a los barrotes.


    —Os presento a la señorita Lucy Gray Baird.


    El público había enmudecido; inquieto por la proximidad de la muchacha pero deseoso de escuchar lo que la extraña tributo se dispusiera a decir. Lucy Gray apoyó una rodilla en el suelo, aproximadamente a un palmo de los barrotes.


    —Hola. Soy Lucy Gray. ¿Y tú cómo te llamas?


    —Pontius —contestó el niño después de solicitar con la mirada la aprobación de su madre.


    Esta vigilaba el intercambio de palabras con suspicacia, pero Lucy Gray decidió fingir que no se había percatado de ello.


    —¿Cómo estás, Pontius?


    El pequeño, como buen chico educado del Capitolio que era, le tendió la mano. Lucy Gray lo imitó, pero se abstuvo de rebasar la barrera que representaban los barrotes para que su gesto no pareciese amenazador. De resultas de ello, tuvo que ser él quien la introdujera en la jaula para establecer contacto. La muchacha estrechó su manita con cordialidad.


    —Encantada de conocerte. ¿Esta es tu hermana?


    Lucy Gray señaló con la cabeza a la pequeña que estaba a su lado, observándolos con los ojos como platos mientras se chupaba el pulgar.


    —Se llama Venus. Solo tiene cuatro años.


    —Vaya, me parece una edad estupenda —dijo Lucy Gray—. Es un placer conocerte, Venus.


    —Me gustó tu canción —susurró la niña.


    —¿De verdad? Qué amable eres. Bueno, pues tú sigue atenta a lo que pase, preciosa, y procuraré dedicarte la siguiente. ¿De acuerdo?


    Venus asintió con la cabeza antes de enterrar la cara en la falda de su madre, lo que suscitó risas y unos cuantos «oooh» entre la multitud.


    Lucy Gray empezó a recorrer las rejas, saludando sobre la marcha a todos los niños que le salían al paso. Coriolanus se quedó rezagado para cederle el protagonismo.


    —¿Te has traído la serpiente? —preguntó ilusionada una chiquilla cuyos deditos estrujaban un polo de fresa medio derretido.


    —Ya me gustaría. Esa serpiente en particular y yo éramos buenas amigas. ¿Tienes alguna mascota?


    —Tengo un pez —respondió la niña mientras se pegaba a la reja—. Se llama Bub. —Se cambió de mano el helado y pasó la que se le había quedado libre entre los barrotes, acercándola a Lucy Gray—. ¿Puedo tocar tu vestido? —Pese a las franjas de sirope rubí que la cubrían desde el puño hasta el codo, la tributo se rio y le ofreció un trocito de falda. Tras un momento de vacilación, su diminuta interlocutora se atrevió a deslizar un dedo sobre los volantes—. Qué bonito.


    —A mí el tuyo también me gusta. —La niña llevaba puesta una prenda con estampados, descolorida e insulsa. Sin embargo, Lucy Gray añadió—: Los lunares siempre me levantan el ánimo. —La sonrisa de la pequeña se iluminó.


    Coriolanus notó que el público comenzaba a perderle el miedo a su tributo; ya no se molestaban en guardar las distancias. La gente era fácil de manipular cuando había mocosos en juego. Les gustaba verlos contentos.


    Lucy Gray, como si ya lo hubiera sabido de forma instintiva, hizo caso omiso de los adultos mientras proseguía la marcha. Estaba muy cerca de una de las cámaras y del periodista que la acompañaba. Era imposible que no se hubiese dado cuenta, pero cuando levantó la cabeza y se la encontró de frente, fingió sobresaltarse y soltó una carcajada.


    —Ay, hola. ¿Estamos saliendo en la tele?


    El reportero del Capitolio, olfateando la exclusiva, se aproximó con avidez.


    —Ya lo creo.


    —¿Y con quién tengo el placer de hablar?


    —Soy Lepidus Malmsey, de Noticias del Capitolio —replicó él, con una sonrisa radiante—. Así que…, Lucy, ¿tú eres la tributo del Distrito 12?


    —Mi nombre es Lucy Gray, y en realidad no vengo del 12. Mi gente es Bandada. Músicos de profesión. Un buen día torcimos por donde no era y nos vimos obligados a quedarnos allí.


    —Vaya. Entonces, ¿cuál es vuestro distrito? —quiso saber Lepidus.


    —Ninguno en particular. Nos desplazamos de un sitio a otro, según nos apetece. —La muchacha hizo una pausa—. Bueno, así era antes, al menos. Hasta que los agentes de la paz nos detuvieron hace unos años.


    —Pero ahora sois ciudadanos del Distrito 12 —insistió él.


    —Si tú lo dices…


    Lucy Gray dejó vagar la mirada en dirección a la muchedumbre, como si empezara a aburrirse.


    El periodista se dio cuenta de que la estaba perdiendo.


    —¡Tu vestido ha causado sensación en el Capitolio!


    —¿De verdad? Bueno, a la Bandada le encantan los colores, y a mí sobre todo. Este perteneció a mi madre, así que le tengo un cariño especial.


    —¿Está en el Distrito 12? —preguntó Lepidus.


    —Solo sus huesos, cielo. Tan solo sus huesos, blancos como perlas. —Lucy Gray miró a los ojos al reportero, que daba la impresión de no saber muy bien cómo formular la siguiente pregunta. Tras observar cómo se debatía durante unos instantes, la muchacha señaló a Coriolanus con un ademán—. En fin, ¿conoces ya a mi mentor? Dice llamarse Coriolanus Snow. Es un chico del Capitolio y está claro que me ha tocado el pastelito de nata, porque ningún otro mentor se ha dignado acudir a la estación para recibir a sus tributos.


    —Bueno, nos ha sorprendido a todos. ¿Te han pedido los profesores que vengas aquí, Coriolanus?


    El interpelado se acercó a la cámara y, con una mezcla de atrevimiento y amabilidad, contestó:


    —No me han pedido que no lo haga. —Una oleada de risas se extendió por la muchedumbre—. Aunque recuerdo haberles oído decir que debería presentar a Lucy Gray ante el Capitolio, y me tomo mi trabajo muy serio.


    —Entonces, ¿no te lo pensaste dos veces antes de zambullirte en una jaula llena de tributos? —inquirió el reportero.


    —Dos, tres, y me imagino que la cuarta y la quinta no tardarán en pasárseme por la cabeza —confesó Coriolanus—. Pero, si ella es tan valiente como para estar aquí, ¿por qué no lo iba a ser yo también?


    —Eh, que conste que yo no tenía elección —aclaró Lucy Gray.


    —Ni yo, que conste eso también —dijo Coriolanus—. Después de oírte cantar, no podía mantenerme al margen. Lo reconozco, soy fan.


    Lucy Gray le agradeció sus palabras recogiéndose la falda con una delicada inclinación de cintura mientras sonaban aplausos dispersos procedentes de la multitud.


    —Bueno, por tu propio bien, espero que la Academia opine lo mismo —observó Lepidus—. Sospecho que estás a punto de averiguarlo.


    Coriolanus se volvió a tiempo de ver que al fondo de la casa de los monos empezaban a abrirse unas puertas metálicas, con las ventanas reforzadas con barrotes. Cuatro agentes de la paz entraron en formación y encaminaron sus pasos hacia él. El chico se volvió hacia la cámara, listo para despedirse a lo grande.


    —Gracias por acompañarnos —dijo—. Y acordaos: es Lucy Gray, representante del Distrito 12. Pasaos por el zoológico a saludar si tenéis un momento. Os garantizo que vale la pena.


    Lucy Gray le tendió la mano con una grácil flexión de muñeca que invitaba a depositar un beso en ella. Coriolanus la complació y notó un placentero cosquilleo al rozarle la piel con los labios. Tras dedicarle a su público un último adiós con la mano, acudió tranquilamente al encuentro de los agentes de la paz. Uno de ellos lo saludó con un gesto adusto de cabeza y, sin mediar palabra, el muchacho salió del recinto detrás de ellos con un generoso aplauso resonando en los oídos.


    Cuando las puertas se cerraron detrás de él, se le escapó un resoplido de alivio y adquirió conciencia del miedo que había pasado. Se felicitó para sus adentros por haber sabido guardar la compostura bajo tanta presión, aunque el semblante ceñudo de los agentes de la paz dejaba claro que estos no compartían la misma opinión.


    —¿A qué estás jugando? —le preguntó una soldado—. No tienes permiso para entrar ahí.


    —Eso pensaba yo, hasta que uno de tus secuaces me lanzó con cajas destempladas por un tobogán —repuso Coriolanus, pensando que la combinación de términos como «secuaz» y «cajas destempladas» poseía el timbre exacto de autoridad—. Creía que solo iban a llevarme al zoo. Con mucho gusto se lo explicaré todo a tu superior e identificaré a los agentes de la paz responsables. A ti, de momento, solo puedo darte las gracias.


    —Ajá —replicó la mujer, desabrida—. Nos han ordenado escoltarte a la Academia.


    —Mejor que mejor —dijo Coriolanus, mostrándose más confiado de lo que en realidad se sentía. Lo inquietaba la rápida reacción de la escuela.


    Aunque el televisor del asiento trasero del furgón de los agentes de la paz no funcionaba, por el camino consiguió entrever retazos de la historia en las gigantescas pantallas públicas que salpicaban el Capitolio. Una mezcla de nerviosismo y energía vigorizante comenzó a atenazarlo al ver las imágenes de Lucy Gray, primero, y después de sí mismo, resplandeciendo sobre toda la ciudad. Jamás podría haber planificado con antelación una maniobra tan audaz, pero, ya que había ocurrido, nadie le impedía disfrutar de los resultados. Además, pensó, lo cierto era que había representado su papel a la perfección. La cabeza fría. Nervios de acero. Había presentado en sociedad a la chica, que tenía un don natural. Lo había sobrellevado todo con dignidad y un toque de humor e ironía.


    Para cuando llegaron a la Academia, Coriolanus ya había recuperado la compostura y subió los escalones con aplomo. Ayudaba el hecho de que todas las cabezas se girasen a su paso; de no ser por el aura disuasoria que exudaban los agentes de la paz, estaba seguro de que sus compañeros de estudios lo habrían acribillado a preguntas. Creía que iban a llevarlo al despacho, pero la soldado lo dejó ni más ni menos que en el banco que había frente a la puerta del laboratorio de biología avanzada, área restringida a los alumnos de cursos superiores con más aptitudes para las disciplinas científicas. Aunque no fuera su asignatura preferida (el olor a formaldehído le provocaba arcadas y le desagradaba trabajar por parejas), la manipulación genética se le daba lo suficientemente bien como para haber obtenido una plaza en el curso. Ni de lejos tan bien como a la geniecillo esa, Io Jasper, que parecía haber nacido con un microscopio pegado a los ojos. Sin embargo, Coriolanus siempre trataba a Io con cordialidad, así que ella lo adoraba. Con los chicos que gozaban de menos popularidad en la escuela, el gesto más nimio surtía un efecto espectacular.


    Aunque, ¿quién era él para sentirse tan superior? Enfrente del banco, en el tablón de anuncios del centro, alguien había colgado una lista. Rezaba:
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            DISTRITO 8
          
        


        
          	
            Chico (Bobbin)
          

          	
            Juno Phipps
          
        


        
          	
            Chica (Wovey)
          

          	
            Hilarius Heavensbee
          
        


        
          	
            DISTRITO 9
          
        


        
          	
            Chico (Panlo)
          

          	
            Gaius Breen
          
        


        
          	
            Chica (Sheaf)
          

          	
            Androcles Anderson
          
        


        
          	
            DISTRITO 10
          
        


        
          	
            Chico (Tanner)
          

          	
            Domitia Whimsiwick
          
        


        
          	
            Chica (Brandy)
          

          	
            Arachne Crane
          
        


        
          	
            DISTRITO 11
          
        


        
          	
            Chico (Reaper)
          

          	
            Clemensia Dovecote
          
        


        
          	
            Chica (Dill)
          

          	
            Felix Ravinstill
          
        


        
          	
            DISTRITO 12
          
        


        
          	
            Chico (Jessup)
          

          	
            Lysistrata Vickers
          
        


        
          	
            Chica (Lucy Gray)
          

          	
            Coriolanus Snow
          
        

      
    


    ¿Habría un recordatorio público más humillante de lo precario de su posición que ver su nombre allí descolgado, al final de la lista, casi como si lo hubieran añadido en el último momento?


    Después de que Coriolanus dedicara varios minutos a intentar averiguar por qué lo habían conducido a ese laboratorio, la soldado le indicó que ya podía entrar. Tras un dubitativo golpe en la puerta con los nudillos, lo invitó a pasar una voz que el muchacho reconoció como la del decano Highbottom. Esperaba que Satyria estuviese presente, pero solo había otra persona en el laboratorio: una anciana encorvada y bajita, con el pelo gris encrespado, que se dedicaba a incordiar con una barra de metal a un conejo enjaulado. Lo aguijoneó con ella a través de la reja hasta que la criatura, modificada para que sus fauces poseyeran tanta fuerza como las de un pitbull, se la arrebató de las manos y la partió por la mitad. A continuación, la mujer se irguió cuanto pudo, reparó en la presencia de Coriolanus y exclamó:


    —¡Deprisa, deprisa!


    La doctora Volumnia Gaul, Vigilante Jefe de los Juegos y mente maestra tras el departamento de armas experimentales del Capitolio, llevaba toda la vida sacándolo de sus casillas. En una excursión con su clase, compuesta por niños de nueve años, había tenido que ser testigo de cómo la doctora fundía la carne de una rata de laboratorio con una especie de láser antes de preguntarles si no tenía nadie alguna mascota de la que quisiera librarse. Coriolanus no tenía mascotas (¿cómo habrían podido permitirse su manutención?), pero Pluribus Bell sí que tenía una gata blanca y peluda, llamada Boa Bell, que se tumbaba en el regazo de su dueña para jugar con los extremos de su peluca empolvada. Le había tomado cariño a Coriolanus y comenzaba a emitir un ronroneo grave de forma automática en cuanto el muchacho le acariciaba la cabeza. En días desapacibles, cuando se veía obligado a recorrer las calles cubiertas de nieve embarrada para conseguir más coles a cambio de un saquito de alubias, su único consuelo era la simpática y sedosa calidez de Boa Bell. Se le formó un nudo en la garganta al imaginársela en ese laboratorio.


    Aunque Coriolanus sabía que la doctora Gaul daba clases en la universidad, en contadas ocasiones la había visto por la Academia. Sin embargo, como Vigilante Jefe, todo lo que estuviera relacionado con los Juegos del Hambre pertenecía a su jurisdicción. ¿Estaría allí debido a su paso por el zoológico? ¿Habría ido para informarle de que se quedaba sin mentoría?


    —Deprisa, deprisa —repitió la doctora Gaul, que esbozaba una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Qué tal en el zoo? —Se echó a reír—. Es como una rima infantil. «Deprisa, deprisa, ¿qué tal en el zoo? ¡Ella se cae en una jaula y antes me había caído yo!».


    Los labios de Coriolanus se tensaron en una débil sonrisa mientras buscaba con la mirada al decano Highbottom, esperando que este le proporcionase alguna pista sobre cuál debería ser su reacción. El hombre estaba sentado a una mesa de laboratorio, con los hombros caídos, masajeándose las sienes de una manera que sugería que le iba a estallar la cabeza. No podía esperar ninguna ayuda de él.


    —Eso hice —dijo Coriolanus—. Hicimos. Nos caímos en una jaula.


    La doctora Gaul enarcó las cejas en su dirección, como si esperase algo más.


    —¿Y?


    —Y… ¿aterrizamos en el escenario? —añadió el muchacho.


    —¡Ja! ¡Correcto! ¡Precisamente eso fue lo que hicisteis! —La doctora Gaul lo miró con aprobación—. Se te dan bien los juegos. Puede que algún día llegues a ser Vigilante.


    Ni siquiera se le había pasado por la cabeza esa idea. Sin ánimo de ofender a Remus, como trabajo no parecía gran cosa. Como si hiciese falta algún talento especial para arrojar a la arena a un puñado de mocosos armados y dejar que se peleasen a muerte. Imaginó que también habría que organizar las cosechas y grabar los Juegos, pero él aspiraba a que su carrera conllevase más desafíos.


    —Me queda mucho por aprender antes de contemplar siquiera esa posibilidad —dijo con toda modestia.


    —El instinto está ahí. Eso es lo que cuenta. Bueno, cuéntame, ¿qué te impulsó a meterte en la jaula?


    Había sido un accidente. Eso era lo que se disponía a decir cuando recordó las palabras que le había susurrado Lucy Gray: «Hazte con las riendas».


    —Pues… Mi tributo es más bien pequeña. De las que no duran ni cinco minutos en los Juegos del Hambre. Pero también posee encanto, a su desaliñada manera, con las canciones y todo eso. —Coriolanus se quedó callado un momento, como si estuviera revisando su plan—. No creo que tenga la menor posibilidad de ganar, pero de eso se trata, ¿no es cierto? Se me había informado de que estábamos intentando implicar a la audiencia. Ese es mi cometido. Conseguir que la gente vea los Juegos. Así que me pregunté cuál era la mejor manera de llegar al público y decidí acercarme a las cámaras.


    La doctora Gaul asintió con la cabeza.


    —Sí. Sí, sin el público no habría Juegos del Hambre. —Se volvió hacia el decano—. ¿Lo ves, Casca? Este chico sabe tomar la iniciativa. Comprende lo importante que es mantener los Juegos con vida.


    El decano Highbottom lo observó con un destello de escepticismo en sus ojos entrecerrados.


    —Ah, ¿sí? ¿No estará fanfarroneando para conseguir que le suban la nota? ¿Cuál crees tú que es el propósito de los Juegos del Hambre, Coriolanus?


    —Castigar a los distritos por la rebelión —contestó sin vacilar el muchacho.


    —Sí, pero el castigo puede adoptar mil formas distintas —insistió el decano—. ¿Por qué los Juegos del Hambre?


    Coriolanus abrió la boca para responder, pero se lo pensó mejor. ¿Por qué los Juegos del Hambre? ¿Por qué no sencillamente bombardearlos, embargarles los alimentos o celebrar ejecuciones públicas en los escalones del Edificio de Justicia de cada distrito?


    Su mente saltó de nuevo a Lucy Gray, arrodillada ante los barrotes de la jaula, hablando con los niños, ganándose el cariño de la multitud. No acertaba a expresar con exactitud la relación que se había forjado entre ellos.


    —Porque… Es por los niños. Porque para la gente son importantes.


    —¿En qué sentido? —presionó el decano Highbottom.


    —A la gente le encantan los niños —respondió Coriolanus, que puso en tela de juicio sus propias palabras antes incluso de que hubieran terminado de brotar de sus labios.


    Durante la guerra, le habían lanzado bombas, había pasado hambre y lo habían sometido a un sinfín de maltratos, y no solo los rebeldes. Una col arrebatada con violencia de entre sus manos. Un moratón en la barbilla, cortesía de un agente de la paz al acercarse en exceso, por error, a la mansión presidencial. Rememoró aquella vez que se había desplomado en la calle, atormentado por la gripe del cisne, sin que nadie, absolutamente nadie, se detuviese para auxiliarlo. Estremecido de escalofríos, ardiendo de fiebre, asaeteados de dolor los brazos y las piernas. Tigris lo había encontrado esa noche y, aunque también ella estaba enferma, consiguió cargar con él hasta su casa.


    Titubeó.


    —A veces —añadió, pero le faltaba convicción. Si uno se paraba a pensarlo, el cariño de la gente por los niños era algo voluble—. No sé por qué —admitió al final.


    El decano Highbottom miró a la doctora Gaul.


    —¿Lo ves? Es un experimento fallido.


    —¡Lo será si no lo ve nadie! —replicó ella antes de dedicarle a Coriolanus una sonrisita indulgente—. También él es un niño. Dale tiempo. Este me da buena espina. En fin, voy a visitar a mis mutos. —Le dio una palmadita en el brazo a Coriolanus mientras se alejaba arrastrando los pies en dirección a la puerta—. Que no se entere nadie, pero está pasando algo maravilloso con los reptiles.


    Coriolanus hizo ademán de seguirla, pero lo detuvo la voz del decano Highbottom.


    —De modo que toda tu actuación ha sido premeditada. Qué curioso. Porque cuando te pusiste de pie dentro de esa jaula, juraría que tenías intención de salir corriendo.


    —La entrada fue un poco más accidentada de lo que esperaba. Tardé unos instantes en ubicarme. Lo reitero: me queda mucho por aprender.


    —Lo que son los límites, por ejemplo. Se te impondrá una sanción por haber incurrido en una conducta imprudente que podría haber puesto en peligro la integridad de un alumno. Tú, sin ir más lejos. Constará de forma permanente en tu expediente —concluyó el decano.


    «Una sanción». ¿A qué se refería con eso? Coriolanus tendría que repasar la guía del estudiante de la Academia si quería recurrir el castigo por los cauces oficiales. Lo distrajo el decano, que se sacó un frasco del bolsillo, desenroscó el tapón y dejó caer tres gotas de líquido transparente sobre su lengua.


    Hubiera lo que hubiese en esa botella (morflina, casi con toda seguridad), surtió efecto enseguida, puesto que todo el cuerpo del decano Highbottom se relajó y una especie de somnolencia le nubló la mirada. Esbozó una sonrisita desagradable.


    —Tres sanciones más como esta y serás expulsado.
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    Coriolanus no había recibido nunca una reprimenda oficial de ningún tipo, nada que emborronara su historial impoluto.


    —Pero… —empezó a protestar.


    —Largo de aquí, si no quieres recibir otro castigo por insubordinación —lo atajó el decano Highbottom.


    No había lugar a segundas lecturas en sus palabras, ni la menor posibilidad de negociación. Coriolanus obedeció.


    ¿De verdad acababa de amenazarlo el decano Highbottom con una expulsión?


    Coriolanus salió de la Academia preocupado, pero ser el centro de atención le calmó los nervios. La atención de sus compañeros de estudios en los pasillos, de Tigris y la abuelatriz mientras daban cuenta de una cena rápida a base de huevos fritos y sopa de col, de completos desconocidos por el camino cuando regresó al zoológico esa noche, ansioso por ampliar su ventaja en los Juegos.


    El suave resplandor anaranjado de la puesta de sol bañaba la ciudad y una brisa fresca disipaba el calor asfixiante de la jornada. Las autoridades habían ampliado hasta las nueve el horario de apertura del zoológico, lo que le concedía más tiempo a la ciudadanía para ver a los tributos, pero no habían vuelto a retransmitir en directo desde su visita anterior. Coriolanus había decidido dejarse caer otra vez por allí para ver cómo estaba Lucy Gray y sugerirle que cantase otra canción. Al público le encantaría, y quizá eso animara a volver a las cámaras.


    Mientras recorría los sinuosos senderos del zoo, lo embargó la nostalgia por los días tan agradables que había pasado allí de pequeño, aunque lo entristecía ver tantas jaulas desiertas. En su momento habían estado repletas de fascinantes criaturas procedentes de las arcas genéticas del Capitolio. Ahora, en una de ellas un galápago solitario yacía resollando en el fango. Un tucán zarrapastroso chillaba con estridencia entre las ramas, aleteando sin impedimentos de un recinto a otro. Eran exóticos supervivientes de la guerra, pues casi todos los animales que no perecieron de inanición habían terminado por convertirse en el sustento de alguien. Una pareja de mapaches raquíticos que debían de vivir en el parque municipal adyacente se dedicaba a rebuscar en una papelera volcada. Las únicas bestias que prosperaban eran las ratas, que se perseguían por los bordes de las fuentes y correteaban por el camino a escasos metros de distancia.


    Conforme Coriolanus se acercaba a la casa de los monos, los senderos se veían cada vez más poblados; una multitud de aproximadamente un centenar de personas se extendía de un extremo de los barrotes al otro. Alguien tropezó con su brazo al adelantarlo corriendo, y reconoció a Lepidus Malmsey, que se abría paso entre los visitantes con su cámara pisándole los talones. Más adelante daba la impresión de estar produciéndose algún tipo de conmoción, y se encaramó a un peñasco para disfrutar de una vista mejor.


    Para su contrariedad, vio a Sejanus frente a la jaula, con una mochila de gran tamaño apoyada en el suelo a su lado. Sostenía lo que parecía un sándwich entre los barrotes, ofreciéndoselo a los tributos del interior. Estos, por el momento, preferían guardar las distancias. Aunque Coriolanus no alcanzaba a entender sus palabras, se diría que estaba intentando convencer a Dill, la chica del Distrito 11, para que lo aceptara. ¿Qué se proponía Sejanus? ¿Intentaba acaso superarlo a él y robarle el protagonismo de la jornada? ¿Robarle la idea de ir al zoológico y perfeccionarla de una manera con la que Coriolanus nunca podría competir, porque no podría permitírselo? ¿Estaría esa mochila llena de sándwiches? Esa niña ni siquiera era su tributo.


    Al reparar en su presencia, las facciones de Sejanus se iluminaron y, por señas, le pidió que se acercara. Coriolanus avanzó entre el gentío sin apresurarse, disfrutando de la atención.


    —¿Problemas? —preguntó mientras le echaba un vistazo a la mochila.


    Estaba llena a rebosar, no solo de sándwiches, sino también de ciruelas frescas.


    —Ninguno de ellos se fía de mí. Claro que, ¿por qué deberían hacerlo? —dijo Sejanus.


    Una niña pequeña se dirigió a ellos con un mohín petulante y apuntó al letrero que había en una de las columnas al borde del recinto.


    —Ahí pone que está totalmente prohibido dar de comer a los animales.


    —Pero es que no son animales —replicó Sejanus—. Son niños, como tú y como yo.


    —¡Esos no son como yo! —protestó la chiquilla—. Son de los distritos. ¡Por eso se merecen estar enjaulados!


    —Como yo, insisto —dijo secamente Sejanus—. Coriolanus, ¿crees que podrías convencer a tu tributo para que se acercara? Si lo hace, quizá los otros también lo hagan. Tienen que estar muertos de hambre.


    Los engranajes de la mente de Coriolanus empezaron a girar de inmediato. Ya lo habían amonestado una vez ese día y no le apetecía tentar a la suerte con el decano Highbottom. Por otra parte, la sanción había sido por poner en peligro la integridad de un alumno, y a ese lado de los barrotes estaban a salvo. La doctora Gaul, sin duda más influyente que el decano Highbottom, había elogiado su iniciativa. Y, la verdad, no tenía la menor intención de cederle el protagonismo a Sejanus. El zoológico era su espectáculo, y Lucy Gray y él, las estrellas. Ya oía a Lepidus susurrándole su nombre al cámara; notaba todas las miradas del Capitolio puestas en él.


    Divisó a Lucy Gray al fondo del recinto, estaba lavándose las manos y la cara en un grifo que sobresalía de la pared a la altura de las rodillas. Se secó con los volantes de la falda, se arregló los rizos y se ajustó la rosa detrás de la oreja.


    —No puedo llamarla como si fuese la hora de alimentar a las fieras —le dijo Coriolanus a Sejanus. Sería incongruente haber empezado tratándola como a una dama para luego pasarle alimentos a través de los barrotes—. Eso no. Pero podría invitarla a cenar.


    Sejanus asintió con la cabeza sin vacilar.


    —Coge lo que necesites. Ma ha preparado comida de sobra. Por favor.


    Coriolanus eligió dos sándwiches y dos ciruelas de la mochila, y se dirigió a la casa de los monos, donde una roca plana le permitiría sentarse frente a ella. Jamás en su vida, ni siquiera durante los peores años, había salido de casa sin un pañuelo limpio en el bolsillo. La abuelatriz insistía en que era imprescindible respetar un mínimo de decoro para evitar el caos. Había grandes cajones llenos de ellos, que se remontaban a varias generaciones de la familia; desde los más sencillos hasta los de encaje, pasando por algunos bordados con flores. Extendió el arrugado recuadro de tela blanca, raída y ligeramente arrugada, y dispuso encima la comida. Mientras se acomodaba, Lucy Gray se acercó sin necesidad de pedírselo.


    —¿Son para alguien esos sándwiches? —preguntó.


    —Solo para ti —respondió él.


    La muchacha se sentó sobre los talones y aceptó un sándwich. Tras examinar su contenido, le pegó un mordisquito a una esquina.


    —¿Tú no comes?


    No estaba seguro. De momento, la imagen era favorable: que destacara de nuevo ante los demás, presentarla como alguien valioso… Pero ¿compartir mesa con ella? Quizá eso fuera excesivo.


    —Prefiero que lo disfrutes tú —dijo—. Conserva las fuerzas.


    —¿Para qué? ¿Para poder partirle el cuello a Jessup en la arena? Los dos sabemos que esa no es mi especialidad.


    El aroma del sándwich hizo que a Coriolanus le rugiera el estómago. Una gruesa loncha de pastel de carne entre plan blanco. Se había saltado el almuerzo en la Academia, y en casa el desayuno y la cena habían sido frugales. Inclinó la balanza una gota de kétchup que se escurría entre las rebanadas del pan de Lucy Gray. Coriolanus cogió el segundo sándwich y le hincó el diente. Una oleada de placer recorrió todo su cuerpo; resistió el impulso de zampárselo de dos bocados.


    —Ahora es como si estuviéramos de pícnic. —Lucy Gray miró atrás, a los otros tributos, que se habían acercado pero aún parecían albergar dudas—. Deberíais probar uno. ¡Están deliciosos! —Llamó a su compañero—: ¡Anímate, Jessup!


    Envalentonado, el fornido tributo de su distrito se aproximó a Sejanus y cogió el sándwich que este sostenía en la mano. Esperó a que añadiese una ciruela y se alejó sin pronunciar palabra. De repente, los otros tributos se agolparon contra la reja e introdujeron las manos entre los barrotes. Sejanus las llenó todo lo deprisa que pudo, y en menos de un minuto la mochila se quedó prácticamente vacía. Los tributos se desplegaron por toda la jaula, agachados con ademán protector sobre su comida, devorándola.


    El único tributo que faltaba por acercarse a Sejanus era el suyo, el chico del Distrito 2. Se había quedado al fondo de la jaula, con los brazos cruzados sobre su torso colosal, mirando fijamente a su mentor.


    Sejanus sacó el último sándwich de la mochila y lo extendió en su dirección.


    —Marcus, esto es para ti. Acéptalo. Por favor. —Pero Marcus permanecía impertérrito e inmóvil—. Por favor, Marcus —imploró Sejanus—. Debes de estar famélico.


    Marcus miró a Sejanus de arriba abajo, para, a continuación, girar sobre los talones y darle la espalda.


    Lucy Gray observaba el duelo con interés.


    —¿Qué les pasa a esos dos?


    —¿A qué te refieres? —preguntó Coriolanus.


    —No estoy segura, pero parece algo personal.


    El diminuto muchacho que había querido asesinar a Coriolanus en la camioneta se acercó corriendo y se llevó el sándwich sin reclamar. Sejanus no hizo ademán de impedírselo. El equipo del noticiario intentó hablar con Sejanus, pero este se los sacudió de encima y se perdió de vista entre la muchedumbre, con la mochila vacía colgando del hombro. Grabaron unas cuantas imágenes de los tributos antes de dirigirse a Lucy Gray y Coriolanus, que enderezó la espalda en su asiento y se pasó la lengua por los dientes para eliminar los restos de pastel de carne.


    —Nos encontramos en el zoológico con Coriolanus Snow y su tributo, Lucy Gray Baird. Otro alumno acaba de repartir sándwiches. ¿También es mentor?


    Lepidus les tendió el micrófono aguardando una respuesta.


    Aunque a Coriolanus no le hacía gracia compartir la atención, lo cierto era que la presencia de Sejanus podría servirle de escudo. ¿Se atrevería el decano Highbottom a sancionar al hijo del hombre que había reconstruido la Academia? Apenas unos días antes habría pensado que el apellido Snow tenía más peso que el de los Plinth, pero las asignaciones de las cosechas habían demostrado que se equivocaba. Si el decano Highbottom quería llevarlo ante el comité, le convendría tener a Sejanus como aliado.


    —Es mi compañero de clase, Sejanus Plinth —informó a Lepidus.


    —¿Qué se propone, trayéndoles sándwiches a los tributos? ¿El Capitolio no les da de comer? —preguntó el reportero.


    —Bueno, para que conste en acta, llevaba sin probar bocado desde la noche antes de la cosecha —anunció Lucy Gray—. Así que supongo que hace tres días.


    —Oh, vaya… ¡En fin, disfruta del sándwich!


    Lepidus le hizo una señal a la cámara para que volviera a enfocar a los otros tributos.


    Lucy Gray se levantó de un salto y se apoyó en los barrotes, con lo que recuperó el foco de atención.


    —¿Sabes lo que estaría bien, señor reportero? Que, si alguien tuviera comida de sobra, la trajera al zoo. No creo que sean unos Juegos muy divertidos si estamos demasiado débiles para pelear, ¿no te parece?


    —Eso es verdad —replicó el periodista, dubitativo.


    —A mí me gustan los dulces, pero no soy maniática.


    Sonrió y le pegó un mordisco a su ciruela.


    —Vaya. Bueno, me alegro —respondió el reportero mientras se alejaba.


    Coriolanus se dio cuenta de que el hombre estaba pisando un terreno resbaladizo. ¿Debería ayudarla a solicitar alimentos a la ciudadanía? ¿No parecería un reproche contra el Capitolio?


    Mientras el equipo del noticiario se interesaba por los otros tributos, Lucy Gray volvió a acomodarse frente a él.


    —¿Me he pasado?


    —Por mí, no. Y lamento que no se me haya ocurrido traerte comida.


    —Bueno, he acabado con los pétalos de rosa cuando nadie miraba. —La muchacha se encogió de hombros—. No lo sabías.


    Terminaron de comer en silencio, contemplando los intentos fallidos del periodista por entablar conversación con los otros tributos. El sol ya se había puesto, y una luna creciente se encargaba ahora de la iluminación. El zoológico no tardaría en cerrar sus puertas.


    —Estaba pensando que sería buena idea que cantases otra vez —sugirió Coriolanus.


    Lucy Gray rebañó el último trocito de pulpa adherido al carozo de la ciruela.


    —Mmm… mmm, es posible, sí. —Se alisó la falda tras haber usado uno de los volantes para limpiarse las comisuras de los labios. Su habitual tono despreocupado adoptó un timbre grave—. Entonces, como mentor mío que eres, ¿qué obtienes con todo esto? Estás en la escuela, ¿no? Así que ¿tu recompensa cuál es? ¿Mejores notas cuanto más destaque?


    —Tal vez. —Coriolanus se sentía azorado. Allí, en la relativa intimidad de la esquina, acababa de darse cuenta por primera vez de que la muchacha habría fallecido en cuestión de días. Bueno, sí, eso lo sabía desde el principio, pero se la había imaginado como su luchadora. Su caballo en una carrera, su perro en una pelea. Cuanto más la trataba como si fuera especial, más humana se volvía. Como le había dicho Sejanus a esa mocosa, Lucy Gray en realidad no era un animal, aunque no perteneciera al Capitolio. Y, en cualquier caso, ¿qué pintaba él allí? ¿Pretendía fanfarronear, como había dicho el decano Highbottom?—. Ni siquiera yo sé con qué piensan recompensarnos, la verdad. Es la primera vez que nombran mentores. Tampoco es imprescindible que lo hagas. Cantar, digo.


    —Lo sé.


    Aunque, a pesar de todo, quería que lo hiciera.


    —Pero, si le caes bien a la gente, quizá te traigan más comida. En casa no andamos sobrados de ella.


    Se le encendieron las mejillas en la oscuridad. ¿Por qué había tenido que confesarle algo semejante?


    —¿No? —dijo ella—. Creía que en el Capitolio siempre andabais sobrados de todo.


    «Idiota», se recriminó Coriolanus para sus adentros. Pero entonces la miró a los ojos y vio que, por primera vez, la muchacha parecía mostrar un interés genuino por él.


    —No, qué va. Y menos durante la guerra. Una vez me comí medio bote de engrudo tan solo para que dejase de dolerme el estómago.


    —¿Sí? ¿Y qué tal estaba?


    La pregunta desconcertó a Coriolanus, que se sorprendió a sí mismo soltando una carcajada.


    —Muy pegajoso.


    La sonrisa de Lucy Gray se ensanchó.


    —Ya me imagino. Aun así, suena mejor que algunas de las cosas con las que me he tenido que apañar yo. Aunque tampoco es que se trate de una competición.


    —Por supuesto que no. —El muchacho le devolvió la sonrisa—. Mira, lo siento. Te conseguiré algo de comer. No deberías tener que actuar a cambio de comida.


    —Bueno, tampoco sería la primera vez que canto para ganarme la cena. Ni de lejos. Además, me apasiona cantar.


    Resonó una voz por la megafonía para anunciar que el zoológico cerraría sus puertas en quince minutos.


    —Me tengo que ir ya, pero ¿te veré mañana?


    —Ya sabes dónde encontrarme.


    Coriolanus se levantó y se sacudió los pantalones. Recogió el pañuelo, lo dobló y se lo pasó a Lucy Gray a través de los barrotes.


    —Está limpio —le aseguró.


    Por lo menos así tendría algo con lo que secarse la cara.


    —Gracias. Me dejé el mío en casa.


    Las palabras de Lucy Gray se quedaron flotando en el aire entre ambos. El recordatorio de una puerta que no volvería a abrir, unos seres queridos a los que ya no vería jamás. Coriolanus no podría soportar la idea de que lo separasen de su hogar. El piso era el único lugar al que pertenecía sin sombra de duda, su puerto en la tormenta, el bastión de su familia. Sin saber qué decir, se limitó a despedirse con un ademán.


    Coriolanus no había recorrido ni veinte pasos cuando lo detuvo la voz de su tributo, resonando dulce y nítida en el aire nocturno.


    
      Abajo en el valle, más que un valle, un edén.
 Entrada la noche, se oye el silbato de un tren.
 El tren, amor mío, escucha el silbato del tren.
 Entrada la noche, se oye el silbato de un tren.

    


    Los visitantes, que comenzaban a abandonar las instalaciones, se volvieron para escucharla.


    
      Dame una torre, más alta que el cielo raso,
 para que pueda ver a mi amor a su paso.
 Para verlo, amor mío, para verlo a su paso.
 Para que pueda ver a mi amor a su paso.

    


    Todos habían enmudecido: el público, los tributos. Solo existían Lucy Gray y el zumbido de la cámara que la enfocaba en primer plano. Todavía estaba sentada en la esquina, con la cabeza apoyada en los barrotes.


    
      Escríbeme una carta, llena de letras un folio.
 Ponle tu firma y la dirección de la cárcel del Capitolio.
 La cárcel del Capitolio, amor mío, la cárcel del Capitolio.
 Ponle tu firma y la dirección de la cárcel del Capitolio.

    


    Parecía tan triste, tan desamparada…


    
      Las rosas son rojas, la violeta es azul.
 Las aves del cielo saben que mi amor eres tú.
 Lo saben, amor mío, saben que él eres tú.
 Las aves del cielo saben que mi amor eres tú.

    


    Coriolanus se quedó fascinado por la música y la oleada de recuerdos que la acompañaba. Su madre solía cantarle una canción a la hora de irse a la cama. No la misma, exactamente, aunque usaba algunas de esas palabras: «las rosas son rojas» y «la violeta es azul». Su letra contenía una parte en la que le decía cuánto lo quería. Pensó en la foto con el marco de plata que tenía en la mesita de noche, junto a su cama. Su madre, tan guapa, sosteniéndolo en brazos cuando él tenía alrededor de dos años. Estaban mirándose el uno al otro, se reían. Por mucho que se esforzara, no lograba recordar el momento exacto en que se había tomado aquella foto, pero esa canción le acariciaba la mente, conjurándola desde las profundidades. Podía sentir su presencia, percibir casi el delicado perfume del polvo compacto de rosas y notar el cálido manto de seguridad que lo envolvía todas las noches. Antes de su muerte. Antes de aquella espantosa sucesión de días, cuando la guerra duraba ya varios meses, en que la primera incursión rebelde por aire había paralizado la ciudad. Cuando se puso de parto, no pudieron llevarla al hospital, y algo se torció. ¿Una hemorragia, quizá? Las sábanas estaban empapadas de sangre y la cocinera y la abuelatriz se esforzaban por contenerla mientras Tigris lo sacaba a rastras de la habitación. Ella había muerto, y el bebé (que habría sido su hermana) había muerto también. El fallecimiento de su padre se había producido muy poco después del de su madre, pero esa pérdida no había sacudido su mundo de la misma manera. Coriolanus conservaba aún la polvera de su madre en un cajón de su mesita de noche. En los momentos difíciles, cuando le costaba conciliar el sueño, la abría y aspiraba el olor a rosas de la sedosa costra de polvo de su interior. Siempre lograba tranquilizarlo con el recuerdo de lo que había sentido al saberse amado de esa manera.


    Bombas y sangre. Así fue como asesinaron los rebeldes a su madre. Se preguntó si habrían matado también a la de Lucy Gray. «Tan solo sus huesos, blancos como perlas». No daba la impresión de tenerle cariño al Distrito 12, siempre intentaba distanciarse de él, insistiendo en que era, ¿qué había dicho…? ¿Bandada?


    —Gracias por intervenir.


    La voz de Sejanus lo sobresaltó. Había permanecido sentado a escasos metros de distancia, oculto tras uno de los peñascos, escuchando la canción.


    Coriolanus carraspeó.


    —No ha tenido mérito alguno.


    —Dudo que ningún otro compañero de clase me hubiese ayudado —señaló Sejanus.


    —Tampoco ningún otro compañero de clase se ha dignado hacer acto de presencia —replicó Coriolanus—. Eso ya nos distingue. ¿Por qué has traído comida a los tributos?


    Sejanus bajó la mirada hasta la mochila vacía que descansaba a sus pies.


    —Desde la cosecha, no dejo de imaginarme que yo soy uno de ellos.


    Coriolanus estuvo a punto de echarse a reír, pero se contuvo al ver que Sejanus no bromeaba.


    —Qué pasatiempo tan curioso.


    —No puedo evitarlo. —Sejanus bajó tanto la voz que Coriolanus se tuvo que esforzar para oírlo—. Leen mi nombre. Subo al escenario. Me esposan. Empiezan a golpearme sin motivo. Viajo en el tren, a oscuras, hambriento, sin más compañía que la de otros chicos a los que se supone que debo matar. Me exhiben delante de un montón de desconocidos que vienen con sus hijos para observarme a través de los barrotes…


    El sonido de unos engranajes oxidados desvió su atención hacia la casa de los monos. Una docena aproximada de balas de heno salieron disparadas por la rampa y rodaron hasta formar una pila en el suelo de la jaula.


    —Mira, esa sería mi cama.


    —Eso no te va a pasar a ti, Sejanus —le aseguró Coriolanus.


    —Pero podría haberme pasado. Tranquilamente. Si ahora no fuésemos ricos. Estaría otra vez en el Distrito 2, puede que en la escuela o en las minas, y seguro que en la cosecha. ¿Has visto a mi tributo?


    —Como para no verlo —reconoció Coriolanus—. Sospecho que tiene muchas probabilidades de ganar.


    —Fuimos compañeros de clase. Antes de que yo me trasladase aquí, ya sabes. En casa. Se llama Marcus —explicó Sejanus—. No éramos amigos, precisamente, pero tampoco rivales. Un día me pillé el dedo con una puerta, me lo aplasté con ganas, y él cogió un puñado de nieve del alféizar de una ventana para bajar la hinchazón. Ni siquiera le pidió permiso al maestro, lo hizo sin más.


    —¿Crees que se acuerda de ti? —preguntó Coriolanus—. Erais pequeños. Han pasado muchas cosas desde entonces.


    —Oh, claro que se acuerda de mí. Los Plinth somos famosos en casa. —Sejanus adoptó una expresión compungida—. Famosos y profundamente despreciados.


    —Y ahora eres su mentor —dijo Coriolanus.


    —Y ahora soy su mentor —repitió Sejanus.


    Las luces se atenuaron en la casa de los monos. Unos cuantos tributos caminaban de un lado a otro, improvisando nidos de paja en los que pasar la noche. Coriolanus divisó a Marcus bebiendo del caño, echándose agua por la cabeza. Cuando se irguió y se acercó a las balas de heno, empequeñeció a los demás.


    Sejanus tocó la mochila con la punta del pie.


    —No ha querido aceptar ningún sándwich. Prefiere ir a los Juegos con el estómago vacío antes que aceptar mi comida.


    —Eso no es culpa tuya —dijo Coriolanus.


    —Lo sé. Lo sé. Soy tan inocente que hasta podría atragantarme con ello.


    Coriolanus aún intentaba descifrar esa observación cuando se desató una pelea en la jaula. Dos chicos habían reclamado la misma bala de heno y se la disputaban a golpes. Marcus intervino y, agarrando por el cuello a cada uno de ellos, los arrojó en direcciones opuestas como si de un par de muñecos de trapo se tratara. Volaron por los aires y recorrieron varios metros antes de aterrizar en sendos montones desmadejados. Mientras se retiraban a las sombras, Marcus se llevó la bala para prepararse su propia cama con ella, indiferente a la escaramuza.


    —Ganará, a pesar de todo —dijo Coriolanus. Si albergaba alguna duda, la demostración de fuerza y superioridad de Marcus acababa de despejarla. Volvió a experimentar el resentimiento que le producía el hecho de que le hubiesen concedido el tributo más aventajado a un Plinth. Y estaba harto de escuchar a Sejanus quejándose de que su padre le hubiese comprado al ganador—. Cualquiera de nosotros estaría encantado de ser su mentor.


    Sejanus pareció animarse un poquito.


    —¿De verdad? Pues quédatelo. Es tuyo.


    —No estás hablando en serio —dijo Coriolanus.


    —Por supuesto que sí. —Sejanus se puso en pie de un salto—. ¡Quiero que te lo quedes! Ya me llevo yo a Lucy Gray. Seguirá siendo horrible, pero por lo menos a ella no la conozco. Sé que al público le cae bien, pero ¿de qué le servirá eso en la arena? No tiene la menor oportunidad contra él. Tu tributo a cambio del mío. Gana los Juegos. Llévate toda la gloria. Por favor, Coriolanus, estaría en deuda contigo.


    Por un momento, Coriolanus saboreó la dulzura de la victoria, los vítores de la multitud. ¡Si podía convertir a Lucy Gray en favorita, no quería ni imaginarse lo que sería capaz de hacer con un titán como Marcus! Además, ¿qué posibilidades tenía ella? Desvió la mirada hacia Lucy Gray, apoyada en los barrotes como un animal acorralado. A la luz mortecina, su color, lo que le confería un atractivo especial, se diluía hasta convertirla en otra criatura vapuleada y gris. Apenas rival para las demás chicas, menos aún para los chicos. La idea de que pudiese derrotar a Marcus era risible. Como enfrentar a un ave cantora contra un oso pardo.


    Sus labios comenzaban ya a articular las palabras «trato hecho» cuando cambió de opinión.


    Ganar con Marcus no sería ninguna victoria. No requeriría ingenio ni habilidad, ni siquiera una suerte especial. En cambio, ganar con Lucy Gray sería una apuesta tan descabellada como histórica si al final le sonreía el azar. Además, ¿era la victoria el verdadero objetivo? ¿O se trataba más bien de conquistar a la audiencia? Gracias a él, Lucy Gray era la estrella de los Juegos en esos momentos, el tributo más memorable, ganara quien ganase. Recordó sus manos entrelazadas en el zoo mientras cautivaban al mundo. Formaban un equipo. Ella confiaba en él. No lograba imaginarse diciéndole que iba a dejarla en la estacada por Marcus. O, peor aún, diciéndoselo al público.


    Más aún, ¿quién le garantizaba que Marcus fuese a llevarse con él mejor que con Sejanus? Daba la impresión de ser muy capaz de ignorarlos a todos ellos. Y, entonces, Coriolanus quedaría como un cretino, mendigándole migajas de atención a Marcus mientras Lucy Gray hacía piruetas alrededor de Sejanus.


    Una última consideración. Poseía algo que Sejanus Plinth quería, y lo quería con desesperación. Sejanus ya había usurpado su puesto, su herencia, su ropa, sus dulces, sus sándwiches…, el privilegio que le correspondía a un Snow. Ahora había puesto el punto de mira en su ático, su papel en la universidad, su futuro, y encima tenía la desfachatez de lloriquear por lo bien que le iban las cosas. De repudiarlo. De considerarlo incluso un castigo. Si tener a Marcus como tributo mortificaba a Sejanus, tanto mejor. Que sufriera. Lucy Gray era una de las pocas posesiones que nunca, jamás, conseguiría arrebatarle a Coriolanus.


    —Lo siento, amigo —dijo con un tono de voz melifluo—. Pero me parece que voy a quedarme con ella.
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    Coriolanus procuró disfrutar de la decepción que se dibujaba en el rostro de Sejanus, pero no por mucho tiempo; eso habría sido mezquino.


    —Mira, Sejanus, aunque no te lo creas, te estoy haciendo un favor. Piénsalo bien. ¿Qué diría tu padre si descubriera que has cambiado por otro el tributo que te ha conseguido?


    —Me da igual —respondió sin demasiada convicción.


    —De acuerdo, olvídate de tu padre. ¿Qué me dices de la Academia? Dudo que esté permitido intercambiar tributos. A mí ya me han encasquetado una sanción por reunirme con Lucy Gray antes de tiempo. ¿Qué pasaría si intento cambiarla por otro? Además, la pobre ya me ha tomado cariño. Abandonarla ahora sería como darle una patada a un gatito. No me veo capaz.


    —No debería habértelo pedido. Ni siquiera me había parado a pensar que podría complicarte la vida. Lo siento. Es que… —Las palabras de Sejanus brotaron como si se hubiese roto una presa—. ¡Es que todo esto de los Juegos del Hambre me está volviendo loco! ¿Qué es lo que estamos haciendo? ¿Metemos a niños en una arena romana para que se maten entre ellos? Eso está mal en muchos aspectos. Los animales protegen a sus crías, ¿no? Y nosotros también. ¡Intentamos proteger a los niños! Forma parte de lo que somos, como seres humanos. ¿De verdad le gusta esto a alguien? ¡Es antinatural!


    —No es bonito —coincidió Coriolanus mientras miraba a su alrededor.


    —Es maligno. Va en contra de todo lo que considero bueno en este mundo. No puedo formar parte de ello. Y menos con Marcus. Necesito encontrar el modo de dejarlo —dijo Sejanus con los ojos anegados de lágrimas.


    Su angustia incomodaba a Coriolanus, sobre todo porque él sí valoraba mucho aquella oportunidad de participar en los Juegos.


    —Puedes pedírselo a otro mentor. No creo que te cueste encontrar a alguien dispuesto.


    —No. No puedo entregarle a Marcus a cualquiera. Tú eres el único en quien confío lo suficiente. —Sejanus se volvió hacia la jaula, donde los tributos se habían acomodado para pasar la noche—. En fin, ¿qué más da? Si no es Marcus, será otra persona. Quizá me resultaría más fácil, pero seguiría sin estar bien. —Recogió su mochila—. Será mejor que me vaya a casa. Seguro que me espera un recibimiento muy agradable.


    —No creo que hayas incumplido ninguna norma.


    —Me he puesto de parte de los distritos en público. A ojos de mi padre, he incumplido la única norma que importa. —Sejanus esbozó una sonrisita—. De todos modos, gracias por echarme una mano.


    —Gracias a ti por el sándwich. Estaba delicioso.


    —Se lo comunicaré a Ma. Seguro que le alegra el día.


    El regreso de Coriolanus a casa quedó ligeramente empañado por la reacción de la abuelatriz a su pícnic con Lucy Gray.


    —Una cosa es alimentarla —lo reprendió la anciana— y otra muy distinta cenar con ella, lo que da a entender que la consideras tu igual. No lo es. Los distritos siempre han estado asilvestrados. Tu padre solía decir que la gente de allí solo bebía agua porque no llovía sangre. No lo olvides, Coriolanus, por tu propio bien.


    —No es más que una niña, abuelatriz —intervino Tigris.


    —Es de los distritos. Y esa hace tiempo que dejó de ser una niña, te lo digo yo.


    Coriolanus recordó con inquietud la conversación de los tributos en la camioneta, cuando debatían sobre la conveniencia de matarlo o no. Habían demostrado una evidente sed de sangre. Y Lucy Gray fue la única que se opuso.


    —Lucy Gray es distinta —razonó—. Se puso de mi parte cuando los demás intentaron atacarme. Y también me protegió en la casa de los monos.


    —¿Se habría molestado en hacerlo si no fueras su mentor? —preguntó la abuelatriz, que no pensaba ceder—. Por supuesto que no. Es una pájara que no ha dejado de manipularte desde que os conocisteis. Mira por dónde pisas, mi niño… No te pido más.


    Coriolanus no quiso seguir con la discusión porque ya sabía que la abuelatriz siempre veía lo peor de cualquier cosa que oliera a distrito. Se fue directo a la cama, muerto de cansancio, aunque no lograba aquietar sus pensamientos. Sacó del cajón de la mesita de noche la polvera de su madre y acarició la rosa grabada en la cajita de plata maciza.


    
      Las rosas son rojas, la violeta es azul.
 Las aves del cielo saben que mi amor eres tú.

    


    Abrió el cierre, levantó la tapa y el olor a flores perfumó el aire. A la tenue luz que llegaba del Corso, sus pálidos ojos azules se reflejaban en el espejo redondo y un tanto deformado. «Iguales que los de tu padre», le recordaba la abuelatriz con frecuencia. Él habría preferido tener los ojos de su madre, pero nunca se lo dijo. Quizá fuera mejor parecerse a su padre. Su madre no era lo bastante fuerte para este mundo. Al final, se quedó dormido pensando en ella, aunque fue Lucy Gray la que le cantó en sueños mientras daba vueltas con su vestido arcoíris.


    Al despertarse por la mañana, olía a las mil maravillas. Entró en la cocina y comprobó que Tigris llevaba horneando algo desde antes del alba.


    Coriolanus le dio un apretón en el hombro.


    —Tigris, necesitas dormir más.


    —No podía dormir pensando en lo que está pasando en el zoo. Algunos de los niños de este año parecen muy pequeños. O puede que sea yo, que me hago mayor.


    —A mí también me afecta verlos encerrados en esa jaula —reconoció Coriolanus.


    —¡Y a mí también me afecta verte así! —exclamó ella mientras se ponía un guante para el horno y sacaba una sartén de pudin de pan—. Fabricia me pidió que tirara a la basura el pan duro de la fiesta, pero pensé: «¿Por qué tirarlo?».


    Recién sacado del horno, chorreando sirope de maíz, el pudin de pan era uno de los favoritos de Coriolanus.


    —Tiene una pinta fantástica —le dijo a Tigris.


    —Y hay de sobra, así que puedes llevarle un pedazo a Lucy Gray. Dijo que le gustaban las cosas dulces, y… ¡dudo que le queden muchas posibilidades de probarlas! —Tigris dejó de golpe la sartén en el horno—. Lo siento. No pretendía decir eso. No sé qué me ha pasado. Estoy hecha un manojo de nervios.


    —Son los Juegos —repuso Coriolanus, tocándole el hombro—. Sabes que tengo que ser mentor, ¿verdad? Es mi única opción para conseguir un premio. Necesito ganar por el bien de la familia.


    —Por supuesto, Coryo. Por supuesto. Y estamos muy orgullosas de ti y de lo bien que lo estás haciendo. —Cortó una buena porción de pudin y la sirvió en un plato—. Come ya, que no quiero que llegues tarde.


    En la Academia, el recelo de Coriolanus se disipó al ver las reacciones a su imprudente comportamiento del día anterior. A excepción de Livia Cardew, que dejó claro que había hecho trampa y que deberían descalificarlo de inmediato como mentor, sus compañeros lo felicitaron. A pesar de que sus profesores no lo apoyaron tan abiertamente, varios le sonrieron y más de uno le dio una sutil palmadita en la espalda.


    Satyria se lo llevó aparte después de la asamblea de inicio del día.


    —Bien hecho. La doctora Gaul está contenta, así que te has metido en el bolsillo al profesorado. La doctora enviará un informe positivo al presidente Ravinstill, y eso nos dejará en buen lugar a todos. Pero procura ir con cuidado. Has tenido suerte de que todo haya jugado en tu favor. ¿Y si esos mocosos te hubieran atacado en la jaula? Los agentes de la paz se habrían visto obligados a rescatarte y podríamos haber sufrido bajas en ambos bandos. El resultado habría sido muy diferente de no haberte tocado tu chica arcoíris.


    —Por eso rechacé la oferta de Sejanus de intercambiar tributos.


    —¡No! —exclamó Satyria, boquiabierta—. Imagínate lo que habría dicho Strabo Plinth de haberse hecho público.


    —¡Imagínese lo que me debe si no se hace público! —repuso él.


    La idea de chantajear al viejo Strabo Plinth tenía su atractivo.


    —Has hablado como un verdadero Snow —dijo la profesora entre risas—. Ahora, a clase. Necesitamos que el resto de tu expediente siga impoluto si vas a seguir acumulando sanciones.


    Los veinticuatro mentores se pasaron la mañana en un seminario dirigido por el profesor Crispus Demigloss, su excitable profesor de Historia. La clase se dedicó a aportar ideas, sin contar la incorporación de los mentores, para conseguir que la gente viera los Juegos del Hambre.


    —Demostradme que no me he pasado cuatro años perdiendo el tiempo con vosotros —dijo con una risita nerviosa—. Si algo nos enseña la historia es a cómo conseguir que los reticentes acaten órdenes. —Sejanus levantó la mano al instante—. Ah, ¿Sejanus?


    —Antes de hablar de cómo obligar a la gente a verlos, ¿no deberíamos preguntarnos si verlos es lo correcto?


    —No nos apartemos del tema, por favor. —El profesor Demigloss examinó el aula en busca de una respuesta más productiva—. ¿Cómo convencemos a la gente para que los vea?


    Festus Creed levantó la mano. Era un chico muy grande y corpulento para su edad, y pertenecía al círculo íntimo de Coriolanus desde que nació. Su familia era rica desde siempre. Su fortuna, casi por entero procedente de la madera del Distrito 7, se había tambaleado durante la guerra, pero se había recuperado satisfactoriamente a lo largo de la reconstrucción. El hecho de haber conseguido a la chica del Distrito 4 era fiel reflejo de su estatus: bueno, sin ser espectacular.


    —Ilumínanos, Festus —dijo el profesor Demigloss.


    —Fácil. Vamos directos a lo punitivo. En vez de sugerir que los vean, lo regulamos por ley.


    —¿Qué ocurre si no los ves? —preguntó Clemensia sin molestarse en levantar la mano; ni siquiera apartó la vista de las notas.


    Era popular tanto entre el alumnado como entre el claustro, y gracias a su simpatía le pasaban bastantes cosas por alto.


    —En los distritos, te ejecutamos. En el Capitolio, te trasladamos a los distritos y, si vuelves a meter la pata al año siguiente, te ejecutamos —respondió Festus, muy satisfecho de sí mismo.


    La clase se rio y después empezó a considerarlo seriamente. ¿Cómo hacer respetar la ley? No era posible enviar a los agentes de la paz puerta por puerta. Puede que un muestreo aleatorio en el que hubiera que responder a preguntas que demostraran que habías visto los Juegos. Y, si no, ¿cuál sería el castigo apropiado? Ni la ejecución ni el destierro; demasiado extremos. ¿Puede que alguna pérdida de privilegios en el Capitolio y unos latigazos en público si se trataba de los distritos? Así, el castigo sería personal para todos.


    —El verdadero problema es que es un espectáculo asqueroso —dijo Clemensia—. Por eso la gente lo evita.


    —¡Claro que sí! —exclamó Sejanus—. ¿Quién quiere ver a un grupo de niños matándose entre ellos? Solo una persona cruel y retorcida. Puede que los seres humanos no seamos perfectos, pero tampoco llegamos a esos extremos.


    —¿Cómo lo sabes? —dijo Livia con brusquedad—. ¿Y cómo puede saber alguien de los distritos lo que queremos ver en el Capitolio? Ni siquiera estabas aquí durante la guerra.


    Sejanus guardó silencio, ya que no podía negarlo.


    —Porque la mayoría de nosotros somos, en esencia, personas decentes —respondió Lysistrata Vickers mientras cruzaba las manos con pulcritud sobre su cuaderno. Todo en ella era pulcro, desde su pelo, cuidadosamente trenzado, hasta las uñas, limadas a la perfección, pasando por los puños blancos de la blusa de su uniforme, que destacaban sobre su piel, impecable y morena—. La mayor parte de nosotros no quiere ver sufrir a los demás.


    —Vimos cosas peores durante la guerra. Y también después —le recordó Coriolanus.


    Durante los Días Oscuros retransmitieron imágenes muy sangrientas, además de unas cuantas ejecuciones brutales después de la firma del Tratado de la Traición.


    —¡Pero había un motivo real, Coryo! —exclamó Arachne Crane tras propinarle un puñetazo en el brazo desde el asiento que Coriolanus tenía a su derecha. Siempre tan chillona. Siempre dando puñetazos. El piso de los Crane daba al de los Snow, y a veces la oía berrear por las noches, incluso desde el Corso—. ¡Estábamos viendo morir a nuestros enemigos! Escoria rebelde y demás. ¿A quién le importan estos niños, ni para bien ni para mal?


    —Probablemente, a sus familias —respondió Sejanus.


    —Estás hablando de un hatajo de gente insignificante de los distritos. ¿Y qué? —bramó Arachne—. ¿Por qué iba a importarnos a los demás quién gana?


    —A mí no me importa —dijo Livia, mirando a Sejanus con intención.


    —Me emociono más con una pelea de perros —reconoció Festus—. Sobre todo si apuesto.


    —Entonces, ¿te gustaría si apostáramos a qué tributo gana? —bromeó Coriolanus—. ¿Serviría para que vieras los Juegos?


    —Bueno, ¡seguro que animaba el asunto! —exclamó Festus.


    Unos cuantos se rieron, pero, de repente, la clase guardó silencio; estaban sopesando la idea.


    —Es espantoso —dijo Clemensia mientras se enrollaba un mechón de pelo en el dedo, pensativa—. ¿Lo has propuesto de verdad? ¿Crees que deberíamos apostar sobre quién será el ganador?


    —La verdad es que no —respondió Coriolanus, y ladeó la cabeza—. Por otro lado, si resulta un éxito, entonces, sí; sin duda, Clemmie. ¡Quiero pasar a la historia como la persona que introdujo las apuestas en los Juegos!


    Clemensia negó con la cabeza, exasperada. Sin embargo, de camino al comedor, Coriolanus tuvo que reconocer que la idea tenía sus virtudes.


    En el comedor, los cocineros todavía estaban trabajando con las sobras del bufé de la cosecha, y el jamón con crema en tostadas era el plato estrella del menú escolar anual. Coriolanus saboreó cada bocado, a diferencia de lo ocurrido en el bufé, ya que el comportamiento amenazador del decano Highbottom le había inquietado tanto que apenas había probado bocado.


    A los mentores se les había indicado que se reunieran en el palco del Salón Heavensbee después de comer, antes de su primera reunión oficial con los tributos. A cada uno le habían entregado un breve cuestionario que debía rellenar con la persona asignada, en parte para romper el hielo y en parte para el registro de la información. Tenían muy pocos datos archivados de los anteriores tributos, así que pretendían corregirlo. A muchos de sus compañeros les costaba disimular los nervios de camino al palco; hablaban y bromeaban con demasiado entusiasmo, mientras que Coriolanus les llevaba ventaja porque ya había hablado dos veces con Lucy Gray. Se sentía muy relajado, incluso deseoso de volver a verla. Para agradecerle la canción. Para darle el pudin de Tigris. Para preparar la estrategia de la entrevista.


    La charla cesó en cuanto los mentores abrieron las puertas batientes del palco y vieron lo que les aguardaba abajo. Había desaparecido todo rastro de las festividades de la cosecha, de modo que el gran salón resultaba frío e imponente. Veinticuatro mesitas flanqueadas por dos sillas plegables cada una estaban dispuestas en ordenadas filas. En cada mesa había un cartel con un número de distrito seguido de una eme o una hache y, al lado, un bloque de hormigón con una argolla metálica encima.


    Antes de que los estudiantes pudieran comentar la disposición de las mesas, entraron dos agentes de la paz que permanecieron de guardia junto a la entrada principal mientras los tributos entraban en fila de a uno. Había dos agentes por cada tributo, aunque era poco probable que intentaran escapar porque llevaban unos pesados grilletes en las muñecas y en los tobillos. Los condujeron a las mesas correspondientes a su distrito y sexo, les ordenaron que se sentaran y los encadenaron a las argollas del bloque de hormigón.


    Algunos de los tributos se dejaron caer en sus respectivos asientos con la barbilla casi pegada al pecho, mientras que los más desafiantes volvieron la cabeza atrás y examinaron el salón. Era una de las cámaras más impresionantes del Capitolio, así que muchas bocas se abrieron, pasmadas por la grandiosidad de las columnas de mármol, las ventanas en arco y el techo abovedado. Coriolanus supuso que les parecería una maravilla comparado con las feas estructuras insulsas típicas de muchos distritos. Los ojos de los tributos, en su recorrido por la estancia, por fin dieron con el palco de los mentores, y ambos grupos se miraron a los ojos, sin disimulo, durante un buen rato.


    Cuando la profesora Sickle abrió de golpe la puerta tras ellos, los mentores dieron un brinco.


    —Dejad de observar a vuestros tributos y bajad ahí —les ordenó—. Solo tenéis quince minutos, así que aprovechadlos bien. Y recordad rellenar lo mejor posible el cuestionario para nuestros archivos.


    Coriolanus encabezó el descenso por los escalones en espiral que llevaban al salón. Cuando sus ojos se encontraron con los de Lucy Gray, se percató de que la chica lo había estado buscando. Verla cargada de cadenas le causaba desazón, pero esbozó una sonrisa tranquilizadora que consiguió borrar parte de la preocupación del rostro de la muchacha.


    Tras sentarse en la silla frente a ella, frunció el ceño al mirar sus manos engrilletadas y le hizo señas al agente de la paz más cercano.


    —Perdone, pero ¿sería posible quitárselas?


    El agente le hizo el favor de preguntarle a su superior, que estaba junto a la puerta, pero este negó rotundamente con la cabeza.


    —Gracias por intentarlo, de todos modos —dijo Lucy Gray. Se había recogido el pelo en una trenza muy bonita, aunque parecía triste y cansada, y todavía se le veía el moratón. La chica se dio cuenta de que se lo miraba y lo tocó—. Es horrendo, ¿no?


    —Se está curando.


    —No tengo espejo, así que no me hago una idea.


    No se molestó en interpretar el chispeante personaje que representaba ante las cámaras, y Coriolanus se alegró. Puede que empezara a confiar en él.


    —¿Cómo estás?


    —Adormilada. Asustada. Hambrienta —respondió Lucy Gray—. Esta mañana solo han pasado un par de personas por el zoo para alimentarnos. Conseguí una manzana, que ya es más de lo que recibieron otros, pero no sacia mucho.


    —Bueno, en eso sí puedo servirte de ayuda.


    Sacó el paquete de Tigris de la mochila.


    Lucy Gray se animó un poco y desenvolvió con cuidado el papel encerado en el que estaba guardado el pudin de pan. De repente, los ojos se le llenaron de lágrimas.


    —Oh, no. ¿No te gusta? —preguntó él—. Puedo intentar traerte otra cosa. Puedo…


    —Es mi favorito —respondió la chica, negando con la cabeza.


    Tragó saliva, desprendió un pedacito y se lo metió entre los labios.


    —También el mío. Mi prima, Tigris, lo preparó esta mañana, así que debería estar fresco.


    —Está perfecto. Sabe como el de mi madre. Por favor, dale las gracias de mi parte a Tigris.


    Le dio otro bocado, aunque seguía intentando reprimir las lágrimas.


    Coriolanus notó una punzada de tristeza. Quería tocarle la cara, decirle que todo saldría bien. Pero eso no era cierto. No para ella. Se metió la mano en el bolsillo trasero y sacó un pañuelo para ofrecérselo.


    —Todavía tengo el de anoche —respondió ella, e hizo ademán de sacarlo.


    —Tenemos los cajones llenos de pañuelos. Toma.


    Lucy Gray aceptó su ofrecimiento; se secó los ojos y se sonó los mocos. Después respiró hondo y se enderezó.


    —Entonces, ¿cuál es el plan de hoy?


    —Se supone que tengo que rellenar este cuestionario sobre ti. ¿Te importa? —le preguntó mientras sacaba la hoja de papel.


    —En absoluto. Me encanta hablar de mí.


    La página empezaba con información básica: nombre, dirección en el distrito, fecha de nacimiento, color de pelo y ojos, altura y peso, y discapacidades. La cosa se complicaba al llegar a la estructura familiar. Tanto los progenitores de Lucy como sus dos hermanos mayores habían muerto.


    —¿Has perdido a toda tu familia? —le preguntó Coriolanus.


    —Tengo un par de primos. Y el resto de la Bandada. —Se inclinó para examinar el papel—. ¿Hay hueco para ellos?


    No lo había. Sin embargo, el chico pensó que debería haberlo, teniendo en cuenta la cantidad de familias rotas a causa de la guerra. Debería haber un lugar para cualquiera que se preocupara por ti. De hecho, quizá debiera ser esa la pregunta inicial: «¿Quién se preocupa por ti?». O, incluso mejor: «¿Con quién puedes contar?».


    —¿Casada? —Coriolanus se rio, aunque después recordó lo jóvenes que eran los contrayentes en algunos de los distritos.


    ¿Cómo iba a saberlo? Puede que tuviera un marido en el 12.


    —¿Por qué? ¿Te ofreces para el puesto? —preguntó Lucy Gray muy seria. Él levantó la vista, sorprendido—. Porque creo que lo nuestro funcionaría.


    —Estoy seguro de que podrías encontrar a alguien mejor —respondió Coriolanus, que se había ruborizado con la broma.


    —Todavía no lo he hecho. —Por un momento, la tristeza se adueñó de su rostro, aunque lo disimuló con una sonrisa—. Seguro que tienes una cola de novias que da la vuelta al edificio.


    El coqueteo lo dejó mudo. ¿Por dónde iban? Comprobó el papel. Ah, sí. Su familia.


    —¿Quién te crio? Después de perder a tus padres, me refiero.


    —Un anciano nos dio cobijo a cambio de unos honorarios… A los seis críos de la Bandada que quedábamos. En realidad, no es que nos criara, pero nos dejaba en paz, así que podría haber sido peor. De verdad, me siento agradecida. No había mucha gente dispuesta a acogernos a los seis. Murió el año pasado de la enfermedad del pulmón negro, aunque algunos de nosotros ya somos lo bastante mayores para encargarnos de todo.


    Pasaron a la profesión. Con dieciséis años, Lucy Gray no era lo bastante mayor para las minas, pero tampoco iba al colegio.


    —Me gano la vida entreteniendo a la gente.


    —¿La gente te paga por… cantar y bailar? Creía que en los distritos no se podían permitir esas cosas.


    —La mayoría no puede. A veces reúnen dinero, y dos o tres parejas se casan el mismo día y nos contratan. A mí y al resto de la Bandada, quiero decir. Lo que queda de nosotros. Los agentes de la paz nos permitieron conservar los instrumentos cuando nos detuvieron. Se cuentan entre nuestros mejores clientes.


    Coriolanus recordaba que los agentes habían intentado no sonreír en la cosecha y que ninguno la había interrumpido cuando empezó a cantar y a bailar. Tomó nota de su profesión, lo que daba por concluido el formulario, pero todavía le quedaban muchas preguntas.


    —Háblame de la Bandada. ¿A qué bando se unió en la guerra?


    —A ninguno. Mi gente no tomó partido. Somos simplemente nosotros. —Algo detrás de Coriolanus le llamó la atención—. ¿Cómo decías que se llamaba tu amigo? ¿El de los sándwiches? Creo que tiene problemas.


    —¿Sejanus?


    Volvió la vista atrás hasta dar con Sejanus, que se encontraba unas cuantas mesas más allá, sentado frente a Marcus. Entre ellos había unos sándwiches de carne asada y una tarta sin tocar. Sejanus parecía implorarle, pero Marcus se limitaba a mirar al frente, con los brazos cruzados, impasible.


    A su alrededor, los demás tributos colaboraban en distintos grados. Algunos se habían tapado la cara y se negaban a cooperar. Otros lloraban. Unos cuantos respondían con cautela a las preguntas, pero incluso esos parecían hostiles.


    —Cinco minutos —anunció la profesora Sickle.


    Eso le recordó a Coriolanus los otros cinco minutos de los que tenían que hablar.


    —Vale, la noche previa al inicio de los Juegos tendremos una entrevista de cinco minutos en televisión y podremos hacer lo que queramos. Se me ha ocurrido que podrías volver a cantar.


    —No estoy segura de que merezca la pena —respondió ella tras pensárselo—. Es decir, que la canción que canté en la cosecha no tenía nada que ver con la gente de aquí. No lo planeé. Solo forma parte de una historia larga y triste que no le importa a nadie más que a mí.


    —Emocionaste a la gente —comentó Coriolanus.


    —Y la canción del valle fue, como tú dijiste, una forma de conseguir comida.


    —Fue algo precioso. Me hizo sentir como cuando mi madre… Murió cuando yo tenía cinco años. Me recordó a una canción que solía cantarme.


    —¿Y tu padre?


    —También lo perdí. El mismo año.


    —Así que eres huérfano, como yo —repuso ella, comprensiva.


    A Coriolanus no le gustaba que lo llamaran así. Livia había bromeado sobre su falta de progenitores cuando era pequeño, y se había sentido solo y sin nadie que lo quisiera, cuando no era cierto. Aun así, seguía existiendo un vacío que la mayoría de los otros críos no terminaba de comprender. Pero Lucy Gray, que también era huérfana, sí lo entendía.


    —Podría ser peor. Tengo a la abuelatriz. A mi abuela, vamos. Y a Tigris.


    —¿Echas de menos a tus padres?


    —Bueno, no estaba muy unido a mi padre. A mi madre… Sí, claro. —Todavía le costaba hablar de ella—. ¿Y tú?


    —Mucho. A los dos. Llevar el vestido de mi madre es lo único que evita que me derrumbe. —Acarició los volantes—. Es como si me envolviera con sus brazos.


    Coriolanus pensó en la polvera de su madre. En el maquillaje perfumado.


    —Mi madre siempre olía a rosas —dijo, y acto seguido se sintió incómodo. Rara vez mencionaba a su madre, ni siquiera en casa. ¿Cómo habían acabado hablando de ella?—. En fin, creo que tu canción conmovió a mucha gente.


    —Eres muy amable. Gracias por decirlo. Pero la verdad es que no es razón suficiente para cantar en la entrevista. Si se lleva a cabo la noche anterior, la comida queda descartada. Y, llegados a ese punto, no tengo ningún motivo para ganarme a nadie.


    Coriolanus se concentró en dar con una razón, pero, esta vez, la canción solo le beneficiaría a él.


    —En cualquier caso, es una pena. Con tu voz.


    —Te cantaré algo entre bambalinas —le prometió ella.


    Tendría que esforzarse por convencerla, pero, de momento, decidió pasarlo por alto. Permitió que ella lo entrevistara a él durante unos minutos, y respondió a más preguntas sobre su familia y cómo habían sobrevivido a la guerra. Por el motivo que fuera, le resultaba sencillo hablar con ella. ¿Era porque sabía que todo lo que le contara desaparecería en la arena en cuestión de días?


    Lucy Gray parecía más animada; no había vuelto a llorar. Mientras se narraban sus historias, entre ellos empezó a crecer la confianza. Cuando sonó el silbato para indicar el final de la sesión, la chica guardó con mimo el pañuelo en el bolsillo de la mochila de Coriolanus y le dio un apretón en el brazo, un gesto de agradecimiento.


    Los mentores se dirigieron, obedientes, a la salida principal, donde la profesora Sickle les ordenó:


    —Ahora tenéis que ir al laboratorio de biología avanzada para una reunión informativa.


    Nadie se lo discutió, aunque en los pasillos todos se preguntaban el motivo. Coriolanus tenía la esperanza de que fuera porque allí los esperaba la doctora Gaul. Su cuestionario estaba prácticamente completado, en claro contraste con los irregulares intentos de sus compañeros, lo cual podría convertirse en otra oportunidad para sobresalir.


    —El mío no quería hablar. ¡Ni una palabra! —se quejó Clemensia—. Solo tengo lo que ya tenía después de la cosecha: su nombre, Reaper Ash. ¿Te imaginas ponerle a tu hijo ese nombre, que significa cosechador, y que después acabe elegido en la cosecha?


    —Cuando nació no existía la cosecha —comentó Lysistrata—. No era más que un nombre relacionado con la agricultura.


    —Supongo —respondió Clemensia.


    —La mía sí ha hablado. ¡Aunque habría sido mejor que no lo hiciera! —exclamó Arachne casi a voz en grito.


    —¿Por qué? ¿Qué ha dicho? —quiso saber Clemensia.


    —Bueno, al parecer, en el Distrito 10 se pasaba casi todo el tiempo sacrificando cerdos. —Arachne imitó el gesto de vomitar—. Puaj. ¿Qué voy a hacer con eso? Ojalá pudiera inventarme algo mejor. —De repente, se detuvo, de modo que Coriolanus y Festus se tropezaron con ella—. ¡Espera! ¡Ya lo tengo!


    —¡Cuidado! —le dijo Festus, y la empujó.


    Sin prestarle atención, ella siguió hablando y exigiendo la atención de todos.


    —¡Podría inventarme algo genial! He estado en el Distrito 10, ¡es prácticamente mi segundo hogar! —Antes de la guerra, su familia construía hoteles de lujo en destinos vacacionales, así que Arachne había viajado por todo Panem. Todavía presumía de ello, aunque llevaba confinada en el Capitolio desde la guerra, como todos los demás—. En fin, ¡que seguro que se me ocurre algo mejor que los pormenores de un matadero!


    —Tienes suerte —le dijo Pliny Harrington. Todos lo llamaban Pup para diferenciarlo de su padre, comandante de la Armada, que supervisaba las aguas más allá del Distrito 4. El comandante había intentado esculpirlo a su imagen y semejanza, insistía en que Pup llevara el pelo a cepillo y los zapatos relucientes, pero su hijo era guarro por naturaleza. Con la uña del pulgar se sacó un trozo de jamón de los bráquets y lo tiró al suelo—. Por lo menos no le da miedo la sangre.


    —¿Por qué? ¿A la tuya sí? —preguntó Arachne.


    —Ni idea. Se ha pasado quince minutos seguidos llorando. —Pup hizo una mueca—. No creo que la vida en el Distrito 7 la preparara ni para soportar un uñero, así que mucho menos para aguantar los Juegos.


    —Será mejor que te abotones la chaqueta antes de entrar en clase —le recordó Lysistrata.


    —Ah, claro —repuso Pup suspirando. Intentó abrocharse el botón de arriba, pero se le desprendió de la chaqueta—. Estúpido uniforme.


    Cuando entraron en el laboratorio, Coriolanus se alegró de ver de nuevo a la doctora Gaul, aunque el placer le duró poco al ver al decano Highbottom detrás de la mesa del profesor, recogiendo los cuestionarios. Hizo caso omiso de Coriolanus, aunque tampoco fue especialmente simpático con los demás. Dejó que hablara la Vigilante Jefe.


    La doctora Gaul se dedicó a aguijonear al conejo modificado hasta que la clase se hubo sentado y después los saludó con un:


    —¡Deprisa, deprisa! ¿Cómo os ha ido? ¿Os recibieron como amigos u os miraron como a desconocidos? —Los estudiantes se miraron entre ellos, desconcertados, mientras ella cogía los cuestionarios—. Para los que no lo sepáis, soy la doctora Gaul, Vigilante Jefe de los Juegos, y seré la mentora de vuestras mentorías. Veamos qué material tengo para trabajar, ¿de acuerdo? —Hojeó los papeles, frunció el ceño, sacó uno y lo sostuvo en alto—. Esto es lo que os han pedido hacer. Gracias, Snow. Y bien, ¿qué os ha pasado a los demás?


    Por dentro estaba encantado, pero mantuvo una expresión neutra. La reacción más sabia era apoyar a sus compañeros. Tras una larga pausa, habló.


    —He tenido buena suerte con mi tributo. Es habladora. Pero la mayoría de los niños no quería comunicarse. Y ni siquiera mi chica le ve sentido a esforzarse en la entrevista.


    Sejanus se volvió hacia Coriolanus.


    —¿Por qué iban a hacerlo? ¿Qué ganan con ello? Hagan lo que hagan, los arrojarán a la arena y dejarán que se apañen solos.


    Los demás murmuraron para darle la razón.


    La doctora Gaul miró a Sejanus.


    —Eres el chico de los sándwiches. ¿Por qué lo hiciste?


    —Se estaban muriendo de hambre —respondió Sejanus, muy tenso, procurando no mirarla a los ojos—. Vamos a matarlos; ¿es necesario que los torturemos antes?


    —Ya veo. Un simpatizante de los rebeldes.


    —No me parecen muy rebeldes —insistió Sejanus sin apartar la vista de su cuaderno—. Algunos tenían dos años cuando terminó la guerra. Los mayores, ocho. Y ahora que ha terminado, solo son ciudadanos de Panem, ¿no? ¿Iguales que nosotros? ¿No es lo que dice el himno del Capitolio? «Tú nos das la luz, tú nos unes de nuevo». Es el gobierno de todos, ¿no?


    —Esa es la idea general. Adelante —lo animó ella.


    —Bueno, pues entonces debería protegernos a todos. ¡Es su principal cometido! Y no me parece que obligarlos a luchar a muerte sirva a ese objetivo.


    —Evidentemente, no apruebas los Juegos del Hambre —dijo la doctora Gaul—. Debe de resultarte difícil, siendo mentor. E imagino que afectará a tu labor.


    Sejanus guardó silencio un momento. Después se irguió en su asiento, como si se preparara antes de mirarla a los ojos y decir:


    —Quizá deba sustituirme por alguien más digno del puesto.


    La clase entera dejó escapar un grito ahogado, perfectamente audible.


    —Ni hablar, joven —repuso la doctora Gaul entre risas—. La compasión es clave en los Juegos. Empatía, eso es lo que nos falta. ¿Verdad, Casca? —preguntó al decano, que se limitó a juguetear con un bolígrafo.


    Sejanus, entristecido, no se lo discutió. A Coriolanus le dio la impresión de que había perdido aquella batalla, pero no creía que hubiera dado por perdida la guerra. Sejanus Plinth era más duro de lo que aparentaba. Echarle su mentoría a la cara a la doctora Gaul requería agallas.


    No obstante, el intercambio parecía haberla revigorizado.


    —¿No sería fantástico que todos los televidentes sintieran por los tributos la misma pasión que este joven? Ese debería ser nuestro objetivo.


    —No —repuso el decano Highbottom.


    —¡Sí! ¡Que se involucren de verdad! —prosiguió la doctora Gaul. Después se dio un golpe en la cabeza—. Se me ha ocurrido una idea maravillosa. Una forma de que la gente influya directamente en el resultado de los Juegos. ¿Y si la audiencia enviara comida a los tributos del estadio? Que los alimentara, como vuestro amigo hizo en el zoo. ¿Así se sentirían más involucrados?


    —Yo, sí, ¡siempre que pudiera apostar por el tributo al que alimento! —intervino Festus, animado—. Precisamente, Coriolanus planteaba esta mañana la idea de apostar por los tributos.


    —Claro que lo hizo —dijo la doctora sonriendo de oreja a oreja mientras miraba a Coriolanus—. De acuerdo, dadle entre todos unas cuantas vueltas al asunto. Redactad una propuesta sobre cómo podría funcionar, y mi equipo la estudiará.


    —¿La estudiará? —preguntó Livia—. ¿Quiere decir que quizá pongan en práctica nuestras ideas?


    —¿Por qué no? Si son buenas. —La doctora Gaul lanzó la pila de cuestionarios sobre la mesa—. Los cerebros jóvenes a veces compensan la falta de experiencia con su idealismo. Nada les parece imposible. El viejo Casca, aquí presente, inventó el concepto de los Juegos del Hambre cuando era alumno mío en la universidad y tenía pocos años más que vosotros ahora.


    Todas las miradas convergieron en el decano Highbottom, que se dirigió a la doctora Gaul.


    —No era más que una teoría.


    —Igual que esto, a no ser que demuestre resultar de cierta utilidad —respondió la doctora—. Las quiero sobre mi mesa mañana por la mañana.


    Coriolanus suspiró para sí. Otro proyecto en grupo. Otra oportunidad para desaprovechar sus ideas en nombre de la colaboración. Para que las desecharan por completo o, peor todavía, que las diluyeran hasta que perdieran su garra. La clase votó para formar un comité de tres miembros encargados de redactar las propuestas. Por supuesto, lo eligieron a él, y no pudo rechazar la oferta. La doctora Gaul, antes de irse a una reunión, pidió a la clase que debatiera la idea. Clemensia, Arachne y él debían reunirse aquella noche, pero, como todos querían visitar a sus tributos en el zoo, acordaron verse allí a las ocho en punto. Después irían a la biblioteca a escribir el trabajo.


    La comida de mediodía había sido sustanciosa, por lo que no le pareció escasa la cena, consistente en la sopa de col del día anterior y un plato de alubias rojas. Al menos, no eran de las blancas. Y después de que Tigris echara lo que quedaba en un elegante cuenco de porcelana y las aderezara con unas cuantas hierbas frescas, no desmerecía como regalo para Lucy Gray. A la chica le importaba la presentación. En cuanto a las alubias, bueno, la pobre se moría de hambre.


    De camino al zoológico se sentía pletórico. Aunque por la mañana no habían acudido demasiados visitantes, en aquel momento había tantos congregados que temía no encontrar un hueco cerca de la casa de los monos. Su recién estrenado estatus acudió en su ayuda: en cuanto la gente lo reconocía, se apartaba e incluso pedía a los demás que lo dejaran pasar. No era un ciudadano corriente, ¡era un mentor!


    Se fue derecho a su rincón, donde se encontró a los mellizos, Pollo y Didi Ring, aposentados en su roca. La pareja abrazaba de todo corazón su condición: siempre lucía atuendos, moños y sonrisas idénticas. Se levantaron sin que Coriolanus se lo tuviera que pedir.


    —Quédate con tu sitio, Coryo —le dijo Didi mientras levantaba a su hermano de la roca.


    —Claro, nosotros ya hemos alimentado a nuestros tributos —añadió Pollo—. Oye, siento que te haya tocado el rollo de la propuesta.


    —Sí, nosotros votamos por Pup, pero ¡nadie nos apoyó!


    Se rieron y desaparecieron entre la multitud.


    Lucy Gray se unió a él de inmediato. Aunque no cenó con ella, la chica devoró las alubias después de admirar la elegancia del plato.


    —¿Os han entregado más comida? —le preguntó Coriolanus.


    —Una señora me dio una corteza de queso rancio, y un par de críos se pelearon por el trozo de pan que nos tiró otro hombre. Veo a muchas personas con comida, pero creo que les da miedo acercarse, aunque ahora nos vigilen esos agentes de la paz. —Señaló el fondo de la jaula, donde hacía guardia un cuarteto de agentes—. Puede que se sientan más seguros al verte.


    Coriolanus se fijó en un niño de unos diez años que merodeaba entre los presentes con una patata cocida en la mano. Le guiñó un ojo y lo saludó, a lo que el niño respondió mirando a su padre, que asintió para darle permiso. El pequeño se puso detrás de Coriolanus, guardando las distancias.


    —¿Has traído esa patata para ella? —le preguntó el joven.


    —Sí, la he guardado de la cena. Aunque tenía muchas ganas de comérmela, tenía más ganas todavía de alimentar a Lucy Gray.


    —Adelante —lo animó Coriolanus—. No muerde. Eso sí, procura ser educado.


    El niño dio un tímido paso hacia la joven.


    —Hola, cielo, ¿cómo te llamas? —le preguntó Lucy Gray.


    —Horace. Te he traído mi patata.


    —Ay, eres un amor. ¿Me la como ahora o la guardo?


    —Ahora —respondió el niño mientras se la entregaba con mucha cautela.


    Lucy Gray aceptó la patata como si de un diamante se tratara.


    —Vaya, creo que es la mejor patata que he visto en mi vida. —El niño se ruborizó de orgullo—. Vale, allá voy. —Le dio un bocado, cerró los ojos y pareció a punto de desmayarse de gusto—. Y también la más rica que he probado. Gracias, Horace.


    Las cámaras los enfocaron mientras Lucy Gray recibía la zanahoria mustia que le daba una niña y el hueso de sopa hervido que le ofrecía la abuela de la pequeña. Alguien le dio un toquecito en el hombro a Coriolanus, y al volverse vio que Pluribus Bell estaba allí con una latita de leche.


    —Por los viejos tiempos —le dijo, sonriente, mientras le hacía un par de agujeros en la tapa y se la pasaba a Lucy Gray—. Disfruté mucho con tu actuación en la cosecha. ¿Escribiste tú la canción?


    Algunos de los tributos más complacientes (o, con toda probabilidad, los más hambrientos) empezaron a aproximarse a los barrotes. Se sentaban en el suelo, alargaban las manos, agachaban la cabeza y esperaban. De vez en cuando, alguien, normalmente un niño, corría hasta ellos, les dejaba algo en las manos y regresaba a toda prisa. Los tributos empezaron a competir por la atención del público, lo que atrajo a las cámaras hacia el centro de la jaula. Una ágil niñita del Distrito 9 dio una voltereta hacia atrás cuando recibió un panecillo. El chico del Distrito 7 se puso a hacer malabares con tres nueces. Los presentes recompensaban con comida y aplausos a los que actuaban.


    Lucy Gray y Coriolanus permanecieron en sus asientos de pícnic y contemplaron el espectáculo.


    —Ahora somos toda una troupe circense —comentó ella mientras arrancaba pellizcos de carne al hueso de sopa.


    —Ninguno de ellos está a tu altura —dijo Coriolanus.


    En vez de seguir evitándolos, los tributos empezaron a acercarse a los mentores si les ofrecían comida. Cuando llegó Sejanus con varias bolsas de huevos cocidos y cuñas de pan, todos los niños enjaulados corrieron a su lado, salvo Marcus, que procuró no prestarle atención.


    Coriolanus los señaló con la cabeza.


    —Tenías razón sobre Sejanus y Marcus: eran compañeros de clase en el Distrito 2.


    —Bueno, es complicado. Al menos, nosotros no tenemos que enfrentarnos a eso.


    —Sí, esto ya es suficientemente complicado. —Lo dijo de broma, pero fracasó en su intento. Porque sí que lo era, y la complicación aumentaba por minutos.


    —Habría sido bonito conocernos en otras circunstancias —respondió ella con una sonrisa melancólica.


    —¿Por ejemplo? —preguntó él.


    Era una conversación peligrosa, pero no podía evitarlo.


    —Bueno, por ejemplo, si me hubieras oído cantar en uno de mis espectáculos. Y después te hubieras acercado para charlar, y puede que para tomar algo y bailar.


    Coriolanus se lo imaginaba, la veía cantando en un sitio como el club de Pluribus, a él fijándose en ella, y los dos conectando antes incluso de conocerse.


    —Y habría vuelto a la noche siguiente.


    —Como si tuviéramos todo el tiempo del mundo.


    Su ensueño se interrumpió de golpe cuando oyeron un fuerte: «¡Yuju!».


    Los tributos del Distrito 6 iniciaron un baile muy gracioso, y los mellizos Ring consiguieron que parte del público aplaudiera siguiendo el ritmo. Después, el ambiente se tornó casi festivo. La multitud se atrevió a acercarse más, y unas cuantas personas empezaron a hablar con los presos.


    En general, Coriolanus lo vio como un avance positivo… No bastaba con Lucy Gray para justificar que las entrevistas se emitieran en una hora de máxima audiencia. Decidió permitir que los demás tributos disfrutaran de su momento de gloria y pedirle después a Lucy Gray que cantara a la hora del cierre. Mientras tanto, le contó a la chica el debate de los mentores y enfatizó lo que su popularidad podría significar en la arena del estadio, ahora que cabía la posibilidad de que la gente enviara regalos.


    En secreto, volvía a estar preocupado por sus recursos. Necesitaba televidentes adinerados que pudieran permitirse comprarle cosas. Daría mala impresión que un tributo de los Snow no recibiera nada en la arena. Puede que debiera incluir en la propuesta la prohibición de enviar regalos a tu propio tributo. De lo contrario, ¿cómo iba a competir? Sin duda, no tenía nada que hacer contra Sejanus. Allí mismo, junto a los barrotes, Arachne había preparado un pequeño pícnic para su tributo: una rebanada de pan fresco, un trozo de queso y ¿eran eso uvas? ¿Cómo se las podía permitir? Quizá la industria turística empezara a repuntar.


    La vio cortar el queso con un cuchillo de puño de nácar. Su tributo, la parlanchina niña del Distrito 10, estaba acuclillada frente a ella, inclinada con ansia sobre los barrotes. Arachne preparó un grueso sándwich, aunque no se lo entregó enseguida. Parecía estar echándole un sermón a la pequeña; era todo un discurso. En cierto momento, la tributo metió la mano a través de los barrotes, y Arachne retiró el sándwich, lo que arrancó una carcajada a los presentes. La joven se volvió hacia ellos, sonriente, después hizo el gesto de negar con el dedo a su tributo, sostuvo en alto el sándwich otra vez y lo retiró de nuevo para regocijo de la multitud.


    —Está jugando con fuego —comentó Lucy Gray.


    Arachne saludó a la gente y le dio un bocado al sándwich.


    Coriolanus vio que a la tributo se le ensombrecía el rostro y se le tensaban los músculos del cuello. Y vio algo más. Sus dedos se deslizaron por el barrote, salieron disparados y rodearon el mango del cuchillo. Coriolanus empezó a levantarse y abrió la boca para gritar una advertencia, pero ya era demasiado tarde.


    Con un único movimiento, la tributo tiró de Arachne y le cortó el cuello.

  

  
    [image: 7]


    Los miembros del público que se encontraban más cerca de la agresión prorrumpieron en alaridos. El rostro de Arachne palideció mientras la muchacha dejaba caer el sándwich y se llevaba las manos al cuello. Un surtidor de sangre brotó entre sus dedos cuando la tributo del Distrito 10 la soltó y le propinó un empujón. Arachne retrocedió de espaldas, giró sobre los talones y extendió una mano goteante, implorando auxilio a los espectadores. La gente, demasiado sorprendida o asustada, no reaccionó. Algunas personas se alejaron de ella mientras se desplomaba de rodillas y se desangraba.


    El primer impulso de Coriolanus fue apartarse de ella como habían hecho los demás y agarrarse a los barrotes de la casa de los monos en busca de ayuda, pero Lucy Gray siseó:


    —¡Ayúdala!


    Recordó que las cámaras retransmitían en directo para toda la audiencia del Capitolio. Aunque ignoraba qué podría hacer él por Arachne, no quería que nadie lo viera atenazado por la aprensión y el pavor. Su miedo era algo que guardaba para él, no un espectáculo público.


    Se obligó a poner en movimiento las piernas y fue el primero en llegar junto a Arachne, que se aferró a su camisa mientras la vida se le escapaba del cuerpo.


    —¡Un médico! —exclamó mientras la tumbaba con delicadeza en el suelo—. ¿Hay algún médico aquí? ¡Por favor, que alguien la ayude! —Presionó con la palma de la mano la herida en un intento por contener la hemorragia, pero la retiró al oír el jadeo estrangulado que emitió la muchacha—. ¡Vamos! —les chilló a los presentes.


    Dos agentes de la paz se abrían paso a empujones en su dirección, pero avanzaban muy despacio. Demasiado.


    Coriolanus miró de reojo a tiempo de ver que la chica del Distrito 10 recogía el sándwich de queso y le daba un furioso bocado antes de que una lluvia de balas le atravesara el cuerpo, aplastándola contra los barrotes. Cayó deslizándose hasta formar un fardo desmadejado en el suelo, su sangre mezclada con la de Arachne. Unas migajas de pan a medio masticar se despegaron de sus labios para flotar en el charco escarlata.


    La multitud retrocedió de repente, impulsada por los individuos aterrorizados que intentaban huir de la zona. La luz mortecina le confería a la escena una capa de desesperación añadida. Coriolanus vio que un niño pequeño había perdido el equilibrio y le pisoteaban la pierna, hasta que una mujer lo levantó en volandas del suelo. Otros no tuvieron tanta suerte.


    Los labios de Arachne dibujaban palabras inarticuladas que él no supo descifrar. Cuando su respiración cesó de improviso, imaginó que no serviría de nada intentar reanimarla. Si insuflaba aire en su boca, ¿no se limitaría a escapar por la herida abierta del cuello? Festus había conseguido llegar a su lado; los dos amigos intercambiaron sendas miradas de impotencia.


    Mientras se separaba de Arachne, Coriolanus se sobresaltó al ver la sustancia roja y reluciente que le cubría las manos. Se volvió y vio a Lucy Gray acurrucada contra los barrotes de la jaula, con el rostro oculto entre los volantes de la falda, estremeciéndose de la cabeza a los pies. También él temblaba. Siempre le ocurría lo mismo: la sangre derramada, el silbido de las balas y los gritos de la multitud lo transportaban a los momentos más angustiosos de su niñez. Botas rebeldes retumbando en las calles, la abuelatriz y él cercados por los disparos, moribundos retorciéndose a su alrededor…, su madre yaciendo en la cama empapada de rojo…, las estampidas durante los disturbios provocados por la escasez de alimentos, las caras aplastadas, los gemidos de dolor…


    Se apresuró a enmascarar el terror que sentía apretando los puños a los costados, respirando profunda y acompasadamente. Lucy Gray empezó a vomitar y Coriolanus le volvió la espalda para evitar que también a él se le revolviera el estómago.


    Por fin apareció el personal de primeros auxilios; colocaron a Arachne en una camilla. Se evaluó quiénes habían sufrido heridas por culpa de las balas perdidas y quiénes habían sido arrollados por los pies de la gente. Apareció una mujer en su campo visual para preguntarle si se encontraba bien, si esa sangre era suya. Cuando se hubo confirmado que no lo era, le dieron una toalla para que se limpiase y pasaron al siguiente.


    Mientras se quitaba la sangre con la toalla divisó a Sejanus, arrodillado junto a la tributo abatida. Había metido la mano entre los barrotes y parecía espolvorear un puñado de algo de color blanco sobre su cuerpo mientras murmuraba unas palabras. A Coriolanus apenas le dio tiempo a verlo de refilón antes de que un agente de la paz se acercara a Sejanus y se lo llevase a rastras. Los soldados, que ya empezaban a invadir el recinto, desalojaron al resto de los visitantes y alinearon a los tributos contra el fondo de la reja, con las manos entrelazadas encima de la cabeza. Más tranquilo, Coriolanus intentó captar la atención de Lucy Gray, pero la muchacha tenía la mirada clavada en el suelo.


    Un agente de la paz lo agarró por el hombro y le dio un empujón, respetuoso pero firme, en dirección a la salida. Se descubrió siguiendo los pasos de Festus por el camino principal. Se detuvieron junto a una fuente y dedicaron unos instantes a limpiarse la sangre. Nadie sabía qué decir. Aunque no hubiera sentido ningún cariño especial por Arachne, esta siempre había estado presente en su vida. Habían jugado juntos cuando eran muy pequeños, los habían invitado a las mismas fiestas de cumpleaños, se habían hecho compañía en las colas de racionamiento, habían cursado las mismas asignaturas. La muchacha se había vestido de negro de la cabeza a los pies para asistir al entierro de la madre de Coriolanus, y este había sumado su voz a los vítores en la ceremonia de graduación de su hermano, hacía apenas un año. Como parte de la adinerada vieja guardia del Capitolio, consideraba a Arachne un miembro más de su familia. Y a uno no tenía por qué gustarle su familia. Los vínculos se daban por sentados.


    —No he podido salvarla —dijo—. No he sido capaz de parar la hemorragia.


    —No creo que nadie hubiera podido. Por lo menos tú lo intentaste. Eso es lo que cuenta —lo consoló Festus.


    Clemensia los encontró, todavía temblando a causa de la conmoción, y salieron juntos del zoológico.


    —Venid a mi casa —propuso Festus, pero cuando llegaron al piso se echó a llorar de improviso. Lo acompañaron hasta el ascensor y se despidieron de él.


    Cuando Coriolanus y Clemensia llegaron a la casa de esta se acordaron de la tarea que les había encargado la doctora Gaul: la propuesta de enviar comida a los tributos en la arena y la opción de apostar por ellos.


    —No esperará que lo hagamos ahora —dijo Clemensia—. Yo esta noche sería incapaz. No podría concentrarme en eso, sin… Ya sabes, sin Arachne.


    Coriolanus se mostró de acuerdo, pero de camino a casa pensó en la doctora Gaul. Era la clase de persona de la que cabía esperar que los penalizase por saltarse una fecha de entrega, con independencia de las circunstancias. Debería escribir algo, aunque solo fuese por jugar sobre seguro.


    Tras subir las doce plantas hasta su piso, encontró a la abuelatriz hecha una furia, despotricando contra los distritos y aireando su mejor vestido negro para el funeral de Arachne. Corrió a su encuentro en cuanto lo vio, y le tanteó el pecho y los brazos para cerciorarse de que estuviera ileso. Tigris lloraba.


    —No me puedo creer que Arachne esté muerta. Pero si la vi esta misma tarde, en el mercado, comprando esas uvas.


    Coriolanus las consoló e hizo cuanto pudo por tranquilizarlas y convencerlas de que él no corría ningún peligro.


    —No se repetirá. Ha sido un accidente inesperado, pero puntual. Las medidas de seguridad van a reforzarse después de esto, seguro.


    Cuando se hubieron calmado los ánimos, Coriolanus se dirigió a su dormitorio, se quitó el uniforme ensangrentado y fue al cuarto de baño. Bajo el agua de la ducha, casi ardiendo, eliminó de su cuerpo los restos de sangre de Arachne. Un sollozo doloroso amenazaba con estallarle en el pecho, pero remitió transcurridos unos instantes; no estaba seguro de si tenía que ver con la pena por la muerte de la muchacha o con la preocupación que le producían sus propias dificultades. Una mezcla de ambas, probablemente. Mientras se ponía el raído batín de seda que había pertenecido a su padre, decidió probar suerte con la propuesta. Tampoco es que se sintiera capaz de dormir, no con el borboteo de la garganta de Arachne resonando todavía en sus oídos. No había polvo con fragancia de rosas capaz de disimular algo así. Abstraerse en la tarea contribuiría a sosegarlo, y prefería trabajar en solitario, sin tener que esforzarse por rechazar diplomáticamente las ideas de sus compañeros de clase. Así, sin interferencias, trazó una propuesta sencilla pero sólida.


    Tras reflexionar sobre el debate que había surgido en clase con la doctora Gaul y sobre la fascinación de los visitantes que se habían acercado hasta el zoo para alimentar a los tributos famélicos, se concentró en la comida. Por primera vez, los patrocinadores podrían comprar artículos (un trozo de pan o una cuña de queso) que un dron se encargaría de entregar al tributo seleccionado. Se nombraría un jurado para revisar la naturaleza y el valor de cada uno de los artículos. Los patrocinadores deberían ser ciudadanos acreditados del Capitolio sin relación directa con los Juegos. Esto excluía a los Vigilantes de los Juegos, los mentores, los agentes de la paz encargados de vigilar a los tributos y a cualquier familiar directo de los antedichos interesados. Por lo que a la idea de las apuestas respectaba, sugirió la creación de un segundo jurado cuyo cometido sería el de diseñar un sistema que permitiría a los ciudadanos del Capitolio apostar con carácter oficial por el vencedor, calcular las probabilidades y supervisar el pago a los ganadores. Los ingresos obtenidos por cualquiera de estos programas se destinarían a sufragar los costes de los Juegos, convirtiéndolos prácticamente en gratuitos para las arcas del gobierno de Panem.


    Coriolanus trabajó sin descanso, hasta que salió el sol ese viernes por la mañana. Mientras los primeros rayos entraban por su ventana, se puso un uniforme limpio, se colocó la propuesta bajo el brazo y salió del piso procurando hacer el menor ruido posible.


    La doctora Gaul era una persona polifacética con responsabilidades militares, académicas y de investigación, por lo que el muchacho tuvo que adivinar la posible ubicación de su despacho. Puesto que se trataba de algo relacionado con los Juegos del Hambre, encaminó sus pasos hacia la imponente estructura conocida como la Ciudadela, sede del Departamento de Guerra. Aunque los agentes de la paz de servicio no tenían la menor intención de permitirle acceder a la zona de máxima seguridad, le aseguraron que dejarían las páginas de su propuesta sobre la mesa de la doctora. Tendría que conformarse con eso.


    Mientras regresaba al Corso, la pantalla que de madrugada tan solo había mostrado el sello de Panem cobró vida con los acontecimientos de la noche anterior. Emitieron una y otra vez el degollamiento de Arachne por parte de la tributo, el intento de Coriolanus por ayudarla y la ejecución de la asesina. El muchacho se sentía curiosamente distanciado de la acción, como si el breve episodio de angustia sufrido en la ducha hubiera agotado sus reservas emocionales. Puesto que su reacción inicial ante la muerte de Arachne había sido demasiado tibia, lo alivió ver que las cámaras únicamente habían grabado sus intentos por salvarla, los momentos en que parecía más valiente y responsable. Había que fijarse bien para darse cuenta de cómo temblaba.


    Lo complació en particular entrever una imagen fugaz de Livia Cardew huyendo despavorida entre la multitud en cuanto empezaron a sonar los primeros disparos. Una vez, en clase de retórica, la muchacha había atribuido su incapacidad para descifrar el significado más profundo de un poema al hecho de que era demasiado egocéntrico. ¡Qué ironía, viniendo precisamente de Livia! Los actos eran más elocuentes que las palabras, en cualquier caso. Coriolanus al rescate; Livia a la salida más próxima.


    Cuando llegó a casa, Tigris y la abuelatriz, que ya se habían repuesto en parte de la impresión por la muerte de Arachne, lo calificaron de héroe nacional; cumplido que él rechazó con un ademán, aunque para sus adentros lo saboreara. Debería estar agotado, pero una combinación de energía y nerviosismo le corría por las venas, y el anuncio de que la Academia no iba a suspender las clases le levantó el ánimo. Que a uno lo considerasen un héroe en su casa tenía demasiadas limitaciones; necesitaba un público más amplio.


    Tras un desayuno consistente en patatas fritas y suero de leche frío, se dirigió a la Academia con la solemnidad que la ocasión requería. Puesto que su amistad con Arachne era de dominio público y la había demostrado intentando salvarla, daba la impresión de que lo hubieran designado doliente oficial. Recibió numerosas condolencias por los pasillos, así como elogios por sus actos. Alguien insinuó que la había querido como a una hermana, y aunque no fuese cierto ni por asomo, tampoco lo desmintió. No estaba bien faltarles al respeto a los muertos.


    Como decano de la Academia, debería haber sido Highbottom quien presidiera la asamblea de toda la escuela, pero no hizo acto de presencia. Fue Satyria, en cambio, la que habló de Arachne en los términos más favorables: su audacia, su franqueza, su sentido del humor. Todas las características, pensó Coriolanus mientras se secaba los ojos, que resultaban tan irritantes en ella y que, al final, le habían costado la vida. La profesora Sickle cogió el micrófono para felicitarlo, y en menor medida, a Festus, por su reacción ante una camarada caída en combate. Hippocrata Lunt, la consejera de la escuela, invitó a pasarse por su despacho a todo el que estuviera sufriendo problemas relacionados con el duelo, sobre todo si experimentaban impulsos violentos hacia ellos mismos o hacia los demás. Satyria volvió a tomar la palabra para anunciar que el sepelio oficial de Arachne tendría lugar al día siguiente; el cuerpo estudiantil al completo asistiría para honrar su memoria. Se retransmitiría en directo para todo Panem, por lo que se les instaba a presentarse y comportarse como correspondía a la juventud del Capitolio. A continuación se les permitiría reunirse, recordar a su amiga y consolarse los unos a los otros por su pérdida. Las clases se reanudarían después del almuerzo.


    Tras una gelatinosa tosta de ensalada de pescado, estaba previsto que los mentores se encontraran de nuevo con el profesor Demigloss, aunque a nadie le apetecía. Tampoco ayudó que lo primero que hiciera fuese repartir una ficha de mentor, actualizada con los nombres de los tributos, y dijera:


    —Esto debería ayudaros a hacer un seguimiento de vuestra participación en los Juegos.
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            DISTRITO 6
          
        


        
          	
            Chico (Otto)
          

          	
            Apollo Ring
          
        


        
          	
            Chica (Ginnee)
          

          	
            Diana Ring
          
        


        
          	
            DISTRITO 7
          
        


        
          	
            Chico (Treech)
          

          	
            Vipsania Sickle
          
        


        
          	
            Chica (Lamina)
          

          	
            Pliny Harrington
          
        


        
          	
            DISTRITO 8
          
        


        
          	
            Chico (Bobbin)
          

          	
            Juno Phipps
          
        


        
          	
            Chica (Wovey)
          

          	
            Hilarius Heavensbee
          
        


        
          	
            DISTRITO 9
          
        


        
          	
            Chico (Panlo)
          

          	
            Gaius Breen
          
        


        
          	
            Chica (Sheaf)
          

          	
            Androcles Anderson
          
        


        
          	
            DISTRITO 10
          
        


        
          	
            Chico (Tanner)
          

          	
            Domitia Whimsiwick
          
        


        
          	
            Chica (Brandy)
          

          	
            Arachne Crane
          
        


        
          	
            DISTRITO 11
          
        


        
          	
            Chico (Reaper)
          

          	
            Clemensia Dovecote
          
        


        
          	
            Chica (Dill)
          

          	
            Felix Ravinstill
          
        


        
          	
            DISTRITO 12
          
        


        
          	
            Chico (Jessup)
          

          	
            Lysistrata Vickers
          
        


        
          	
            Chica (Lucy Gray)
          

          	
            Coriolanus Snow
          
        

      
    


    Coriolanus, junto con varias de las personas que lo rodeaban, tachó automáticamente el nombre de la chica del Distrito 10. Y después, ¿qué? Lo lógico sería tachar también el de Arachne, pero no era lo mismo. Sostuvo el bolígrafo en suspensión sobre su nombre y decidió dejarlo como estaba, de momento. Le parecía una crueldad eliminar su nombre de la lista así como así.


    Llevaban aproximadamente diez minutos en clase cuando llegó una nota de secretaría en la que se les indicaba a Clemensia y a él que abandonaran el aula y se personasen de inmediato en la Ciudadela. Esa solo podía ser la respuesta a la propuesta de Coriolanus, que sintió una combinación de emoción y nerviosismo. ¿Le habría gustado a la doctora Gaul? ¿La rechazaría? ¿Qué significaba esa convocatoria?


    Puesto que no se había tomado la molestia de contarle nada a Clemensia, la muchacha reaccionó con incredulidad.


    —¡No me puedo creer que te dedicases a redactar una propuesta con el cadáver de Arachne todavía caliente! Yo me he pasado toda la noche llorando.


    Sus ojos hinchados lo corroboraban.


    —Bueno, yo tampoco podía dormir —protestó Coriolanus—. Después de sujetarla entre mis brazos mientras se moría. El trabajo evitó que me derrumbara.


    —Lo sé, lo sé. Todos sobrellevamos el dolor de forma distinta. No pretendía que fuese una crítica. —Clemensia suspiró—. Bueno, ¿y qué es eso que supuestamente he escrito contigo?


    Coriolanus se lo resumió en pocas palabras, pero ella aún parecía enojada.


    —Lo siento, tenía pensado contártelo. Es algo muy básico, y hay puntos que ya hemos tratado en grupo. Mira, ya me han puesto una sanción esta semana. No puedo permitirme el lujo de que mis notas se resientan también.


    —¿Has puesto mi nombre en el trabajo, por lo menos? No quiero dar la impresión de haber estado demasiado abrumada como para aportar algo.


    —No he puesto el nombre de nadie. Se trata más bien de un proyecto conjunto. —Coriolanus levantó las manos para mostrar exasperación—. ¡La verdad, Clemmie, creía que te estaba haciendo un favor!


    —Vale, vale —claudicó ella—. Te debo una, supongo. Aunque habría estado bien que me hubieses dejado leerlo primero. Al menos cúbreme si nos empieza a acribillar a preguntas.


    —Sabes que lo haré. De todas formas, seguro que lo rechaza. Quiero decir, en mi opinión es bastante sólido, pero ella se rige por un código completamente distinto.


    —Eso es cierto —convino Clemensia—. ¿Crees que se celebrarán siquiera los Juegos del Hambre?


    Coriolanus no había pensado en eso.


    —Pues no lo sé. Entre lo de Arachne y el funeral… Aunque se celebren, me imagino que querrán aplazarlos. De todas maneras, ya sé que a ti no te gustan.


    —¿Y a ti sí? ¿A alguien le gustan realmente?


    —A lo mejor mandan a los tributos a casa. —No era una idea carente de atractivo, si pensaba en Lucy Gray. Se preguntó cómo estarían afectándole las consecuencias del asesinato de Arachne. ¿Castigarían a todos los tributos? ¿Le permitirían verla?


    —Sí, o los convierten en avox o algo parecido —murmuró Clemensia—. Es triste, pero no tanto como la arena. Quiero decir que yo preferiría vivir sin lengua a morir, ¿tú no?


    —Sí, aunque no sé si mi tributo opina lo mismo. ¿Se puede cantar sin lengua?


    —No lo sé. Hum, a lo mejor. —Habían llegado a las puertas de la Ciudadela—. Este sitio me daba miedo cuando era pequeña.


    —A mí aún me lo da —replicó Coriolanus, lo que le arrancó una carcajada a ella.


    Una vez en el puesto de los agentes de la paz, se sometieron a un escáner de retina y contrastaron los resultados con los archivos del Capitolio. Requisaron sus mochilas con libros y una mujer los escoltó por un pasillo largo y gris hasta un ascensor que bajó unas veinticinco plantas. Coriolanus, que no había estado nunca a tanta profundidad bajo tierra, se sorprendió al descubrir que le agradaba. Por mucho que le gustase el ático de los Snow, se había sentido muy vulnerable cuando empezaron a caer las bombas durante la guerra. Allí, sin embargo, era como si nada pudiese alcanzarlo.


    Las puertas del ascensor se abrieron, y salieron a un gigantesco laboratorio abierto. Filas de mesas de investigación, máquinas misteriosas y vitrinas se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Coriolanus se volvió hacia la vigilante, pero esta ya había cerrado las puertas y se marchó sin darles más instrucciones.


    —¿Entramos? —le preguntó el muchacho a Clemensia.


    Con cautela, se adentraron en el laboratorio.


    —Tengo el horrible presentimiento de que voy a romper algo —susurró ella.


    Recorrieron una pared de armarios de cristal de cuatro metros y medio de altura. Dentro, una colección de criaturas —algunas de ellas conocidas, otras modificadas hasta tal punto que costaba clasificarlas—, caminaban en círculos, jadeaban y saltaban de un lado a otro en un estado de aparente infelicidad. Colmillos exagerados, garras y aletas acariciaban el cristal a su paso.


    Un joven con una bata de laboratorio los interceptó y los condujo a una sección de jaulas de reptiles. Allí encontraron a la doctora Gaul, examinando un inmenso terrario lleno de cientos de serpientes. Eran artificialmente brillantes, y sus pieles resplandecían en tonos neón: rosa, azul y amarillo. No más largas que una regla y no más gruesas que un lápiz, se contorsionaban formando una alfombra psicodélica que cubría el fondo de la jaula.


    —Ah, ya habéis llegado. —La doctora Gaul sonrió—. Saludad a mis nuevos bebés.


    —Hola —dijo Coriolanus, acercando la cara al cristal para observar la sinuosa maraña. Le recordaban a algo, aunque no lograba precisar a qué.


    —¿Tienen algún sentido esos colores? —preguntó Clemensia.


    —Todo tiene sentido o nada lo tiene, según el punto de vista de cada uno —respondió la doctora Gaul—. Lo que me lleva a vuestra propuesta. Me ha gustado. ¿Quién la ha escrito? ¿Solo vosotros dos? ¿O aportó algo vuestra provocativa amiga antes de que le rebanaran la garganta?


    Clemensia apretó los labios, dolida, pero después Coriolanus vio que sus rasgos se endurecían. No iba a dejarse intimidar.


    —La elaboró toda la clase, en grupo.


    —Y Arachne pensaba ayudar a redactarla anoche, pero…, usted lo ha dicho —añadió Coriolanus.


    —Sin embargo, vosotros dos seguisteis adelante, ¿verdad?


    —Correcto —dijo Clemensia—. La pusimos por escrito en la biblioteca y yo la imprimí anoche en mi casa. Después se la di a Coriolanus para que pudiera entregarla esta mañana. Como nos habían encargado.


    La doctora Gaul se dirigió a Coriolanus.


    —¿Es eso cierto?


    Coriolanus se sintió atrapado entre la espada y la pared.


    —La entregué esta mañana, sí. Bueno, a los agentes de la paz de guardia. No me dejaron pasar —replicó para intentar reconducir la conversación. El rumbo de aquel interrogatorio resultaba sospechoso—. ¿Ha habido algún problema?


    —Solo quería asegurarme de que los dos hubierais tocado estos papeles —lo tranquilizó la doctora Gaul.


    —Puedo enseñarle las partes que discutimos en grupo y cómo se han desarrollado en la propuesta final —le ofreció él.


    —Sí. Hagámoslo. ¿Habéis traído otra copia?


    Clemensia miró a Coriolanus con expectación.


    —Yo, no —contestó el muchacho. No le hacía gracia que Clemensia le hubiera pasado esa patata caliente, después de haber alegado sentirse demasiado conmocionada para arrimar el hombro. Sobre todo porque era una de sus rivales más temibles por las recompensas de la Academia—. ¿Y tú?


    —Nos han quitado las mochilas. —Clemensia se volvió hacia la doctora Gaul—. ¿Podríamos usar la copia que le hemos dado?


    —Podríamos, sí. Solo que mi asistente la ha usado para cubrir esta misma jaula mientras yo salía a almorzar —dijo la doctora, riéndose.


    Coriolanus clavó la mirada en la masa de serpientes, que no paraban de retorcerse y sacar la lengua. En efecto, distinguió frases de su propuesta entre los anillos.


    —¿Os importaría sacarla de ahí? —preguntó la doctora Gaul.


    Parecía una prueba. Una de las extrañas pruebas de la doctora Gaul, pero una prueba al fin y al cabo. Y planeada de alguna manera, aunque Coriolanus no lograba imaginarse con qué objetivo. Miró de reojo a Clemensia e intentó recordar si le daban miedo las serpientes; ni siquiera sabía si se lo daban a él. En el laboratorio de la escuela no tenían serpientes.


    Apretó los dientes mientras sonreía a la doctora Gaul.


    —Por supuesto. ¿Solo hay que meter la mano por la trampilla del techo?


    La doctora Gaul retiró toda la cubierta.


    —Oh, no, así tendréis espacio de sobra. Snow, ¿por qué no empiezas tú?


    Coriolanus introdujo el brazo despacio; notaba la calidez del aire climatizado.


    —Eso es. Despacio. No las asustes —le fue instruyendo la doctora Gaul.


    El muchacho deslizó los dedos bajo el borde de una de las hojas de su propuesta y la sacó despacio de debajo de las serpientes. Estas se agolparon formando un montón, pero no parecían molestas.


    —Creo que ni siquiera me han detectado —le dijo a Clemensia, que había adquirido una tonalidad verdosa.


    —Bueno, allá voy.


    La muchacha metió la mano en el tanque.


    —No ven muy bien —dijo la doctora Gaul—, y oyen menos todavía. Pero saben que estás ahí. Las serpientes pueden olerte con la lengua, y estos mutos de aquí tienen ese sentido más desarrollado que las normales.


    Clemensia enganchó una página con la uña y empezó a levantarla. Las serpientes se agitaron.


    —Si les resultas familiar, si asocian tu olor a algo agradable…, un tanque climatizado, por ejemplo…, no te harán ni caso. Un rastro nuevo, sin embargo, algo desconocido, representaría una amenaza —dijo la doctora Gaul—. Estarías a su merced, pequeña.


    Coriolanus acababa de atar cabos cuando vio la expresión de alarma en el rostro de Clemensia. La muchacha quiso sacar la mano de golpe, pero una docena de serpientes neón se le adelantaron y hundieron los colmillos en su carne.
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    Clemensia profirió un grito escalofriante mientras sacudía la mano, desesperada, para quitarse las víboras de encima. Las diminutas perforaciones provocadas por sus colmillos supuraban los mismos colores neón de sus pieles. Entre sus dedos se escurría un pus teñido de rosa, azul y amarillo brillante.


    Unos ayudantes de laboratorio con batas blancas se materializaron de inmediato a su lado. Dos de ellos inmovilizaron a Clemensia en el suelo mientras un tercero le inyectaba un líquido negro con una amenazadora aguja hipodérmica. Los labios de la muchacha se volvieron morados y, a continuación, exangües, antes de que perdiera el conocimiento. Los asistentes la tumbaron en una camilla y se la llevaron.


    Coriolanus empezó a seguirlos, pero lo detuvo la voz de la doctora Gaul.


    —Tú, no, Snow. Quédate.


    —Pero si… Ella… —tartamudeó él—. ¿Se va a morir?


    —Quién sabe —replicó la doctora Gaul, que había vuelto a meter una mano en el tanque y deslizaba los dedos nudosos sobre sus mascotas—. Es evidente que su olor no estaba en las hojas. Así que ¿has escrito la propuesta tú solo?


    —Sí.


    No tenía sentido mentir. Mentir probablemente acababa de costarle la vida a Clemensia. Era evidente que se enfrentaba a una lunática a la que debería tratar con sumo cuidado.


    —Bien. Por fin, la verdad. No me gustan los embusteros. ¿Qué son las mentiras, sino intentos por ocultar algún tipo de debilidad? Como vuelva a ver esa faceta tuya, te apartaré del programa. Si el decano Highbottom te castiga por ello, no me interpondré en su camino. ¿Ha quedado claro?


    Se envolvió una de las serpientes rosas alrededor de la muñeca, como un brazalete, y pareció quedarse admirándola.


    —Muy claro.


    —Tu propuesta es buena. Bien razonada y fácil de ejecutar. Voy a recomendarle a mi equipo que la revise e implemente una versión de la primera fase.


    —De acuerdo —dijo Coriolanus, que no se atrevía a formular salvo la más insulsa de las observaciones, rodeado como estaba de criaturas mortíferas que obedecían la voluntad de la doctora.


    La doctora Gaul se rio.


    —Bah, vete a casa. O a ver a tu amiga, si todavía queda algo de ella. Es la hora de mi leche con galletas.


    En su prisa por salir de allí, Coriolanus tropezó con un tanque lleno de lagartos, cuyos ocupantes se volvieron frenéticos. Se equivocó al doblar una esquina, después otra, y acabó en una macabra sección del laboratorio cuyas vitrinas contenían humanos con partes animales injertadas en el cuerpo. Diminutos volantes de plumas alrededor del cuello; garras, o incluso tentáculos, en vez de dedos; y algo (¿agallas, tal vez?) incrustado en el pecho. Su aspecto lo sobresaltó, y cuando algunos de ellos abrieron la boca para implorarle, comprendió que eran avox. Sus gritos reverberaban, y entrevió unas aves de pequeño tamaño posadas por encima de ellos. El término «charlajo» acudió a su memoria. Un somero capítulo en su clase sobre genética. El experimento fallido, el pájaro capaz de reproducir el habla humana, que había sido una herramienta de espionaje hasta que los rebeldes descubrieron sus habilidades y comenzaron a enviarlo de regreso portando información falsa. En aquel momento, las inservibles criaturas formaban una cámara de eco inundada con los lastimeros aullidos de los avox.


    Transcurridos unos instantes, una mujer con bata de laboratorio y gigantescos bifocales de color rosa lo interceptó, lo regañó por molestar a las aves y le mostró el camino hasta el ascensor. Mientras esperaba, una cámara de seguridad lo observaba, parpadeante, y se esforzó compulsivamente por alisar la solitaria y arrugada página de la propuesta que había aplastado en la mano. Unos agentes de la paz lo recibieron arriba, le devolvieron tanto su mochila como la de Clemensia y lo escoltaron fuera de la Ciudadela.


    Coriolanus consiguió recorrer toda la calle y doblar una esquina antes de que le fallaran las piernas y se cayese en la acera. El sol le lastimaba los ojos, y parecía incapaz de recuperar el aliento. Estaba agotado, tras no haber dormido la noche anterior, pero cargado de adrenalina. ¿Qué acababa de pasar? ¿Habría muerto Clemensia? Ni siquiera había terminado de asimilar el violento final de Arachne, y ahora esto. Era como los Juegos del Hambre. Solo que ellos no eran niños de los distritos. Se suponía que el Capitolio debía protegerlos. Pensó en Sejanus, diciéndole a la doctora Gaul que la misión del gobierno consistía en proteger a todo el mundo, incluso a la gente de los distritos, pero todavía no estaba seguro de cómo conciliar eso con el hecho de que hacía poco hubieran sido enemigos. En cualquier caso, el hijo de un Snow sin duda debería tener máxima prioridad. Podría haber muerto si Clemensia hubiese escrito la propuesta en vez de él. Enterró la cabeza en las manos, desconcertado, furioso y, sobre todo, asustado. Lo atemorizaba la doctora Gaul. Lo atemorizaba el Capitolio. Lo atemorizaba todo. Si las personas que en teoría iban a protegerte estaban dispuestas a jugar con tu vida tan a la ligera, entonces, ¿cómo sobrevivir? Confiando en ellas no, eso seguro. Y si no podías fiarte de ellas, ¿de quién? Podía suceder cualquier cosa.


    Coriolanus se crispó al recordar los colmillos de serpiente clavándose en la carne. Pobre Clemmie, ¿estaría muerta realmente? Y de ese modo tan espantoso. Si lo estaba, ¿tenía él la culpa? ¿Por no haberla denunciado por mentirosa? La infracción se le antojaba minúscula, pero ¿le echaría la culpa la doctora Gaul por haberla encubierto? Si moría, se metería en un montón de problemas.


    Supuso que, en caso de urgencia, lo habitual sería un traslado al cercano Hospital del Capitolio, por lo que empezó a correr en esa dirección. Una vez dentro del fresco vestíbulo, siguió los carteles hasta la sala de urgencias. Oyó los alaridos de Clemensia en cuanto la puerta automática se hubo deslizado para franquearle la entrada, igual que cuando la mordieron las serpientes. Por lo menos seguía con vida. Le balbuceó algo a la enfermera del mostrador, que acertó a entender lo suficiente para permitirle ocupar una silla en el preciso instante en que le sobrevenía un mareo. Debía de ofrecer un aspecto espantoso, puesto que la mujer le llevó dos paquetes de galletas nutricionales y un vaso de limonada con gas que Coriolanus intentó tomarse a sorbitos pero terminó apurando de un trago, deseando que se lo rellenara. El azúcar le hizo sentir un poco mejor, aunque no tanto como para probar las galletas saladas, que se guardó en el bolsillo. Para cuando el médico de guardia hubo salido de la parte trasera, el muchacho ya había vuelto a recuperar casi por completo el control de sí mismo. El doctor lo tranquilizó. No era la primera vez que trataban a una víctima de un accidente del laboratorio. Puesto que el antídoto se había administrado enseguida, no había ninguna razón para dudar de que Clemensia fuera a sobrevivir, aunque tal vez sufriese daños neurológicos. Permanecería ingresada hasta comprobar que se había estabilizado. Si volvía dentro de un par de días, quizá estuviera en condiciones de recibir visitas.


    Coriolanus le dio las gracias al médico, le entregó la mochila de Clemensia y le dio la razón cuando le sugirió que lo mejor que podía hacer era irse a casa. Mientras desandaba el camino hasta la entrada, divisó a los padres de Clemensia corriendo en su dirección y logró ocultarse detrás de una puerta. Ignoraba qué les habrían contado a los Dovecote, pero no le apetecía hablar con ellos, y menos antes de elaborar una coartada.


    La ausencia de una historia plausible, a ser posible que lo absolviera de toda responsabilidad por su estado, convertía volver a la escuela o incluso a casa en algo imposible.


    Tigris no llegaría hasta la hora de cenar, como muy pronto, y la abuelatriz se sentiría horrorizada por la situación. Curiosamente, descubrió que la única persona con la que quería hablar era Lucy Gray, tan perspicaz como poco sospechosa de que fuese a repetir sus palabras.


    Sus pies lo transportaron al zoológico antes de haber analizado los obstáculos que podrían estar esperándolo allí. Una pareja de agentes de la paz impresionantemente armados montaba guardia en la entrada principal, con varios más patrullando tras ellos. Al principio le indicaron por señas que se marchara; tenían órdenes de no permitir que ningún visitante entrara en las instalaciones. Sin embargo, Coriolanus sacó a relucir su condición de mentor, momento en el cual algunos de ellos lo reconocieron como el chico que había intentado salvar a Arachne. Su celebridad bastó para convencerlos de llamar solicitando que se hiciera una excepción. Uno de los soldados habló directamente con la doctora Gaul, y Coriolanus pudo oír su característica mezcla de carcajada y graznido atronando en el teléfono, pese a encontrarse a varios metros de distancia. Recibió permiso para entrar acompañado de un agente de la paz, aunque solo durante unos instantes.


    El sendero que conducía a la casa de los monos todavía estaba sembrado de basura, recuerdo de la multitud que había salido huyendo en estampida de allí. Docenas de ratas correteaban de un lado a otro, royendo los restos, desde trozos de comida putrefacta hasta zapatos perdidos a causa del pánico. Aunque el sol brillaba en lo alto, varios mapaches exploraban los alrededores, afanando desperdicios con sus diestras manitas. Uno de ellos se dedicaba a mordisquear una rata muerta, y amenazaba a los demás para que no se acercaran.


    —Este no es el zoo que yo recordaba —se lamentó el agente de la paz—. Aquí solo hay críos enjaulados y alimañas campando a sus anchas.


    Repartidos a lo largo del camino, Coriolanus vio unos pequeños recipientes llenos de polvo blanco encajados bajo los peñascos o apoyados contra las paredes. Se acordaba del veneno empleado por el Capitolio durante el asedio; un tiempo durante el cual los alimentos escaseaban tanto como abundaban las ratas. Los seres humanos, sobre todo los muertos, se habían convertido en su dieta diaria. Durante la peor parte de aquella época, por supuesto, también las personas se habían comido entre ellas. Era absurdo sentirse superior a las ratas.


    —¿Eso es pesticida? —le preguntó al soldado.


    —Sí, un producto nuevo que están probando hoy. Pero las ratas son tan listas que ni se acercan a él. —Se encogió de hombros—. Es lo que nos han proporcionado para que nos apañemos.


    Dentro de la jaula, los tributos, maniatados de nuevo, permanecían pegados a la pared del fondo u ocultos tras las formaciones rocosas, como si intentasen llamar la atención lo menos posible.


    —Procura guardar las distancias —le advirtió el agente de la paz—. No es probable que tu chica represente ninguna amenaza, pero ¿quién sabe? Podría agredirte otro. Quédate atrás, donde no lleguen hasta ti.


    Coriolanus asintió con la cabeza y se dirigió a la roca de costumbre, pero se quedó de pie detrás de ella. Aunque no se sintiese amenazado por los tributos (eran el menor de sus problemas), tampoco quería darle más excusas al decano Highbottom para que lo castigara.


    No localizó a Lucy Gray a la primera. Después estableció contacto visual con Jessup, que estaba sentado con la espalda apoyada en la pared del fondo, presionando contra su cuello lo que parecía ser el pañuelo de Snow. Jessup le propinó una sacudida al bulto que tenía a su lado, y Lucy Gray se sentó de golpe, sobresaltada.


    Dio la impresión de sentirse desorientada por unos instantes. Cuando vio a Coriolanus, se restregó los ojos somnolientos y se peinó con los dedos el cabello suelto hacia atrás. Perdió el equilibrio al incorporarse y se estiró para apoyarse en el brazo de Jessup. Todavía con paso inestable, empezó a cruzar la jaula en su dirección, arrastrando las cadenas con ella. ¿Se debería al calor? ¿Al trauma del asesinato? ¿Al hambre? Puesto que el Capitolio no estaba alimentando a los tributos, la muchacha no debía de haber vuelto a probar bocado desde la muerte de Arachne, cuando vomitó la preciada comida de la multitud, y probablemente el pudin de pan y la manzana del desayuno también. De modo que llevaba casi cinco días resistiendo con un sándwich de pastel de carne y una ciruela. Coriolanus tendría que ingeniárselas para proporcionarle algo de sustento, aunque fuese sopa de col.


    Cuando Lucy Gray hubo cruzado el foso sin agua, el muchacho la frenó levantando una mano.


    —Lo siento, no nos permiten estar más cerca.


    Ella se detuvo a escasos metros de los barrotes.


    —Me sorprende que te hayan dejado entrar siquiera.


    Su garganta, su piel, su pelo…, todo parecía reseco por el abrasador sol de la tarde. Una fea magulladura en el brazo que no estaba allí la noche anterior. ¿Quién la habría golpeado? ¿Otro tributo o un guardia?


    —No pretendía despertarte —se disculpó.


    Lucy Gray se encogió de hombros.


    —No te preocupes. Jessup y yo nos turnamos para dormir. A las ratas del Capitolio les gusta la gente.


    —¿Las ratas están intentando comeros? —preguntó Coriolanus, repugnado por la idea.


    —Bueno, algo mordió en el cuello a Jessup la primera noche que pasamos aquí. Estaba demasiado oscuro para ver qué era, pero dijo haber notado una cosa peluda. Y anoche, algo se me deslizó por la pierna. —Apuntó a un contenedor lleno de polvo blanco que había junto a los barrotes—. La porquería esa no sirve de nada.


    A Coriolanus se le apareció la espantosa imagen de la chica sepultada bajo una manada de ratas. Aquello aniquiló los últimos restos de resistencia que le quedaban y lo engulló la desesperación. Por ella. Por él mismo. Por ambos.


    —Oh, Lucy Gray, cuánto lo siento. Siento muchísimo todo esto.


    —No es culpa tuya.


    —Debes de odiarme. Deberías. Yo me odiaría.


    —No te odio. Los Juegos del Hambre no son idea tuya.


    —Pero participo en ellos. ¡Estoy contribuyendo a que se celebren! —Coriolanus agachó la cabeza, avergonzado—. Debería hacer como Sejanus e intentar abandonar.


    —¡No! Por favor, no lo hagas. ¡No me dejes pasar por esto yo sola!


    La muchacha dio un paso hacia él y estuvo a punto de desmayarse. Cerró las manos en torno a los barrotes y se dejó resbalar hasta el suelo.


    Desoyendo la advertencia del guardia, Coriolanus saltó impulsivamente por encima de la roca y se acuclilló frente a ella.


    —¿Estás bien?


    La muchacha asintió al otro lado de la reja, aunque no daba la impresión de estar bien en absoluto. Coriolanus quería contarle lo del susto con las serpientes y el coqueteo con la muerte de Clemensia. Pensaba pedirle consejo, pero todo aquello palidecía en comparación con su situación. Se acordó de las galletas que le había dado la enfermera y rebuscó con torpeza los paquetes arrugados en su bolsillo.


    —Te he traído esto. No son muy grandes, pero sí nutritivas.


    Sonaba como un majadero. ¿Qué le importaba a ella el valor nutricional de esas galletas? Comprendió que se limitaba a repetir como un loro las palabras de sus maestros durante la guerra, cuando uno de los incentivos para ir a la escuela eran los comestibles gratuitos que les proporcionaba el gobierno. Aquellas galletas saladas, arenosas e insulsas, empujadas con agua, eran todo cuanto comían en todo el día algunos de los niños. Recordó sus manitas engarfiadas como garras sobre los envoltorios, así como los subsiguientes crujidos desesperados que emitían al masticar.


    Lucy Gray abrió de inmediato uno de los envoltorios y se metió en la boca una de las dos galletas, mordiendo y tragando con dificultad aquel bocado reseco. Se llevó una mano al estómago, exhaló un suspiro y se comió la segunda, más despacio. El alimento parecía haber restaurado en parte su concentración, y cuando habló de nuevo, su voz sonó más calmada.


    —Gracias —dijo—. Eso está mejor.


    —Cómete el resto —la apremió Coriolanus, señalando el segundo paquete con un ademán.


    Ella sacudió la cabeza.


    —No. Las guardaré para Jessup. Ahora es mi aliado.


    —¿Tu aliado?


    Coriolanus estaba desconcertado. ¿Cómo se podía tener un aliado en los Juegos del Hambre?


    —Ajá. Los tributos del Distrito 12 caerán en equipo —dijo Lucy Gray—. No es ninguna lumbrera, pero sí fuerte como un toro.


    Dos galletas parecían un pequeño precio a pagar por la protección de Jessup.


    —Te conseguiré más comida en cuanto pueda. Al público se le permitirá enviar comida al estadio. Ya es oficial.


    —Eso estaría bien. Más comida estaría bien. —La muchacha inclinó la cabeza hacia delante y la apoyó en los barrotes—. En ese caso, como me sugeriste, tendría sentido cantar. Hacer que la gente quiera ayudarme.


    —En la entrevista. Podrías volver a cantar esa canción sobre el valle.


    —Tal vez. —Lucy Gray arrugó el entrecejo, pensativa—. ¿La retransmitirán para todo Panem o solo en el Capitolio?


    —Para todo Panem, creo. Aunque no recibiréis nada de los distritos.


    —Tampoco lo esperaba. No lo decía por eso. En cualquier caso, a lo mejor canto. Sonaría mejor si me acompañase una guitarra o algo parecido.


    —Puedo buscarte una.


    Como si los Snow tuvieran algún instrumento musical. Salvo por el himno diario de la abuelatriz y las ya casi olvidadas canciones de cuna de su madre, la música había brillado por su ausencia en su vida hasta que apareció Lucy Gray. Rara vez escuchaba la emisora del Capitolio, en la cual reproducían principalmente marchas marciales y temas propagandísticos. Todos le sonaban igual.


    —¡Eh! —El agente de la paz le indicó que se alejara del sendero—. ¡Demasiado cerca! De todas formas, se ha acabado el tiempo.


    Coriolanus se puso de pie.


    —Será mejor que me marche si quiero que vuelvan a dejarme pasar.


    —Claro. Lo entiendo. Y gracias. Por las galletas y por todo —dijo Lucy Gray, agarrándose a los barrotes para levantarse con dificultad.


    El muchacho introdujo el brazo entre los barrotes para ayudarla.


    —No es nada.


    —Para ti, a lo mejor. Pero para mí significa muchísimo que venga alguien a verme, como si todavía importara.


    —Importas —le aseguró Coriolanus.


    —Bueno, todas las pruebas apuntan a lo contrario.


    Lucy Gray hizo tintinear las cadenas y las tensó. A continuación, como si acabara de acordarse de algo, elevó la mirada hacia el cielo.


    —A mí me importas —insistió él.


    Quizá el Capitolio no la valorase, pero él sí. ¿Acaso no acababa de sincerarse con ella?


    —¡Hora de irse, señor Snow! —lo llamó el agente de la paz.


    —A mí me importas, Lucy Gray —repitió Coriolanus.


    Aunque sus palabras atrajeron la mirada de la tributo de nuevo hacia él, aún parecía distante.


    —Mira, chico, no me obligues a denunciarte —dijo el soldado.


    —Tengo que irme.


    Coriolanus empezó a alejarse.


    —¡Oye! —exclamó ella con cierta urgencia. Su mentor se volvió—. Oye, quiero que sepas que en realidad no creo que estés aquí ni por las notas ni por la gloria. Eres una rara ave, Coriolanus.


    —Lo mismo digo. —Sonrió él.


    Lucy Gray agachó la cabeza en señal de aquiescencia y regresó junto a Jessup, con sus cadenas trazando una estela en la superficie cubierta de heno sucio y heces de rata. Cuando llegó junto a su compañero, se tumbó y se encogió hasta formar un ovillo, como si el breve encuentro la hubiera dejado agotada.


    Tropezó en dos ocasiones mientras salía del zoológico, y reconoció que estaba demasiado cansado para encontrarle ninguna solución satisfactoria a ninguno de sus problemas. Ya era lo bastante tarde como para que su llegada a casa no despertara sospechas, por lo que se dirigió al piso. Tuvo la mala suerte de tropezarse con su compañera de clase Persephone Price, la hija del infame Nero Price, quien una vez había canibalizado a la doncella. Terminaron caminando juntos, dado que eran vecinos. A ella la habían nombrado mentora de Mizzen, un robusto chico de trece años del Distrito 4, por lo que había estado presente cuando los llamaron en clase a Clemensia y a él. Coriolanus temía que le preguntase por la propuesta, pero ella aún estaba demasiado conmocionada por la muerte de Arachne como para hablar de otra cosa. Por lo general evitaba por completo a Persephone, puesto que nunca podía evitar preguntarse si habría conocido los ingredientes del caldo que se servía en su casa durante la guerra. Durante algún tiempo se había sentido intimidado por la muchacha, pero ahora solo le inspiraba asco, sin importar cuántas veces se recordase que ella era inocente. Con sus hoyuelos y sus ojos entre verdes y castaños era más bonita que cualquier otra chica de su promoción, con la posible excepción de Clemensia…, en fin, de la versión pre-picadura-de-serpiente de Clemensia. Pero la idea de besarla lo repugnaba. Incluso ahora, mientras le daba un emotivo abrazo de despedida, solo podía pensar en aquella pierna amputada.


    Coriolanus se arrastró hasta la planta de arriba; sus pensamientos eran más siniestros que nunca con el recuerdo de la desventurada doncella que se había desplomado a causa del hambre en la calle. ¿Hasta cuándo era razonable esperar que aguantase Lucy Gray? Se estaba consumiendo a marchas forzadas. Débil y distraída. Lastimada y rota. Pero, sobre todo, sucumbiendo lentamente a la inanición. Quizá mañana ni siquiera fuese capaz de sostenerse en pie. Si no encontraba la manera de alimentarla, perecería antes incluso de que comenzasen los Juegos del Hambre.
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    Cuando llegó al piso, la abuelatriz le echó un vistazo y le sugirió que se echase una siesta antes de cenar. Coriolanus se desplomó en la cama, demasiado nervioso como para volver a pegar ojo en su vida. Sin embargo, antes de darse cuenta, Tigris lo despertó sacudiéndole el hombro con delicadeza. De la bandeja apoyada en su mesita de noche emanaba el reconfortante aroma de una sopa de fideos. A veces, el carnicero le regalaba restos de pollo que ella cocía hasta transformarlos en un verdadero manjar.


    —Coryo —dijo su prima—. Satyria ha llamado tres veces y ya no se me ocurren más excusas. Venga, cena un poco de sopa y llámala tú.


    —¿Ha preguntado por Clemensia? ¿Se ha enterado ya todo el mundo? —farfulló él.


    —¿Clemensia Dovecote? No. ¿Por qué? —quiso saber Tigris.


    —Ha sido espantoso.


    Coriolanus le contó la historia con todo lujo de truculentos detalles.


    Mientras él hablaba, Tigris palideció.


    —¿La doctora Gaul hizo que le picaran las serpientes? ¿Por una mentirijilla de nada?


    —Así es. Y le traía sin cuidado que Clemmie sobreviviera o no. Me echó de allí para poder disfrutar en paz de su merienda.


    —Es una sádica. O una demente integral —dijo Tigris—. ¿Deberías denunciarla?


    —¿A quién? Es la Vigilante Jefe de los Juegos. Trabaja directamente con el presidente. Dirá que fue culpa nuestra, por engañarla.


    Tigris reflexionó durante unos instantes.


    —Vale. No la denuncies. Ni te enfrentes a ella. Evítala en la medida de lo posible.


    —Como mentor, será complicado. No deja de presentarse por sorpresa en la Academia para jugar con su conejo muto y hacer todo tipo de preguntas disparatadas. Por lo que a mi premio respecta, una palabra suya podría inclinar la balanza hacia uno u otro lado. —Se frotó la cara con las manos—. Arachne está muerta, Clemensia tiene veneno en las venas, y Lucy Gray… En fin, esa es otra historia espantosa. Me extrañaría que consiguiese llegar con vida a los Juegos, aunque quizá sea mejor así.


    Tigris le plantó una cuchara en la mano.


    —Tómate la sopa. Hemos superado adversidades mucho peores. Los Snow siempre caen de pie.


    —Los Snow siempre caen de pie —repitió él, aunque con tan poca convicción que tuvieron que reírse los dos.


    Aquello le hizo sentir un poco más normal. Probó un par de cucharadas de sopa, por complacerla, se percató del hambre que tenía y se la acabó en un abrir y cerrar de ojos.


    Estuvo a punto de confesarlo todo cuando Satyria volvió a llamar, pero resultó que solo quería pedirle que cantara el himno en el entierro de Arachne por la mañana.


    —Tus heroicidades en el zoo, sumadas al hecho de que eres el único que se sabe toda la letra, te convierten en el principal candidato del profesorado.


    —Será un honor, por supuesto.


    —Bien. —Satyria sorbió algo, lo que provocó que el hielo tintineara en su vaso, y cogió aire—. ¿Cómo van las cosas con tu tributo?


    Coriolanus titubeó. Quejarse podría parecer inmaduro, como si fuese incapaz de resolver sus propios problemas. Casi nunca le pedía ayuda a Satyria. Pero después pensó en Lucy Gray, encorvada por el peso de sus cadenas, y decidió arriesgarse.


    —No muy bien. He visto a Lucy Gray hoy. Solo un momento. Está muy débil. El Capitolio no está alimentándola.


    —¿Desde que salió del Distrito 12? ¿Cuánto hace de eso? ¿Cuatro días? —preguntó, sorprendida, Satyria.


    —Cinco. Me parece que no va a llegar a los Juegos del Hambre. Como mentor, me voy a quedar sin tributo —se lamentó Coriolanus—. Y no seré el único.


    —Bueno, eso no es justo. Es como pedirte que hagas un experimento con material defectuoso —replicó Satyria—. Y ahora los Juegos se retrasarán uno o dos días más, por lo menos. —Tras una pausa, añadió—: Déjame ver si puedo hacer algo.


    Coriolanus colgó y se volvió hacia Tigris.


    —Quieren que cante en el funeral. No ha dicho nada de Clemensia. Lo están manteniendo en secreto.


    —Bueno, pues eso es lo que tienes que hacer tú también —dijo Tigris—. Quizá hagan como si no hubiera pasado nada.


    —Es posible que ni siquiera se lo cuenten al decano Highbottom —musitó Coriolanus, algo más animado. Entonces se le ocurrió otra cosa—. ¡Tigris! Acabo de acordarme de que, en realidad, no sé cantar.


    Y, de alguna manera, eso se convirtió en lo más gracioso que cualquiera de los dos hubiese oído en su vida.


    Sin embargo, la abuelatriz no se lo tomó a risa, y a la mañana siguiente lo obligó a madrugar para asesorarlo. Al final de cada estrofa, lo aguijoneaba en las costillas con una regla y gritaba: «¡Respira!», hasta que el muchacho se sintió incapaz de hacerlo de otra manera. Por tercera vez esa semana, la abuelatriz sacrificó uno de sus tesoros por su futuro, prendiendo un pimpollo de rosa en la chaqueta de su uniforme, planchada con esmero, y diciendo:


    —Eso es. Hace juego con tus ojos.


    Elegante, con la barriga llena de gachas y el costillar salpicado de moratones para que se acordase de respirar, Coriolanus se dirigió a la Academia.


    Pese a ser sábado, el cuerpo estudiantil al completo se presentó en el aula principal antes de reunirse en la escalinata de la Academia, pulcramente ordenados por orden alfabético según la clase que les correspondía. De resultas de la tarea que le habían encomendado, Coriolanus se encontró en primera fila con el profesorado y los invitados de honor, entre los que destacaba el presidente Ravinstill. Satyria hizo un rápido repaso al programa, pero lo único que se le grabó en la memoria fue que su interpretación del himno inauguraría las ceremonias. Aunque no le importaba hablar en público, nunca había cantado delante de tanta gente; ese tipo de ocasiones no abundaban en Panem. Era uno de los motivos por los que la actuación de Lucy Gray había suscitado tanto interés. Se tranquilizó recordándose que, aunque terminase aullando como un perro apaleado, no habría muchos ejemplos con los que compararlo.


    Al otro lado de la avenida, los puestos temporales montados para el cortejo fúnebre no tardaron en llenarse de dolientes vestidos de negro, el único color con el que se podía contar que abundase en cualquier armario, habida cuenta de la gran cantidad de seres queridos que todos habían perdido durante la guerra. Buscó a los Crane, pero no consiguió divisarlos entre la multitud. La Academia y los edificios circundantes se habían adornado con crespones de luto y en todas las ventanas ondeaba la bandera del Capitolio. Se habían instalado varias cámaras para grabar la ocasión, y múltiples reporteros del canal de televisión del Capitolio retransmitían en directo sus comentarios. Coriolanus pensó que era un espectáculo exagerado para Arachne, injustificado tanto por su vida como por su muerte, la cual podría haberse evitado si la muchacha se hubiera abstenido de ser tan exhibicionista. Eran tantas las personas que habían perecido heroicamente en la guerra, y con tan poco reconocimiento, que le rechinaba. Se sintió aliviado por tener que cantar en vez de ensalzar sus virtudes, las cuales, si no le fallaba la memoria, se limitaban a ser tan vociferante como para que sus gritos resonaran por todo el auditorio sin necesidad de micrófono y a la capacidad de hacer equilibrios con una cuchara sobre la nariz. ¿Y el decano Highbottom lo había acusado a él de fanfarronear? Pese a todo, se recordó, Arachne era prácticamente de la familia.


    El reloj de la Academia dio las nueve y la muchedumbre enmudeció. Sin hacerse de rogar, Coriolanus se levantó y se acercó al estrado. Satyria le había prometido acompañamiento, pero el silencio se prolongó durante tanto tiempo que el muchacho ya había tomado aire para comenzar a entonar el himno antes de que una versión enlatada empezase a sonar por el sistema de megafonía, lo que le proporcionó dieciséis compases de introducción.


    
      Joya de Panem,
 poderosa ciudad
 resplandeciente desde el albor.

    


    Su canto era más un discurso sostenido que un prodigio de melodía, pero la canción tampoco representaba ningún desafío especial. Las notas altas a las que la abuelatriz invariablemente nunca llegaba eran opcionales; casi todo el mundo usaba una octava más baja. Con el recuerdo de su regla aguijoneándolo, recitó toda la letra sin vacilación, sin desafinar o quedarse sin aliento ni una sola vez. Se sentó recompensado por un aplauso generalizado y el gesto de aprobación del presidente, que tomó la palabra a continuación.


    —Hace dos días se vio truncada la joven e inestimable existencia de Arachne Crane, y por eso lloramos a otra víctima de la rebelión criminal que aún nos asedia —declamó el presidente—. Su final fue tan valeroso como si se hubiera producido en el campo de batalla; aún más profunda si cabe su pérdida, pues nos preciamos de vivir en tiempos de paz. La paz, sin embargo, nunca tendrá lugar mientras esta enfermedad continúe corroyendo todo lo que de noble y virtuoso hay en nuestro país. Hoy honramos su sacrificio con el recordatorio de que, si bien la maldad existe, no puede vencer. Volveremos a ser testigos de cómo nuestro gran Capitolio lleva la justicia a todos los rincones de Panem.


    Los tambores entonaron un redoble lento y grave, y la multitud se volvió cuando el cortejo fúnebre dobló una esquina y empezó a desfilar por la avenida. Aunque no fuese tan amplia como el Corso, la calle de los Sabios alojaba sin dificultad a la guardia de honor que formaban los agentes de la paz, erguidos hombro con hombro en columnas de veinte por cuarenta, que caminaban con una uniformidad impecable al ritmo de la percusión.


    Coriolanus se había preguntado si sería una estrategia acertada informar a los distritos de que una tributo había asesinado a una chica del Capitolio, pero ahora entendía el porqué. Por detrás de los agentes de la paz avanzaba una camioneta en cuyo remolque alargado se había acoplado una grúa. De su gancho, a gran altura, colgaba el cadáver acribillado de la muchacha del Distrito 10, Brandy. Encadenados a la caja de la camioneta, mugrientos y derrotados, se encontraban los veintitrés tributos restantes. La escasa longitud de sus ataduras les imposibilitaba ponerse de pie, por lo que todos estaban en cuclillas o sentados en la superficie metálica. Eso solo era una oportunidad más para recordarles a los distritos que eran inferiores y que su resistencia tendría repercusiones.


    Vio a Lucy Gray esforzándose por conservar un ápice de dignidad, sentada con la espalda tan recta como se lo permitían las cadenas y con la mirada fija frente a ella, ignorando el cadáver que se balanceaba suavemente sobre su cabeza. Pero no serviría de nada. La suciedad, los grilletes, la exhibición pública; el efecto era demasiado poderoso como para mitigarlo. Coriolanus intentó imaginarse cómo se conduciría él en circunstancias similares, hasta que se dio cuenta de que sin duda eso era lo que estaba haciendo Sejanus y se obligó a no perder más el tiempo con ese tipo de divagaciones.


    Seguía a los tributos otro batallón de agentes de la paz, pavimentando el camino para un cuarteto de caballos. Los animales, engalanados con guirnaldas, remolcaban una elaborada carreta que transportaba un féretro de color blanco puro cubierto de flores. Detrás del ataúd, los Crane viajaban en otro carro tirado por caballos. Por lo menos la familia de Arachne había tenido la decencia de adoptar una expresión incómoda. La procesión se detuvo cuando el féretro hizo lo propio delante del estrado.


    La doctora Gaul, que hasta ese momento había permanecido sentada junto al presidente, se acercó al micrófono. A Coriolanus le parecía un error permitirle hablar en semejante ocasión, pero debía de haberse dejado en casa la actitud de señora loca junto con los brazaletes de serpiente rosa, porque habló con una elocuencia que aunaba sobriedad y agudeza.


    —Arachne Crane, nosotros, tus conciudadanos de Panem, juramos que tu muerte no habrá sido en vano. Cuando atacan a uno de los nuestros, la respuesta es siempre el doble de contundente. Los Juegos del Hambre seguirán adelante con más ímpetu y entrega que nunca, mientras añadimos tu nombre a la larga lista de inocentes que han muerto defendiendo un país ecuánime y justo. Tus amigos, tu familia y tus compatriotas te saludan; los Décimos Juegos del Hambre estarán dedicados a tu memoria.


    Así que ahora la bocazas de Arachne era el adalid de «un país ecuánime y justo —pensó Coriolanus—. Quizá en su lápida debería poner: “Víctima de sus propias bromas sin gracia”».


    Una columna de agentes de la paz con fajines rojos empuñó las armas para disparar varias salvas sobre las cabezas del cortejo, que reanudó la marcha, recorrió unos cuantos bloques y se perdió de vista al doblar una esquina.


    Mientras el gentío se dispersaba, varias personas interpretaron la expresión compungida de Coriolanus como pesar por el fallecimiento de Arachne, cuando, irónicamente, lo que sentía eran ganas de poder matarla de nuevo. Pensó que lo había sobrellevado bastante bien, pese a todo, hasta que se volvió y descubrió al decano Highbottom observándolo.


    —Mis condolencias por la pérdida de tu amiga —lamentó el decano.


    —Y por su alumna —respondió Coriolanus—. Es un día difícil para todos. Aunque la procesión ha sido conmovedora.


    —¿Tú crees? A mí me ha parecido exagerada y de mal gusto. —Sorprendido, a Coriolanus se le escapó una risita antes de recuperar la compostura y esforzarse por fingir una consternación que distaba de sentir. El decano bajó la mirada al pimpollo de rosa azul que llevaba prendido en la chaqueta—. Es asombroso lo poco que cambian las cosas. Después de todas las muertes. Después de todas las apasionadas promesas por recordar el coste. Después de todo eso, no puedo distinguir el capullo de la flor. —Le dio un golpecito con el índice a la rosa, ajustó su ángulo y sonrió—. No llegues tarde a comer. Tengo entendido que hay tarta.


    Lo único positivo de ese encuentro fue que resultó que realmente había tarta, de melocotón esta vez, en el bufé especial que habían preparado en el comedor de la escuela. A diferencia del día de la cosecha, Coriolanus se llenó el plato con pollo frito y cogió el trozo de tarta más grande que pudo encontrar. Untó generosamente de mantequilla sus galletas y rellenó hasta en tres ocasiones su vaso con ponche de uva, tanto que al final lo desbordó y ensució la servilleta de tela al intentar secarlo. Le daba igual lo que dijera la gente. El doliente principal necesitaba sustento. Sin embargo, mientras comía, reconoció sus excesos como una señal de que su habitual don para el autocontrol empezaba a desmoronarse. Lo atribuyó al decano Highbottom y su acoso continuo. ¿A qué venían hoy esos desvaríos? ¿Flores? ¿Capullos? Deberían encerrarlo en alguna parte o, mejor aún, deportarlo a cualquier puesto remoto para que dejase en paz a los habitantes decentes del Capitolio. Solo de pensar en él le entraban ganas de seguir atiborrándose de tarta.


    Sejanus, sin embargo, se dedicaba a marear el pollo y las galletas sin decidirse a probar ni un bocado. Si a Coriolanus le había desagradado el cortejo fúnebre, para Sejanus debía de haber supuesto un tormento.


    —Te denunciarán como tires toda esa comida —le recordó Coriolanus.


    El muchacho no le caía especialmente bien, pero tampoco deseaba que lo castigaran.


    —Ya —dijo Sejanus.


    Aun así, parecía incapaz de ingerir nada más que un trago de ponche.


    El banquete tocaba a su fin cuando Satyria reunió a los veintidós mentores en activo para informarles de que no solo iban a seguir adelante con los Juegos del Hambre, sino que deberían volverse aún más visibles. Con eso en mente, tendrían que escoltar a sus tributos en una visita guiada por el estadio esa misma tarde. Se retransmitiría en directo para todo el país, lo que consolidaría de alguna manera la iniciativa promulgada por la doctora Gaul durante el funeral. La Vigilante Jefe de los Juegos opinaba que separar a los jóvenes del Capitolio de los de los distritos sugeriría debilidad, como si les asustaran demasiado sus adversarios para atreverse a estar en presencia de ellos. Los tributos estarían esposados, aunque no cargarían con cadenas. Entre sus guardias se contarían los francotiradores de élite de los agentes de la paz, pero los mentores debían dejarse ver al lado de sus custodios.


    Coriolanus percibió cierta resistencia entre sus compañeros de clase (varios de sus progenitores habían presentado quejas formales para protestar por la mediocre seguridad tras la muerte de Arachne), aunque nadie dijo nada porque ninguno quería quedar como un cobarde delante de los demás. A él todo aquel asunto se le antojaba tan peligroso como desaconsejable (¿qué evitaría que otros tributos se volvieran contra sus mentores?), pero jamás lo expresaría en voz alta. Una parte de él se preguntó si la doctora Gaul no estaría esperando un nuevo acto violento para poder castigar a otro tributo, quizá con vida esta vez, frente a las cámaras.


    Esta nueva muestra de crueldad de la doctora Gaul hizo que le dieran ganas de amotinarse. Observó de reojo el plato de Sejanus.


    —¿Has terminado?


    —Hoy no puedo comer nada —dijo Sejanus—. No sé qué hacer con esto.


    Su sección se había quedado desierta. Bajo la mesa, Coriolanus extendió la servilleta de tela sucia sobre su regazo. Se sintió todavía más transgresor al ver que estaba bordada con el sello del Capitolio.


    —Ponlo aquí —dijo con una mirada furtiva.


    Sejanus echó un vistazo a su alrededor y se apresuró a colocar el pollo y las galletas encima del trozo de tela. Coriolanus lo envolvió todo y guardó el hatillo en su mochila. No se les permitía sacar alimentos del comedor, y menos para dárselos a los tributos, pero ¿dónde si no obtendría algo antes de la visita guiada? Lucy Gray no podría hincarle el diente delante de las cámaras, pero su vestido contaba con grandes bolsillos. Le fastidiaba que la mitad del botín fuese a ir a parar a Jessup, aunque quizá esa inversión diera sus frutos cuando empezaran los Juegos.


    —Gracias. Estás hecho todo un rebelde —bromeó Sejanus mientras llevaban sus bandejas a la cinta transportadora que las llevaría hasta la cocina.


    —En efecto, un mal bicho —replicó Coriolanus.


    Los mentores se apilaron en unos cuantos furgones de la Academia y partieron rumbo al Estadio del Capitolio, construido en la margen opuesta del río para evitar que la muchedumbre congestionara el centro de la ciudad. En su día, el enorme y moderno anfiteatro había sido escenario de numerosos acontecimientos militares, lúdicos y deportivos. Allí se celebraban las ejecuciones de enemigos de alto rango durante la guerra, por lo que se convirtió en objetivo de los bombardeos rebeldes. Si bien la estructura original permanecía aún en pie, inestable y vapuleada, ya solo se utilizaba para acoger los Juegos del Hambre. El exuberante campo de césped meticulosamente cortado había sucumbido a la falta de cuidados. Estaba sembrado de cráteres dejados por las bombas, sin más verdor que el de la maleza que reinaba ahora en la explanada de tierra. Los escombros fruto de las explosiones (fragmentos de piedra y metal) yacían esparcidos por todas partes, y el muro de cuatro metros y medio que rodeaba el campo estaba agrietado y desportillado por la metralla. Todos los años se encerraba allí a los tributos sin nada más que un arsenal de cuchillos, espadas, mazas y otros objetos por el estilo con los que garantizar el baño de sangre mientras los espectadores disfrutaban del espectáculo desde sus casas. Al final de los Juegos, quien hubiese logrado sobrevivir era enviado de regreso a su distrito, se retiraban los cadáveres, se recogían las armas y se cerraban las puertas hasta el año siguiente. Sin mantenimiento. Sin labores de limpieza. Quizá el viento y la lluvia borrasen las manchas de sangre, pero no las manos del Capitolio.


    La profesora Sickle, su carabina en esa excursión, ordenó a los mentores que dejaran sus pertenencias en los furgones cuando llegaran. Coriolanus se embutió la servilleta llena de comida en uno de los bolsillos delanteros del pantalón y cubrió el bulto con el dobladillo de la chaqueta. Al salir del aire acondicionado al sol abrasador vio a los tributos en pie y esposados, formando una fila vigilada de cerca por agentes de la paz. A los mentores se les indicó que ocuparan sus puestos junto a sus respectivos tributos, alineados por orden numérico, por lo que él acabó cerca del final al lado de Lucy Gray. Por detrás de ellos estaban tan solo Jessup y su mentora, Lysistrata, cuyos cuarenta y cinco kilos apenas si bastaban para activar la báscula. Frente a él, el tributo de Clemensia, Reaper (el que había intentado estrangularlo en la camioneta), apuñalaba el suelo con los ojos cargados de rabia. Como el resultado dependiese de un duelo por parejas entre mentores y tributos, sería difícil que la suerte se pusiera de parte de Coriolanus.


    Pese a su delicada apariencia, Lysistrata tenía aplomo de sobra. Hija de los médicos que trataban al presidente Ravinstill, la fortuna había querido convertirla en mentora y, por lo visto, se había esforzado por establecer algún tipo de vínculo con Jessup.


    —Te he traído una pomada para el cuello —la oyó susurrar Coriolanus—. Pero debes guardarla donde nadie la encuentre. —Jessup gruñó a modo de asentimiento—. Te la esconderé en el bolsillo cuando no mire nadie.


    Los agentes de la paz corrieron las pesadas barras que bloqueaban la entrada. Al abatirse las enormes puertas revelaron un vestíbulo inmenso, jalonado de cabinas tapiadas y carteles salpicados de heces de mosca en los que se anunciaban acontecimientos anteriores a la guerra. Sin romper la formación, los chicos siguieron a los soldados hasta el fondo de la estancia. Un banco de tornos de cuerpo entero, cada uno de ellos dotado de tres brazos metálicos curvos, los aguardaba cubierto por una gruesa capa de polvo. Se requería una ficha del Capitolio para accionarlos, la misma que se empleaba aún para cubrir el importe de los trolebuses.


    «Esta entrada era para los pobres», pensó Coriolanus. O quizá no fuera para los pobres. Acudió a su mente la palabra «plebeyos». La familia Snow había accedido al estadio por otra entrada, delimitada por un cordón rojo. A su cabina no se llegaba metiendo una ficha de trolebús, de eso estaba seguro. Tenía techo, a diferencia de gran parte de la arena; una ventana de cristal plegable y aire acondicionado para sobrellevar incluso los días más calurosos. Se les asignaba un avox que les llevaba comida y bebida, así como juguetes para Tigris y él. Si Coriolanus se aburría, podía pegar una cabezada en los mullidos asientos acolchados.


    Unos agentes de la paz apostados junto a dos de los tornos empezaron a introducir fichas en las ranuras para que cada pareja formada por un tributo con su mentor pudiera pasar simultáneamente. Al término de cada rotación, una voz risueña entonaba:


    —¡Que disfrute del espectáculo!


    —¿No pueden desactivar la barrera? —preguntó la profesora Sickle.


    —Podríamos si tuviéramos la llave —dijo uno de los soldados—, pero nadie parece saber dónde está.


    —¡Que disfrute del espectáculo! —le dijo el torno a Coriolanus mientras pasaba.


    Empujó hacia atrás el brazo que quedaba a la altura de su cintura y comprobó que no había salida posible. Su mirada saltó a lo alto de los tornos, donde unos barrotes de hierro ocupaban el espacio hasta el portal arqueado. Dedujo que los usuarios de los asientos más económicos abandonarían el edificio por otros pasillos. Lo que debía de considerarse una ventaja por lo que a dispersar la multitud se refería no hizo nada por calmar los nervios de un mentor intranquilo embarcado en una excursión cuestionable.


    Al otro lado de los tornos, un escuadrón de agentes de la paz desfiló por un pasadizo, sin más guía que el resplandor rojo de las luces de emergencia que había en el suelo. A ambos lados, unos arcos numerados de menor tamaño comunicaban con distintos niveles de asientos. La columna formada por tributos y mentores marchaba flanqueada por apretadas filas de agentes de la paz. Mientras se adentraban en la penumbra, Coriolanus siguió el ejemplo de Lysistrata y aprovechó la ocasión para poner la servilleta con comida en las manos esposadas de Lucy Gray. Desapareció de inmediato en uno de los bolsillos ocultos bajo los volantes. Bien. No se moriría de hambre si él podía evitarlo. La mano de la muchacha buscó la suya, entrelazó los dedos con él y le provocó un escalofrío de emoción que le recorrió todo el cuerpo con su proximidad, con aquel pequeño gesto de intimidad en la oscuridad. Le dio un último apretón y la soltó mientras salían a la luz del sol, que brillaba al final del pasadizo, donde semejante despliegue de afecto habría resultado inaceptable.


    Había estado varias veces en el estadio cuando era pequeño; para ver el circo, sobre todo, pero también para vitorear en los desfiles militares bajo la supervisión de su padre. Los últimos nueve años había visto las retransmisiones televisadas de los Juegos, al menos en parte. Pero nada lo había preparado para la sensación que experimentó al cruzar la puerta principal, bajo el gigantesco marcador, y salir al campo. Algunos mentores y tributos contuvieron la respiración ante las colosales dimensiones del estadio y el grandor que desafiaba cualquier deterioro. Contemplar las interminables hileras de asientos lo empequeñecía hasta el punto de hacerle sentir insignificante. Una gota de agua en una inundación, un guijarro en una avalancha.


    La aparición de las cámaras lo devolvió a la realidad, y corrigió su gesto para dar a entender que los Snow no se dejaban impresionar fácilmente. Lucy Gray, que parecía más alerta y se movía con más comodidad sin el peso de las cadenas, saludó con la mano a Lepidus Malmsey, pero este, como todos los reporteros, se mantuvo impertérrito y no le devolvió el gesto. La directiva había sido muy clara; esa jornada debía caracterizarse por la solemnidad y el castigo.


    El uso de la expresión «visita guiada» por parte de Satyria le había sugerido a Coriolanus algún tipo de excursión para admirar las vistas, y si bien no se esperaba ningún viaje de placer, tampoco anticipaba el aura de palpable melancolía que envolvía el lugar. Los agentes de la paz que los flanqueaban se desplegaron mientras los chicos seguían obedientemente al escuadrón principal en su recorrido por el perímetro interior del óvalo, formando un desfile gris y sin vida. Coriolanus se acordó de los artistas de circo que trazaban esa misma ruta, montados a lomos de elefantes y caballos, vestidos con trajes coloridos y rebosantes de júbilo. A excepción de Sejanus, lo más probable era que todos sus compañeros de clase hubieran estado también entre el público. Irónicamente, Arachne había ocupado la cabina adyacente a la suya, vestida con un traje de lentejuelas y jaleando a pleno pulmón.


    Coriolanus examinó la zona en busca de cualquier cosa que pudiera representar una ventaja para Lucy Gray. El alto muro que cercaba la arena, manteniendo a los espectadores por encima de la acción, parecía prometedor. La superficie dañada proporcionaba multitud de asideros, que a un escalador ágil le permitirían acceder a las gradas. También varias de las puertas, espaciadas de forma simétrica a lo largo de toda la pared, daban la impresión de estar debilitadas, pero al no estar seguro de lo que se ocultaba tras ellas, en los túneles, pensó que convendría abordarlas con precaución. Sería demasiado fácil quedarse atrapado. Los asientos representaban la apuesta más segura, si la muchacha lograba llegar hasta ellos. Tomó varios apuntes mentales para compartirlos con ella más tarde.


    Cuando la columna empezó a estirarse, inició una conversación susurrada con Lucy Gray.


    —Esta mañana ha sido espantoso. Verte de esa manera.


    —Bueno, por lo menos antes nos dieron de comer.


    —¿De verdad?


    ¿Habría dado sus frutos la conversación que había tenido con Satyria?


    —Un par de niños se desmayaron cuando intentaron agruparnos anoche. Creo que han llegado a la conclusión de que, si quieren que lleguemos vivos al espectáculo, van a tener que empezar a alimentarnos. Pan y queso, principalmente. También nos han dado cena y desayuno. Pero no te preocupes, me queda hueco de sobra para lo que sea que llevo en el bolsillo. —Sonaba más como de costumbre—. ¿Eras tú el que estaba cantando hace un rato?


    —Oh. Sí —reconoció Coriolanus—. Me lo pidieron porque nos tenían por grandes amigos a Arachne y a mí. Nada de eso. Y me da apuro que lo hayas oído.


    —Me gusta tu voz. Mi padre habría dicho que transmite auténtica autoridad. Sin embargo, la canción no me ha entusiasmado —replicó Lucy Gray.


    —Gracias. Significa mucho, viniendo de ti.


    La muchacha le dio un golpecito con el codo.


    —En tu lugar, yo no diría eso en voz alta. La mayoría de los que hay por aquí piensan que soy más rastrera que el vientre de una serpiente.


    Coriolanus sonrió y sacudió la cabeza.


    —¿Qué pasa?


    —Nada, que utilizas unas expresiones muy graciosas. O coloridas, más que graciosas per se.


    —Bueno, si te refieres a que no soy de las que meten «per se» en sus discursos —bromeó ella—, tienes razón.


    —No, me gusta. En comparación, mi forma de hablar es muy estirada. ¿Qué me llamaste el otro día en el zoo? ¿Algo de un pastel?


    —Ah, lo del pastelito de nata. ¿No lo decís por aquí? Bueno, pues es un cumplido. De donde vengo, los pasteles pueden llegar a ser la cosa más seca del mundo. Y la nata brilla tanto por su ausencia como los dientes de una gallina.


    Coriolanus se rio brevemente, olvidando dónde se encontraban y el deprimente escenario. En ese instante tan solo existía la sonrisa de Lucy Gray, la cadencia musical de su voz, un coqueteo apenas insinuado.


    Y entonces el mundo saltó por los aires.
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    Coriolanus sabía de bombas, y le aterraban. Mientras el impacto lo lanzaba por los aires hacia el interior del estadio, levantó los brazos para cubrirse la cabeza. Al dar contra el suelo, rodó automáticamente hasta quedar boca abajo, con la mejilla contra el polvo, y un brazo doblado para protegerse el ojo y la oreja que quedaban expuestos.


    El primer estallido, que parecía proceder de la puerta principal, dio inicio a una reacción en cadena de explosiones por todo el estadio. Correr estaba descartado. Lo único que podía hacer era aferrarse al suelo, cruzar mentalmente los dedos para dejar de temblar e intentar reprimir el pánico. Había entrado en lo que Tigris y él habían apodado como «momento bomba», ese instante surrealista en que los segundos se alargan y contraen de un modo que parece desafiar a la ciencia.


    Durante la guerra, el Capitolio había asignado a cada ciudadano un refugio cercano a su lugar de residencia. El magnífico edificio de los Snow contaba con un sótano tan resistente y espacioso que tenía cabida no solo para sus residentes, sino para media manzana. Por desgracia, el sistema de vigilancia del Capitolio dependía excesivamente de la electricidad. Como esta era escasa y la red se encendía y apagaba como una luciérnaga por culpa de la incursión de los rebeldes en el Distrito 5, las sirenas no eran de fiar, así que era habitual que los bombardeos los pillaran desprevenidos sin tiempo para refugiarse en el sótano. En esas ocasiones, Tigris, la abuelatriz (a no ser que estuviera cantando el himno) y él se escondían bajo la mesa del comedor —un mueble impresionante tallado a partir de un solo bloque de mármol—, que se encontraba en una habitación interior. A pesar de la ausencia de ventanas y de la roca sólida que tenían sobre sus cabezas, los músculos de Coriolanus se quedaban paralizados por el terror cuando oía el silbido de las bombas, y tardaba varias horas en volver a caminar con normalidad. Las calles tampoco eran seguras, ni la Academia. Las bombas podían caer en cualquier parte, aunque solía contar con un lugar mejor para protegerse. Allí, vulnerable al ataque, tirado en campo abierto, esperó a que pasara aquel interminable «momento bomba» mientras se preguntaba cuántos daños habrían sufrido sus órganos internos.


    «No ha sido un aerodeslizador», pensó de repente. No había visto ninguno. ¿Significaba eso que alguien había colocado allí las bombas? Olía a humo, así que lo más probable era que algunas fueran incendiarias. Se apretó el pañuelo del día contra la boca y la nariz antes de escudriñar la niebla negra espesada por la tierra de la arena, y entonces vio a Lucy Gray hecha un ovillo, con la frente en el suelo y las puntas de los dedos metidas en las orejas. Era lo mejor que podía hacer con los grilletes puestos. La oyó toser.


    —¡Tápate la cara! ¡Usa la servilleta! —le gritó.


    Ella no lo miró, pero tuvo que oírlo porque rodó para ponerse de lado y se la sacó del bolsillo. Las galletas y el pollo cayeron al suelo cuando se llevó la tela a la cara. A Coriolanus se le pasó fugazmente por la cabeza que aquel contratiempo no sería bueno para la voz de Lucy Gray.


    La tranquilidad lo llevó a pensar que el incidente había terminado, pero, justo cuando levantaba la cabeza, un último estallido retumbó en las gradas que tenía por encima y destruyó lo que antes fuera un puesto de aperitivos (algodón de azúcar rosa, manzanas cubiertas de caramelo…), y le llovieron escombros en llamas. Algo le golpeó con fuerza en la cabeza y una pesada viga le aterrizó en la espalda, en diagonal, inmovilizándolo en el suelo.


    Atontado, Coriolanus estuvo a punto de perder el sentido durante un instante. Le picaban las fosas nasales por el olor acre a quemado, y se dio cuenta de que la viga estaba ardiendo. Intentó reunir fuerzas y salir de allí, pero el mundo empezó a darle vueltas y la tarta de melocotón se le revolvió en el estómago.


    —¡Ayuda! —gritó. Otros gritos similares surgieron a su alrededor, aunque no veía a los heridos a través de la niebla—. ¡Ayuda!


    El fuego le chamuscó el pelo, así que volvió a intentar con todas sus fuerzas salir de debajo de la viga, sin éxito. Un dolor insoportable empezó a recorrerle el cuello y el hombro, y entonces comprendió, horrorizado, que se iba a quemar vivo. Gritó una y otra vez, pero parecía estar solo en una burbuja de humo oscuro y escombros en llamas. Entonces distinguió una figura que se alzaba del infierno. Lucy Gray pronunció su nombre, después volvió la cabeza de golpe porque algo que él no alcanzaba a ver le llamó la atención. Sus pies se alejaron unos pasos y vacilaron, como si se debatiera entre dos opciones.


    —¡Lucy Gray! —le suplicó con voz rota—. ¡Por favor!


    La chica le echó un último vistazo a lo que fuera que la tentaba antes de correr a su lado. La viga que inmovilizaba a Coriolanus se movió para después volver a caer. Se levantó una segunda vez, dejando el espacio justo para que saliera a rastras. Lucy Gray lo ayudó a levantarse, se echó uno de sus brazos al hombro y juntos se alejaron cojeando de las llamas hasta caer exhaustos en el centro del estadio.


    Al principio, el chico no pudo más que toser y sufrir arcadas, pero, poco a poco, fue consciente del dolor en la cabeza y de las quemaduras en el cuello, la espalda y los hombros. De algún modo, sus dedos se habían aferrado a la falda achicharrada de Lucy Gray como si de un salvavidas se tratase. Ella tenía las manos esposadas y quemadas cerca de las suyas.


    El humo se posó lo suficiente como para que Coriolanus viera el patrón que habían seguido para poner las bombas por el estadio, a intervalos regulares, con la carga principal de explosivos en la entrada. Habían provocado tantos daños que vislumbró la calle del otro lado y dos figuras que huían. ¿Por eso había vacilado Lucy Gray antes de acudir en su ayuda? ¿Por la posibilidad de huir? Seguro que otros tributos habían aprovechado la oportunidad. Sí, ahora oía las sirenas, los gritos en la calle.


    Los paramédicos se abrieron paso entre los escombros y corrieron a atender a los heridos.


    —No pasa nada —le dijo Coriolanus a Lucy Gray—. Ya está aquí la ayuda.


    Lo levantaron del suelo y lo tendieron en una camilla. Soltó los volantes de la chica, pensando que habría otra camilla para ella, pero, cuando se lo llevaban, vio a un agente de la paz que la obligaba a tumbarse boca abajo mientras le colocaba el cañón de un arma en el cuello y le chillaba todo tipo de insultos.


    —¡Lucy Gray! —gritó Coriolanus.


    Nadie le prestó atención.


    Le costaba mantener la concentración por culpa del golpe en la cabeza, aunque fue consciente del viaje en ambulancia, de las puertas batientes que se abrían de camino a la misma sala de espera en la que se había bebido la limonada con gas un día antes y de que lo depositaban en una mesa bajo una luz brillante mientras un equipo de médicos intentaba evaluar los daños. Quería dormir, pero no dejaban de ponérsele delante de la cara para exigirle respuestas, y sus alientos a desayuno rancio le revolvieron de nuevo el estómago. Lo metían y lo sacaban de distintas máquinas, le pinchaban y, por fin y por suerte, dejaron que se durmiera. A lo largo de la noche se pasaron varias veces a despertarlo para mirarle los ojos con una luz. Si era capaz de responder unas cuantas preguntas básicas, lo dejaban volver a sus sueños.


    Cuando por fin se despertó de verdad, el domingo, la luz que entraba por las ventanas le indicó que era por la tarde, y la abuelatriz y Tigris estaban inclinadas sobre él, mirándolo con preocupación. Sintió una cálida sensación de seguridad. «No estoy solo —pensó—. No estoy en el estadio. Estoy a salvo».


    —Hola, Coryo —le dijo Tigris—. Somos nosotras.


    —Hola —respondió, e intentó sonreír—. Te has perdido el momento bomba.


    —Pues resulta que es peor estar fuera y saber que has tenido que pasarlo tú solo —repuso Tigris.


    —No estaba solo —dijo Coriolanus. La morflina y el traumatismo le impedían recordar con claridad—. Lucy Gray estaba allí. Creo que ella me salvó la vida.


    No lograba asimilar la idea, dulce, aunque también perturbadora.


    —No me sorprende nada —repuso su prima, apretándole la mano—. Está claro que es una buena persona. Desde el principio intentó protegerte de los demás tributos.


    La abuelatriz no estaba tan convencida. Después de que Coriolanus lograra recomponer el orden de los acontecimientos, la anciana llegó a la siguiente conclusión:


    —Bueno, lo más probable es que pensara que los agentes de la paz la abatirían si escapaba, pero, de todos modos, es verdad que ha demostrado tener carácter. Puede que no sea de los distritos, como asegura.


    Era un gran elogio o, al menos, lo más parecido a un elogio que se le podía sacar a la abuelatriz.


    Mientras Tigris le informaba de los detalles que se había perdido, Coriolanus se dio cuenta de lo nervioso que habían puesto las bombas al Capitolio. Lo sucedido (al menos lo que Noticias del Capitolio afirmaba que había sucedido) asustaba a los ciudadanos tanto por sus consecuencias inmediatas como por las repercusiones futuras. No sabían quién había colocado las bombas; rebeldes, sí, pero ¿de dónde? Podían ser de cualquiera de los doce distritos o un puñado de chusma huida del Distrito 13, o incluso, el destino no lo quisiera, una célula durmiente del Capitolio. La cronología de los acontecimientos era desconcertante. Como el estadio estaba vacío, cerrado y olvidado entre unos Juegos y los siguientes, las bombas podían llevar allí seis días o seis meses. Las cámaras de seguridad cubrían las entradas a lo largo del óvalo, pero el exterior en ruinas permitía que pudiese escalarse. Ni siquiera sabían si las bombas se habían activado por control remoto o por un paso en falso. En cualquier caso, aquellas pérdidas tan inesperadas sacudieron el Capitolio. No les preocupaba demasiado que la metralla hubiese matado a los dos tributos del Distrito 6, sino que la misma explosión les hubiera arrebatado la vida a los mellizos Ring. Había tres mentores hospitalizados: Coriolanus, Androcles Anderson y Gaius Breen, que tenían asignados a los tributos del Distrito 9. Sus dos compañeros de clase estaban en estado crítico, Gaius había perdido ambas piernas, y casi todos los demás, ya fueran mentores, tributos o agentes de la paz, habían necesitado atención médica.


    Coriolanus estaba apabullado. Pollo y Didi le caían muy bien, le gustaba ver lo mucho que se querían, lo alegres que eran. En algún lugar cercano luchaban por su vida Androcles, que aspiraba a ser reportero de Noticias del Capitolio, como su madre, y Gaius, un mocoso mimado del Capitolio con un interminable repertorio de chistes groseros.


    —¿Y Lysistrata? ¿Está bien? —preguntó, recordando que la había tenido detrás en el estadio.


    La abuelatriz parecía incómoda.


    —Ah, sí. Está bien. Va por ahí diciendo que ese chico enorme y feo del Distrito 12 la protegió lanzándose sobre ella, pero ¿quién sabe? A la familia Vickers le encanta ser el centro de atención.


    —Ah, ¿sí? —preguntó Coriolanus con escepticismo.


    No recordaba ni una ocasión en que los Vickers hubieran buscado ser el centro de atención, salvo por una breve rueda de prensa anual en la que confirmaban la buena salud del presidente Ravinstill. Lysistrata era una persona reservada y eficiente que jamás se hacía notar. A Coriolanus le sentó mal la insinuación de que pudiera pertenecer a la misma categoría que Arachne.


    —Solo le hizo un rápido comentario a un periodista justo después de las bombas. Creo que decía la verdad, abuelatriz —dijo Tigris—. Puede que en el Distrito 12 no sean tan malos como los pintas. Tanto Jessup como Lucy Gray han sido muy valientes.


    —¿Habéis visto a Lucy Gray? En la televisión, me refiero. ¿Tiene buen aspecto? —preguntó Coriolanus.


    —No lo sé, Coryo. No han emitido grabaciones del zoo, pero tampoco está en la lista de tributos muertos —respondió su prima.


    —¿Hay más? ¿Aparte de los del Distrito 6? —preguntó él, que no quería sonar morboso, pero se trataba de la competencia de su protegida.


    —Sí, murieron algunos más después de las bombas.


    Las dos parejas del 1 y del 2 habían huido hacia el agujero abierto cerca de la entrada. Los del Distrito 1 habían muerto acribillados, la chica del Distrito 2 había llegado hasta el río y se había matado al saltar el muro, y Marcus había desaparecido por completo, lo que dejaba a un chico fuerte, desesperado y peligroso suelto por la ciudad. Una tapa de alcantarilla abierta indicaba que podría haberse metido en el Transportador, la red subterránea de vías y calzadas construida bajo el Capitolio, pero nadie estaba seguro.


    —Supongo que ven el estadio como un símbolo —dijo la abuelatriz—, igual que durante la guerra. Lo peor es que tardaron casi veinte segundos en cortar la transmisión a los distritos, así que ahora lo estarán celebrando como los animales que son.


    —Pero dicen que casi nadie lo ve en los distritos, abuelatriz —repuso Tigris—. No les gusta ver la cobertura de los Juegos del Hambre.


    —No hacen falta muchos para correr la voz. Es la típica historia que prende deprisa.


    Entonces entró el médico que había hablado con Coriolanus después del ataque de la serpiente y se presentó como el doctor Wane. Envió a Tigris y a la abuelatriz a casa, le realizó un breve examen al joven y le explicó la naturaleza del traumatismo (bastante leve) y el alcance de las quemaduras, que estaban respondiendo al tratamiento. Tardarían algún tiempo en curarse del todo, pero, si se portaba bien y seguía mejorando, le darían el alta en un par de días.


    —¿Sabe cómo se encuentra mi tributo? Tenía las manos muy quemadas —le preguntó Coriolanus.


    Cada vez que pensaba en ella sentía una punzada de preocupación que la morflina se encargaba de mitigar, como si la envolviera en algodones.


    —No lo sé, pero tienen un veterinario estupendo. Seguro que estará en perfectas condiciones en cuanto se inicien los Juegos. De todos modos, no debes preocuparte por eso, joven. Tu principal objetivo es curarte, y para eso tienes que dormir un poco.


    Coriolanus aceptó encantado. Se durmió de nuevo y no despertó del todo hasta la mañana del lunes. Con la cabeza dolorida y el cuerpo machacado, no tenía ninguna prisa por salir del hospital. El aire acondicionado le aliviaba el ardor de la piel, y disfrutaba de generosas raciones de comida blanda a intervalos regulares. Se puso al día de las noticias en el televisor de pantalla grande mientras bebía toda la limonada con gas que le permitía su cuerpo. Al día siguiente se celebraría un funeral doble por los mellizos Ring. Seguían a la caza y captura de Marcus. Tanto el Capitolio como los distritos habían intensificado la seguridad.


    Tres mentores muertos, tres hospitalizados… Bueno, cuatro, contando a Clemensia. Seis tributos muertos, uno huido, varios heridos. Si la doctora Gaul quería un cambio de imagen para los Juegos del Hambre, lo había logrado.


    Por la tarde, el desfile de visitas empezó con Festus, que llevaba el brazo en cabestrillo y unos cuantos puntos de sutura en el lugar en que el fragmento de metal le había rajado la mejilla. Le dijo que la Academia había cancelado las clases, pero que los estudiantes debían presentarse al día siguiente para el funeral de los Ring. Se le truncó la voz al mencionar a los mellizos, y Coriolanus se preguntó si su respuesta emocional sería mayor cuando le quitaran el gotero de morflina, que mitigaba tanto el dolor como la alegría. Satyria se pasó con unas galletas de panadería, le transmitió los buenos deseos del profesorado y le dijo que, aunque había sido un incidente desafortunado, mejoraría sus posibilidades de acceder al premio. Al cabo de un rato, Sejanus, que había resultado ileso, apareció con la mochila de Coriolanus y un montón de los deliciosos sándwiches de pastel de carne de su madre. Tenía poco que decir sobre el tema de su tributo a la fuga. Por último apareció Tigris, sin la abuelatriz, que se había quedado en casa pero le había enviado un uniforme limpio para cuando saliera. Si había cámaras, quería que tuviera el mejor aspecto posible. Compartieron los sándwiches y después Tigris le acarició el pelo hasta que se durmió, igual que cuando tenía sus frecuentes dolores de cabeza de niño.


    Lo despertaron a las tantas de la madrugada, y Coriolanus pensó que se trataba de una enfermera que iba a comprobar sus signos vitales, así que se sobresaltó al ver el rostro desfigurado de Clemensia sobre el suyo. El veneno de la serpiente, o puede que el antídoto, le estaba dejando la cara pelada y el blanco de los ojos del color de la yema de huevo. Sin embargo, lo peor era el tic que le recorría el cuerpo y, además de provocarle muecas, la obligaba a sacar la lengua periódicamente y a apartar las manos cuando intentaba tocarlo.


    —¡Chisss! No debería estar aquí —le advirtió al chico—. No les digas que he venido. Pero ¿qué dicen de mí? ¿Por qué no ha venido nadie a verme? ¿Saben mis padres lo que ha pasado? ¿Creen que estoy muerta?


    Medio dormido por la hora y la medicación, Coriolanus no lograba entender lo que le estaba diciendo.


    —¿Tus padres? Pero si han venido a visitarte. Los vi.


    —No. ¡No me ha visitado nadie! —gritó ella—. Tengo que salir de aquí, Coryo. Tengo miedo de que me mate. No estoy a salvo. ¡No estamos a salvo!


    —¿Qué? ¿Quién te va a matar? No te entiendo.


    —¡La doctora Gaul, quién va a ser! —Le agarró el brazo, recordándole sus quemaduras—. ¡Tú lo sabes, estabas allí!


    —Tienes que volver a tu habitación —le dijo Coriolanus mientras intentaba soltarse—. Estás enferma, Clemmie. Son las mordeduras de serpiente. Te provocan alucinaciones.


    —¿Me he imaginado esto?


    Se abrió la bata de hospital para enseñarle un trozo de piel que abarcaba desde el pecho hasta el hombro. Tenía escamas de color azul vivo, rosa y amarillo, con el mismo aspecto reptiliano de las serpientes del tanque. El chico ahogó un grito, y ella chilló:


    —¡Y se está extendiendo! ¡Se está extendiendo!


    Entraron dos miembros del personal del hospital, la cogieron en volandas y la sacaron de la habitación. Permaneció despierto el resto de la noche, pensando en las serpientes, en la piel de Clemensia y en las jaulas de cristal del laboratorio de la doctora Gaul, con las horribles modificaciones animales de los avox. ¿Era ese el destino de Clemensia? Si no, ¿por qué no la habían visto sus padres? ¿Por qué nadie, salvo él, parecía saber lo ocurrido? Si Clemensia moría, ¿desaparecería él también, el único testigo? ¿Habría puesto en peligro a Tigris al contarle la historia?


    De repente, el agradable capullo del hospital se convirtió en una trampa insidiosa que se encogía hasta asfixiarlo. No ayudó que pasaran las horas y nadie se asomara para comprobar cómo estaba. Por fin, justo cuando amanecía, el doctor Wane apareció junto a su cama.


    —He oído que Clemensia vino a visitarte anoche —comentó alegremente—. ¿Te asustó?


    —Un poco —reconoció Coriolanus, como si no le diera importancia.


    —No le pasará nada. El veneno provoca muchos efectos secundarios poco comunes cuando el cuerpo lo expulsa. Por eso no hemos permitido que sus padres la vieran. Les hemos dicho que está en cuarentena por una gripe muy contagiosa. Estará presentable dentro de un par de días. Puedes visitarla, si te apetece. A lo mejor la animas un poco.


    —De acuerdo —respondió Coriolanus algo más tranquilo, aunque no podía obviar lo que había visto, tanto en el hospital como en el laboratorio.


    Cuando le quitaron el gotero de morflina empezó a sentir con claridad lo que antes notaba vagamente. Sus sospechas echaban a perder todas las comodidades, desde el gran desayuno de tortitas con beicon hasta la cesta de fruta fresca y dulces de la Academia, pasando por las noticias de que volverían a reproducir su interpretación del himno durante el funeral de los Ring, como reconocimiento tanto de su calidad como del sacrificio realizado.


    La cobertura previa al acontecimiento empezó a las siete, y a las nueve ya estaba todo el cuerpo estudiantil en las escaleras de la Academia. Una semana antes, Coriolanus temía haber constatado la insignificancia de su familia al recibir a la tributo del Distrito 12, y ahora lo recompensaban por su valor delante de todo el país. Esperaba que pusieran una grabación de su interpretación del himno, por eso se sorprendió al ver aparecer su imagen holográfica detrás del podio; aunque al principio estaba un poco borrosa, al final se estabilizó y se veía con claridad. La gente siempre decía que cada día se parecía más a su padre, que era bastante apuesto, y por primera vez estuvo de acuerdo. No eran solo los ojos, sino también la mandíbula, el pelo, el porte orgulloso. Y Lucy Gray estaba en lo cierto: su voz transmitía autoridad. En general, su actuación había sido bastante impresionante.


    El Capitolio redobló los esfuerzos realizados para el funeral de Arachne, lo que a Coriolanus le pareció muy adecuado para los mellizos. Más discursos, más agentes de la paz, más banderolas. No le importaba que cantaran las alabanzas de los Ring, aunque fuera de un modo tan extravagante; le habría gustado que supieran que su holograma había dado inicio al funeral. El recuento de tributos muertos había aumentado, ya que los dos del Distrito 9 habían fallecido a consecuencia de las heridas. Al parecer, el veterinario había hecho todo lo posible, pero no habían aceptado sus reiteradas peticiones de ingresarlos en el hospital. Tras echar sus cuerpos marcados, junto con lo que quedaba de los tributos del Distrito 6, sobre los lomos de unos caballos, procedieron a pasearlos por la calle de los Sabios. Los cadáveres de los dos tributos del Distrito 1 y de la chica del Distrito 2, tal y como correspondía a su cobarde intento de fuga, iban arrastrados por el suelo, atados a los caballos. A estos últimos los seguían un par de las camionetas con barrotes en las que Coriolanus había llegado al zoo, una para los chicos y otra para las chicas. Intentó ver a Lucy Gray, pero no la localizaba, lo que lo preocupó aún más. ¿Estaría tirada en el suelo, vencida por las heridas y el hambre?


    Cuando vio los ataúdes plateados idénticos de los mellizos, lo único en lo que podía pensar era en aquel juego estúpido que se habían inventado en el patio durante la guerra: «el teléfono de los Ring hace ring, ring». El resto de los niños perseguía a Didi y a Pollo, y después formaban un círculo a su alrededor mientras les chillaban «¡Ring, ring; ring, ring!». Siempre acababa con todos, los Ring incluidos, tirados unos encima de otros en el suelo, muertos de risa. Ay, volver a tener siete años y tirarse por los suelos con sus amigos mientras las nutritivas galletas saladas lo esperaban en su pupitre…


    Después de comer, el doctor Wane le dijo que podía irse si prometía estar tranquilo y descansar en la cama; como las bondades del hospital ya no le parecían tantas, se puso su uniforme limpio de inmediato. Tigris lo recogió y lo acompañó a casa en el trolebús, aunque después tuvo que regresar al trabajo. La abuelatriz y él se pasaron la tarde sesteando y, cuando despertó, se encontró con un rico guiso enviado por la Ma de Sejanus.


    Tigris insistió para que se acostase al caer el sol, pero Coriolanus no lograba dormir. Cada vez que cerraba los ojos veía las llamas a su alrededor, sentía el temblor de la tierra, olía el asfixiante humo negro. Lucy Gray siempre había estado presente, aunque en segundo plano, pero ahora no podía pensar en nadie más. ¿Cómo estaría? ¿Curándose y alimentada o sufriendo y muriendo de hambre en la horrenda casa de los monos? Mientras él estaba en el hospital, con el aire acondicionado y el gotero de morflina, ¿el veterinario le habría curado las manos? ¿Habría dañado el humo aquella voz tan asombrosa? Al ayudarlo, ¿habría perdido la oportunidad de ganar patrocinadores para la arena? Se avergonzaba un poco del miedo que había sentido bajo la viga, pero más todavía al recordar lo que ocurrió después. En la televisión del Capitolio, las grabaciones de lo sucedido en el ataque se veían mal por culpa del humo. Pero ¿existirían imágenes en las que se viera a Lucy Gray rescatándolo y, peor aún, a él aferrado a su falda de volantes mientras esperaban a que acudieran en su ayuda?


    Rebuscó en el cajón de su mesita de noche hasta dar con la polvera de su madre. Al inhalar el aroma a rosas se tranquilizó un poco, pero estaba tan inquieto que tuvo que levantarse. Se pasó las horas siguientes paseándose por el piso, mirando el cielo nocturno, el Corso o las ventanas de los vecinos del otro lado de la calle. En cierto momento se encontró en la azotea, entre las rosas de la abuelatriz, y no recordaba haber subido las escaleras hasta allí. El fresco aire nocturno perfumado por las flores lo ayudó, aunque no tardó en provocarle tal ataque de escalofríos que empezó a dolerle todo otra vez.


    Tigris se lo encontró sentado en la cocina unas cuantas horas antes del alba. La joven preparó té, y entre los dos se comieron el resto del guiso directamente de la olla. Las sabrosas capas de carne, patatas y queso lo consolaron, al igual que el amable recordatorio de Tigris: la situación de Lucy Gray no era culpa suya. Al fin y al cabo, ambos eran niños cuyas vidas dependían de poderes superiores a ellos.


    Algo más relajado, consiguió dormir unas pocas horas antes de que lo despertara una llamada de Satyria, en la que lo animaba a acudir esa mañana a la Academia, si podía. Se había programado otra reunión entre mentores y tributos para trabajar las entrevistas, que ahora serían completamente voluntarias.


    Más tarde, en la escuela, mientras se asomaba al palco del Salón Heavensbee, las sillas vacías lo pusieron nervioso. En su cabeza, sabía que habían muerto ocho tributos y que uno había desaparecido, pero no se imaginaba lo mucho que alteraría eso la distribución de las veinticuatro mesitas, convertida ahora en un lío desconcertante y desordenado. No había ningún tributo de los distritos 1, 2, 6 y 9, y solo uno del 10. La mayoría de los críos que quedaban estaban heridos y tenían mal aspecto. Cuando los mentores se unieron a sus tributos, las pérdidas resultaron todavía más patentes. Había seis mentores muertos u hospitalizados, y los que estaban emparejados con los huidos de los distritos 1 y 2 no tenían tributos en sus mesas y, por tanto, ninguna razón para asistir. Livia Cardew había protestado mucho por el giro de los acontecimientos y exigido que trajeran nuevos tributos de los distritos o, al menos, que le dieran a Reaper, el chico asignado a Clemensia, ya que todos pensaban que la chica estaba en el hospital con gripe. No se tuvieron en cuenta sus peticiones, y Reaper se sentó solo a su mesa con una venda manchada de sangre reseca alrededor de la cabeza.


    Mientras Coriolanus se sentaba frente a ella, Lucy Gray ni siquiera intentó sonreír. Una tos le estremeció el pecho, y todavía se le veía el hollín del incendio pegado a la ropa. Por otro lado, el veterinario había superado las expectativas de Coriolanus, puesto que la piel de las manos de la chica se estaba curando muy bien.


    —Hola —la saludó mientras le acercaba un sándwich de mantequilla de frutos secos y dos de las galletas de Satyria.


    —Hola —respondió ella con voz ronca. Había abandonado todo intento de coqueteo o camaradería. Le dio unas palmaditas al sándwich, pero parecía demasiado cansada para comérselo—. Gracias.


    —No, gracias a ti por salvarme la vida —respondió él como sin darle importancia, pero, al mirarla a los ojos, desapareció todo rastro de frivolidad.


    —¿Eso es lo que le estás contando a la gente? ¿Que yo te salvé la vida?


    Es lo que le había dicho a Tigris y a la abuelatriz, pero después, quizá sin saber bien qué hacer con la información, dejó que desapareciera de su mente como si fuera un sueño. En aquel momento, con los asientos vacíos de los caídos a su alrededor, el recuerdo del rescate en el estadio exigía su atención, y no podía ocultar su importancia. Si Lucy Gray no lo hubiera ayudado, estaría muerto, no había vuelta de hoja. Otro ataúd reluciente cubierto de flores. Otra silla vacía. Cuando habló de nuevo, las palabras le formaron un nudo en la garganta y tuvo que obligarlas a salir.


    —Se lo he contado a mi familia. En serio. Gracias, Lucy Gray.


    —Bueno, no tenía nada mejor que hacer —respondió ella mientras recorría con un índice tembloroso la flor glaseada de una de las galletas—. Qué bonitas.


    Entonces llegó la confusión. Si ella le había salvado la vida, él le debía… ¿El qué? ¿Un sándwich y dos galletas? Así se lo pagaba. Por salvarle la vida. Una vida que, al parecer, no valía mucho. Lo cierto era que se lo debía todo a Lucy Gray. Sintió que se ruborizaba.


    —Podrías haber huido. Y, de haberlo hecho, yo habría ardido antes de que fueran a buscarme.


    —Huido, ¿eh? Me parecía mucho esfuerzo para acabar con un tiro en la espalda.


    —Puedes bromear, pero eso no cambiará lo que hiciste por mí —repuso Coriolanus—. Espero poder recompensarte por eso de algún modo.


    —Yo también lo espero.


    En aquellas pocas palabras, Coriolanus percibió un cambio en su dinámica. Como su mentor, él había sido el generoso portador de regalos, que ella siempre recibía con gratitud. De repente, ella había vuelto las tornas al hacerle un regalo incomparable. A simple vista, todo seguía igual: chica encadenada, chico que ofrecía comida, y los agentes de la paz protegiendo ese statu quo. No obstante, en el fondo, nada volvería a ser igual entre ambos. Él siempre estaría en deuda con Lucy Gray. Ella tenía derecho a exigirle lo que quisiera.


    —No sé cómo —le confesó.


    Lucy Gray miró a su alrededor, examinando a sus competidores heridos. Después lo miró a los ojos y habló con impaciencia.


    —Empieza por creerte que puedo ganar de verdad.
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    Aunque las palabras de Lucy Gray le escocieron, tras pensárselo mejor tuvo que reconocer que se las merecía. Coriolanus nunca la había considerado una posible vencedora de los Juegos, ni había formado parte de su estrategia convertirla en una. Solo deseaba que su encanto y su atractivo se le pegaran y lo ayudaran a triunfar. Incluso la idea de animarla a cantar para conseguir patrocinadores no era más que un modo de prolongar la atención que conseguía gracias a ella. Unos minutos antes había pensado que sus manos curadas eran una buena noticia porque así podría usarlas para tocar la guitarra en la noche de la entrevista, no porque pudiera defenderse con ellas de un ataque en el estadio. El hecho de que la chica le importara, como había asegurado en el zoo, lo empeoraba todo. Debería haber intentado mantenerla con vida, ayudarla a alcanzar la victoria, sin importarle las probabilidades.


    —Cuando dije que eras el pastelito de nata, lo decía en serio, Coriolanus. Eres el único que se molestó en aparecer. Tú y tu amigo Sejanus. Los dos nos tratasteis como a seres humanos. Pero la única forma de compensármelo de verdad es ayudarme a sobrevivir a esto.


    —Estoy de acuerdo. —Se sintió un poco mejor al dar ese paso adelante—. A partir de ahora, estamos en esto para ganar.


    —¿Lo sellamos con un apretón de manos? —preguntó ella, ofreciendo la suya.


    —Te doy mi palabra —respondió el chico tras estrecharle la mano con cuidado. El reto lo motivaba—. Primer paso: tengo que idear una estrategia.


    —Tenemos que idear una estrategia —lo corrigió ella, aunque sonrió y le dio un bocado al sándwich.


    —Idearemos una estrategia. —Hizo de nuevo las cuentas—. Solo te quedan catorce competidores, a no ser que encuentren a Marcus.


    —Si me mantienes con vida unos cuantos días, puede que gane por defecto.


    Coriolanus miró a su alrededor, a los niños rotos y enfermos cargados de cadenas, lo que lo animó hasta que tuvo que reconocer que el estado de Lucy Gray tampoco era mucho mejor. Aun así, con los distritos 1 y 2 fuera de juego, Jessup protegiéndola y el nuevo programa de patrocinadores, sus posibilidades eran mucho mejores que al llegar al Capitolio. Si lograba mantenerla alimentada, quizá pudiera huir y esconderse en algún punto del estadio mientras los demás luchaban y morían de hambre.


    —Tengo que preguntarte una cosa —le dijo Coriolanus—. A la hora de la verdad, ¿matarías a alguien?


    —Puede que en defensa propia —respondió ella tras meditarlo mientras masticaba.


    —Son los Juegos del Hambre, todo es defensa propia. Aunque creo que lo mejor sería que huyeras de los demás tributos mientras yo te consigo comida a través de los patrocinadores. Y esperar a ver qué pasa.


    —Sí, es la mejor estrategia para mí. Soportar cosas horribles es uno de mis talentos.


    Se atragantó con un trocito de pan seco y empezó a toser. Coriolanus le pasó la botella de agua que llevaba en la mochila.


    —Todavía piensan emitir las entrevistas, aunque la participación será voluntaria. ¿Quieres hacerlo?


    —¿Estás de guasa? Tengo una canción perfecta para esta voz aguardentosa que se me ha quedado. ¿Me has encontrado una guitarra?


    —No, pero lo haré hoy —le prometió él—. Seguro que encuentro a alguien que me la pueda prestar. Si te conseguimos patrocinadores, tendremos media partida ganada.


    Ella empezó a hablar animadamente de lo que podría cantar. Sin embargo, como solo contaban con diez minutos, la breve reunión terminó cuando la profesora Sickle ordenó a los mentores que regresaran al laboratorio de biología avanzada.


    Después de pasar por unas exhaustivas medidas de seguridad, los agentes de la paz los acompañaron, y el decano Highbottom fue marcando sus nombres a medida que se colocaban en sus sitios. Los mentores en buenas condiciones físicas de los tributos muertos o huidos, incluidos Livia y Sejanus, ya estaban sentados a las mesas del laboratorio, observando a la doctora Gaul, que se dedicaba a soltar zanahorias dentro de la jaula del conejo. A Coriolanus le entró un sudor frío nada más verla, tan cerca y tan loca.


    —Deprisa, deprisa, ¿la zanahoria o el palo? Todos se mueren y tú estás…


    Se volvió hacia ellos, expectante, y todos apartaron la mirada, salvo Sejanus, que respondió:


    —Malo.


    —Este es el compasivo —comentó la doctora Gaul entre risas—. ¿Dónde está tu tributo, chico? ¿Alguna pista?


    Noticias del Capitolio seguía cubriendo la búsqueda de Marcus, aunque con menos interés. Según la versión oficial, estaba atrapado en un nivel remoto del Transportador y lo atraparían pronto. La ciudad se había relajado, y todos estaban de acuerdo en que moriría o lo capturarían de un momento a otro. En cualquier caso, parecía más dispuesto a escapar que a salir de la red subterránea para asesinar inocentes en el Capitolio.


    —Puede que esté de camino a la libertad —respondió Sejanus con voz cansada—. Puede que lo hayan atrapado en secreto. Puede que esté herido y oculto. Puede que esté muerto. No tengo ni idea. ¿Y usted?


    Coriolanus admiraba sus agallas. Evidentemente, Sejanus no sabía lo peligrosa que podía llegar a ser la doctora Gaul. Si no se andaba con cuidado, puede que acabara en una jaula, con alas de periquito y trompa de elefante.


    —No, no responda —le espetó Sejanus—. O está muerto o lo estará en cuanto lo atrapen y lo arrastren encadenado por las calles.


    —Estamos en nuestro derecho —contestó la doctora Gaul.


    —¡No, no lo están! Me da igual lo que diga, no tienen derecho a matar de hambre a la gente ni a castigarla sin motivo. No tienen derecho a arrebatarle la vida y la libertad. Todos nacemos con esas cosas y nadie tiene derecho a robárnoslas. Ganar una guerra no les da ese derecho. Tener más armas no les da ese derecho. Ser del Capitolio no les da ese derecho. —Tras pronunciar esas palabras, Sejanus se levantó de un salto y se dirigió a la puerta. Intentó abrirla, pero el pomo no giraba. Tironeó de él y después se enfrentó a la doctora Gaul—. ¿Ahora nos encierran? Como si esta fuera nuestra propia jaula de monos.


    —No te he dado permiso para salir —dijo la doctora—. Siéntate, chico.


    —No. —Sejanus respondió en voz baja, pero consiguió que más de uno de sus compañeros diera un brinco en el asiento.


    Tras una pausa, el decano Highbottom intervino.


    —Está cerrada por fuera. Los agentes de la paz tienen órdenes de no molestarnos hasta que los avisemos. Siéntate, por favor.


    —¿O prefieres que te acompañen a otro sitio? —preguntó la doctora Gaul—. Creo que las oficinas de tu padre están por aquí cerca.


    Estaba claro que, pese a su insistencia en llamarlo chico, sabía perfectamente quién era Sejanus.


    El joven ardía de rabia y humillación, y no estaba dispuesto a moverse, o no podía. Permaneció de pie, mirando a la doctora, hasta que la tensión se volvió insoportable.


    —Hay un asiento vacío a mi lado —dijo Coriolanus. Las palabras le salieron sin querer.


    La oferta distrajo a Sejanus, que se desinfló, respiró hondo, recorrió el pasillo y se sentó en el taburete. Se aferraba con una mano a la correa de su mochila, mientras la otra permanecía cerrada en un puño sobre la mesa.


    Coriolanus deseó haberse callado. Se fijó en que el decano Highbottom lo miraba con incredulidad, así que procuró mantenerse ocupado abriendo el cuaderno y quitándole el tapón al bolígrafo.


    —Tenéis las emociones a flor de piel —le dijo la doctora Gaul a la clase—. Lo entiendo. De verdad. Pero debéis aprender a controlarlas y contenerlas. Las guerras se ganan con la cabeza, no con el corazón.


    —Creía que la guerra ya había terminado —dijo Livia con cara de enfado, aunque no del mismo modo que Sejanus.


    Coriolanus supuso que estaría molesta por haber perdido a su fornido tributo.


    —¿Eso creías? ¿Incluso después de tu experiencia en el estadio? —preguntó la doctora.


    —Sí —intervino Lysistrata—. Y, si la guerra ha terminado, técnicamente también deberían haber terminado los asesinatos, ¿no?


    —Empiezo a pensar que no acabarán nunca —reconoció Festus—. Los distritos nos odiarán siempre y nosotros siempre odiaremos a los distritos.


    —Creo que has dado con un punto importante —dijo la doctora Gaul—. Vamos a pensar durante un momento que la guerra es una constante. Que el conflicto puede sufrir fluctuaciones, pero que nunca cesará del todo. Entonces, ¿cuál debería ser nuestro objetivo?


    —¿Está diciendo que no se puede ganar? —preguntó Lysistrata.


    —Digamos que no. ¿Cuál sería nuestra estrategia en ese caso?


    Coriolanus apretó los labios para evitar soltar la respuesta. Era muy evidente. Demasiado. Pero sabía que Tigris estaba en lo cierto al pedirle que evitara a la doctora Gaul, aunque perdiera una oportunidad de recibir elogios. Mientras la clase meditaba la pregunta, la mujer daba vueltas por el pasillo hasta que se detuvo en su mesa.


    —¿Snow? ¿Alguna idea sobre lo que deberíamos hacer con nuestra guerra interminable?


    Se consoló pensando que la doctora era mayor y no viviría para siempre.


    —¿Snow? —insistió ella. El chico se sintió como el conejo al que pinchaba con su barra metálica—. ¿Quieres aventurar una respuesta?


    —La controlamos —dijo en voz baja—. Si es imposible acabar con la guerra, tenemos que controlarla de manera indefinida. Como hacemos ahora. Con los agentes de la paz ocupando los distritos, leyes estrictas y recordatorios de quién está al mando, como los Juegos del Hambre. En cualquier caso, siempre es preferible tener el control, ser el vencedor y no el vencido.


    —Aunque, en nuestro caso concreto, sea mucho menos ético —masculló Sejanus.


    —No es poco ético defendernos —replicó Livia—. ¿Y quién no prefiere ganar a perder?


    —Creo que a mí no me apetece demasiado ninguna de las dos cosas —respondió Lysistrata.


    —Pero eso no forma parte de las opciones —le recordó Coriolanus—, teniendo en cuenta la pregunta. No, si lo piensas bien.


    —No, si lo piensas bien, ¿eh, Casca? —comentó la doctora Gaul mientras regresaba por el pasillo a su sitio—. Pensar bien las cosas puede salvar muchas vidas.


    El decano Highbottom siguió haciendo garabatos en la lista. «Puede que use a Highbottom de conejo, como a mí», pensó Coriolanus, y se preguntó si estaría perdiendo el tiempo preocupándose por él.


    —Pero no desesperéis —continuó la doctora Gaul, jovial—. Como casi todas las circunstancias de la vida, la guerra tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Y esa será vuestra próxima tarea: escribidme un trabajo sobre lo bueno de la guerra. Todo lo que os gustaba de ella.


    Muchos de sus compañeros alzaron la vista, sorprendidos, pero no Coriolanus. La mujer había dejado que unas serpientes mordieran a Clemensia, solo por divertirse. Estaba claro que disfrutaba viendo sufrir a los demás y que seguramente daba por sentado que a todos les pasaba lo mismo.


    Lysistrata frunció el ceño.


    —¿Lo que nos gustaba?


    —Va a ser un trabajo rápido —comentó Festus.


    —¿Tenemos que hacerlo en grupo? —preguntó Livia.


    —No, es un proyecto individual. El problema con los trabajos en grupo es que, al final, una sola persona se encarga de todo —respondió la doctora, y le guiñó un ojo a Coriolanus; al chico se le puso el vello de punta—. Pero podéis preguntar a vuestras familias. Seguro que os sorprenden. Atreveos a ser sinceros. Traedme los trabajos a la reunión de mentores del domingo.


    Dicho lo cual, se sacó unas cuantas zanahorias más del bolsillo, se volvió hacia el conejo y se olvidó de ellos.


    Cuando les abrieron la puerta, Sejanus siguió a Coriolanus por el pasillo.


    —Tienes que dejar de rescatarme.


    —No puedo controlarlo. Es como un tic —respondió el chico mientras negaba con la cabeza.


    —No sé qué haría si tú no estuvieras aquí —confesó Sejanus bajando la voz—. Esa mujer es malvada. Alguien debería detenerla.


    Coriolanus intuía que sería fútil intentar destronar a la doctora Gaul, pero procuró parecer comprensivo.


    —Al menos lo has intentado.


    —Y fracasé. Ojalá mi familia pudiera volver a casa, al Distrito 2, donde deberíamos estar. Aunque allí tampoco nos quieran. El Capitolio me está matando.


    —Corren malos tiempos, Sejanus. Con los Juegos y las bombas. Nadie está en su mejor momento. No hagas nada temerario, como huir.


    Mientras le daba una palmada en la espalda a Sejanus, pensaba: «Porque puede que necesite un favor».


    —Huir ¿adónde? ¿Cómo? ¿Con qué? Pero aprecio de corazón tu apoyo. Ojalá se me ocurriera algún modo de darte las gracias.


    En realidad había algo que Coriolanus necesitaba.


    —No tendrás una guitarra que puedas prestarme, ¿verdad?


    Los Plinth no la tenían, así que dedicó el resto de la tarde del miércoles a cumplir la promesa que le había hecho a Lucy Gray. Preguntó por la escuela, pero lo mejor que encontró fue un «quizá» de Vipsania Sickle, mentora del chico del Distrito 7, Treech, el que había hecho malabares con las nueces en el zoo.


    —Bueno, creo que teníamos una durante la guerra —le dijo a Coriolanus—. Deja que lo compruebe y te aviso. ¡Me encantaría volver a escuchar cantar a tu chica!


    Él no sabía si creérselo o no; los Sickle no parecían una familia demasiado musical. Vipsania había heredado de su tía Agrippina el amor por la competición, de modo que no le habría extrañado nada que intentara fastidiarle la actuación de Lucy Gray. Sin embargo, le pagó con la misma moneda: le dijo que era su heroína y siguió buscando una guitarra.


    Después de salir de la Academia con las manos vacías, se acordó de Pluribus Bell. Lo más probable era que todavía le quedaran algunos instrumentos de sus días del club.


    En cuando se abrió la puerta del callejón trasero, Boa Bell se metió entre las piernas de Coriolanus ronroneando como un motor. A sus diecisiete años, la gata empezaba a estar vieja, y Coriolanus procuró ser cuidadoso al cogerla en brazos.


    —Ah, siempre se alegra de ver a un viejo amigo —comentó Pluribus, y lo invitó a entrar.


    La derrota de los distritos no había afectado demasiado al negocio de Pluribus, que todavía se ganaba la vida comerciando con productos en el mercado negro, aunque en los últimos tiempos tenían un toque más lujoso. Seguía costando encontrar licor del bueno, maquillaje y tabaco. El Distrito 1 había empezado a concentrarse, poco a poco, en suministrar placeres al Capitolio, pero no todo el mundo tenía acceso a ellos, y eran muy caros. Los Snow ya no eran clientes habituales, aunque Tigris lo visitaba de vez en cuando para venderle los cupones de raciones que les correspondían para comprar carne y café, que ellos normalmente no podían permitirse. A la gente no le importaba pagar por el privilegio de comprar una pierna de cordero extra.


    Conocido por su discreción, Pluribus seguía siendo una de las pocas personas con la que Coriolanus no tenía que fingir ser rico. Conocía la situación de los Snow, pero jamás cotilleaba sobre el tema ni hacía que la familia se sintiera inferior.


    Tras servirle a Coriolanus un vaso de té frío y llenarle una bandeja con pasteles, le ofreció una silla. Charlaron sobre las bombas y los malos recuerdos de la guerra que les traían, aunque no tardaron en centrarse en Lucy Gray, que había causado una impresión muy favorable en Pluribus.


    —Si tuviera unas cuantas como ella, me plantearía volver a abrir el club —caviló Pluribus—. Seguiría vendiendo mis cositas, claro, pero podría montar espectáculos para los fines de semana. Lo cierto es que estamos todos tan ocupados matándonos entre nosotros que se nos ha olvidado divertirnos. Pero no a ella. No a tu chica.


    Coriolanus le contó el plan para la entrevista y le preguntó si tenía una guitarra que pudiera prestarle.


    —La cuidaremos bien, te lo prometo. Solo la sacaré de casa cuando ella vaya a tocarla, y volveré a guardarla a buen recaudo después de su actuación.


    No necesitó más para convencer a Pluribus.


    —La verdad es que lo empaqueté todo después de que las bombas me arrebataran a Cyrus. Una tontería, en realidad. Como si pudiera olvidar tan fácilmente al amor de mi vida.


    Se puso de pie y apartó una caja de perfumes para dejar al descubierto una vieja puerta de armario. Dentro, colocada con mucho cariño en los estantes, había una amplia variedad de instrumentos musicales. Pluribus sacó una funda de cuero que, sorprendentemente, no tenía polvo encima, y la abrió. Coriolanus percibió un agradable aroma a abrillantador y madera vieja cuando se acercó a examinar el reluciente objeto dorado del interior. La caja tenía forma de mujer, y las seis cuerdas iban desde el largo cuello hasta las clavijas. La rasgueó un poco con un dedo. Aunque estaba muy desafinada, la exquisitez del sonido lo atravesó de lado a lado.


    —Esta es demasiado buena —dijo Coriolanus, negando con la cabeza—. No quiero estropearla.


    —Confío en ti. Y confío en tu chica. La verdad es que tengo ganas de ver lo que hace con ella. —Pluribus cerró la funda y se la ofreció—. Llévatela y dile que cruzo los dedos por ella. Es bueno saber que tienes un amigo entre el público.


    El chico aceptó la guitarra, agradecido.


    —Gracias, Pluribus. Espero que abras el club de nuevo. Me tendrás de cliente habitual.


    —Como a tu padre —respondió el hombre entre risas—. Cuando tenía tu edad, se quedaba aquí hasta la hora de cierre todas las noches con ese granuja de Casca Highbottom.


    No había ni una sola palabra de aquella frase que no le sonara absurda. Su severo padre, tan serio y estricto, ¿de juerga en un club? ¿Y nada más y nada menos que con el decano Highbottom? Nunca había oído mencionar sus nombres juntos, aunque eran más o menos de la misma edad.


    —Estás de broma, ¿no?


    —Oh, no. Eran un par de cuidado —dijo Pluribus, pero, antes de poder contarle más, lo interrumpió un cliente.


    Coriolanus se llevó su recompensa a casa y la dejó sobre la cómoda. Tigris y la abuelatriz expresaron su admiración con exclamaciones varias, pero él estaba deseando ver la reacción de Lucy Gray. Aunque no sabía qué instrumento tendría en el Distrito 12, seguro que no se podía comparar con el de Pluribus.


    Le dolía la cabeza lo suficiente como para irse a la cama al ponerse el sol. Sin embargo, estaba tan desconcertado con la relación entre su padre y «ese granuja de Casca Highbottom» que tardó un rato en dormirse. Si habían sido amigos, como insinuaba Pluribus, ya no quedaba nada de esa relación, lo que lo llevaba a pensar que, por muy íntimos que hubieran sido durante sus días de juerga, las cosas no habían acabado bien. Pretendía pedirle más detalles a Pluribus en cuanto le fuera posible.


    No obstante, no se le presentó la oportunidad durante los días siguientes, que dedicó a preparar a Lucy Gray para la entrevista, programada para el domingo por la noche. Habían asignado un aula para trabajar a cada pareja de mentor y tributo. Dos agentes de la paz permanecían de guardia, pero a Lucy Gray la habían liberado tanto de las cadenas como de los grilletes. Tigris le había dado a Coriolanus uno de sus viejos vestidos y le había dicho que, si la tributo confiaba en ella, podía lavarle y plancharle los volantes arcoíris para la entrevista. La muchacha vaciló, pero cuando Coriolanus le entregó el otro regalo de Tigris, una pequeña pastilla de jabón con forma de flor y olor a lavanda, le pidió al chico que se diera la vuelta mientras se cambiaba.


    El cariño con el que la chica trataba la guitarra, como si fuera un ser vivo, dejaba entrever un pasado tan diferente al suyo que le costaba imaginárselo. Se tomó su tiempo para afinar el instrumento y después cantó una canción tras otra, al parecer tan hambrienta de música como de la comida que Coriolanus le llevaba. La atiborró con todos los alimentos de los que podía prescindir, además de varias botellas de té endulzado con sirope de maíz para suavizarle la garganta. Sus cuerdas vocales habían mejorado mucho cuando llegó el gran día.


    Los Juegos del Hambre: una noche de entrevistas se grababa delante de una audiencia en directo, desde el auditorio de la Academia, y se emitía por todo Panem. Presentado por el estrafalario presentador del tiempo de Capitolio TV, Lucretious «Loco» Flickerman, era un espectáculo que, a pesar de parecer de lo más inapropiado después de la matanza, se recibió con bastante alivio. Loco iba vestido con un traje de cuello alto azul decorado con pedrería, llevaba el pelo engominado y cubierto de polvos cobrizos, y estaba de muy buen humor. En el telón negro del escenario, recuperado de alguna producción teatral anterior a la guerra, se veía un cielo estrellado que centelleaba de verdad.


    Después de que sonara una alegre interpretación del himno, Loco dio la bienvenida al público a unos Juegos del Hambre nuevos para una nueva década, una en que todos los ciudadanos del Capitolio podrían participar patrocinando a su tributo favorito. Durante el caos de los días anteriores, el equipo de la doctora Gaul solo había podido organizarse para poner media docena de alimentos básicos a disposición de los patrocinadores.


    —Se estarán preguntando qué ganan con todo esto —canturreó Loco, que pasó a explicar las apuestas, un sistema bastante sencillo con opciones de ganador, colocado y tercer puesto, conocidas ya por los que apostaban a los ponis antes de la guerra.


    Si alguien quería enviar una cantidad de dinero para alimentar a un tributo o apostar por uno, solo tenía que visitar la oficina de correos local, donde el personal estaría encantado de ayudar. A partir del día siguiente, las estafetas estarían abiertas de ocho de la mañana a ocho de la tarde, de modo que todos tuvieran tiempo de sobra para hacer sus apuestas antes de que empezaran los Juegos del Hambre el lunes. Después de explicar aquel nuevo giro de los Juegos, Loco no tenía más que leer las tarjetas con el material que daba paso a las entrevistas, pero consiguió colar unos cuantos trucos de magia entre medias, como servir vino de distintos colores de la misma botella para brindar por el Capitolio o sacarse una paloma viva de la manga acampanada de su chaqueta.


    De las parejas de mentor-tributo que podían participar, solo estaban presentes la mitad. Coriolanus pidió ser el último porque sabía que nadie estaba a la altura de Lucy Gray y deseaba que cerrara el programa para que el efecto fuera completo. Los demás mentores ofrecieron información sobre sus tributos mientras intentaban añadir algún dato memorable y urgir al público a patrocinarlos. Para demostrar su fuerza, Lysistrata se sentó en su silla, muy modosita, mientras Jessup la levantaba por encima de su cabeza sin demasiado esfuerzo. El chico de Io Jasper, Circ, del Distrito 3, dijo que era capaz de prender fuego con sus gafas, y ella, con sus conocimientos científicos, sugirió varios ángulos y horas del día para facilitar la tarea. La altiva Juno Phipps reconoció que recibir al diminuto Bobbin había sido una decepción. ¿Acaso una Phipps, miembro de una de las familias fundadoras del Capitolio, no se merecía algo mejor que el Distrito 8? Sin embargo, él se la había ganado al explicarle cinco formas distintas de matar a alguien con una aguja de coser. Coral, del Distrito 4, tributo de Festus, defendió su habilidad con el tridente, un arma que solía encontrarse en la arena. Hizo una demostración con una vieja escoba, blandiéndola de un modo sinuoso que no dejaba lugar a dudas sobre su experiencia. La familiaridad con las vacas de la heredera de la industria láctea, Domitia Whimsiwick, resultó ser una ventaja. Dicharachera por naturaleza, consiguió que su musculoso tributo del Distrito 10, Tanner, se entusiasmara tanto hablando de las técnicas del matadero que Loco tuvo que cortarlos cuando se quedaron sin tiempo. Arachne se había equivocado sobre el atractivo de ese tema, porque Tanner fue el más aplaudido hasta el momento.


    Coriolanus escuchaba con una oreja mientras se preparaba para salir al escenario con Lucy Gray. Felix Ravinstill, el sobrino nieto del presidente, intentaba impresionar con Dill, la chica del Distrito 11, pero Coriolanus no lograba averiguar cuál era su intención, puesto que la pobre estaba tan enferma que hasta sus toses eran apenas audibles.


    Tigris había obrado uno de sus milagros con el vestido de Lucy Gray. La mugre y el hollín habían desaparecido, sustituidos por unas hileras limpias y almidonadas de volantes de colores. También había enviado un tarro de colorete que Fabricia había tirado porque solo quedaba una pizca de producto en el fondo. Bien lavada, con las mejillas y los labios sonrosados, y el pelo recogido sobre la cabeza, como durante la cosecha, Lucy Gray parecía, tal y como había dicho Pluribus, alguien que todavía sabía divertirse.


    —Creo que tus posibilidades mejoran por momentos —dijo Coriolanus mientras le sujetaba un pimpollo rosa chillón en el pelo. Iba a juego con el que él llevaba en la solapa, por si alguien necesitaba recordar a quién pertenecía Lucy Gray.


    —Bueno, ya sabes lo que dicen: el espectáculo no se acaba hasta que canta el sinsajo.


    —¿El sinsajo? —preguntó él entre risas—. De verdad, ¿seguro que no te inventas estas cosas?


    —Esta no. El sinsajo es un pájaro que existe de verdad —le aseguró ella.


    —¿Y canta en tu espectáculo?


    —No en el mío, cariño. En el tuyo. En el del Capitolio, en todo caso —respondió Lucy Gray—. Creo que ya nos toca.


    Ella, con su vestido limpio, y él, con su uniforme planchado, arrancaron un espontáneo aplauso del público. No perdió el tiempo haciéndole demasiadas preguntas que a nadie le importaban, sino que se presentó, dio un paso atrás y la dejó sola bajo los focos.


    —Buenas noches. Soy Lucy Gray Baird, de los Baird de la Bandada. Empecé a escribir esta canción cuando estaba en el Distrito 12, antes de saber cómo acabarla. Son mis palabras sobre una antigua melodía. En mi tierra lo llamamos balada. Eso quiere decir que es una canción que cuenta una historia, y supongo que esta es la mía. La balada de Lucy Gray Baird. Espero que les guste.


    Coriolanus la había escuchado cantar decenas de canciones los días anteriores a la entrevista, con letras dedicadas a todo, desde la belleza de la primavera a la desgarradora desesperación de perder a su madre. Nanas y tonadas alegres, lamentos y cantinelas. Le había pedido a Coriolanus su opinión y había observado sus reacciones a cada una de ellas. El chico creía que se habían decidido por una encantadora canción sobre la maravilla de enamorarse, pero, tras unos cuantos compases de la balada, supo que no era ninguna de las que había ensayado con él. La cautivadora melodía establecía el tono, y sus palabras hicieron el resto al empezar a cantar con una voz ronca por el humo y la tristeza.


    
      Cuando era niña me perdí en la oscuridad,
 y de joven me perdí en tus brazos,
 los dos nos perdimos por el camino,
 tú viviendo de artimañas y yo, de mis encantos.


       


      Bailaba para comer, regalando besos de miel.
 Tú robabas y apostabas, y me parecía bien.
 Cantábamos por el pan, nos bebíamos el dinero,
 hasta que te fuiste con un «ya no te quiero».


       


      Bueno, claro, nada valgo, pero tú tampoco.
 Claro, nada valgo, esto es así.
 Dices que no me quieres, y yo a ti tampoco,
 pero deja que te recuerde quién soy para ti.


       


      Porque soy la que te mira cuando saltas,
 la que sabe de tu entereza.
 Soy la que te oye entre las mantas,
 y a la tumba me llevo esa certeza.


       


      No tardaré en estar enterrada,
 no tardarás en quedarte a solas.
 ¿A quién recurrirás mañana?
 Porque al final, amor, se van todas.


       


      Y yo soy la que te vio llorar,
 la que conoce el alma que quieres salvar.
 Lástima que perdieras mi apuesta en la cosecha.
 ¿Qué harás cuando me vayan a enterrar?

    


    Cuando terminó de cantar, el auditorio guardó silencio. Después se oyeron algunos sorbidos de mocos, algunas toses y, por fin, la voz de Pluribus gritando «¡Bravo!» desde el fondo de la sala, seguida de un aplauso atronador.


    Coriolanus sabía que Lucy Gray había llegado al corazón del público con aquel resumen oscuro, conmovedor y demasiado personal de su vida. Sabía que le lloverían los regalos en la arena. Que su éxito, incluso entonces, se reflejaría en él y lo ayudaría a triunfar. Los Snow siempre caen de pie, y todo eso. Sabía que debería estar encantado con aquel giro de los acontecimientos, que por dentro tendría que estar saltando de alegría mientras, por fuera, procuraba parecer modesto y satisfecho.


    Sin embargo, lo que de verdad sentía eran celos.
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    «Y, por último, pero no por ello menos importante, la chica del Distrito 12… pertenece a Coriolanus Snow».


    «El resultado habría sido muy diferente de no haberte tocado tu chica arcoíris».


    «Lo cierto es que estamos todos tan ocupados matándonos entre nosotros que se nos ha olvidado divertirnos. Pero no a ella. No a tu chica».


    Su chica. Suya. Allí, en el Capitolio, se daba por sentado que Lucy Gray le pertenecía, como si no hubiera tenido vida propia antes de que saliese su nombre en la cosecha. Incluso el santurrón de Sejanus la consideraba una moneda de cambio con la que poder comerciar. Si eso no la convertía en propiedad suya, entonces, ¿qué era? Con su canción, Lucy Gray había repudiado todo eso describiendo una vida que no tenía nada que ver con él, y sí en gran medida con otra persona. Alguien a quien se refería como «amor», por si fuera poco. Aunque Coriolanus no ocupase ningún lugar en su corazón (¡apenas conocía a esa chica!), tampoco le gustaba la idea de que sí lo ocupara otro. Por mucho que la canción hubiera sido un éxito rotundo, de alguna manera se sentía traicionado por ella. Incluso humillado.


    Lucy Gray se incorporó, hizo una reverencia y le tendió la mano. Tras un instante de vacilación, se acercó con ella al frente del escenario mientras los aplausos arreciaban hasta transformarse en una ovación cerrada. Pluribus encabezó las peticiones a gritos de un bis, pero se les había agotado el tiempo, como les recordó Loco Flickerman, por lo que ensayaron una última reverencia y abandonaron el escenario cogidos de la mano.


    Aunque ella hizo ademán de soltarse cuando llegaron a los laterales, Coriolanus afianzó su presa.


    —Bueno, ya eres todo un éxito. Enhorabuena. ¿Tema nuevo?


    —Llevaba un tiempo trabajando en él, pero no se me ocurrió la última estrofa hasta hace unas horas. ¿Por qué? ¿No te ha gustado?


    —Me ha sorprendido. Tenías tantas otras canciones…


    —Cierto. —Lucy Gray liberó la mano, deslizó los dedos por las cuerdas de la guitarra y tocó un último fragmento de melodía antes de guardar el instrumento en su funda, con delicadeza—. Así están las cosas, Coriolanus. Voy a luchar con todas mis fuerzas por ganar estos Juegos, pero ahí dentro tendré que enfrentarme a chicos como Reaper, Tanner y unos cuantos otros a los que matar no les resulta ajeno. No hay garantías de nada.


    —¿Y la canción? —inquirió él.


    —¿La canción? —repitió Lucy Gray, que se tomó unos instantes para meditar su respuesta—. Dejé algunos cabos sueltos en el Distrito 12. Con eso de que me eligieran como tributo… En fin, está la mala suerte y están los malos negocios. Eso fue un mal negocio. Y alguien que me debía mucho tuvo algo que ver con ello. La canción ha sido una especie de revancha. La mayoría de la gente no le dará más importancia, pero la Bandada captará el mensaje, alto y claro. Y ellos son lo único que me importa.


    —¿Después de una sola escucha? —preguntó Coriolanus—. Ha sido todo muy rápido.


    —Una escucha será todo cuanto necesite Maude Ivory, mi prima. A esa niña nunca se le olvida nada que tenga ritmo —dijo Lucy Gray—. Creo que me reclaman.


    Los dos agentes de la paz que aparecieron a su lado se mostraban ahora más cordiales con ella, preguntándole si estaba lista para marcharse y esforzándose por disimular la sonrisa. Igual que los soldados del 12. Coriolanus no pudo evitar preguntarse cuál sería el límite de la amabilidad de Lucy Gray. La mirada de desaprobación que les lanzó surtió un efecto nulo sobre ellos, y los oyó felicitándola por su actuación mientras se la llevaban.


    Se tragó su malhumor y aceptó los halagos que todo el mundo le dirigía. Le ayudaron a recordar que la verdadera estrella de la velada era él. Aunque Lucy Gray no lo tuviese muy claro, a los ojos del Capitolio le pertenecía. ¿Qué sentido tendría atribuirle crédito alguno a una tributo de los distritos? Consiguió creérselo hasta tropezarse con Pluribus, que exclamó:


    —¡Qué talento, qué naturalidad! Como sobreviva, haré todo lo posible por colocarla de cabeza de cartel en mi club.


    —Lo veo complicado —dijo Coriolanus—. ¿No la enviarían a casa?


    —Tengo un par de favores pendientes que podría saldar. Oh, Coriolanus, ¿no te ha parecido estelar? Celebro que te tocara ella, muchacho. Los Snow se merecían que les sonriese un poco la suerte.


    Viejo chiflado, con su ridícula peluca empolvada y su gato decrépito. ¿Qué sabría él? Coriolanus se disponía a ponerle los puntos sobre las íes cuando apareció Satyria para susurrarle al oído: «Creo que ya tienes esa recompensa en el bolsillo», después de lo cual el muchacho decidió dejarlo correr.


    A continuación se le acercó Sejanus, que estrenaba traje nuevo, con una mujercilla apergaminada que lucía un caro vestido con estampado de flores colgada del brazo. Daba igual. Por mucho que un rábano se engalanara, seguiría pidiendo a gritos que lo trocearan. A Coriolanus no le cabía la menor duda de que aquella no era otra que Ma.


    Cuando Sejanus los presentó, le tendió la mano y le dedicó una sonrisa radiante.


    —Señora Plinth, qué honor. Por favor, discúlpeme por mi negligencia. Llevo días queriendo escribirle una nota, pero cada vez que me siento para hacerlo, me duele tanto la cabeza por culpa del traumatismo que me cuesta pensar con claridad. Gracias por el guiso, estaba delicioso.


    Las facciones de la señora Plinth se arrugaron más todavía con la satisfacción que le produjeron esas palabras.


    —Somos nosotros los que deberíamos darte las gracias, Coriolanus —dijo con una risita azorada—. Nos alegramos muchísimo de que Sejanus tenga un amigo como tú. Si alguna vez necesitas cualquier cosa, espero que sepas que puedes contar con nosotros.


    —Bueno, lo mismo digo, señora. Me tienen a su servicio —replicó él, exagerando tanto que temió despertar sus sospechas.


    Pero Ma no era así. Se le anegaron los ojos de lágrimas y emitió un ruidito estrangulado, como si la generosidad del muchacho la hubiese dejado sin habla. Rebuscó en su bolso, un armatoste sobrecogedor del tamaño de una maleta pequeña, sacó un pañuelo con el borde de encaje y empezó a sonarse la nariz. Por suerte, Tigris, que sí trataba a todo el mundo con la misma dulzura, llegó a los bastidores en su busca y lo relevó de su puesto en la conversación con los Plinth.


    Finalmente, los ánimos terminaron calmándose y, mientras volvían a casa, los dos primos analizaron la velada, desde el comedido uso del colorete por parte de Lucy Gray al desafortunado corte del vestido de Ma.


    —Aunque lo cierto es, Coryo, que no me imagino cómo podrían irte aún mejor las cosas —dijo Tigris.


    —Estoy contento, sí. Creo que podríamos conseguirle bastantes apoyos. Tan solo espero que esa canción no haya echado para atrás a ningún posible patrocinador.


    —Reconozco que a mí me ha conmovido. Y a mucha más gente, sospecho. ¿No te ha gustado?


    —Por supuesto que me ha gustado, pero yo soy más abierto de miras que la mayoría —replicó Coriolanus—. Quiero decir, ¿qué habrá querido dar a entender que ocurrió?


    —Creo que tuvo una mala experiencia. Estaba enamorada de alguien que le partió el corazón.


    —Esa solo es la mitad de la historia —insistió el muchacho, porque no podía tolerar que ni siquiera Tigris pensase que sentía celos de algún donnadie de los distritos—. También está la parte que habla de «vivir de sus encantos».


    —A ver, podría significar cualquier cosa. Al fin y al cabo, es artista.


    Coriolanus sopesó las palabras de Tigris.


    —Supongo que tienes razón.


    —Me contaste que había perdido a sus padres. Seguro que lleva años apañándoselas por su cuenta. No creo que nadie que haya sobrevivido a la guerra y a los años posteriores pueda culparla por eso. —Su prima clavó la mirada en el suelo—. Todos hemos hecho cosas de las que no nos enorgullecemos.


    —Tú, no.


    —¿Que no? —replicó Tigris con una amargura impropia de ella—. Todos las hemos hecho. Quizá tú no te acuerdes porque eras demasiado pequeño. Quizá no te dieses cuenta de lo grave que era realmente la situación.


    —¿Cómo puedes decir eso? Claro que me acuerdo.


    —Pues sé más comprensivo, Coryo —le espetó Tigris—. Y procura no sentirte superior a quienes tuvieron que elegir entre la deshonra o la muerte.


    La reprimenda de su prima lo dejó desconcertado, pero no tanto como su alusión a una conducta que se podría considerar deshonrosa. ¿Qué había hecho ella? Porque, fuera lo que fuese, lo había hecho para protegerlo. Pensó en la mañana de la cosecha, cuando se había preguntado ociosamente con qué podría negociar Tigris en el mercado negro, aunque en realidad nunca se lo había planteado en serio. ¿O sí? ¿Habría preferido sencillamente ignorar los sacrificios que estaba dispuesta a hacer por él? Su comentario era demasiado vago, y había tantas cosas que no estaban a la altura de los Snow que podría decir, como ella al hablar de la canción de Lucy Gray: «A ver, podría significar cualquier cosa». ¿Le apetecía entrar en detalles? No. La verdad era que no.


    Mientras él abría la puerta con cristalera del edificio residencial, Tigris exclamó, incrédula:


    —¡No puede ser! ¡Han arreglado el ascensor!


    Coriolanus se lo tomó con escepticismo, puesto que aquel trasto llevaba sin funcionar desde el inicio de la guerra. Sin embargo, la puerta estaba abierta y las luces se reflejaban en las paredes con espejo del interior. Agradecido por la distracción, la invitó a pasar con una reverencia.


    —Después de ti.


    Tigris soltó una risita y entró en el ascensor como la dama de noble cuna que era.


    —Cuánta amabilidad.


    Coriolanus la siguió y, por un momento, los dos se quedaron mirando fijamente los botones que designaban cada planta.


    —La última vez que recuerdo haber visto esto en marcha fue justo después del funeral de mi padre. Llegamos a casa, y desde entonces hemos tenido que subir a pie.


    —La abuelatriz se va a poner loca de contenta —dijo Tigris—. Sus rodillas ya no pueden con las escaleras.


    —Yo sí que estoy loco de contento. A lo mejor así conseguimos que salga del piso de vez en cuando. —Su prima le propinó un golpe en el hombro mientras se reía—. En serio. Sería agradable disponer del piso para nosotros solos durante cinco minutos. Saltarse el himno alguna mañana, quizá, o prescindir de la corbata para cenar. Por otra parte, corremos el riesgo de que empiece a hablar con la gente. «¡Cuando Coriolanus sea presidente, lloverá champán todos los martes!».


    —Lo achacarán a su edad.


    —Eso espero. ¿Quieres hacer los honores?


    Tigris estiró el brazo y le propinó un largo apretón al botón del ático. Tras unos instantes de pausa, las puertas se cerraron deslizándose, sin apenas chirriar, y comenzaron a subir.


    —Me sorprende que la junta de vecinos se haya animado a arreglarlo ahora. Seguro que no ha salido barato.


    Coriolanus frunció el ceño.


    —¿Crees que estarán remozando el edificio con la esperanza de vender algunas viviendas? Ahora que nos van a imponer nuevos impuestos, ya sabes.


    La jovialidad se esfumó del semblante de Tigris.


    —Es muy posible. Sé que los Dolittle estarían dispuestos a vender por el precio adecuado. Dicen que su piso es demasiado grande para ellos, aunque no es verdad.


    —¿Será eso lo que digamos nosotros también? ¿Que nuestro hogar ancestral se nos ha quedado demasiado grande? —dijo Coriolanus mientras las puertas del ascensor se abrían para revelar la entrada del piso—. Vamos, todavía tengo deberes que hacer.


    La abuelatriz se había quedado levantada esperándolo para cantar sus alabanzas e informarle de que habían estado repitiendo sin cesar los momentos más destacados de cada entrevista.


    —Tiene encanto esa chica tuya, a su curiosa manera, aunque sea una vulgar golfilla. Será por la voz, supongo. No sé cómo, pero se le mete a una dentro.


    Si Lucy Gray había logrado conquistar a la abuelatriz, Coriolanus pensó que al resto de la nación no tardaría en ocurrirle lo mismo. Y si a nadie más parecía importarle su cuestionable pasado, ¿por qué le tendría que importar a él?


    Se llenó un vaso de suero de leche, se puso el batín de seda de su padre y se sentó dispuesto a escribir todo lo que le gustaba de la guerra. Empezó: «Dicen que la guerra es miseria, pero no carece de encantos». Le pareció una introducción ingeniosa, pero no conducía a ninguna parte, y media hora más tarde seguía sin haber avanzado nada. La tarea estaba abocada a ser breve, como Festus había augurado. No obstante, sabía que la doctora Gaul no iba a conformarse con eso, y una redacción tibia solo le reportaría una atención no deseada.


    Cuando Tigris fue a darle las buenas noches, Coriolanus decidió abordar el tema con ella.


    —¿No recuerdas absolutamente nada que nos gustara?


    La muchacha se sentó al pie de la cama y reflexionó sobre la pregunta.


    —Me gustaban algunos uniformes. No los que usan ahora. ¿Te acuerdas de las chaquetas rojas?, ¿las que tenían unos ribetes dorados?


    —¿En los desfiles? —Coriolanus se animó al pensar en los desfiles con soldados y bandas de música que veía asomado a la ventana—. ¿Me gustaban los desfiles?


    —Te encantaban. Te ponías tan nervioso que ni siquiera conseguíamos que te acabases el desayuno —dijo Tigris—. Siempre nos juntábamos todos cuando había desfile.


    —Asientos en primera fila. —Coriolanus apuntó en una hoja las palabras «uniformes» y «desfiles», y después añadió «fuegos artificiales»—. Supongo que me gustaban todos los espectáculos cuando era pequeño.


    —¿Te acuerdas del pavo? —preguntó de repente Tigris.


    Corría el último año de la guerra, cuando el asedio había reducido al Capitolio al canibalismo y la desesperación. Incluso las alubias escaseaban, y hacía meses que por su mesa no pasaba nada que guardase el menor parecido con la carne. En un intento por levantar la moral de la población, el Capitolio había proclamado el 15 de diciembre Fiesta Nacional de los Héroes. Se preparó un programa especial de televisión para recordar a una docena aproximada de ciudadanos que habían perdido la vida en defensa del Capitolio, entre ellos su padre, el general Crassus Snow. La luz volvió a tiempo para la transmisión, aunque llevaba cortada (y con ella la calefacción) desde el día anterior. Se arracimaron en la gigantesca cama de la abuelatriz y fueron testigos del homenaje a sus héroes. El recuerdo que tenía Coriolanus de su padre era difuso, incluso entonces, y aunque conocía su rostro gracias a las fotografías, lo sorprendieron la voz grave y las implacables palabras de aquel hombre contra los distritos. Después de que hubiera sonado el himno, los sacaron de la cama unos golpes en la puerta principal, donde encontraron un trío de jóvenes soldados vestidos con uniformes de gala que habían ido hasta allí para entregarles una placa conmemorativa y una cesta que contenía un pavo congelado de nueve kilos, cortesía del Estado. En un aparente intento por emular la antigua prosperidad del Capitolio, la cesta contenía además un tarro polvoriento de gelatina de menta, una lata de salmón, tres bastones agrietados de caramelo de piña, una esponja de baño y una vela perfumada con fragancia de flores. Los soldados dejaron la cesta encima de una mesa en el recibidor, leyeron una declaración de agradecimiento y les dieron las buenas noches. Tigris rompió a llorar y la abuelatriz tuvo que sentarse, pero lo primero que hizo Coriolanus fue acercarse corriendo a la puerta para comprobar que estuviese bien cerrada y proteger así sus recién adquiridas riquezas.


    Comieron rebanadas de pan tostado con salmón y decidieron que Tigris se quedaría en casa al día siguiente, en vez de ir a la escuela, para intentar averiguar cómo se cocinaba ese pájaro. Coriolanus utilizó el papel con membrete de los Snow para redactar una invitación a cenar que después le dio a Pluribus, que se presentó con posca y un bote abollado de albaricoques. Tigris se había superado a sí misma, con la ayuda de uno de los antiguos libros de recetas del cocinero, y se dieron un festín consistente en pavo glaseado con gelatina relleno de pan y col. Nunca nada, ni antes ni después, había vuelto a saberle tan rico.


    —Sigue siendo uno de los mejores días de mi vida. —No estaba seguro de cómo formularlo, pero acabó añadiendo «respiro de las privaciones» a la lista—. Lo que hiciste con el pavo aquel fue excepcional. Qué mayor me parecías entonces, aunque en realidad solo fueses una niña pequeña.


    Tigris sonrió.


    —Y tú. Con tu huerta de la victoria en la azotea.


    —¡Si te gustaba el perejil, yo era tu hombre! —Coriolanus se rio, pero lo cierto era que se sentía orgulloso de su perejil. Animaba la sopa, y a veces podía cambiarlo por otros artículos. «Inventiva», puso en la lista.


    De modo que escribió la redacción, enumerando esas gratificaciones infantiles, pero al final no se sintió complacido. Rememoró el último par de semanas: las bombas en la arena, la pérdida de sus compañeros de clase, la fuga de Marcus y cómo con todo ello había revivido el terror que experimentó cuando el Capitolio estaba sitiado. Lo que importaba entonces, lo que todavía importaba, era vivir sin ese miedo. Así que añadió un párrafo para hablar del profundo alivio que le había producido ganar la guerra y la sombría satisfacción de ver de rodillas a los enemigos del Capitolio que con tanta crueldad le habían tratado, que tantos sacrificios le habían costado a su familia. Desarmados. Impotentes. Incapaces de seguir lastimándolo. Había disfrutado con la insólita sensación de seguridad que acompañó a su derrota. Una seguridad que solo podía ser fruto del poder. De la capacidad para controlar las cosas. Sí, eso era lo que más le había gustado.


    A la mañana siguiente, mientras llegaban los mentores supervivientes para celebrar la asamblea de ese domingo, Coriolanus intentó imaginarse qué habría sido de ellos de no haber estallado la guerra. Todos eran apenas bebés cuando comenzó y tenían alrededor de ocho años cuando acabó. Aunque las penurias habían cesado, sus compañeros de clase y él aún estaban muy lejos del ambiente de opulencia en el que habían nacido, y la reconstrucción de su mundo había sido tan lenta como descorazonadora. Si pudiera eliminar los racionamientos y los bombardeos, el hambre y el miedo, y sustituirlos por el camino de rosas que se les había prometido en la cuna, ¿reconocería siquiera a sus amigos?


    Le sobrevino una punzada de culpa cuando sus pensamientos recayeron en Clemensia. Aún no había ido a visitarla, entre su recuperación, los deberes y la preparación de Lucy Gray para los Juegos… Sin embargo, no se debía solo a una cuestión de falta de tiempo. No le apetecía en absoluto volver al hospital y comprobar el estado en el que se encontraba. ¿Y si la doctora hubiese mentido y las escamas estuvieran propagándose hasta cubrir todo su cuerpo? ¿Y si se hubiera transformado por completo en una serpiente? Ridículo, pero el laboratorio de la doctora Gaul era tan siniestro que su mente tendía a imaginarse los resultados más descabellados. Lo atormentaba una paranoia inquietante. ¿Y si los esbirros de la doctora Gaul tan solo estuvieran esperando a que él apareciese para encerrarlo también? No tenía sentido. Si hubieran querido secuestrarlo, su hospitalización habría sido el momento indicado. Concluyó que todo aquello era absurdo. Iría a verla en cuanto se le presentase la ocasión.


    La doctora Gaul, evidentemente madrugadora, y el decano Highbottom, evidentemente todo lo contrario, repasaron las actuaciones de la noche anterior. Coriolanus y Lucy Gray habían arrasado, aunque también recibieron puntos los que habían conseguido al menos que sus tributos aparecieran sobre el escenario. En Capitolio TV, Loco Flickerman informaba desde la oficina central de correos sobre las últimas novedades en la escena de las apuestas; aunque los participantes situaban a Tanner y Jessup como favoritos, Lucy Gray había amasado tres veces más regalos que su competidor más cercano.


    —Fijaos en toda esa gente —dijo la doctora Gaul—. Mandándole pan a una chiquilla escuchimizada con el corazón roto, aunque nadie crea que tiene la menor posibilidad de ganar. ¿Qué lección podemos extraer de esto?


    —En las peleas de perros —respondió Festus—, hay espectadores que apuestan por chuchos que apenas se aguantan en pie. A la gente le gustan las causas perdidas.


    —Lo que le gusta a la gente, más bien, son las buenas canciones de amor —intervino Persephone, mostrando sus hoyuelos.


    —La gente es tonta —refunfuñó Livia—. No tiene ninguna oportunidad.


    —Pero hay muchos románticos. —Pup le hizo ojitos y le lanzó una serie de besos húmedos chasqueando los labios.


    —Sí, los conceptos románticos e idealistas poseen un gran atractivo. Lo que nos da pie a hablar de vuestros ensayos. —La doctora Gaul se sentó en un taburete de laboratorio—. A ver qué habéis hecho.


    En vez de recoger las redacciones, la doctora Gaul les pidió que leyeran en voz alta algunos fragmentos. Los compañeros de clase de Coriolanus habían abordado varios puntos que a él ni siquiera se le habían pasado por la cabeza. Algunos ensalzaban la valentía de los soldados; la oportunidad de convertirse ellos mismos en héroes, tal vez, algún día. Otros mencionaban el vínculo que se establecía entre los soldados que luchaban juntos, o la nobleza de defender el Capitolio.


    —Me hacía sentir como si todos formásemos parte de algo más grande —dijo Domitia. Asintió con gesto solemne y la coleta que llevaba en lo alto de la cabeza osciló como un péndulo—. Algo importante. Todos tuvimos que hacer sacrificios, pero fue para salvar a nuestro país.


    Coriolanus se sentía desconectado de sus «conceptos románticos», puesto que la opinión que le merecía la guerra no era en absoluto romántica. La valentía era imprescindible en la batalla por culpa de los frecuentes planes fallidos que elaboraban otras personas. Ignoraba si estaría dispuesto a recibir un balazo para salvar a Festus, por ejemplo, y no tenía el menor interés en averiguarlo. En cuanto a la «nobleza» del Capitolio, ¿de verdad creían eso? Lo que él deseaba no guardaba ninguna relación con la nobleza y sí con ostentar el mando. Tampoco era que careciese de un firme código ético, todo lo contrario. Pero casi todo en la guerra, desde que se declaraba hasta las marchas para celebrar la victoria, le parecía un desperdicio de recursos. Se dedicó a vigilar el reloj de reojo mientras fingía estar absorto en la conversación, deseando que el tiempo volase para que a él no le pidieran leer nada. Ahora sus desfiles le parecían pueriles, irrefutable pero desapasionado el atractivo del poder en comparación con las disertaciones de sus compañeros. Y se arrepentía de haber escrito esa parte sobre el cultivo del perejil; se le antojaba superficial en exceso.


    Lo mejor que pudo hacer, cuando le tocó el turno, fue leer la historia del pavo. Domitia murmuró que le parecía conmovedora, Livia puso los ojos en blanco y la doctora Gaul enarcó las cejas y le preguntó si tenía algo más que compartir con el resto de la clase. Coriolanus repuso que no.


    —¿Plinth? —dijo la doctora Gaul.


    Sejanus, que llevaba todo ese tiempo muy callado y sin participar, le dio la vuelta a la hoja que tenía delante.


    —«Lo único que me gustaba de la guerra —empezó a leer— era el hecho de que aún vivía en casa». Si me preguntaran si poseía más virtudes aparte de esa, diría que representaba una oportunidad para corregir algunos errores.


    —¿Y lo hizo? —preguntó la doctora Gaul.


    —En absoluto —respondió Sejanus—. La situación en los distritos está peor que nunca.


    Se elevaron objeciones al unísono por toda la clase.


    —¡Hala!


    —No habrá querido decir eso.


    —¡Pues vuélvete al 2! ¿Quién iba a echarte de menos?


    «Ahora sí que está tentando a la suerte», pensó Coriolanus. Aunque también él estaba enfadado. Hacían falta dos para ir a la guerra. Una guerra, por cierto, iniciada por los rebeldes. Una guerra que lo había dejado huérfano.


    Sejanus, sin embargo, hizo oídos sordos a las protestas que alzaron sus compañeros y continuó dirigiéndose a la Vigilante Jefe de los Juegos.


    —Si se me permite la pregunta, ¿qué le gustaba a usted de la guerra, doctora Gaul?


    La mujer se quedó observándolo durante unos instantes interminables antes de contestar, con una sonrisa:


    —Me gustó que sirviese para demostrar que yo tenía razón.


    El decano Highbottom anunció que harían una pausa para almorzar antes de que nadie se atreviese a preguntar a qué se refería la doctora con eso, y todos salieron en fila, dejando sus redacciones encima de la mesa.


    Disponían de media hora, pero a Coriolanus se le había olvidado llevar comida de casa y, como era domingo, allí no iban a proporcionarles ninguna. Dedicó ese rato a tumbarse en una zona en sombra de la escalinata, descansando la cabeza mientras Festus e Hilarius Heavensbee, mentor de la chica del Distrito 8, discutían sobre estrategias para las tributos. Recordaba vagamente haber visto a la tributo de Hilarius en la estación de ferrocarril, con un vestido a rayas y una bufanda roja, pero sobre todo porque estaba con Bobbin.


    —El problema con las chicas es que, a diferencia de nosotros, no están acostumbradas a pelear —decía Hilarius.


    Los Heavensbee eran megarricos, como lo habían sido los Snow antes de la guerra. Sin embargo, pese a todos sus privilegios, Hilarius daba la impresión de sentirse constantemente oprimido.


    —Bueno, no sé —replicó Festus—. Creo que mi Coral podría hacer sudar a cualquiera.


    —La mía es una canija. —Hilarius cogió un pellizco de sándwich de filete con sus uñas de manicura—. Wovey, se hace llamar. En fin, intenté preparar para la entrevista a la buena de Wovey, pero su personalidad es nula. No la ha respaldado nadie, así que no puedo alimentarla, aunque consiga evitar a los otros.


    —Mientras se mantenga con vida, recibirá apoyo —dijo Festus.


    —Pero ¿tú me estás escuchando? Que no sabe luchar, y no dispongo de dinero con el que trabajar porque a mi familia no se le permite apostar —se lamentó Hilarius—. Tan solo espero que quede entre los doce últimos para que yo pueda mirar a la cara a mis padres. Se avergüenzan de que un Heavensbee esté dando un espectáculo tan lamentable.


    Después de comer, Satyria condujo a los mentores al plató de Noticias del Capitolio para que se familiarizaran con la maquinaria entre bastidores de los Juegos del Hambre. Los Vigilantes de los Juegos trabajaban desde un puñado de oficinas destartaladas, y si bien la sala de control que les habían asignado daba la impresión de cubrir sus necesidades, parecía demasiado pequeña para tratarse del acontecimiento del año. Coriolanus pensó que todo aquello era un poco decepcionante (se había imaginado algo más llamativo), pero los Vigilantes estaban emocionados con los nuevos elementos incorporados a la edición de ese año y parloteaban sin cesar sobre los comentarios de los mentores y la participación de los patrocinadores. La cabina era un hervidero de actividad mientras se comprobaban las cámaras accionadas por control remoto, antiguos elementos fijos de cuando el estadio aún servía de escenario para competiciones deportivas. Los drones, con capacidad para transportar los artículos de uno en uno, utilizaban un sistema de reconocimiento facial para localizar a sus objetivos.


    Se había contratado para ejercer de presentador a Loco Flickerman, con el éxito de sus entrevistas todavía reciente, respaldado por un puñado de reporteros de Noticias del Capitolio. Coriolanus se emocionó al ver su nombre programado para las 8:15 de la mañana siguiente, hasta que Loco dijo:


    —Queríamos asegurarnos de que empezaras lo antes posible. Antes de que tu chica estire la pata, ya sabes.


    Se sintió como si alguien acabara de darle un puñetazo en el estómago. Livia era una resentida y la doctora Gaul estaba chiflada, por lo que había logrado convencerse a sí mismo para ignorar la certidumbre de ambas de que Lucy Gray no era rival para nadie. Pero, de alguna manera, las jocosas palabras de Loco Flickerman le afectaron como no lo habían conseguido las de ellas. Mientras regresaba al piso para prepararse para su última reunión con Lucy Gray, rumió la posibilidad de que al día siguiente, sobre esa hora, la muchacha estuviera muerta. Los celos de la noche anterior, provocados por el perdedor de su novio y el modo en que ella a veces le robaba el protagonismo, se evaporaron. Se sentía inexplicablemente ligado a esa muchacha que había aparecido en su vida tan de repente y con tanto estilo. Y no solo por los parabienes que Lucy Gray le había granjeado. Le gustaba de veras, mucho más que la mayoría de las chicas del Capitolio que conocía. Si sobreviviera (oh, dulce «si»), ¿cómo podrían evitar mantener una conexión de por vida? Sin embargo, pese a todas sus palabras de ánimo, sabía que la suerte no iba a estar de su parte, y una pesada melancolía se abatió sobre él.


    Se tumbó en la cama al llegar a casa, temiendo el momento de la despedida. Ojalá pudiera regalarle a Lucy Gray algo bonito con lo que expresar realmente la gratitud que sentía por todo lo que ella le había proporcionado. Un renovado sentido de su propia valía. Una oportunidad de brillar. Una recompensa en el bolsillo. Y, por supuesto, su vida. Tendría que ser algo muy especial. Preciado. Algo suyo, no como las rosas, que en realidad eran de la abuelatriz. Algo sobre lo que ella pudiese cerrar los dedos, si las cosas salían mal en la arena, para recordarle que él estaba a su lado. Algo que le permitiera consolarse sabiendo que no iba a morir sola. Tenía un pañuelo de seda, teñido de un naranja exuberante, que probablemente podría ponerse en el pelo. Un broche dorado que le habían concedido por méritos académicos, grabado con su nombre. ¿Quizá un mechón de pelo atado con una cinta? ¿Qué sería más personal que eso?


    De repente, experimentó una oleada de rabia. ¿Para qué serviría todo eso si no podía usarlo para defenderse? ¿Acaso quería engalanarla para que dejara un cadáver bonito? ¿Podría estrangular a alguien con el pañuelo o apuñalarlo con el broche? No habría escasez de armas en la arena, si era eso lo que le preocupaba.


    Seguía esforzándose por encontrar el regalo adecuado cuando Tigris lo llamó a la mesa. Había comprado medio kilo de carne de ternera picada y frito cuatro hamburguesas. La de la joven era considerablemente más pequeña, a lo que él habría objetado de no saber que su prima siempre picoteaba de la carne sin cocinar mientras preparaba la comida. Era una delicia para Tigris, que habría devorado toda su porción cruda si la abuelatriz no se lo tuviera prohibido. Una de las hamburguesas estaba reservada para Lucy Gray, cubierta por varias capas de aliño y emparedada entre las dos mitades de un bollo de gran tamaño. Tigris también había preparado patatas fritas y ensalada de col con mayonesa, y Coriolanus seleccionó los dulces y las frutas más apetitosos de la cesta de regalo del hospital. Su prima extendió una servilleta de tela sobre el fondo de una pequeña caja de cartón decorada con aves de brillante plumaje y colocó encima el festín, coronando la tela blanca como la nieve con un último pimpollo de rosa de la abuelatriz. Coriolanus había elegido la flor de un sedoso tono melocotón teñido de carmesí, puesto que a la Bandada le encantaban los colores vivos y, en especial, a Lucy Gray.


    —Dile que es mi favorita —le pidió Tigris.


    —Dile —añadió la abuelatriz— que a todos nos da mucha lástima que vaya a morir.


    Después de la suave brisa del atardecer, que conservaba la calidez del sol de la jornada, el frescor del Salón Heavensbee hizo que Coriolanus se acordara del mausoleo de la familia Snow, donde descansaban los restos de sus padres. Sin el bullicio de los estudiantes, sin sus pasos y sus fuertes suspiros se respiraba un ambiente espectral en aquella asamblea ya de por sí sombría. Nadie había encendido las luces, debían de considerar suficiente la claridad de los últimos rayos de sol que se filtraban por las ventanas, pero eso tan solo aumentaba el contraste con la luminosidad de sus anteriores reuniones. Mientras los mentores supervivientes convergían en el balcón y observaban a aquellos de sus compañeros que quedaban abajo, un manto de silencio cayó sobre ellos.


    —El caso —le susurró Lysistrata a Coriolanus— es que me he encariñado de Jessup. —Guardó silencio un momento mientras desenvolvía una porción de pasta al horno con queso—. Me salvó la vida.


    Coriolanus se preguntó qué habría visto Lysistrata, la que más cerca estaba de él en la arena, cuando estallaron las bombas. ¿Habría visto cómo lo salvaba Lucy Gray? ¿Qué pretendía insinuar con aquello?


    Mientras se dirigían a las mesas asignadas, el muchacho se obligó a pensar de forma positiva. No serviría de nada pasar sus últimos diez minutos juntos lloriqueando cuando podían invertirlos en trazar una estrategia ganadora. Ayudó en parte que Lucy Gray tuviera mejor aspecto que en las otras ocasiones que se habían visto en el salón. Lavada y aseada, con el vestido limpio todavía a la luz crepuscular, cualquiera diría que se había arreglado para ir a una fiesta en vez de para participar en un baño de sangre. Se le iluminó la mirada al reparar en la caja.


    Coriolanus se la ofreció con una sutil reverencia.


    —Traigo regalos.


    Lucy Gray cogió la rosa con delicadeza y aspiró su fragancia. Le arrancó un pétalo y lo deslizó entre sus labios.


    —Sabe a buenas noches —dijo con una sonrisa apenada—. Qué caja tan bonita.


    —Tigris la reservaba para una ocasión especial. Adelante, come si tienes hambre. Todavía está caliente.


    —Creo que lo haré. Mi última cena de persona civilizada. —Sacó la servilleta y admiró lo que contenía la caja—. Hala, menuda pinta.


    —Hay de sobra, para que puedas compartirlo con Jessup. Aunque me parece que Lysistrata le ha traído algo.


    —Lo haría, pero ha dejado de comer. —Lucy Gray lanzó una mirada furtiva, cargada de preocupación, hacia Jessup—. Serán los nervios. Y, además, se está comportando de una forma extraña. Aunque, por otra parte, a todos se nos escapan un montón de disparates estos días.


    —¿Por ejemplo? —quiso saber Coriolanus.


    —Anoche, Reaper se disculpó personalmente con cada uno de nosotros por tener que matarnos —le explicó la muchacha—. Dice que nos lo compensará cuando gane. Piensa vengarse del Capitolio, aunque esa parte no está tan clara como la otra en la que morimos.


    Coriolanus observó de soslayo a Reaper, quien no solo era fuerte, sino que al parecer tampoco se le daba nada mal la guerra psicológica.


    —¿Cuál fue vuestra reacción?


    —La mayoría se limitó a quedarse mirándolo. Jessup le escupió en un ojo. Yo le dije que esto no habría acabado hasta que cantara el sinsajo, pero eso solo consiguió desconcertarlo. Supongo que es su forma de sobrellevar todo esto. Estamos alterados. No es fácil… decirle adiós a tu vida.


    Comenzó a temblarle el labio inferior, y dejó el sándwich a un lado sin haberlo probado siquiera.


    Consciente del giro tan fatalista que estaba tomando la conversación, Coriolanus decidió darle otro rumbo.


    —Por suerte, tú no tienes que hacerlo. Tienes el triple de regalos que los demás.


    Las cejas de Lucy Gray se arquearon de golpe.


    —¿El triple?


    —El triple. Vas a ganar estos Juegos, Lucy Gray. He estado dándole vueltas. En cuanto suene el gong, corre. Corre todo lo deprisa que puedas. Súbete a las gradas y pon toda la distancia posible entre los otros y tú. Escóndete bien. Yo te conseguiré comida. Después te ocultas en otro sitio. Sigue moviéndote y mantente con vida hasta que los demás se hayan matado entre ellos o se hayan muerto de hambre. Puedes hacerlo.


    —¿Seguro? Ya sé que fui yo la que te empujó a creer en mí, pero anoche me dio por pensar en cómo será estar en la arena. Atrapada. Con todas esas armas. Con Reaper persiguiéndome. Durante el día me resulta más sencillo abrigar esperanzas, pero cuando oscurece siento tanto miedo que…


    De repente, sus mejillas se surcaron de lágrimas. Era la primera vez que no lograba contenerlas. En el escenario, después de que el alcalde la golpeara, o cuando Coriolanus le dio el pudin de pan, había estado a punto de derramarlas pero consiguió evitarlo. Ahora, como si se hubiera roto un dique, brotaban incontenibles.


    Coriolanus notó como si algo se rompiera en su pecho al verla así, tan desvalida, y temió ponerse a llorar él también. Estiró los brazos en su dirección.


    —Oh, Lucy Gray…


    —No quiero morir —susurró la muchacha.


    Los dedos de Coriolanus acariciaron las lágrimas que rodaban por sus mejillas.


    —Por supuesto que no. Y yo no lo permitiré. —Ella seguía llorando—. ¡No lo permitiré, Lucy Gray!


    —Deberías olvidarte de mí. Nunca te he traído más que problemas —continuó ella con la voz estrangulada—. Te he puesto en peligro, me he comido tu comida… Y sé que no te gustó mi balada. Mañana tendrás la suerte de librarte de mí.


    —¡Mañana estaré desquiciado! Cuando te dije que me importabas, no me refería a ti como tributo. Me refería a ti como tú misma, Lucy Gray Baird, una persona. Mi amiga. Mi… —¿Cuál era el término correcto? ¿Amor? ¿Novia? Solo podía estar seguro del cariño que sentía por ella, y cabía perfectamente la posibilidad de que no fuese correspondido. Pero ¿qué tenía que perder confesando lo mucho que la quería?—. Me puse celoso con tu balada porque quería que pensaras en mí, no en alguien de tu pasado. Una estupidez, ya lo sé. Pero es que eres la chica más increíble que he conocido en mi vida. De verdad. Extraordinaria en todos los sentidos. Y yo… —Se le anegaron los ojos de lágrimas, pero parpadeó para contenerlas. Debía ser fuerte por los dos—. No quiero perderte. Me niego a perderte. Por favor, no llores.


    —Lo siento. Perdona. Ya paro. Es que… Me siento muy sola.


    —No lo estás. —Coriolanus entrelazó los dedos con los de ella—. Ni lo estarás en la arena. Estaremos juntos. Estaré a tu lado en cada momento. No pienso perderte de vista. Vamos a ganar estos Juegos juntos, Lucy Gray. Te lo prometo.


    La muchacha le apretó la mano.


    —Cuando hablas así, suena incluso posible.


    —Es más que posible —le aseguró Coriolanus—. Más que probable. Es inevitable, si te ciñes al plan.


    —¿Es eso lo que crees de verdad? —dijo ella contemplando su rostro—. Porque si pudiera estar segura de que lo crees, haría todo lo posible por convencerme de ello.


    El momento requería un gesto memorable. Por suerte, lo tenía preparado. Había estado meditándolo, sopesando los riesgos, pero no podía dejarla así, sin nada a lo que aferrarse. Era una cuestión de honor. Lucy Gray era su chica, le había salvado la vida, y él tenía la obligación de hacer todo lo posible por devolverle el favor.


    —Escucha. ¿Me estás escuchando? —La muchacha aún lloraba, aunque sus sollozos se habían reducido a pequeños jadeos intermitentes—. Mi madre me dejó algo al morir. Es mi posesión más preciada. Quiero que lo lleves en la arena, como amuleto. Se trata de un préstamo, no te preocupes. Espero que me lo devuelvas. De lo contrario, jamás me separaría de ella.


    Coriolanus hurgó en su bolsillo, sacó la mano y extendió los dedos. En su palma, reluciente bajo los últimos rayos de sol, reposaba la polvera de plata de su madre.


    Lucy Gray se quedó boquiabierta al verla, y no era fácil impresionarla. Alargó la mano para acariciar la rosa exquisitamente grabada, la plata antigua, antes de retirarla con gesto apesadumbrado.


    —Ay, no puedo aceptarla. Es demasiado bonita. Basta con que me la hayas ofrecido, Coriolanus.


    —¿Estás segura? —preguntó él, tentándola.


    Abrió la tapa con un movimiento fluido y levantó la polvera para que la muchacha pudiera verse reflejada en el espejo del interior.


    Lucy Gray contuvo el aliento y se rio.


    —Bueno, ahora mismo estás aprovechándote de mi punto débil. —Y era cierto. Siempre se mostraba muy cuidadosa con su apariencia. No porque fuese vanidosa, en realidad. Sencillamente le preocupaba su aspecto. La muchacha reparó en el hueco dejado por el maquillaje, presente hasta hacía tan solo una hora—. ¿Aquí no había polvos?


    —Sí, pero… —respondió Coriolanus. Se calló. Si lo decía en alto, no habría vuelta atrás. Por otro lado, si no lo hacía, la podría perder para siempre. Su voz se redujo a un susurro—. He pensado que te gustaría usar los tuyos.
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    Lucy Gray lo entendió de inmediato. Sus ojos volaron hacia los agentes de la paz, ninguno de los cuales les prestaba atención, y después se inclinó para olisquear la polvera.


    —Hum, todavía se nota el olor. Muy agradable.


    —A rosas.


    —A ti. Sería como tenerte a mi lado de verdad, ¿a que sí?


    —Adelante, llévame contigo. Cógela.


    —Vale —respondió Lucy Gray tras secarse las lágrimas con el dorso de la mano—. Pero es un préstamo. —Cogió la polvera, se la metió en el bolsillo y le dio una palmadita—. Me ayuda a aclararme las ideas. El concepto de ganar los Juegos es demasiado grande para concebirlo, pero si me digo: «Tengo que devolverle esto a Coriolanus»… Eso sí puedo asimilarlo.


    Hablaron un poco más, sobre todo acerca de la distribución del estadio y de la ubicación de los mejores escondites, y él consiguió que la chica se comiera medio sándwich y un melocotón entero antes de que la profesora Sickle tocara el silbato. Coriolanus no estaba seguro de cómo había sucedido, pero debían de haberse levantado los dos y los dos debían de haberse movido hacia delante, porque, de repente, se la encontró entre sus brazos, agarrada a la pechera de su camisa mientras él la estrechaba con fuerza.


    —Cuando esté en esa arena, no voy a pensar en nada que no seas tú —le susurró Lucy Gray.


    —¿Ni siquiera en ese tío del Distrito 12? —le preguntó él medio en broma.


    —No. Ese se aseguró de acabar con todo lo que sentía por él. En mi corazón ya solo queda sitio para un chico, y ese eres tú.


    Entonces, lo besó. Y no fue un beso rápido, sino un beso de verdad, en los labios, que sabía ligeramente a melocotón y a maquillaje. Su boca, suave y cálida, sobre la de Coriolanus, le despertaba sensaciones por todo el cuerpo. En vez de apartarse, la apretó más contra su cuerpo, embriagado por el sabor y el tacto de Lucy Gray. ¡Así que esto era de lo que hablaba la gente! ¡Esto era lo que los volvía locos a todos! Cuando por fin se separaron, respiró hondo, como si acabara de salir a la superficie tras bajar a las profundidades. Las pestañas de Lucy Gray se abrieron con un aleteo, y la expresión de sus ojos era reflejo de la de él. Los dos se inclinaron a la vez para besarse de nuevo, pero los agentes de la paz la cogieron para llevársela.


    Festus le dio un codazo cuando salían de la habitación.


    —Menuda despedida.


    —¿Qué quieres que te diga? —repuso Coriolanus, encogiéndose de hombros—. Soy irresistible.


    —Supongo. Yo he intentado darle una palmadita en el hombro a Coral para darle ánimos, y casi me rompe la muñeca.


    El beso lo había dejado mareado. Se había pasado de la raya, sin duda, pero no se arrepentía… Había sido maravilloso. Caminó a solas hasta su casa, saboreando aquella despedida agridulce, electrificado por su atrevimiento. Tal vez hubiera roto un par de reglas al darle la polvera e insinuarle que la llenara de veneno para ratas, ¿quién sabía? En realidad, no había ninguna norma escrita para los Juegos del Hambre. Vale, lo más probable era que las hubiese roto. Sin embargo, aunque así fuera, merecía la pena. Por ella. De todos modos, no pensaba contárselo a nadie, ni siquiera a Tigris.


    No tenía por qué ser una ventaja decisiva. Para envenenar a otro tributo hacía falta astucia y suerte. Pero Lucy Gray era astuta, y no tenía menos suerte que los demás. Era necesario que ingiriesen el veneno, así que el trabajo de Coriolanus consistiría en conseguirle comida para usarla como cebo. Tener algo que hacer, aparte de observar, lo ayudaba a sentir que controlaba más la situación.


    Cuando la abuelatriz se fue a dormir, le confió a Tigris lo sucedido.


    —Creo que se ha enamorado de mí.


    —Pues claro que sí. ¿Qué sientes tú por ella?


    —No lo sé. Le di un beso de despedida.


    —¿En la mejilla? —preguntó Tigris, arqueando las cejas.


    —No, en los labios. —Pensó en cómo explicarlo, pero lo único que logró decir fue—: Es especial.


    Eso era innegable a todos los niveles. Lo cierto era que no tenía mucha experiencia con las chicas, y mucho menos con el amor. La prioridad siempre había sido mantener en secreto la situación de los Snow, así que los primos rara vez salían del piso, ni siquiera cuando Tigris se enamoró perdidamente en su último año en la Academia. Como Tigris era reacia a invitar a su pareja a casa, esta había pensado que se trataba de una falta de compromiso, y eso había sido uno de los factores decisivos para la ruptura. Coriolanus entendió el incidente como una advertencia para no enredarse demasiado con nadie. Muchas de sus compañeras habían mostrado interés por él, pero había conseguido mantenerlas alejadas con suma habilidad. La excusa del ascensor averiado le había venido bien, al igual que las múltiples enfermedades ficticias de la abuelatriz, que exigían reposo absoluto. Algo había habido el curso anterior, en el callejón detrás de la estación de ferrocarril, pero, más que un romance, se trató de un desafío planteado por Festus. Entre la posca y la oscuridad, el recuerdo era borroso, en el mejor de los casos. Ni siquiera conocía el nombre de la muchacha, aunque con eso se había ganado la reputación de ligón.


    Sin embargo, Lucy Gray era su tributo e iba camino de la arena. Y, aunque las circunstancias fueran distintas, no dejaría de ser una chica de los distritos o, al menos, de fuera del Capitolio. Una ciudadana de segunda. Humana pero salvaje. Lista, quizá, pero no evolucionada. Parte de una masa informe de criaturas desafortunadas y bárbaras que flotaban en la periferia de su consciencia. Sin duda, de haber una excepción a la regla, esa era Lucy Gray. Una persona que desafiaba cualquier definición simplista. ¿Cómo había dicho? Una rara avis, no, una rara ave, como él. ¿Por qué si no la presión de sus labios le había licuado las rodillas?


    Aquella noche, Coriolanus se durmió mientras rememoraba el beso.


    La mañana de los Juegos del Hambre amaneció radiante y despejada. Se preparó, se comió los huevos que le había preparado Tigris, y recorrió el largo y caluroso camino hasta Noticias del Capitolio. Rechazó el cargado maquillaje que Loco se había repartido por el rostro, aunque sí permitió que se lo cubrieran con una fina capa de polvos, ya que no quería sudar demasiado delante de las cámaras. Tranquilo e impasible: esas eran las cualidades que un Snow debía transmitir. Los polvos compactos desprendían un olor dulce, pero les faltaba la sofisticación de los de su madre, que seguían guardados en el cajón de los calcetines de su casa.


    —Buenos días, Snow.


    La voz de la doctora Gaul lo devolvió al presente de golpe. Estaba en el estudio de televisión, claro. ¿Dónde si no iba a estar el día de la inauguración de los Juegos?


    No sabía por qué el decano Highbottom había considerado necesario hacer acto de presencia, pero sus ojos empañados estaban fijos en Coriolanus.


    —Nos han contado que anoche tu tributo y tú montasteis una escena de despedida muy conmovedora.


    Aj. ¿Era posible que existieran dos personas menos capaces de amar que aquellas dos? ¿Cómo se habían enterado del beso? La profesora Sickle no parecía una cotilla, así que ¿quién lo habría estado contando por ahí? Seguramente la mayoría de los mentores lo había visto…


    Daba igual. No conseguirían provocarlo.


    —Como ya comentó la doctora Gaul, las emociones están a flor de piel.


    —Sí. Lástima que probablemente no llegue viva al final del día —dijo la doctora Gaul.


    Cómo los odiaba. Se regodeaban. Lo atormentaban. Aun así, no podía más que encogerse de hombros y fingir indiferencia.


    —Bueno, como dicen, el espectáculo no se acaba hasta que canta el sinsajo.


    Se sintió satisfecho al ver sus caras de desconcierto. No tuvieron la oportunidad de preguntarle al respecto porque Remus Dolittle apareció para informarles de que el tributo del Distrito 5 había fallecido durante la noche por las complicaciones de su asma o algo parecido (en cualquier caso, el veterinario no había logrado salvarlo), así que tuvieron que salir para encargarse del asunto.


    Por más que lo intentaba, Coriolanus no lograba recordar al chico, ni tampoco a cuál de sus compañeros le habían asignado de mentor. Para prepararse para el inicio de los Juegos, había actualizado la lista de mentores que le había entregado el profesor Demigloss. Por simplificar las cosas, decidió tachar los equipos por parejas, al margen de lo que les hubiera ocurrido. No pretendía ser despiadado, pero no encontraba otro modo de mantenerse al día. Sacó la lista de su mochila para anotar la última baja.
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            Juno Phipps
          
        


        
          	
            Chica (Wovey)
          

          	
            Hilarius Heavensbee
          
        


        
          	
            DISTRITO 9
          
        


        
          	
            Chico (Panlo)
          

          	
            Gaius Breen
          
        


        
          	
            Chica (Sheaf)
          

          	
            Androcles Anderson
          
        


        
          	
            DISTRITO 10
          
        


        
          	
            Chico (Tanner)
          

          	
            Domitia Whimsiwick
          
        


        
          	
            Chica (Brandy)
          

          	
            Arachne Crane
          
        


        
          	
            DISTRITO 11
          
        


        
          	
            Chico (Reaper)
          

          	
            Clemensia Dovecote
          
        


        
          	
            Chica (Dill)
          

          	
            Felix Ravinstill
          
        


        
          	
            DISTRITO 12
          
        


        
          	
            Chico (Jessup)
          

          	
            Lysistrata Vickers
          
        


        
          	
            Chica (Lucy Gray)
          

          	
            Coriolanus Snow
          
        

      
    


    El número de competidores de Lucy Gray había disminuido hasta reducirse a trece. Con la última muerte, había uno menos y, además, se trataba de un chico. Buenas noticias para ella.


    Su lista de mentores empezaba a estar algo arrugada, así que la dobló con mucho cuidado en cuatro partes y decidió meterla en el bolsillo exterior de su mochila para acceder a ella con mayor facilidad. Cuando abrió el bolsillo, descubrió un pañuelo. Tras un instante de desconcierto, ya que siempre llevaba el suyo encima, recordó que se trataba del que le había devuelto Lucy Gray después de secarse los ojos el día que él le había llevado el pudin de pan. Sentaba bien tener algo tan personal, una especie de talismán; dejó la lista junto al trozo de tela.


    Los únicos mentores invitados a aparecer en el programa previo al espectáculo eran los siete que habían participado en la noche de las entrevistas. Por defecto, se habían convertido en los representantes del Capitolio en los Juegos, aunque muchos de sus tributos parecían tener pocas posibilidades. En una esquina del estudio habían colocado unos cuantos sillones tapizados, una mesa de centro y una lámpara de cristal algo torcida. La mayoría de los mentores repitieron la historia de sus tributos y procuraron enfatizar lo mejor posible cualquier elemento peligroso.


    Como Coriolanus había dedicado toda su entrevista a la canción de Lucy Gray, era el único con material original. Encantado de contar con algo nuevo, Loco Flickerman dejó que se pasara de su tiempo asignado. Después de contar los detalles básicos, Coriolanus aprovechó aquella oportunidad para hablar de la Bandada, insistir en que, en realidad, Lucy Gray no era de los distritos, no, qué va. La Bandada tenía una larga historia musical, pocos artistas había como ellos, y eran tan residentes de los distritos como la gente del Capitolio. De hecho, pensándolo bien, casi eran del Capitolio, y solo por una serie de infortunios habían aterrizado o, más bien, habían sido detenidos por error, en el Distrito 12. Para los espectadores era evidente que Lucy Gray parecía del Capitolio, ¿verdad? Y Loco tuvo que coincidir en que, efectivamente, la chica tenía algo especial.


    Lysistrata lo miró con cara de fastidio cuando se sentó, y Coriolanus entendió el porqué cuando llegó la entrevista de su compañera y se percató de que intentaba establecer un vínculo entre Jessup y Lucy Gray, y que la gente los viera como pareja y se compadeciera de ellos. Aunque era cierto que Jessup era un minero del carbón del Distrito 12 de pies a cabeza, ¿acaso no habían demostrado los dos una afinidad natural desde el primer momento? ¿Y quién no se había fijado en lo unidos que estaban, algo tan poco habitual en los tributos procedentes del mismo distrito? De hecho, Lysistrata tenía la certeza de que estaban prendados el uno del otro. Con la fuerza de Jessup y la habilidad de Lucy Gray para enamorar al público, estaba convencida de que el Distrito 12 ganaría los Juegos del Hambre de ese año.


    El motivo de la presencia del decano Highbottom quedó claro cuando ocupó el sitio que acababa de dejar Lysistrata junto a Loco. Consiguió analizar el programa de mentores y tributos como si no hubiera estado drogado todo el tiempo. En realidad, Coriolanus se quedó un tanto desconcertado con la lucidez de algunos de sus comentarios. Destacó que, al principio, los jóvenes del Capitolio habían mostrado ciertos prejuicios contra sus homólogos de los distritos, pero que, en las dos semanas transcurridas desde la cosecha, muchos habían llegado a apreciarlos y respetarlos.


    —Como suele decirse, resulta esencial conocer al enemigo. Así que ¿qué mejor modo de conocerse que aunar fuerzas en los Juegos del Hambre? El Capitolio ganó la guerra tras una lucha larga y complicada, y hace poco volaron en pedazos nuestro estadio. Sería un error pensar que cualquiera de los dos bandos carece de inteligencia, fuerza o valor.


    —Pero no estará usted comparando a nuestros niños con los suyos, ¿verdad? —preguntó Loco—. No hay más que echarles un vistazo para comprobar que los nuestros son de una raza superior.


    —No hay más que echarles un vistazo para comprobar que los nuestros han tenido acceso a más comida, ropa más bonita y mejor higiene dental —repuso el decano—. Suponer otra cosa, pensar que contamos con una superioridad física, mental o, sobre todo, moral sería un error. Esa arrogancia es lo que estuvo a punto de costarnos la guerra.


    —Fascinante —dijo Loco, a falta de una respuesta mejor—. Su punto de vista es realmente fascinante.


    —Gracias, señor Flickerman. No sabe cuánto valoro su opinión —aseguró el decano, irónico.


    Coriolanus creía que la burla era evidente, pero Loco se ruborizó.


    —Es muy amable por su parte, señor Highbottom. Como todos sabemos, no soy más que un humilde hombre del tiempo.


    —Y un mago en ciernes —le recordó el decano Highbottom.


    —Bueno, ¡me declaro culpable! —coincidió Loco con una risita de satisfacción—. Espere, ¿qué es eso? —Metió la mano detrás de la oreja del decano y sacó un caramelito plano con relucientes franjas de colores—. Creo que esto es suyo —le dijo, e intentó entregárselo a Highbottom con una mano húmeda manchada de caramelo de colores.


    Estaba claro que el decano no pensaba aceptarlo.


    —Madre mía, ¿de dónde ha salido eso, Loco?


    —Secretos del oficio —respondió el otro, esbozando una sonrisa cómplice.


    En el exterior los esperaban unos coches para llevarlos de vuelta a la Academia, y Coriolanus se encontró sentado con Felix y el decano Highbottom. Los dos parecían pertenecer al mismo círculo social, así que se entretuvieron cotilleando sin prestar atención al chico, que aprovechó la ocasión para reflexionar sobre las palabras que el decano había dedicado a la gente de los distritos. Que eran básicamente sus iguales, aunque tuvieran menos recursos que en el Capitolio. Era una idea bastante radical para expresarla en la televisión. Estaba claro que la abuelatriz y muchos otros la rechazarían, y menoscababa el esfuerzo de Coriolanus por presentar a Lucy Gray como alguien ajeno a los distritos. Se preguntó si la habría descrito así solo por su estrategia en los Juegos o si en parte reflejaba el desconcierto que le producía lo que sentía por ella.


    Cuando llegaron al salón y Felix se distrajo con un equipo de televisión, alguien le puso una mano en el hombro a Coriolanus.


    —Ese amigo tuyo del Distrito 2, ¿sabes quién te digo? ¿El sensible? —le preguntó el decano Highbottom.


    —Sejanus Plinth —respondió Coriolanus; aunque Sejanus en realidad no fuera su amigo, eso no era asunto del decano.


    —Te aconsejo que le busques un asiento cerca de la puerta.


    Highbottom se sacó una botella del bolsillo, se escondió detrás de una columna cercana y se administró unas gotas de morflina.


    Antes de tener tiempo para meditar sobre sus palabras, Lysistrata apareció hecha una furia.


    —En serio, Coriolanus, ¡podrías cooperar un poquito conmigo! ¡Jessup no deja de decir que Lucy Gray es su aliada!


    —No tenía ni idea de que esa fuera tu estrategia. De verdad que no pretendía fastidiarte. Si nos dan otra oportunidad, usaré el enfoque del equipo —le prometió.


    —A saber si se presentarán más oportunidades —resopló Lysistrata.


    Satyria se abrió paso entre la multitud y no contribuyó a solucionar el problema cuando exclamó:


    —Qué entrevista tan astuta, querido. ¡Hasta yo he estado a punto de creerme que tu chica nació en el Capitolio! Venga, vamos. ¡Tú también, Lysistrata! ¡Necesitáis las chapas y los brazalectores!


    Los condujo por el salón, en el que, a diferencia de años anteriores, la emoción era palpable. La gente le gritaba «¡Buena suerte!» y lo felicitaba por la entrevista. Coriolanus disfrutaba de la atención, aunque también era un poco inquietante. En el pasado, aquellas ocasiones eran momentos reflexivos en los que los asistentes procuraban no mirarse a los ojos y hablar solo cuando era necesario. Sin embargo, en aquel momento, todos estaban entusiasmados, como si los esperase un entretenimiento maravilloso.


    En una mesa, un Vigilante supervisaba la distribución de los suministros para los mentores. Aunque a todos les dieron una chapa amarillo chillón con la palabra MENTOR grabada en ella para colgársela al cuello, solo aquellos cuyos tributos seguían en los Juegos recibieron los brazalectores y se convirtieron al instante en los más envidiados de la sala. Durante la guerra y sus secuelas, gran parte de la tecnología personal había desaparecido, ya que las fábricas se concentraban en otras prioridades. Hasta los dispositivos más simples se habían convertido en un objeto de lujo. Los brazaletes se sujetaban a la muñeca y tenían una pantallita verde en la que el recuento de regalos de los patrocinadores parpadeaba en rojo. Los mentores solo tenían que bajar por la lista de alimentos, seleccionar uno del menú y hacer doble clic sobre él para que un Vigilante organizara su envío por dron. Algunos de los tributos no tenían ningún regalo preparado. A pesar de no haber aparecido en las entrevistas, Reaper había conseguido unos cuantos patrocinadores de su paso por el zoo, pero Clemensia no estaba por ninguna parte, y su brazalector permanecía en la mesa sin que nadie lo reclamara. Livia lo miraba de soslayo con avidez.


    Coriolanus se llevó a Lysistrata aparte y le enseñó su pantalla.


    —Mira, tengo una pequeña fortuna con la que trabajar. Si están juntos, enviaré comida para los dos.


    —Gracias. Yo haré lo mismo. No tenía que haber saltado así, no es culpa tuya. Debería habértelo comentado antes. —Bajó la voz hasta susurrar—: Es que… anoche no pude dormir pensando en tener que estar aquí sentada, viéndolos. Sé que es para castigar a los distritos, pero ¿no los hemos castigado ya lo suficiente? ¿Cuánto tiempo tenemos que seguir alargando la guerra?


    —Creo que la doctora Gaul cree que para siempre. Como nos dijo en clase.


    —No es solo ella. Míralos a todos. —Alzó una mano para señalar el ambiente festivo que los rodeaba—. Es nauseabundo.


    Coriolanus intentó calmarla.


    —Mi prima me dijo que recordara que no es culpa nuestra. Que nosotros también somos niños.


    —No sé por qué, pero eso no me ayuda. Que nos usen así… —dijo Lysistrata con tristeza—. Sobre todo cuando ya han muerto tres de los nuestros.


    «¿Que nos usen?». Coriolanus consideraba desde el principio que ser mentor era un gran honor, una forma de servir al Capitolio y, quizá, obtener algo de gloria. No obstante, su compañera tenía razón: si la causa no era honorable, ¿cómo podía ser un honor participar en ella? Se sintió desconcertado, después manipulado y, por último, indefenso. Como si fuera más tributo que mentor.


    —Dime que acabará pronto —le pidió Lysistrata.


    —Acabará pronto —le aseguró él—. ¿Quieres que nos sentemos juntos? Podemos coordinar nuestros regalos.


    —Por favor —respondió ella.


    Esta vez estaba presente toda la escuela. Se dirigieron a la sección de veinticuatro asientos preparada para los mentores, que estaba en el mismo lugar que el día de la cosecha. Se exigía la asistencia de todos los alumnos en buenas condiciones físicas, tuvieran un tributo viable o no.


    —Prefiero no sentarme delante —dijo Lysistrata—. No quiero tener la cámara pegada a la cara cuando lo maten.


    Estaba en lo cierto, claro. La cámara apuntaría al mentor, y si Lucy Gray moría…, sobre todo si Lucy Gray moría, tenía asegurado un primer plano bien largo.


    Coriolanus hizo caso de Lysistrata y se dirigió a la fila de atrás. Mientras se acomodaban, le llamó la atención la pantalla gigante en la que Loco Flickerman hacía de guía turístico por los distritos, dando información sobre sus industrias e intercalando detalles sobre su clima y algún que otro truco de magia. Los Juegos del Hambre eran la gran oportunidad para Loco, al que no le importaba animar su discurso sobre la energía del Distrito 5 con un artilugio que literalmente le ponía el pelo de punta.


    —¡Es electrizante! —exclamó.


    —Eres un idiota —masculló Lysistrata; entonces, algo le llamó la atención—. Tiene que haber sido una gripe horrorosa.


    Coriolanus siguió su mirada hasta la mesa, donde Clemensia acababa de recoger su brazalector. Estaba buscando a alguien entre la gente… ¡Ah, lo buscaba a él! En cuanto sus ojos se encontraron, la chica se fue directa a la fila de atrás, y no parecía contenta. En realidad, estaba horrible. El color amarillo chillón de sus ojos se había desteñido hasta adquirir el tono pálido del polen, y una blusa blanca de cuello alto y manga larga ocultaba su zona escamosa, pero, incluso así, irradiaba enfermedad. Se tiraba de las pieles secas de la cara con aire distraído, y su lengua, aunque ya no le salía disparada de la boca cada dos por tres, estaba decidida a explorar el interior de su mejilla. Cuando llegó al asiento que estaba justo frente a Coriolanus, se detuvo y se dedicó a lanzar al aire aleatoriamente trocitos de piel mientras lo examinaba.


    —Gracias por visitarme, Coryo —le dijo.


    —Quería hacerlo, Clemmie, pero estaba bastante hecho polvo… —empezó a explicarle.


    —Gracias por ponerte en contacto con mis padres —lo cortó ella—. Gracias por avisarlos de dónde estaba.


    —Sabíamos dónde estabas Clem —intervino Lysistrata, sorprendida—. Nos explicaron que no podías recibir visitas porque eras contagiosa. Intenté llamarte una vez, pero me dijeron que estabas dormida.


    Coriolanus aprovechó su historia.


    —Yo también lo intenté, Clemmie. Varias veces. Siempre me ponían alguna excusa. En cuanto a tus padres, los médicos me prometieron que estaban de camino. —Nada de eso era cierto, pero ¿qué podía decir? Era evidente que el veneno la había desequilibrado. Si no, no habría sacado el incidente en un lugar tan público—. Si me equivoqué, te pido perdón. Como he dicho, yo también me he estado recuperando.


    —¿En serio? En la entrevista parecías en plena forma. Y tu tributo también.


    —Tranquila, Clem. No es culpa de Coryo que te pusieras enferma —dijo Festus, que llegó justo a tiempo de oír parte de la conversación.


    —¡Cállate, Festus! No tienes ni idea de lo que hablas —le soltó Clemensia, y se fue, enfadada, a sentarse en primera fila.


    Festus se sentó al lado de Lysistrata.


    —¿Qué le pasa? Aparte de estar mudando de piel…


    —¿Quién sabe? Estamos todos fatal —dijo Lysistrata.


    —De todos modos, no es propio de ella. Me pregunto qué… —empezó a decir Festus.


    —¡Sejanus! —lo llamó Coriolanus, aliviado por la interrupción—. ¡Aquí!


    Tenía un asiento vacío al lado y necesitaba cambiar el tema de conversación.


    —Gracias —dijo Sejanus antes de dejarse caer en el asiento del extremo de la fila. Tenía mal aspecto, estaba agotado, y la piel le brillaba como si tuviera fiebre.


    Lysistrata cogió una de las manos de Coriolanus y se la apretó.


    —Cuanto antes empiece, antes acabará.


    —Hasta el año que viene —le recordó él, pero, aun así, le dio una palmadita de agradecimiento en la mano.


    Apenas unos segundos después de que indicaran a los alumnos que ocuparan sus respectivos asientos, el sello del Capitolio ocupó las pantallas, y el himno los puso a todos en pie. La voz de Coriolanus sonaba por encima de la del resto de los mentores, que se limitaban a murmurar. En serio, llegados a ese punto, ¿no podían esforzarse un poco más?


    Cuando regresó Loco Flickerman y extendió las manos en un gesto de bienvenida, el chico vio que todavía tenía en la palma las manchas de caramelo de su truco de magia.


    —Damas y caballeros —dijo—, ¡que empiecen los Décimos Juegos del Hambre!


    Una imagen del interior del estadio reemplazó a la de Loco. Los catorce tributos que quedaban en la lista estaban colocados en un amplio círculo, esperando a que sonara el gong. Nadie les prestaba atención ni a ellos, ni a los escombros de las bombas que salpicaban la arena, ni a las armas tiradas por el suelo polvoriento, ni a la bandera de Panem que colgaba de las gradas y añadía a la escena un toque decorativo sin precedentes.


    Todos los ojos siguieron la cámara, cautivados, mientras esta hacía zoom sobre el par de postes de acero cercanos a la entrada principal del estadio. Medían seis metros de altura y estaban unidos por una viga transversal de longitud similar. En el centro de la estructura, Marcus colgaba de las muñecas esposadas, tan apaleado y ensangrentado que, en un principio, Coriolanus pensó que se trataba de su cadáver. Entonces, los labios hinchados de Marcus se movieron, enseñando sus dientes rotos, y dejaron poco lugar a dudas: seguía vivo.
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    Coriolanus era incapaz de apartar la vista, a pesar de tener el estómago revuelto. Ver a cualquier criatura (un perro, un mono o incluso una rata) expuesta de ese modo habría sido horrible, pero ¿a un chico? ¿A un chico cuyo único delito real había consistido en huir para salvar la vida? Si Marcus se hubiera dedicado a asesinar a diestro y siniestro por todo el Capitolio, la cosa habría cambiado. Sin embargo, no se había anunciado nada parecido después de su fuga. Coriolanus recordó los desfiles funerarios. El espectáculo más macabro se había reservado para los muertos: Brandy colgada de un gancho y los tributos que habían arrastrado por las calles. Los Juegos del Hambre en sí demostraban una genialidad retorcida al enfrentar a los niños de los distritos entre ellos, de modo que el Capitolio no se ensuciaba las manos con la violencia. La tortura de Marcus no tenía precedentes. Bajo el mando de la doctora Gaul, el Capitolio había alcanzado nuevas cotas de represalia.


    La imagen acabó con el ambiente festivo del Salón Heavensbee. En el interior del estadio no había micrófonos, salvo por unos cuantos alrededor del muro ovalado, así que no había ninguno lo bastante cerca como para oír si Marcus intentaba hablar. Coriolanus estaba deseando que sonara el gong para que los tributos dieran inicio a la acción y la distracción, pero la estasis inicial se alargaba.


    Notó que Sejanus se estremecía de rabia; cuando se disponía a ponerle una mano encima para tranquilizarlo, el chico se levantó de un salto y salió corriendo. La zona de los mentores tenía cinco sillas vacías delante reservadas para los compañeros que no estaban. Sejanus agarró la de la esquina y la lanzó hacia la pantalla, con lo que destrozó la imagen del rostro desfigurado de Marcus.


    —¡Monstruos! —gritó—. ¡Sois todos unos monstruos!


    Después regresó corriendo por el pasillo y salió por la entrada principal del salón. Nadie movió un músculo para detenerlo.


    En aquel momento sonó el gong, y los tributos se desperdigaron. La mayoría huyó hacia las puertas que conducían a los túneles, muchos de los cuales habían volado en pedazos con las últimas bombas. Coriolanus vio que el vestido de colores de Lucy Gray se dirigía al otro extremo de la arena, y él se agarró al borde del asiento, intentando impulsarla con su fuerza de voluntad. «Corre —pensó—. ¡Corre! ¡Sal de ahí!». Algunos de los tributos más fuertes se apresuraron a coger las armas, pero, tras seleccionar algunas, Tanner, Coral y Jessup se dispersaron. Solo Reaper, armado con un tridente y un cuchillo de hoja larga, parecía dispuesto a pelear. No obstante, para cuando estuvo a la ofensiva, ya no quedaba nadie con quien hacerlo. Se volvió para observar las espaldas de sus oponentes, echó la cabeza atrás, frustrado, y se subió a una grada cercana para empezar la caza.


    Los Vigilantes aprovecharon la oportunidad para volver con Loco.


    —¿Quería hacer una apuesta pero no pudo pasarse por la oficina de correos? ¿Por fin ha decidido a qué tributo quiere apoyar? —Un número de teléfono apareció en el margen inferior—. ¡Ahora puede hacerlo por teléfono! No tiene más que llamar al número que aparece en pantalla, indicar su código de ciudadanía, el nombre del tributo y la cantidad de dólares que desea apostar o regalar, ¡y formará parte de la acción! O, si prefiere realizar la transacción en persona, la estafeta estará abierta todos los días de ocho de la mañana a ocho de la noche. Adelante, no se pierda este momento histórico. Es su oportunidad de apoyar al Capitolio y, además, puede beneficiarse de ello. ¡Participe en los Juegos del Hambre y conviértase en ganador! ¡Ahora, de vuelta a la arena!


    En cuestión de minutos, la arena se había despejado de tributos y solo se veía a Reaper, que, después de merodear por las gradas durante un rato, también se perdió de vista. Marcus y su agonía se convirtieron de nuevo en el centro de los Juegos.


    —¿No deberías ir a buscar a Sejanus? —le susurró Lysistrata al oído.


    —Creo que preferirá estar a solas —respondió él.


    Lo cual era probablemente cierto, aunque lo importante para Coriolanus era no perderse nada, no provocar a la doctora Gaul y que nadie lo relacionara en público con Sejanus. Empezaba a preocuparle que cada vez más gente pensase que eran grandes amigos, que él era el confidente de aquel impredecible chico de los distritos. Una cosa era regalar sándwiches, y otra muy distinta lanzar una silla. Seguro que habría repercusiones, y Coriolanus ya tenía problemas de sobra sin necesidad de añadir a la lista a Sejanus.


    Transcurrieron treinta minutos eternos antes de que una distracción llamara la atención de la audiencia. Las bombas cerca de la entrada habían abierto la puerta principal, pero bajo el marcador se había erigido una barricada. Con sus múltiples capas de bloques de hormigón, tableros de madera y alambre de espino, era un engendro y un recordatorio del ataque rebelde; quizá por eso los Vigilantes no la habían mostrado mucho en pantalla. Sin embargo, como no sucedía nada más, transigieron y mostraron a los televidentes que una chica delgaducha y de largas extremidades salía de la fortificación.


    —¡Es Lamina! —le dijo Pup a Livia, que estaba sentada a su lado, un par de filas por delante de Coriolanus.


    Lo único que el chico recordaba de la tributo de Pup era que había sido incapaz de contener las lágrimas en la primera reunión entre mentores y tributos. Pup no la había preparado para la entrevista, con lo que había perdido la oportunidad de promocionarla. Ni siquiera recordaba su distrito… ¿El 5, quizá?


    Una voz en off bastante desagradable le aclaró la duda.


    —Ahora vemos a Lamina, de quince años, procedente del Distrito 7 —dijo Loco—. Su mentor es nuestro Pliny Harrington. El Distrito 7 disfruta del honor de proporcionar al Capitolio la madera que usamos para reparar nuestro querido estadio.


    Lamina observó a Marcus y analizó su situación. La brisa estival alborotó el halo dorado de sus cabellos mientras la chica entornaba los ojos para protegerlos del sol. Llevaba un vestido que parecía hecho con un saco de harina, sujeto con un trozo de cuerda, y se le veían picaduras de insectos en los pies descalzos y en las piernas. Tenía los ojos hinchados y exhaustos, enrojecidos pero secos. De hecho, parecía curiosamente tranquila, dadas las circunstancias. Sin prisa, sin nervios, se acercó a las armas y se tomó su tiempo para elegir primero un cuchillo y después un hacha pequeña, y comprobó los filos con la punta del pulgar. Se metió el cuchillo en el cinturón y movió el hacha de un lado a otro, sopesándola. Después se dirigió a uno de los postes. Acarició el acero, que estaba oxidado y tenía salpicaduras de pintura de alguna obra anterior. Coriolanus creyó que pensaba intentar cortarlo con el hacha, ya que era del distrito maderero, pero la chica sujetó el hacha entre los dientes y empezó a trepar usando las rodillas y los encallecidos pies para agarrarse al metal. Parecía en su elemento, como una oruga subiendo por un tallo, aunque el chico, que había tenido que emplear unas cuantas horas de más para lograr trepar por la cuerda de la clase de gimnasia, sabía la fuerza que se requería.


    Cuando llegó a lo alto del poste, Lamina se puso de pie y se metió el hacha en el cinturón. Aunque la viga transversal no medía más de quince centímetros de ancho, no le costó caminar por ella hasta quedar por encima de Marcus. A horcajadas sobre la viga, se aferró a ella con los tobillos y se inclinó sobre la cabeza machacada del tributo. Le dijo algo que los micrófonos no captaron, aunque él debió de oírlo, porque movió los labios para responder. Lamina enderezó la espalda y analizó la situación. Después volvió a agarrarse bien y descargó el hacha sobre la curva del cuello de Marcus. Una vez. Dos. A la tercera y con un chorro de sangre, consiguió matarlo. Tras sentarse de nuevo, se limpió las manos en la falda y miró a lo lejos.


    —¡Esa es mi chica! —exclamó Pup.


    De repente, apareció en pantalla: la cámara del Salón Heavensbee estaba emitiendo su reacción. Coriolanus se vio de lejos, un par de filas por detrás de Pup, y se sentó más erguido. Pup sonrió, lo que dejó al descubierto los trocitos de los huevos del desayuno que se le habían enganchado en los bráquets, y alzó un puño.


    —¡La primera muerte del día! Esa es mi tributo, Lamina, del Distrito 7 —dijo a cámara, y levantó la muñeca—. Mi brazalector está a su disposición. ¡Nunca es demasiado tarde para apoyar al Capitolio y enviar un regalo!


    El número de teléfono apareció de nuevo en pantalla, y Coriolanus oyó unos cuantos pitidos procedentes del brazalector de Pup, uno por cada regalo a Lamina de sus patrocinadores. Los Juegos del Hambre eran más fluidos, más activos de lo que él creía. «¡Despierta! —se dijo—. ¡No eres un espectador, sino un mentor!».


    —¡Gracias! —exclamó Pup mientras saludaba a la cámara—. Bueno, creo que se merece una pequeña recompensa, ¿no creen?


    Toqueteó su brazalector y miró a la pantalla, expectante, mientras la cámara regresaba a Lamina. La audiencia estaba pendiente, ya que era el primer intento de entregar un regalo a un tributo. Pasó un minuto; después, cinco. Coriolanus empezaba a preguntarse si a los Vigilantes les habría fallado la tecnología cuando un pequeño dron apareció sobre la arena junto a la entrada, cargado con un botellín de agua de medio litro, y se dirigió, tembloroso, a Lamina. Volaba en bucles, bajaba e incluso llegó a ir marcha atrás antes de estrellarse contra la viga a unos tres metros de la chica. Como un insecto que recibe un manotazo, cayó al suelo. La botella se rompió, y el agua empapó la tierra y desapareció.


    Lamina contempló su regalo, inexpresiva, como si fuera lo que se esperaba, pero Pup soltó, enfadado:


    —¡Un momento! No es justo. ¡Alguien ha pagado por eso!


    Los presentes murmuraron, dándole la razón. No hubo una solución inmediata. No obstante, diez minutos después apareció una botella de repuesto, y esta vez Lamina consiguió quitársela al dron, que, como su predecesor, acabó mordiendo el polvo.


    Lamina bebía un trago de agua de vez en cuando, pero, por lo demás, no hubo más movimiento que el de las moscas reunidas alrededor del cadáver de Marcus. De vez en cuando, Coriolanus oía un pitido procedente del brazalector de Pup, lo que significaba que Lamina, que parecía sentirse satisfecha quedándose encima de la viga, estaba recibiendo más regalos. En realidad, no era mala estrategia. Allí estaría más a salvo que en el suelo, sin duda. Tenía un plan. Podía matar. En menos de una hora, la chica se había redefinido como una aspirante a ganadora. Parecía mucho más dura que Lucy Gray, en cualquier caso. Dondequiera que esta estuviera.


    Pasó el tiempo. A excepción de Reaper, que de vez en cuando aparecía merodeando por las gradas, ninguno de los tributos se presentó como cazador, ni siquiera los armados. De no ser por la forma en que habían expuesto a Marcus y la actuación de Lamina al matarlo, habría sido un inicio lentísimo. Lo más habitual era que el primer baño de sangre sucediera nada más empezar los Juegos, pero, con tantos tributos competitivos muertos, en la arena había más presas que cazadores.


    El estadio se redujo a una ventanita en la esquina de la pantalla cuando apareció Loco para dar más información sobre los distritos y añadir un informe meteorológico de propina. Ser presentador a tiempo completo de los Juegos era territorio inexplorado, así que se esforzaba por crear ese papel. Cuando Tanner empezó a subir por las gradas y a recorrer el nivel superior, devolvió rápidamente la conexión, pero el tributo se limitó a sentarse un rato al sol antes de desaparecer en los pasadizos bajo las gradas.


    Un movimiento de algún tipo hizo que los presentes en el Salón Heavensbee volvieran la vista atrás, y Coriolanus vio a Lepidus Malmsey subir por el pasillo con su equipo de televisión. Invitó a Pup a unirse a él, y emitieron su entrevista en directo. Pup, una fuente hasta ahora sin explotar, recitó de un tirón todos los detalles que se le ocurrieron sobre Lamina y después añadió algunos más que parecían inventados. Aun así, solo tardó unos minutos. Aquello estableció el patrón para el resto de la mañana: breves entrevistas informativas con los mentores seguidas de largos periodos de inactividad en la arena. Todo el mundo se alegró cuando llegó la pausa para comer.


    —Me mentiste, esto no se acabará pronto —masculló Lysistrata mientras hacían cola para recibir los sándwiches de beicon apilados en una mesa del salón.


    —Seguro que la cosa se anima. Tiene que hacerlo.


    Pero, al parecer, no. Aquella tarde, tan larga y calurosa, solo sirvió para ver de pasada a unos cuantos tributos y a un cuarteto de pájaros carroñeros volando en círculos sobre Marcus. Lamina consiguió cortar sus sujeciones lo suficiente como para enviarlo al suelo. En agradecimiento a sus esfuerzos, Pup le envió una rebanada de pan, que ella dividió en trocitos, con los que hizo bolitas que se comió una a una. Después se tumbó boca abajo, sujetó su cuerpo larguirucho a la viga rodeándola con su cinturón y se quedó dormida.


    Noticias del Capitolio encontró un momento de alivio, aunque breve, al enseñar la plaza frente al estadio, donde habían montado puestos de comida para vender bebidas y dulces a los ciudadanos que se habían acercado a ver los Juegos en las dos grandes pantallas que flanqueaban la entrada. Como no sucedía gran cosa en la arena, casi toda la atención se centraba en un par de perros que sus dueños habían disfrazado de Jessup y de Lucy Gray. Coriolanus tenía sentimientos encontrados al respecto (la verdad es que no le gustaba ver al pobre caniche con sus volantes arcoíris), hasta que un par de pitidos sonaron en su brazalector y decidió que no había publicidad mala. Pero los perros se acabaron cansando y se los llevaron a casa, y seguía sin suceder nada.


    Eran casi las cinco cuando Loco presentó a la doctora Gaul. El esfuerzo de mantenerse en pantalla tanto tiempo empezaba a pasarle factura al presentador.


    —¿Alguna novedad, Vigilante Jefe de los Juegos? —preguntó, y lanzó las manos al aire con gesto de perplejidad.


    La doctora Gaul hizo como si no existiera y habló directamente para la cámara.


    —Quizá a algunos de ustedes les extrañe el arranque tan lento de los Juegos, pero permítanme recordarles que este carrusel de emociones tan solo acaba de comenzar. Más de un tercio de los tributos ni siquiera llegaron a la arena, y los que sí, en su mayoría, no eran precisamente los más aventajados. Por lo que a bajas respecta, estamos igualados con la edición anterior.


    —Sí, eso es cierto —dijo Loco—. Aunque creo hablar en nombre de mucha gente si pregunto: ¿dónde se han metido este año los tributos? Por lo general, son fáciles de encontrar.


    —No sé si han olvidado que recientemente hemos sufrido un ataque con bombas —replicó la doctora Gaul—. En ediciones previas, las zonas abiertas a los tributos se restringían principalmente a la arena y las gradas, pero el ataque de la semana pasada ha abierto un gran número de grietas y cráteres, lo que ha facilitado el acceso al laberinto de túneles que discurren por el interior de los muros del estadio. Esta es la novedad de estos Juegos: primero hay que encontrar a cada tributo, para después sacarlo de su madriguera.


    —Oh. —Loco parecía decepcionado—. Entonces, ¿es posible que no volvamos a ver a algunos de esos tributos?


    —No se preocupe. Cuando el hambre apriete, comenzarán a asomar la cabeza —dijo la doctora Gaul—. Ese es otro factor a tener en cuenta. Mientras el público siga enviando alimentos, los Juegos podrían prolongarse indefinidamente.


    —¿Indefinidamente? —repitió Loco.


    —¡Espero que se sepa más trucos de magia! —La doctora profirió una carcajada estridente—. ¿Sabe? Tengo un conejo muto al que me encantaría ver salir de su chistera. Es medio pitbull.


    Loco palideció mientras intentaba reaccionar con una sonrisa.


    —No, gracias. Tengo mis propias mascotas, doctora Gaul.


    —Casi me compadezco de él —le susurró Coriolanus a Lysistrata.


    —Yo no —dijo ella—. Son tal para cual.


    El decano Highbottom dejó que los estudiantes se fueran a las cinco en punto, pero los catorce mentores con tributos se quedaron, en gran medida porque sus brazalectores solo funcionaban gracias a los transmisores instalados en la Academia y en la sede de Noticias del Capitolio.


    En torno a las siete les sirvieron una opípara cena a las «estrellas», lo que hizo que Coriolanus se sintiese importante y el centro de atención. Las chuletas de cerdo con patatas superaban sin duda lo que tenían en casa, razón de más para esperar que Lucy Gray se mantuviera con vida. Mientras rebañaba la salsa del plato, se preguntó si ella tendría hambre. Aprovechando el momento del postre —pasteles de arándano y nata—, se llevó a Lysistrata a un lado para discutir la situación. Sus respectivos tributos deberían disponer de un bonito alijo de comida procedente del encuentro de despedida, sobre todo si Jessup había perdido el apetito, pero ¿qué pasaba con el agua? ¿Habría alguna fuente en la arena? Y, si se animaban a hacerlo, ¿cómo pensaban enviarles víveres sin desvelar su escondrijo? La doctora Gaul probablemente tenía razón al asegurar que los tributos asomarían la cabeza cuando necesitasen algo. Hasta entonces, decidieron que la mejor estrategia sería no llamar la atención.


    Estaban terminándose el postre cuando un brote de actividad en la arena devolvió a todos los mentores a sus asientos. El chico del Distrito 3 de Io Jasper, Circ, acababa de arrastrarse fuera de la barricada que se había formado junto a la entrada. Miró a su alrededor antes de indicarle a alguien por señas que se acercara. Una niña menuda y desastrada, con el pelo oscuro encrespado, se dirigió corriendo hacia él. Lamina, que dormitaba aún encaramada a su viga, abrió un ojo para determinar el nivel de amenaza que representaban.


    —No te preocupes, mi dulce Lamina —murmuró Pup a la pantalla—. Esos dos no podrían trepar ni por una escalera.


    Lamina debió de opinar lo mismo, puesto que se limitó a adoptar una postura más cómoda.


    Loco Flickerman se materializó en la esquina de la pantalla, con una servilleta remetida en el cuello y una mancha de arándano en la barbilla, para recordarles a los espectadores que esos jóvenes eran los tributos del Distrito 3, el distrito tecnológico. Circ era el chico que había afirmado ser capaz de usar sus gafas para prender fuego a las cosas.


    —Y ella se llama… —Loco desvió la mirada hacia el margen de la pantalla para consultar la ficha que debían de estar enseñándole—. ¡Teslee! ¡Teslee, del Distrito 3! Cuyo mentor no es otro que… —Miró fuera del encuadre de nuevo, pero esta vez parecía perdido—. No es otro que…


    —Venga ya, esfuérzate un poco —refunfuñó desde la primera fila Urban Canville. Sus padres, como los de Io, eran científicos de algún tipo. ¿Tal vez físicos? Urban tenía tan mal genio que a nadie le importaba meterse con él por las notas tan perfectas que sacaba en los exámenes de cálculo. Coriolanus pensó que no podía culpar a Loco por no haber memorizado su nombre después de haberlo dejado plantado el día de las entrevistas. Teslee, por su parte, era pequeña pero no daba la impresión de ser presa fácil.


    —¡No es otro que Turban Canville! —exclamó por fin Loco.


    —¡Urban, no Turban! De verdad, ¿no podrían haber contratado a un profesional?


    —Lamentablemente, no vimos ni a Turban ni a Teslee durante las entrevistas —continuó Loco.


    —¡Porque se negaba a dirigirme la palabra! —le espetó Urban a la pantalla.


    —Inexplicablemente inmune a sus encantos —dijo Festus, provocando que toda la fila de atrás se riera.


    —Voy a mandarle algo a Circ ahora mismo. Quién sabe cuándo volveré a verlo —anunció Io mientras toqueteaba su brazalector.


    Coriolanus vio que Urban se apresuraba a imitarla.


    Circ y Teslee sortearon ágilmente el cadáver de Marcus y se agacharon para examinar los drones estropeados. Sus manos volaban con delicadeza sobre el equipo, evaluando los daños y tanteando compartimentos que habrían podido pasar inadvertidos a simple vista. Circ extrajo un objeto rectangular que Coriolanus tomó por una batería y levantó el pulgar para Teslee. La niña, mientras tanto, había terminado de ensamblar un puñado de cables y las luces de su dron parpadearon. Intercambiaron una sonrisa.


    —¡Vaya, vaya! —exclamó Loco—. ¡Esto se pone interesante!


    —Sería todavía más interesante si tuvieran los mandos —refunfuñó Urban, aunque parecía menos enfadado que antes.


    La pareja aún examinaba los drones cuando llegaron volando otros dos para soltar pan y agua en sus inmediaciones. Mientras recogían los regalos, apareció una figura al fondo de la arena. Se consultaron, cogieron un dron cada uno y regresaron corriendo a la barricada. La figura resultó ser Reaper, que se metió en uno de los túneles para reaparecer acto seguido con algo en los brazos. Cuando las cámaras hicieron zoom sobre ellos, Coriolanus vio que se trataba de Dill, la cual parecía haber encogido y adoptado una posición fetal. Tenía la mirada perdida en el sol del atardecer que jaspeaba su piel cenicienta. Sufrió un ataque de tos, y en la comisura de sus labios se materializó un hilillo de saliva sanguinolenta.


    —Me sorprende que haya aguantado el día entero —comentó Felix para nadie en particular.


    Reaper rodeó los escombros de las explosiones hasta llegar a un espacio soleado y depositó a Dill sobre una plancha de madera chamuscada. La muchacha tiritaba a pesar del calor. Reaper apuntó al sol con el dedo y dijo algo, pero ella no reaccionó.


    —¿Ese no es el que había prometido matarlos a todos? —preguntó Pup.


    —A mí no me parece tan duro —se burló Urban.


    —Es su compañera de distrito —dijo Lysistrata—. Y ya casi está muerta. Tuberculosis, probablemente.


    Sus palabras acallaron todos los comentarios, puesto que una agresiva cepa de esa enfermedad circulaba todavía por el Capitolio, donde se consideraba un mal crónico, en el mejor de los casos, y por supuesto sin cura. En los distritos representaba una sentencia de muerte segura.


    Reaper deambuló de un lado para otro durante unos instantes, inquieto, ya fuera porque ardía en deseos de reanudar la cacería o porque lo atormentaba el sufrimiento de Dill. Le dio una palmadita de despedida a la niña y se dirigió a la barricada.


    —¿No deberías mandarle algo? —le preguntó Domitia a Clemensia.


    —¿Por qué? No la ha matado. Se ha limitado a llevarla en brazos. No voy a recompensarlo por eso —repuso Clemensia.


    Coriolanus decidió que había tomado la decisión acertada al procurar esquivarla. Clemensia no era la misma de antes. Quizá el veneno de serpiente le hubiera afectado el cerebro.


    —Bueno, creo que debería usar lo poco que tengo. Suyo es —dijo Felix mientras introducía un comando en su brazalector.


    Dos botellas de agua llegaron volando en un dron. Dill parecía no haber reparado en ellas. Transcurridos unos minutos, el chico que Coriolanus recordaba haber visto haciendo malabares salió corriendo de uno de los túneles, se agachó para recoger el agua y se perdió de vista por una grieta de gran tamaño de la pared. La voz de Loco, superpuesta a las imágenes, les recordó a los espectadores que el muchacho se llamaba Treech, del Distrito 7, cuya mentora era Vipsania Sickle.


    —Vaya, eso ha sido cruel —observó Felix—. No le costaba nada ofrecerle un último trago.


    —Me gusta su forma de pensar —dijo Vipsania—. Dispongo de pocos recursos y eso me ahorra dinero.


    El sol se hundía sobre el horizonte, y las aves carroñeras sobrevolaban la arena en lánguidos círculos. El cuerpo de Dill se convulsionó con un violento ataque de tos y un chorro de sangre le empapó el vestido mugriento. Coriolanus reaccionó con aprensión. La sangre que brotaba de la boca de la pequeña lo horrorizaba y asqueaba a partes iguales.


    Loco Flickerman apareció en pantalla para anunciar que Dill, la tributo del Distrito 11, había fallecido por causas naturales. Eso, lamentablemente, significaba que Felix Ravinstill ya no se iba a prodigar mucho más.


    —Lepidus, ¿podríamos tener unas últimas palabras con él desde el Salón Heavensbee?


    Lepidus sacó a Felix y le preguntó cómo se sentía por tener que abandonar los Juegos.


    —En fin, no es ninguna sorpresa, la verdad. La cría esa ya estaba en las últimas cuando llegó aquí.


    —Creo que dice mucho a tu favor que lograras ayudarla a participar en la entrevista —se solidarizó Lepidus con él—. Muchos mentores ni siquiera fueron capaces de eso.


    Coriolanus se preguntó si los halagos de Lepidus no obedecerían al hecho de que Felix fuese el sobrino nieto del presidente, pero no iba a guardarle rencor por eso. Sentaba el precedente de un grado de éxito que él ya había superado, por lo que, incluso si Lucy Gray no sobrevivía a esa noche, seguiría destacando sobre los demás. Aunque tenía que sobrevivir a esa noche, y a la siguiente, y a la siguiente, hasta que ganara. Había prometido ayudarla, pero de momento no había hecho absolutamente nada aparte de promocionarla entre el público.


    De nuevo en el estudio, Loco le dedicó unos cuantos elogios más a Felix y cortó la conexión.


    —Se cierne la noche sobre la arena, y la mayoría de nuestros tributos ya se han ido a dormir, como deberían hacer ustedes también. Aquí permaneceremos atentos a todo lo que suceda, pero en realidad no esperamos que haya mucha acción antes de que amanezca. Dulces sueños.


    Los Vigilantes de los Juegos dieron paso a un plano general de la arena, donde la silueta de Lamina en su viga fue prácticamente lo único que pudo distinguir Coriolanus. Al anochecer, la luna era la única fuente de iluminación del estadio, lo que repercutía en la nitidez de las retransmisiones. El decano Highbottom les dio permiso para marcharse a sus casas, aunque sugirió que, en el futuro, sería buena idea llevar un cepillo de dientes y ropa para cambiarse. Todos le dieron la mano a Felix y lo felicitaron por el trabajo bien hecho; con sinceridad, la mayoría, puesto que esa jornada había reforzado de forma insospechada los lazos que los unían como mentores. Eran miembros de un club exclusivo que, aunque terminaría reduciéndose a uno solo, los definiría a todos ellos para siempre.


    Coriolanus echó cuentas mientras volvía caminando a casa. Dos tributos más habían muerto, pero hacía tiempo que había dejado de considerar un rival a Marcus. En cualquier caso, ya solo quedaban trece; Lucy Gray únicamente necesitaba sobrevivir a los otros doce. Y, como habían demostrado Dill y el pequeño asmático del Distrito 5, todo podía reducirse en gran parte a resistir más que el resto. Rememoró el día anterior: las lágrimas que él le había secado, la promesa de mantenerla con vida que le había hecho, el beso que le había dado. ¿Estaría pensando en él en esos momentos? ¿Lo estaría echando de menos tanto como él a ella? Esperaba que hiciera su aparición al día siguiente para poder enviarle agua y comida. Recordarle al público que existía. Por la tarde solo había recibido unos cuantos regalos, y eso debido tal vez a su alianza con Jessup. El personaje interpretado por Lucy Gray, el alegre pájaro cantor, perdía fuerza con cada nuevo y sombrío giro de los acontecimientos que se producía en los Juegos del Hambre. Nadie más que él estaba al corriente de la existencia de ese veneno para ratas, lo que no contribuía a potenciar el estatus de la muchacha.


    Acalorado y cansado después de una jornada estresante, nada le apetecía más que ducharse y hundirse en la cama, pero en cuanto entró en el apartamento percibió la fragancia del té de jazmín reservado para las visitas. ¿Quién se habría presentado allí a esas horas? Y el día de la inauguración, nada menos. Era demasiado tarde para las amistades de la abuelatriz, demasiado tarde para los vecinos, que, de todas formas, no eran precisamente sociables. Aquello le dio mala espina.


    Los Snow rara vez usaban el televisor de la sala de estar, aunque tenían uno, por supuesto. Su pantalla mostraba la arena en penumbra, tal y como él la había visto por última vez en el Salón Heavensbee. Encontró a la abuelatriz, que se había echado decorosamente una bata por encima del camisón, sentada muy rígida al filo de una silla con el respaldo recto, junto a la mesita para el té, mientras Tigris le servía una humeante taza de líquido claro a su invitada.


    Pues allí estaba la señora Plinth, más arrugada que nunca, con el pelo alborotado y el vestido torcido, llorando con la cara oculta tras un pañuelo.


    —Sois tan amables… —Hipó—. Siento mucho haberme presentado de esta manera.


    —Cualquier amigo de Coriolanus es amigo nuestro —le aseguró la abuelatriz—. ¿Plinch, habías dicho?


    A Coriolanus le constaba que sabía perfectamente quién era Ma, pero verse obligada a hacer de anfitriona para nadie, y mucho menos para una Plinth, a esas horas tan intempestivas iba en contra de sus principios.


    —Plinth —la corrigió la mujer—. Plinth.


    —¿No te acuerdas, abuelatriz? Nos mandó aquel guiso tan rico cuando se lastimó Coriolanus —le recordó Tigris.


    —Lo siento. Es demasiado tarde —dijo la señora Plinth.


    —No se disculpe usted, por favor. Ha hecho lo que debía —la consoló Tigris, dándole una palmadita en el hombro. Adoptó un gesto de alivio al reparar en la presencia de Coriolanus—. ¡Ah, ya ha llegado mi primo! A lo mejor él sabe algo.


    —Señora Plinth, qué placer tan inesperado. ¿Va todo bien? —preguntó el muchacho, como si aquello no oliera a la legua a malas noticias.


    —Ay, Coriolanus. No. En absoluto. Sejanus no ha vuelto a casa. Sabemos que salió de la Academia esta mañana, pero no lo he visto desde entonces. Estoy muy preocupada —dijo—. ¿Dónde se habrá metido? Sé que el estado de Marcus le había afectado. ¿Tú sabes algo? ¿Alguna pista sobre su paradero? ¿Estaba alterado cuando se marchó?


    Coriolanus se recordó que los únicos testigos del estallido de Sejanus, el lanzamiento de la silla y los insultos proferidos a gritos eran los presentes en el Salón Heavensbee.


    —Estaba alterado, señora, pero no sé si eso es motivo para preocuparse. Seguramente necesitaba tranquilizarse un poco, nada más. Estará dando un largo paseo o algo parecido. Yo habría hecho lo mismo.


    —Pero es que es tan tarde… No es propio de él desaparecer sin dejar ni rastro —se lamentó la mujer—, no sin avisar a su Ma.


    —¿Se le ocurre a usted algún sitio al que pudiera haber ido? —preguntó Tigris—. ¿Alguien con quien quisiera hablar?


    La señora Plinth negó con la cabeza.


    —No. No. Tu primo es su único amigo.


    «Qué triste no tener amigos», pensó Coriolanus. Pero se limitó a decir:


    —¿Sabe? Si hubiera querido compañía, habría acudido a mí antes que a nadie. Es comprensible que necesite pasar un tiempo a solas para…, para digerir todo esto. Seguro que se encuentra bien. De lo contrario, ya se habría enterado.


    —¿Les ha preguntado a los agentes de la paz? —quiso saber Tigris.


    La señora Plinth asintió.


    —Ni rastro de él.


    —¿Lo ve? —dijo Coriolanus—. No se ha metido en problemas. Quizá ya esté en casa.


    —Debería ir a comprobarlo —sugirió la abuelatriz sin ningún disimulo.


    —O podría llamar por teléfono —añadió rápidamente Tigris, lanzándole una mirada a su abuela.


    Pero la señora Plinth ya se había tranquilizado lo suficiente como para captar la indirecta.


    —No. Tu abuela tiene razón. Debería estar en casa. Y también debería dejaros dormir.


    —Coriolanus la acompañará —dijo con firmeza Tigris.


    Puesto que no le dejaba elección, el muchacho asintió con la cabeza.


    —Por supuesto.


    —He dejado el coche a la vuelta de la esquina. —La señora Plinth se levantó y se atusó el pelo—. Gracias. Habéis sido muy amables. Os lo agradezco.


    Recogió su voluminoso bolso y se volvió, dispuesta a marcharse, cuando las imágenes de la pantalla captaron su atención. Se quedó petrificada.


    Coriolanus siguió la dirección de su mirada y vio la sombra de una silueta que salía de la barricada y se dirigía a donde se hallaba Lamina. La figura era alta y masculina, y llevaba algo en las manos. «Reaper o Tanner», pensó. El chico se detuvo al llegar junto al cadáver de Marcus y levantó la cabeza para observar a la tributo dormida. «Supongo que alguien se ha animado a actuar contra ella, por fin». Sabía que debería prestar atención, como mentor que era, pero antes quería librarse de la señora Plinth.


    —¿La acompaño hasta el coche? —preguntó—. Apuesto a que encontrará a Sejanus en la cama.


    —No, Coriolanus —dijo la señora Plinth con un hilo de voz—. No. —Inclinó la cabeza en dirección a la pantalla—. Mi niño está ahí.
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    En cuanto lo dijo, Coriolanus supo que Ma estaba en lo cierto. Puede que solo una madre fuera capaz de identificar a su hijo en aquella penumbra, pero, tras su indicación, él reconoció a Sejanus. Había algo en su postura, ligeramente encorvada, y en la línea de la frente. La camisa blanca del uniforme de la Academia emitía un tenue brillo en la oscuridad, y casi distinguía la chapa amarilla de los mentores colgada del pecho. No tenía ni idea de cómo Sejanus había logrado entrar en la arena. Un chico del Capitolio, un mentor, ni más ni menos, quizá no hubiera llamado demasiado la atención en la entrada, donde se podían comprar buñuelos y limonada rosa, lo que le habría permitido unirse a la multitud que veía los Juegos en la pantalla. ¿Se había limitado a mezclarse con la gente? ¿O habría usado su limitada fama para no despertar sospechas? «¡Mi tributo está muerto, así que he decidido divertirme!». ¿Habría posado para fotos? ¿Habría charlado con los agentes de la paz, esperando a que se despistaran para colarse de algún modo? ¿Quién iba a pensar que pretendía entrar en el estadio? ¿Y por qué demonios lo había hecho?


    En pantalla, un Sejanus envuelto en sombras se agachó, dejó un paquete en el suelo y empujó a Marcus hasta tenerlo boca arriba. Hizo lo que pudo por enderezarle las piernas y doblarle los brazos sobre el pecho, pero las extremidades estaban rígidas y se resistían. Coriolanus no vio bien lo que sucedía a continuación, algo que guardaba relación con el paquete, pero entonces Sejanus se levantó y sostuvo una mano por encima del cadáver.


    «Es lo que hizo en el zoo», pensó. Recordaba que, después de la muerte de Arachne, lo había visto espolvorear algo sobre el cuerpo de la tributo muerta.


    —¿Es ese su hijo? ¿Qué hace? —le preguntó la abuelatriz, horrorizada.


    —Está dejando migas de pan sobre el cadáver —respondió Ma—. Para que Marcus tenga comida durante su viaje.


    —¿Su viaje adónde? —preguntó la anciana—. ¡Si está muerto!


    —De vuelta al lugar del que vino —respondió Ma—. Es lo que hacemos en casa. Cuando alguien muere.


    Coriolanus sintió vergüenza ajena, no pudo evitarlo. ¿Qué más prueba del atraso de los distritos que aquella? Gente primitiva con costumbres primitivas. ¿Cuánto pan habrían gastado en esa tontería? «¡Oh, no, se ha muerto de hambre! ¡Que alguien traiga el pan!». Tenía la desagradable sensación de que su supuesta amistad con él acabaría por traerle problemas. Como si alguien le hubiera leído la mente, sonó el teléfono.


    —¿Es que toda la ciudad está despierta? —preguntó la abuelatriz.


    —Disculpad. —Coriolanus fue hasta el teléfono del vestíbulo—. ¿Diga? —preguntó al auricular, esperando que se hubieran equivocado de número.


    —Snow, soy la doctora Gaul. —A Coriolanus se le congeló la sangre en las venas—. ¿Estás cerca de una pantalla?


    —La verdad es que acabo de llegar a casa —respondió para ganar tiempo—. Ah, sí, ahí está. Mi familia lo está viendo.


    —¿Qué pasa con tu amigo?


    Coriolanus le dio la espalda a la otra habitación y bajó la voz.


    —En realidad no es… eso.


    —Tonterías. Sois uña y carne —repuso la doctora—. «¡Ayúdame a repartir mis sándwiches, Coriolanus!». «¡Hay un asiento vacío a mi lado, Sejanus!». Cuando le pregunté a Casca por los compañeros que estaban más unidos a él, solo se le ocurrió tu nombre.


    Era evidente que habían interpretado mal sus actos de cortesía con Sejanus. Eran conocidos, poco más.


    —Doctora Gaul, si me permite explicárselo…


    —No tengo tiempo para explicaciones. Ahora mismo, el mocoso de los Plinth está suelto por la arena entre una manada de lobos. Si lo ven, lo matarán en el acto. —Se volvió para hablar con otra persona—: No, no cortes la emisión de golpe, eso no haría más que llamar la atención. Oscurece la imagen todo lo que puedas. Que parezca natural. Un fundido en negro lento, como si una nube hubiese tapado la luna. —Siguió hablando con Coriolanus sin hacer apenas pausa—: Eres un chico listo. ¿Qué mensaje enviará esto a la audiencia? El daño será considerable. Debemos remediar la situación de inmediato.


    —Podría enviar a los agentes de la paz.


    —¿Y que salga corriendo como un conejo asustado? —resopló ella—. Imagínatelo por un momento: los agentes de la paz intentando cazarlo a oscuras. No, tendremos que conseguir que salga de la manera más discreta posible, y para eso necesitamos personas que le importen. No soporta a su padre, no tiene hermanos ni tampoco otros amigos. Eso nos deja contigo y con su madre. Estamos intentando localizarla en estos momentos.


    —Está aquí mismo —reconoció Coriolanus mientras se le caía el alma a los pies. Eso ponía fin a su defensa de ser «solo conocidos».


    —Bueno, pues dos pájaros de un tiro. Os quiero a los dos aquí, en la arena, dentro de veinte minutos. Como tardes más, seré yo la que te sancione, y no Highbottom, y puedes olvidarte de la oportunidad de ganar tu premio.


    Dicho lo cual, colgó.


    En su televisor, Coriolanus veía que la imagen se oscurecía. Apenas distinguía ya la silueta de Sejanus.


    —Señora Plinth, era la Vigilante Jefe de los Juegos. Le gustaría que se reuniera con ella en el estadio para recoger a Sejanus, y yo tengo que acompañarla.


    No podía desvelar nada más sin provocarle un ataque cardiaco a la abuelatriz.


    —¿Se ha metido en un lío? —preguntó ella con los ojos muy abiertos—. ¿Con el Capitolio?


    A Coriolanus le resultaba extraño que, dada la situación, la mujer estuviera más preocupada por el Capitolio que por un estadio lleno de tributos armados, aunque quizá tuviera un buen motivo, después de lo sucedido con Marcus.


    —No, tranquila. Les preocupa su bienestar. No creo que tardemos mucho, pero no me esperéis levantadas —les dijo a Tigris y a la abuelatriz.


    Llevó a la señora Plinth hasta la puerta lo más deprisa que pudo, casi cargando con ella, bajaron en el ascensor y recorrieron el vestíbulo del edificio. El coche de la mujer apareció sin emitir ruido alguno, y el chófer, seguramente un avox, asintió cuando le pidió que los llevara al estadio.


    —Tenemos bastante prisa —añadió Coriolanus, y el vehículo aceleró de inmediato, deslizándose por las calles vacías.


    Si era posible cubrir aquella distancia en veinte minutos, lo harían.


    La señora Plinth se aferraba a su bolso mientras contemplaba la ciudad desierta por la ventanilla.


    —La primera vez que vi el Capitolio era de noche, como ahora.


    —Ah, ¿sí? —contestó Coriolanus, solo por mostrarse cortés.


    En serio, ¿a quién le importaba aquello? Su futuro entero corría peligro por culpa de su díscolo hijo, y cabía cuestionar la educación que había recibido un chico que pensaba que colarse en la arena resolvería algo.


    —Sejanus estaba sentado ahí mismo, donde estás tú, diciéndome: «No pasa nada, Ma. Todo irá bien». Intentando tranquilizarme. Cuando ambos sabíamos que era un desastre. Pero fue muy valiente. Muy bueno. Solo pensaba en su Ma.


    —Mmmm, debió de ser un cambio enorme.


    ¿Qué pasaba con los Plinth, que siempre conseguían convertir la ventaja en tragedia? No había más que echarle un vistazo por encima al interior de aquel coche, al cuero repujado, los asientos tapizados, el bar con sus botellas de cristal de líquidos de colores, para saber que se encontraban entre los más afortunados de Panem.


    —La familia y los amigos nos dieron la espalda —siguió diciendo la señora Plinth—. Aquí no hicimos amigos nuevos. Strabo, su padre, todavía piensa que hicimos lo correcto. Que en el 2 no había futuro. Era su forma de protegernos. Su forma de alejar a Sejanus de los Juegos.


    —Lo que resulta irónico, dadas las circunstancias —comentó Coriolanus para intentar cambiar de tema—. No sé qué tendrá en mente la doctora Gaul, aunque me imagino que quiere que la ayude a sacarlo de ahí.


    —No sé si podré, con lo enfadado que está. Puedo intentarlo, pero solo lo conseguiré si piensa que es lo correcto.


    «Lo correcto», pensó Coriolanus, y se dio cuenta de que eso era lo que había definido siempre las acciones de Sejanus: su empeño por hacer lo correcto. Por esa insistencia lo evitaban los demás, como cuando desafió a la doctora Gaul mientras el resto de la clase se limitaba a intentar salir adelante. Sinceramente, era insufrible con tanta superioridad moral. No obstante, quizá pudieran aprovecharse de eso para manipularlo.


    Cuando el coche se acercó a la entrada del estadio, Coriolanus vio que se habían esforzado por ocultar la crisis. Solo quedaba una docena de agentes de la paz y un puñado de Vigilantes. Al salir, se percató de que la temperatura había bajado muy deprisa desde su paseo a casa.


    En la parte de atrás de una furgoneta, un monitor de Noticias del Capitolio mostraba una pantalla dividida con la imagen real de la arena al lado de la versión oscurecida que se le transmitía al público. La doctora Gaul, el decano Highbottom y unos cuantos agentes estaban reunidos a su alrededor. Cuando Coriolanus se acercó con la señora Plinth, distinguió a Sejanus arrodillado al lado del cadáver de Marcus, inmóvil como una estatua.


    —Al menos eres puntual —comentó la doctora—. La señora Plinth, imagino.


    —Sí, sí —respondió ella con voz temblorosa—. Siento que Sejanus esté causando molestias. Es un buen chico, de verdad. El problema es que se toma las cosas muy en serio.


    —Nadie podría acusarlo de indiferencia —coincidió la doctora Gaul antes de volverse hacia Coriolanus—. ¿Alguna idea de cómo rescatar a tu amigo, Snow?


    —Parece que está ahí arrodillado, sin más —dijo el decano—. Es posible que sufra una especie de conmoción.


    —Está tranquilo. Quizá puedan enviar a los agentes de la paz sin sobresaltarlo, ¿no? —sugirió el chico.


    —Demasiado arriesgado —repuso la doctora.


    —¿Y si dejamos que su madre hable por unos altavoces o por un megáfono? —prosiguió Coriolanus—. Si pueden oscurecer la imagen, seguro que también pueden manipular el audio.


    —En la retransmisión, sí, pero en la arena estaríamos avisando a todos los tributos de que hay un chico desarmado del Capitolio entre ellos —dijo el decano Highbottom.


    Coriolanus empezó a tener un mal presentimiento.


    —¿Qué proponen? —preguntó.


    —Creemos que alguien a quien conozca tiene que entrar con la mayor discreción posible y convencerlo para que salga —respondió la doctora Gaul—. Es decir, tú.


    —¡Oh, no! —exclamó la señora Plinth con un aplomo sorprendente—. No puede ser Coriolanus. Lo que nos faltaba ahora era poner a otro niño en peligro. Lo haré yo.


    El joven agradeció la oferta, aunque sabía que tenía pocas posibilidades de prosperar. Con sus ojos rojos e hinchados, y sus inestables tacones altos, no inspiraba mucha confianza como agente encubierta.


    —Lo que necesitamos es a alguien que pueda salir corriendo en caso necesario. Snow es el más adecuado para esta misión. —La doctora Gaul señaló a unos agentes de la paz, que se dispusieron a ponerle a Coriolanus un chaleco blindado para entrar en la arena—. Este chaleco debería proteger tus órganos vitales. Aquí tienes espray de pimienta y un flash para cegar temporalmente a tus enemigos, si es que te ganas alguno.


    Coriolanus miró la botellita de espray y el flash.


    —¿Y una pistola? ¿O, al menos, un cuchillo?


    —Como no has recibido entrenamiento, esto parece lo más seguro. Recuerda que no estás ahí para causar bajas, sino para sacar a tu amigo lo más rápida y silenciosamente posible —le indicó la doctora Gaul.


    Otro alumno, o incluso el Coriolanus de un par de semanas antes, habría protestado por la situación; habría insistido en que llamaran a un padre o tutor; habría suplicado. Sin embargo, después del ataque de las serpientes a Clemensia, de las consecuencias de las bombas y de la tortura a Marcus, sabía que no tendría sentido. Si la doctora decidía que tenía que entrar en el estadio, allí que iría; daba igual que su recompensa estuviera o no en juego. Era como los sujetos de sus otros experimentos; para ella, estudiantes y tributos tenían el mismo valor que los avox de las jaulas. No se les permitía objetar.


    —No puede hacerlo, no es más que un niño. Deje que llame a mi marido —suplicó la señora Plinth.


    —No le pasará nada —dijo el decano Highbottom, esbozando una sonrisita dirigida a Coriolanus—. Un Snow no muere fácilmente.


    ¿Había sido todo idea del decano? ¿Lo vería como un atajo en su plan para destruir el futuro de Coriolanus? En cualquier caso, parecía inmune a los ruegos de Ma.


    Con agentes a ambos lados (¿para su seguridad o para evitar que huyera?), caminó hasta la arena. No recordaba cómo lo habían sacado tras las bombas (¿por otra salida?), pero vio los destrozos provocados en la entrada principal. Una de las dos grandes puertas había volado por los aires y dejado un enorme agujero con un marco de metales retorcidos. Aparte del guardia, poco se había hecho para asegurar la zona, salvo colocar unas cuantas filas de barreras de hormigón que llegaban hasta la cintura. Sejanus no habría necesitado más que una buena distracción para pasar por allí, y el bullicio festivo había estado presente casi todo el día. Si a los agentes de la paz les preocupaba la actividad rebelde, su objetivo era localizar a cualquiera que amenazara a la multitud. Aun así, la seguridad parecía demasiado laxa. ¿Qué pasaba si los tributos intentaban huir de nuevo?


    Coriolanus y su escolta avanzaron en zigzag a través de las barreras hasta llegar al vestíbulo, que había recibido multitud de impactos. Las pocas bombillas eléctricas intactas que rodeaban los puestos de comida y de venta de entradas iluminaban una capa de polvo de yeso que cubría fragmentos del techo y del suelo, los pilares derribados y las vigas caídas. Para llegar a los tornos había que esquivar los escombros, y de nuevo supo cómo podría haber entrado Sejanus sin que lo detectaran; solo hacía falta un poco de paciencia y algo de suerte. Los tornos del extremo de la derecha habían recibido varios impactos, así que solo quedaban fragmentos de metal fundido retorcido y un acceso abierto. Allí habían levantado los agentes la primera fortificación: unos barrotes temporales rodeados de alambre de espino y protegidos por media docena de guardias armados. Los tornos intactos aún representaban un bloqueo efectivo, ya que no permitían que se pudiera entrar de nuevo.


    —Entonces, ¿tenía una ficha? —preguntó Coriolanus.


    —Tenía una ficha —confirmó el viejo agente de la paz que parecía estar al mando—. Nos sorprendió con la guardia baja. En realidad, no esperábamos que alguien entrara en la arena durante los Juegos, solo que intentara salir. —Se sacó una ficha del bolsillo—. Esta es para usted.


    —¿Cómo pensaba salir? —preguntó Coriolanus mientras le daba vueltas al disco entre los dedos, sin avanzar hacia los tornos.


    —Creo que no pensaba hacerlo.


    —¿Y cómo voy a salir yo?


    El plan parecía arriesgado, por decirlo suavemente.


    —Por ahí —respondió el agente, señalando los barrotes—. Podemos retirar el alambre de espino, inclinar las barras hacia delante y dejar una abertura lo bastante amplia para que pueda arrastrarse por debajo.


    —¿Pueden hacerlo deprisa? —preguntó vacilante.


    —Lo tenemos en cámara. Empezaremos a mover los barrotes en cuanto veamos que lo trae de vuelta —le aseguró el agente de la paz.


    —¿Y si no logro convencerlo de que salga?


    —No nos han dado instrucciones al respecto —respondió el agente, que se encogió de hombros—. Supongo que debe quedarse hasta que cumpla con su cometido.


    Un sudor frío bañó el cuerpo de Coriolanus al asimilar aquellas palabras. No le permitirían regresar sin Sejanus. Miró a través del torno al final del pasillo, donde habían levantado una barricada bajo el marcador. La misma por la que había visto corretear a Lamina, a Circ y a Teslee al inicio de los Juegos.


    —¿Y eso?


    —Bueno, es más bien decorativa. Oculta el vestíbulo y la calle, y así no salen en cámara —le explicó el agente de la paz—. Pero no le costará nada atravesarla.


    «Ni a ninguno de los tributos», pensó Coriolanus. Pasó el pulgar por la lisa superficie de la ficha.


    —Lo cubriremos hasta la barricada —añadió el agente.


    —Entonces, matarán a cualquier tributo que intente atacarme, ¿no? —preguntó Coriolanus para dejarlo claro.


    —Lo asustaremos. No se preocupe, le cubriremos las espaldas.


    —Excelente —respondió Coriolanus sin demasiada convicción.


    Se preparó mentalmente, metió la ficha en la ranura y empujó los brazos metálicos.


    —¡Que disfrute del espectáculo! —le recordó el torno.


    Sonó diez veces más fuerte en el silencio de la noche. Uno de los agentes de la paz se rio entre dientes.


    Coriolanus se dirigió a la pared de la derecha y caminó en línea recta lo más deprisa que pudo, procurando no hacer ruido. Las luces rojas de emergencia, que constituían su única iluminación, inundaban el pasillo de un resplandor suave y sanguinolento. Apretó con fuerza los labios para controlar la respiración por la nariz. Derecha, izquierda, derecha, izquierda. Nada, nadie se movía. Tal vez, como había comentado Loco, los tributos se habían ido a dormir.


    Se detuvo un momento en la barricada. Como le había explicado el agente de la paz, era de pega: unas endebles capas de alambre de espino montadas sobre marcos, estructuras desvencijadas de madera y bloques de hormigón dispuestos para ocultar el exterior, no para mantener encerrados a los tributos. Lo más probable era que no hubieran tenido tiempo de levantar una de verdad, o puede que les pareciera innecesario con los barrotes y los agentes detrás. El caso es que solo tenía que esquivar los distintos obstáculos de aquel telón de fondo para llegar al borde de la arena. Vaciló detrás del último trecho de alambre de espino y examinó la escena.


    La luna estaba alta y, gracias a aquella luz pálida y plateada, veía la silueta de Sejanus de espaldas a él, todavía arrodillado junto al cadáver de Marcus. Lamina no se había movido. Por lo demás, la zona más próxima parecía vacía. Pero ¿lo estaría de verdad? Los escombros de las bombas ofrecían escondites de sobra. Los demás tributos podían estar ocultos a pocos metros, y él ni se enteraría. Con el frío nocturno, la camisa empapada de sudor se le pegaba a la piel, y lamentó no llevar puesta la chaqueta. Pensó en el vestido sin mangas de Lucy Gray. ¿Estaría acurrucada con Jessup para calentarse? La imagen no le sentó nada bien, así que la apartó de su mente. No podía pararse a pensar en ella, debía concentrarse en el peligro inmediato y en Sejanus, y en cómo lograr llevarlo hasta el otro lado de aquel torno.


    Coriolanus respiró hondo y salió a la arena. Avanzó por el suelo de tierra intentando imitar a los gatos monteses que había visto de niño en el circo. Intrépido, fuerte y sigiloso. Sabía que no debía asustar a Sejanus, pero necesitaba acercarse lo suficiente para hablar con él.


    Cuando se encontraba a unos tres metros del chico, se detuvo y habló en voz baja.


    —¿Sejanus? Soy yo.


    Sejanus se tensó y después empezaron a temblarle los hombros. Al principio, Coriolanus creyó que sollozaba, pero era justo lo contrario.


    —No puedes dejar de rescatarme, ¿eh?


    Coriolanus se unió a su risa entre dientes.


    —Cierto —respondió.


    —¿Te han enviado para sacarme de aquí? Qué locura. —Sejanus dejó de reírse y se levantó—. ¿Alguna vez has visto un cadáver de verdad?


    —Muchos. Durante la guerra.


    Lo tomó como una invitación a acercarse, y eso hizo. Ya era suyo. Podía agarrarlo por un brazo, pero ¿de qué le iba a servir? Era poco probable que fuera capaz de sacarlo a rastras del estadio. Se metió las manos en los bolsillos.


    —Yo, no tantos. No tan de cerca. Supongo que en los funerales. Y la otra noche, en el zoo, aunque esas chicas no llevaban tanto tiempo muertas, así que no estaban rígidas —dijo Sejanus—. No sé si preferiría que me incineraran o que me enterraran. Aunque tampoco importa.


    —Bueno, no tienes que decidirlo ahora.


    Los ojos de Coriolanus recorrieron el campo. ¿Era una persona lo que entreveía en las sombras, detrás del muro medio derruido?


    —Tampoco dependerá de mí. No sé por qué los tributos están tardando tanto en encontrarme. Debo de llevar aquí un buen rato. —Miró por primera vez a Coriolanus y arrugó la frente, preocupado—. Deberías irte.


    —Me gustaría —respondió él con cautela—. De verdad que sí. Pero es que tu Ma te espera en la entrada. Está muerta de preocupación. Le prometí que te llevaría con ella.


    El rostro de Sejanus adoptó una expresión de inmensa tristeza.


    —Pobre Ma. Pobre viejecita mía. Nunca quiso venir aquí, ¿lo sabías? No quería ni el dinero ni la mudanza ni las ropas caras ni el chófer. Solo quería quedarse en el 2. Pero mi padre… Seguro que no ha venido, ¿verdad? No, mantendrá las distancias hasta que se solucione. Y, después, ¡a comprar de nuevo!


    —¿Comprar el qué?


    La brisa alborotó el pelo de Coriolanus y le arrancó ecos huecos al estadio. Aquello duraba demasiado, y Sejanus ni siquiera se esforzaba por hablar en voz baja.


    —¡Comprarlo todo! Compró nuestro viaje hasta el Capitolio, compró mi plaza en la escuela, compró mi mentoría, y se vuelve loco porque no puede comprarme a mí. Te comprará a ti, si se lo permites. O, al menos, intentará compensarte que intentaras ayudarme.


    «Pues que me compre», se dijo Coriolanus, pensando en la matrícula del curso siguiente, pero se limitó a contestar:


    —Eres mi amigo. No necesita pagarme para que te ayude.


    —Eres la única razón por la que he durado tanto, Coriolanus —le aseguró Sejanus después de ponerle una mano en el hombro—. Tengo que dejar de meterte en líos.


    —No me daba cuenta de lo difícil que es esto para ti. Debería haber accedido a intercambiarnos los tributos cuando me lo pediste.


    —Ya no importa. En realidad, ya no importa nada —respondió Sejanus con un suspiro.


    —Claro que importa —insistió Coriolanus. Los tributos se acercaban, lo percibía. Intuía el acecho de una manada—. Ven conmigo.


    —No. ¿Para qué? Ya solo me queda morir.


    —¿Y eso es todo? ¿Esa es tu única opción?


    —Es el único modo de hacer un alegato. Que el mundo me vea morir a modo de protesta —concluyó Sejanus—. Aunque no sea del todo del Capitolio, tampoco soy de los distritos. Como Lucy Gray, pero sin su talento.


    —¿De verdad crees que lo emitirán? Lo que harán será sacar tu cadáver con mucho sigilo y decir que te mató la gripe. —Coriolanus se detuvo y se preguntó si habría contado demasiado, si había apuntado con demasiada claridad al destino de Clemensia. Pero ni la doctora Gaul ni el decano Highbottom podían oírlo—. Ahora mismo, la pantalla está prácticamente fundida en negro.


    —¿No lo enseñarán? —preguntó Sejanus, con su rostro nublado.


    —Ni en un millón de años. Habrás muerto para nada y habrás perdido la oportunidad de mejorar las cosas.


    Una tos. Amortiguada y leve, pero una tos al fin y al cabo. Procedía de las gradas de su derecha. No se lo había imaginado.


    —¿Qué oportunidad?


    —Tienes dinero. Puede que ahora no, pero un día serás dueño de una fortuna. El dinero se usa para muchas cosas. Mira cómo ha cambiado tu mundo. Tú también podrías cambiar las cosas. Para bien. Si no lo haces, puede que sufra mucha más gente.


    Coriolanus agarró el espray de pimienta con la mano derecha; después pasó al flash. ¿Cuál le sería de más ayuda si lo atacaban?


    —¿Qué te hace pensar que podría hacer eso? —le preguntó Sejanus.


    —Eres el único que tuvo las agallas suficientes para enfrentarse a la doctora Gaul —respondió Coriolanus.


    Odiaba reconocerlo, pero era cierto: de toda la clase, solo él la había desafiado.


    —Gracias. —El chico sonaba cansado pero un poco más cuerdo—. Gracias por decirlo.


    Coriolanus apoyó la mano libre en el brazo de Sejanus, como si pretendiera consolarlo, cuando en realidad se preparaba para agarrarlo por la camisa si decidía huir.


    —Nos están rodeando. Yo me largo. Ven conmigo. —Notaba que empezaba a ceder—. Por favor. ¿Qué quieres hacer? ¿Luchar contra los tributos o luchar por ellos? No le des a la doctora Gaul la satisfacción de vencerte. No te rindas.


    Sejanus observó a Marcus un buen rato mientras sopesaba sus opciones.


    —Tienes razón —reconoció al fin—. Si creo en lo que digo, mi responsabilidad es acabar con ella. Acabar de algún modo con esta atrocidad. —Levantó la cabeza, como si de repente fuera consciente de su situación. Miró hacia las gradas, donde Coriolanus había oído la tos—. Pero no abandonaré a Marcus.


    —Yo lo cogeré por los pies —dijo Coriolanus tras tomar una decisión rápida.


    Las piernas estaban rígidas y pesadas, y apestaban a sangre y a suciedad, pero se metió las rodillas bajo los brazos lo mejor que pudo y levantó la mitad inferior de Marcus. Sejanus le rodeó el pecho con los brazos, y juntos empezaron a moverse, medio arrastrando, medio tirando del cadáver camino de la barricada. Diez metros, cinco metros, ya no quedaba mucho. En cuanto la traspasaran, los agentes de la paz les ofrecerían su ayuda.


    Tropezó con una piedra, cayó, y se clavó algo puntiagudo y afilado en la rodilla, pero se levantó como un resorte, alzando con él el cadáver de Marcus. Ya casi estaban. Casi…


    Oyó pasos detrás de él. Veloces y ligeros. Procedían de la barricada, donde el tributo se había mantenido a la espera. Coriolanus soltó a Marcus en un acto reflejo y se volvió justo a tiempo de ver a Bobbin bajar el cuchillo.
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    La hoja rebotó en el chaleco blindado y le hizo un corte en el brazo izquierdo. Coriolanus le lanzó un puñetazo a Bobbin mientras saltaba hacia atrás, pero solo golpeó el aire. Aterrizó encima de un montón de cascotes, tablas viejas y escayola al tiempo que tanteaba en busca de algo con lo que defenderse. Bobbin se abalanzó de nuevo sobre él, buscando su cara con el cuchillo. Los dedos de Coriolanus se cerraron en torno a una alfarjía, la levantó y la estrelló con fuerza contra la sien de su agresor, postrándolo de rodillas. Se incorporó de inmediato y, blandiendo el trozo de madera como si fuese una porra, arremetió una y otra vez sin saber siquiera si daba en el blanco.


    —¡Tenemos que irnos! —gritó Sejanus.


    Coriolanus oyó voces y a alguien bajando por las gradas. Aturdido, dio un paso en dirección al cadáver de Marcus, pero Sejanus lo apartó de un tirón.


    —¡No! ¡Déjalo! ¡Date prisa!


    Sin necesidad de que lo persuadieran, Coriolanus echó a correr hacia la barricada. Notaba un alfilerazo de dolor que lo recorría desde el codo hasta el hombro, pero no le prestó atención y movió los brazos tan deprisa como pudo, tal y como les había enseñado la profesora Sickle. Se le enganchó la camisa en el alambre de espino cuando llegó a la barricada y, al volverse para soltarla, los vio. Los dos tributos del Distrito 4, Coral y Mizzen, y Tanner (el chico del matadero) corrían directamente hacia él, armados hasta los dientes. Mizzen impulsó el brazo hacia atrás para arrojarle un tridente. La tela de la manga de Coriolanus se desgarró por completo al tirar para zafarse de las cuchillas del alambre y alejarse de un salto de la línea de fuego con Sejanus pisándole los talones.


    Tan solo unos pocos rayos mortecinos de luz de luna traspasaban las capas de la barricada, y Coriolanus acabó por estrellarse contra el amasijo de madera y rejas como un ave enjaulada, alertando sin duda de su presencia a todos los tributos que hasta ese momento la hubieran pasado por alto. Se dio de bruces con un bloque de hormigón, y Sejanus lo embistió por la espalda, de modo que su frente y la implacable superficie colisionaron por segunda vez. Cuando empujó con los brazos para apartarse, fue como si la contusión no le hubiera abandonado. Le palpitaba la cabeza, y una nube de confusión se cernió sobre él.


    Los tributos prorrumpieron en gritos de júbilo, aporreando la barricada con sus armas mientras seguían la pista de los mentores por el laberinto. ¿Qué dirección tomar? Le daba la impresión de estar rodeados. Sejanus lo agarró del brazo y tiró de él mientras se tambaleaba tras sus pasos a ciegas, magullado y aterrorizado. ¿Acaso sería ese el final? ¿Moriría así? La furia que le producía lo injusto de todo aquello, la burla que hacía de su existencia, le insufló una oleada de energía renovada; adelantó a Sejanus como una exhalación y se encontró avanzando a gatas, envuelto en un tenue halo de luz roja. ¡El pasadizo! Frente a él se distinguían los tornos, donde los agentes de la paz se habían agrupado junto a los barrotes provisionales. Apretó el paso para ponerse a salvo.


    Aunque el pasadizo no era muy largo, se le antojó interminable. Sus piernas subían y bajaban como si estuviese sumergido en pegamento hasta la cintura, y un enjambre de motitas negras le enturbiaba la vista. Sejanus corría a su lado, pero oía a los tributos ganar terreno. Algo rígido y pesado (¿un ladrillo?) le hizo un rasguño en el cuello. Otro objeto le traspasó el chaleco y se le quedó clavado, oscilando tras él hasta desprenderse con un tañido metálico. ¿Dónde estaba el fuego de cobertura? ¿Los disparos disuasorios de los agentes de la paz? No estaban haciendo nada por ellos, absolutamente nada, y los barrotes aún estaban alineados con el suelo. Le habría gustado gritar que matasen a los tributos, que los aniquilasen allí mismo, pero le faltaba el aliento.


    Alguien cuyos pasos resonaban con más fuerza que los demás redujo a unos pocos metros la distancia que los separaba, pero, al recordar de nuevo las enseñanzas de la profesora Sickle, Coriolanus no se atrevió a perder ni un segundo en mirar atrás para ver de quién se trataba. Frente a él, los agentes de la paz lograron por fin abatir la reja hacia dentro, abriendo un hueco de unos treinta centímetros a la altura del suelo. Coriolanus se tiró de cabeza y se dejó varias capas de la piel de la barbilla en el suelo rugoso mientras introducía bajo los barrotes nada más que las manos, a las cuales los agentes de la paz se aferraron de inmediato para tirar con todas sus fuerzas. Sin tiempo para ladear la cabeza, el resto de su cara se raspó contra la superficie mugrienta hasta que lograron ponerlo a salvo.


    Los guardias lo soltaron enseguida para sacar a Sejanus, que profirió un grito agudo cuando el cuchillo de Tanner le desgarró la cara posterior de la pantorrilla antes de que se pudiera deslizar fuera de su alcance. La reja volvió a cerrarse con estruendo y los cerrojos se encargaron de bloquear la unidad, pero eso no amilanó a los tributos. Tanner, Mizzen y Coral aguijonearon con sus armas entre los barrotes buscando a Coriolanus y a Sejanus, mientras les escupían invectivas cargadas de odio y los agentes de la paz golpeaban los tornos con sus porras. No se disparó ni una sola bala. Ni un solo chorro de espray de pimienta. Coriolanus comprendió que debían de tener órdenes de no tocar a los tributos.


    —¡Gracias por guardarnos las espaldas! —exclamó con rabia mientras los soldados le ayudaban a incorporarse.


    —Cumplimos órdenes, nada más. No nos culpes a nosotros si Gaul piensa que eres prescindible, muchacho —dijo el veterano agente de la paz que había prometido cubrir su retirada.


    Alguien intentó sostenerlo, pero lo apartó de un empujón.


    —¡Puedo andar solo! ¡Puedo andar, pero no gracias a vosotros!


    Dicho lo cual se desplomó de costado y a punto estuvo de golpear el suelo antes de que volvieran a sujetarlo y recorriesen el vestíbulo cargando con él. Coriolanus farfulló una larga sarta de obscenidades que no surtieron el menor efecto en los guardias, quienes lo arrastraron como si se tratara de un peso muerto hasta soltarlo sin miramientos frente al estadio. Transcurridos unos instantes, depositaron a Sejanus junto a él. Los dos se quedaron jadeando sobre las losas que adornaban el suelo frente a la fachada del estadio.


    —Lo siento, Coryo —dijo Sejanus—. Lo siento muchísimo.


    Coryo era un diminutivo para los buenos amigos. Para la familia. Para la gente a la que Coriolanus quería. ¿Y este era el momento elegido por Sejanus para utilizarlo? Si le hubieran quedado fuerzas, se habría estirado hacia él para estrangularlo.


    Nadie les prestaba la menor atención. Ma había desaparecido. La doctora Gaul y el decano Highbottom discutían sobre los niveles del audio mientras revisaban las grabaciones en la furgoneta. Los agentes de la paz aguardaban instrucciones en corrillos dispersos. Transcurrieron cinco minutos antes de que llegase una ambulancia y se abrieran las puertas de atrás. Introdujeron a los dos chicos sin que las autoridades les echaran más que un somero vistazo.


    La enfermera le entregó una compresa a Coriolanus para que la sujetara contra el brazo mientras ella se encargaba del problema más acuciante que representaba la pantorrilla de Sejanus, de la que manaba una gran cantidad de sangre. A Coriolanus le asustaba regresar al hospital porque el doctor Wane no le inspiraba la menor confianza, pero al mirar por la ventanilla vio que habían llegado a la Ciudadela, lo que hizo que se redoblaran sus temores. Tras colocarlos en sendas camillas, los trasladaron sin perder tiempo al laboratorio en el que había sido agredida Clemensia, y Coriolanus se preguntó qué modificaciones le habrían reservado.


    Los accidentes debían de ser algo frecuente en ese laboratorio, puesto que una pequeña clínica aguardaba su llegada. Carecía de la sofisticación que había requerido la reanimación de Clemensia, pero parecía adecuada para remendar a los chicos. Una cortina blanca separaba sus respectivas camas de hospital, aunque Coriolanus podía oír a Sejanus contestar a las preguntas de los médicos con monosílabos. Él mismo añadió poco más mientras le suturaban el brazo y le curaban la cara rasguñada. Aunque le dolía la cabeza, no se atrevió a hablarles de la reaparición de su traumatismo por temor a que lo ingresaran por tiempo indefinido en el hospital. Lo único que quería era alejarse de aquellas personas. Pese a sus protestas, le pusieron una vía en el brazo para rehidratarlo e inyectarle un combinado de medicamentos; se quedó tumbado muy rígido, obligándose a no intentar escapar. Aunque había hecho lo que la doctora Gaul le había pedido, aunque lo había logrado, se sentía más vulnerable que nunca. Y allí estaba, herido y atrapado, oculto a los ojos del mundo en la guarida de aquella mujer.


    El dolor del brazo se mitigó, pero no se sentía arropado por el manto aterciopelado de la morflina. Debían de haberle administrado algún fármaco alternativo, porque lo que experimentaba era una agudeza mental aumentada. Lo percibía todo: desde el tejido de la sábana hasta la tensión del apósito sobre su piel irritada, pasando por el amargor que le había dejado en la lengua el agua de la taza metálica. Unos agentes de la paz llegaron para llevarse a Sejanus, todavía renqueante, con ellos. En las entrañas del laboratorio, unos chillidos anunciaron la hora de la comida para alguna criatura, y hasta él llegó un tenue olor a pescado. Después de eso, una calma relativa se asentó en las instalaciones. Contempló la posibilidad de marcharse a hurtadillas, pero en el fondo sabía que debía esperar. Esperar a oír los suaves pasos de unas zapatillas que, inevitablemente, terminaron por acercarse a su cama.


    Cuando la doctora Gaul apartó la cortina, en la penumbra del laboratorio Coriolanus tuvo la extraña impresión de que la mujer estaba al borde de un precipicio; de que, si le diera aunque solo fuese un ligerísimo empujón, trastabillaría de espaldas y caería en un inmenso abismo del que ya no saldría jamás. «Ojalá —pensó—. Ojalá». Lo que hizo, en vez de eso, fue avanzar y apoyarle dos dedos en la muñeca para tomarle el pulso. El muchacho dio un respingo al sentir el contacto de aquellos dedos tan finos y helados.


    —Empecé dedicándome a la medicina, ¿sabes? A la obstetricia, para ser exactos.


    «Qué horror —pensó Coriolanus—. Que tuvieras que ser tú la primera persona del mundo que viese un bebé al abrir los ojos».


    —La verdad, no era lo mío —continuó la doctora Gaul—. Los padres siempre esperan que los tranquilices, aunque a veces sea imposible. Que les digas lo que les depara el futuro a sus hijos. ¿Cómo iba a saber yo lo que les esperaba? Como tú, esta noche. ¿Quién iba a imaginarse que el niño bonito de Crassus Snow acabaría luchando por su vida en la arena del Capitolio? Él no, eso seguro.


    Coriolanus no supo qué responder. Apenas se acordaba de su padre, como para intentar imaginarse lo que el hombre habría pensado.


    —¿Cómo ha sido? —preguntó la doctora Gaul—. En la arena.


    —Aterrador —dijo Coriolanus, lacónico.


    —Está diseñada para eso. —La mujer le apuntó a los ojos con una luz para comprobar el estado de sus pupilas—. ¿Y los tributos?


    El resplandor provocó que le doliera otra vez la cabeza.


    —¿Qué pasa con ellos?


    La doctora Gaul pasó a examinar los puntos de sutura.


    —¿Qué te han parecido, ahora que no van cargados de cadenas? Ahora que han intentado matarte. Porque tu muerte no les habría supuesto ningún beneficio. Tú no eres su competidor.


    Eso era cierto. Habían estado lo suficientemente cerca de él como para reconocerlo. Sin embargo, se habían dedicado a perseguirlos a él y a Sejanus (a Sejanus, que los había tratado tan bien, que les había dado de comer, que los había defendido, ¡que incluso se había apiadado de sus difuntos!) cuando podrían haber aprovechado la ocasión para matarse entre ellos.


    —Me parece que había subestimado hasta qué punto nos odian —dijo Coriolanus.


    —Y cuando te diste cuenta, ¿cuál fue tu reacción?


    El muchacho pensó en Bobbin, en la fuga, en la sed de sangre que se había apoderado de los tributos incluso después de que él se hubiera puesto a salvo tras los barrotes.


    —Deseé verlos muertos. A todos ellos.


    La doctora Gaul asintió con la cabeza.


    —Bueno, misión cumplida con ese pequeño del Distrito 8. Lo hiciste papilla. Habrá que urdir una historia para que ese payaso de Flickerman se la cuente a todo el mundo por la mañana. Pese a todo, qué oportunidad tan extraordinaria para ti. Transformadora.


    —¿Usted cree?


    Coriolanus recordó el enfermizo golpeteo de la madera contra el cuerpo de Bobbin. Así que había… ¿Qué? ¿Asesinado a ese chico? No, eso no. Era un caso clarísimo de defensa propia. Pero, entonces, ¿qué? Lo había matado, sobre eso no cabía ninguna duda. Nada podría borrar ese hecho. Jamás recuperaría esa inocencia. Se había cobrado la vida de otra persona.


    —¿No lo ha sido? Más de lo que me esperaba. Necesitaba que sacaras a Sejanus de la arena, por supuesto, pero también quería que experimentaras eso.


    —¿Aunque me costase la vida?


    —Sin la amenaza de la muerte, la lección no habría sido la misma —dijo la doctora Gaul—. ¿Lo que has visto en la arena? Así es la humanidad, descarnada. Los tributos, tú mismo… Así de fácil desaparece la civilización. Tus exquisitos modales, tu educación, la historia de tu familia, todo aquello de lo que te enorgulleces arrebatado en un abrir y cerrar de ojos para desvelar lo que eres en realidad. Un chico armado con una porra que golpea a otro hasta matarlo. Así es la humanidad en su estado natural.


    La idea, expuesta de esa manera, le parecía perturbadora, pero intentó reírse para disimularlo.


    —¿Realmente somos tan malos?


    —Yo diría que sí, desde luego. Aunque todo es cuestión de opiniones. —La doctora Gaul sacó un rollo de gasa del bolsillo de su bata de laboratorio—. ¿Tú qué crees?


    —Creo que no habría tenido que apalear a nadie hasta matarlo si usted no me hubiera encerrado en la arena.


    —Puedes echarles la culpa a las circunstancias, al entorno, pero las decisiones que tomaste las tomaste tú solo, sin ayuda de nadie. Ya sé que es mucho para asimilarlo todo de golpe. Sin embargo, es fundamental que hagas un esfuerzo por responder a esta pregunta: ¿quiénes somos los seres humanos? Porque quienes somos determina la clase de gobierno que necesitamos. Más adelante espero que puedas reflexionar y ser sincero contigo mismo sobre lo que has aprendido esta noche. —La doctora comenzó a vendarle la herida—. Unos cuantos puntos en el brazo son el precio más bajo que uno podría soñar con pagar a cambio de semejante lección.


    Sus palabras producían náuseas a Coriolanus, aunque más lo enfurecía que lo hubiese obligado a acabar con una vida para poder darle aquella «lección». Algo tan significativo debería haber sido decisión suya, no de ella. Exclusivamente suya.


    —Entonces, si yo soy una bestia salvaje, ¿quién es usted? ¡La maestra que envió a su alumno a matar a palos a otro muchacho!


    —Ah, sí. Ese es el papel que me ha tocado. —La doctora terminó de sujetar el vendaje—. ¿Sabes? El decano Highbottom y yo nos hemos leído tu ensayo de cabo a rabo. Lo que te gustaba de la guerra. Un montón de relleno. Paja, la verdad. Hasta esas líneas del final. La parte sobre el control. En la siguiente redacción, quiero que lo desarrolles. El valor del control. Lo que sucede sin él. Tómate tu tiempo. Aunque contribuiría en gran medida a reforzar tus opciones al premio.


    Coriolanus ya sabía lo que ocurría cuando no se tenía el control. Lo había visto recientemente. En el zoológico, cuando murió Arachne; en la arena, cuando detonaron las bombas, y de nuevo, esa misma noche.


    —Lo que sucede es el caos. ¿Qué más se puede añadir?


    —Oh, muchas cosas, intuyo. Empieza por ahí. Por el caos. Sin control, sin leyes, sin gobierno en absoluto. Como estar en la arena. ¿Adónde vamos a partir de ahí? ¿Qué clase de acuerdo es necesario si queremos vivir en paz? ¿Qué clase de compromiso social se requiere para la supervivencia? —La doctora Gaul le retiró la vía del brazo—. Tendrás que volver dentro de un par de días para que les echemos un vistazo a esos puntos. Hasta entonces, te aconsejo que no hables con nadie de lo que ha pasado esta noche. Lo mejor será que te vayas a casa y procures dormir unas horas. Sorprendentemente, tu tributo todavía te necesita.


    Una vez a solas, Coriolanus se puso la camisa acuchillada, rasgada y manchada de sangre, la abotonó y vagó por los pasillos hasta encontrar el ascensor que daba al nivel de la calle. Los guardias lo dejaron salir con un ademán, sin mostrar el menor interés. Puesto que los trolebuses dejaban de circular a medianoche y el reloj del Capitolio marcaba las dos, puso rumbo a casa con sus zapatos cubiertos de mugre.


    El lujoso coche de los Plinth se situó a su lado y la ventanilla bajó para revelar al avox, que se apeó y le abrió la puerta trasera. Coriolanus supuso que, después de llevarse a Sejanus, Ma lo había mandado a por él. Puesto que no había ningún Plinth a la vista, montó en el vehículo. Un último viaje, y después no quería volver a saber nada de esa familia. Cuando el chófer hubo aparcado frente a su edificio, le tendió una bolsa de papel de generoso tamaño. Antes de que Coriolanus pudiera rechazarla, el coche se alejó.


    Ya en el piso, se asomó y vio a Tigris esperando junto a la mesa de té, envuelta en un raído abrigo de piel que había pertenecido a su madre. Era su manto de seguridad, igual que la polvera de maquillaje con aroma a rosas había sido el suyo antes de reconvertirla en un arma. Descolgó del perchero una de sus chaquetas de uniforme y se la echó por encima de la camisa destrozada antes de entrar para hablar con ella.


    —¿Tan mal están las cosas para que tengas que recurrir al abrigo? —dijo, intentando restarles importancia a los espantosos acontecimientos de la noche.


    Tigris clavó los dedos en la piel de la prenda.


    —Tú dirás.


    —Pienso hacerlo. Hasta el último detalle. Pero por la mañana, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo. —Al darle un abrazo de buenas noches, su prima notó el abultado vendaje que tenía en el brazo. Antes de que Coriolanus pudiera impedírselo, le quitó la chaqueta y vio la sangre. Se mordió el labio—. Ay, Coryo. Te han obligado a entrar en la arena, ¿verdad?


    El muchacho la estrechó contra él.


    —No ha sido para tanto, en serio. Estoy aquí. Y también logré sacar a Sejanus.


    —¿Que no ha sido para tanto? Me horroriza imaginarte allí dentro. ¡Imaginarme a nadie allí dentro! —exclamó Tigris—. Pobre Lucy Gray.


    Lucy Gray. Ahora que él mismo había pisado la arena, las circunstancias de la muchacha le parecían aún más terribles que antes. Le partía el corazón imaginársela acurrucada entre los escombros, envuelta por la fría oscuridad del estadio, demasiado petrificada para cerrar los ojos. Por primera vez se alegró de haber matado a Bobbin. Por lo menos, la había salvado de ese animal.


    —Todo va a salir bien, Tigris. Pero tienes que dejarme descansar un rato. Y tú también deberías dormir.


    Aunque su prima asintió con la cabeza, Coriolanus sabía que tendría suerte si conseguía pegar ojo durante una o dos horas. Le entregó la bolsa.


    —Cortesía de Ma Plinth. El desayuno, a juzgar por cómo huele. ¿Nos vemos entonces?


    Sin molestarse en pasar antes por la bañera, se sumió en un sueño comatoso del que no tardó en sacarlo el sonido de la abuelatriz cantando el himno. De todos modos, ya era hora de levantarse. Dolorido de la cabeza a los pies, llegó a la ducha trastabillando, se quitó la gasa del brazo y dejó que el agua caliente le escaldara la piel escoriada. Tenía un bote de pomada, recuerdo de su paso por el hospital, y pese a no estar seguro de su eficacia, se aplicó una pequeña dosis para calmar la irritación que sentía en la barbilla y la cara. Se le engancharon los puntos del brazo en la camisa limpia, pero no sangró. Se dejaría la chaqueta puesta ese día, por si acaso. Tras meter un cepillo de dientes y un uniforme de repuesto en la cartera para los libros, se echó un largo vistazo en el espejo y suspiró. «Un accidente de bici —pensó—. Esa será mi versión de la historia. Como si no hiciera años que no tengo una bicicleta en condiciones». En fin, al menos eso le proporcionaría una explicación para su lamentable aspecto.


    Una vez presentable, lo primero que hizo fue encender el televisor para asegurarse de que no le hubiera pasado nada malo a Lucy Gray. Sin embargo, la cámara no se había movido del sitio, y la única tributo visible a la luz de la mañana era Lamina, aún encaramada a su viga. Procuró no cruzarse con la abuelatriz camino de la cocina, donde Tigris calentaba el té de jazmín sobrante de la noche anterior.


    —Llego tarde —dijo—. Será mejor que me marche ya.


    —Llévate esto para desayunar. —Su prima le puso un paquete en las manos y un par de fichas en el bolsillo—. Y coge el trolebús hoy.


    Siguió su consejo, a fin de ahorrar energías, y aprovechó el trayecto para comerse los dos rollos de tortilla y salchichas obsequio de los Plinth. Las dotes culinarias de Ma serían lo único que iba a echar de menos cuando dejase de hablar con aquella familia.


    El conjunto del alumnado había recibido instrucciones de personarse a las ocho menos cuarto, por lo que los más madrugadores eran los mentores en activo y el puñado de avox encargados de adecentar el salón. Coriolanus no pudo por menos de lanzarle una mirada cargada de culpa a Juno Phipps, que debatía sobre posibles estrategias con Domitia cuando podría haberse quedado en la cama. No le caía demasiado bien (siempre le restregaba por los morros la excelencia de su linaje, como si el de Coriolanus no fuese igual de válido), pero la noche anterior tampoco había sido amable con ella. Se preguntó cómo iban a anunciar la muerte de Bobbin y cómo se sentiría cuando lo hicieran. Aparte de mareado.


    Lo único que se sirvió en el Salón Heavensbee fue té, lo que suscitó las protestas de Festus.


    —Ya que teníamos que venir tan temprano, lo mínimo que podrían haber hecho es darnos de desayunar. ¿Y a ti qué te ha pasado en la cara?


    —Un accidente de bici —respondió Coriolanus, lo bastante alto para que todos lo oyeran.


    Le lanzó a Festus la bolsa que contenía el último rollo, alegrándose de disponer de algo sustancioso que compartir, para variar. Había perdido la cuenta de toda la comida que les debía a los Creed.


    —Gracias. Qué buena pinta —dijo Festus y le hincó el diente de inmediato.


    Lysistrata le recomendó una pomada para evitar que se le infectasen las heridas, y todos se apresuraron a sentarse mientras llegaba el resto de sus compañeros.


    Aunque el sol ya había salido hacía horas, en la pantalla no se habían producido grandes cambios aparte de la desaparición del cadáver de Marcus.


    —Me imagino que lo habrán retirado —dijo Pup.


    Sin embargo, Coriolanus sospechaba que aún debía de estar junto a la barricada, donde Sejanus y él lo habían abandonado la noche anterior, fuera del encuadre.


    Cuando dieron las ocho, todos se levantaron para recitar el himno, que sus compañeros de clase por fin daban la impresión de haberse aprendido, y a continuación apareció Loco Flickerman, el cual les dio la bienvenida a la segunda jornada de los Juegos del Hambre.


    —Mientras dormíais, ha sucedido algo muy importante. Echemos un vistazo, ¿os parece?


    Las imágenes dieron paso a un plano general de la arena antes de que la cámara hiciese zoom mientras rodeaba la barricada. Tal y como sospechaba Coriolanus, el cadáver de Marcus yacía donde Sejanus y él lo habían dejado. A escasa distancia, la vapuleada figura de Bobbin se veía arrumbada contra un bloque de hormigón. Ofrecía un aspecto peor, mucho peor, de lo que Coriolanus se había imaginado. Las extremidades ensangrentadas, el ojo mutilado, sus facciones hinchadas hasta volverlo irreconocible. ¿Realmente le había hecho él eso a otro chico? Y tan pequeño, además; muerto, Bobbin parecía más diminuto que nunca. Sí que lo había hecho, atrapado en una siniestra red de terror. Se le perló la frente de sudor y sintió deseos de escapar del salón, del edificio, de los mismos Juegos. Pero eso, por supuesto, no era una opción. ¿Quién se creía que era? ¿Sejanus?


    Tras recrearse con los cadáveres, el programa recuperó la conexión con Loco, que se preguntaba quién habría sido el autor de los hechos. Su expresión cambió de repente.


    —¡Lo único que sabemos es que tenemos algo que celebrar! —Una lluvia de confeti cayó del techo, y Loco tocó con fuerza una trompetilla de plástico—. ¡Porque acabamos de cruzar el ecuador! ¡Eso es, han caído doce tributos y otros doce quedan en pie! —Una ristra de pañuelos de vivos colores salió disparada de su manga. La ondeó sobre su cabeza sin dejar de bailar y vitorear—. ¡Yujuuuu!


    Cuando se hubo tranquilizado, Loco adoptó una expresión compungida.


    —Aunque eso también significa que debemos decirle adiós a la señorita Juno Phipps. ¿Lepidus?


    Este ya se había apostado al final del pasillo de la desprevenida Juno, a la que no le quedó más remedio que reunirse con él y gestionar su desilusión delante de la cámara. De haber recibido algún tipo de aviso, Coriolanus supuso que habría reaccionado con más dignidad; así las cosas, sin embargo, la imagen que ofrecía era de suspicacia y resentimiento, poniendo en tela de juicio los recientes acontecimientos mientras sostenía en alto una carpeta de cuero grabada con el escudo familiar de los Phipps.


    —Aquí hay gato encerrado —refunfuñó al dirigirse a Lepidus—. Quiero decir, ¿qué pinta Bobbin junto al cuerpo de Marcus? ¿Quién lo ha movido? ¿Y cómo se las ha apañado para terminar muerto? No se me ocurre ninguna explicación convincente. ¡Presiento que alguien está jugando sucio!


    El reportero se mostró genuinamente desconcertado.


    —¿Qué se podría considerar juego sucio, exactamente? En la arena, quiero decir.


    —Bueno, exactamente no sabría decirte —replicó Juno, cada vez más sulfurada—. Pero a mí, por ejemplo, me gustaría ver la repetición de los hechos de anoche.


    «Buena suerte con eso, Juno», pensó Coriolanus. Después comprendió que era posible. La doctora Gaul y el decano Highbottom habían visto ambas versiones: la grabación real y la que habían oscurecido para camuflar su misión, en la parte trasera de la furgoneta. Incluso en la sin editar costaría distinguirlo, pero, a pesar de todo, no le gustaba la idea de que en alguna parte existiera una grabación, por borrosa que estuviese, en la que él mataba a Bobbin. Si alguna vez saliera a la luz…, en fin, ignoraba lo que podría pasar. Pero lo ponía nervioso.


    Lepidus no se entretuvo con Juno, una mala perdedora que carecía del tacto de Felix para encajar la derrota, y la muchacha fue enviada a su asiento con una palmadita de consolación en la espalda.


    Rutilante aún debido al confeti, Loco, como si el malestar de la mentora lo trajese sin cuidado, se inclinó hacia la cámara conteniendo la emoción a duras penas.


    —Y, ahora, ¿qué se imaginan que va a pasar? Tenemos una sorpresa extragrande para ustedes… ¡Sobre todo para los doce mentores que quedan!


    Coriolanus solo tuvo un momento para intercambiar miradas de desconcierto con sus compañeros antes de que Loco cruzara saltando el plató para revelar a Sejanus sentado junto a su padre, Strabo Plinth, cuya adusta expresión parecía cincelada en el mismo granito de su distrito natal. El presentador se instaló en su silla y le dio una palmada en la pierna al muchacho.


    —Sejanus, lamento que ayer no nos diera tiempo a dejarte hablar sobre el fallecimiento de tu tributo, Marcus.


    Sejanus se limitó a mirar de hito en hito a Loco, desconcertado. El presentador hizo como si acabara de fijarse por primera vez en las abrasiones que lucía en el rostro.


    —¿Qué tenemos aquí? Se diría que tú también has llegado a las manos con alguien.


    —Me caí de la bici —replicó con voz ronca Sejanus, y Coriolanus hizo una mueca.


    Dos accidentes de bicicleta en el mismo intervalo de doce horas era demasiada coincidencia.


    —Auch. ¡Bueno, me parece que tienes grandes noticias que compartir con nosotros! —exclamó Loco, a la par que le animaba a hablar mientras asentía con la cabeza.


    Sejanus bajó la mirada durante unos instantes; aunque ni el padre ni el hijo mediaron palabra, dio la impresión de que allí tenía lugar algún tipo de duelo entre ellos.


    —Sí —contestó Sejanus por fin—. A nosotros, la familia Plinth, nos gustaría anunciar que vamos a concederle el premio de una matrícula completa para la universidad al mentor cuyo tributo gane los Juegos del Hambre.


    Pup soltó un grito de júbilo mientras los demás mentores sonreían, entusiasmados. A Coriolanus le constaba que la mayoría de ellos no necesitaba el dinero tanto como él, pero sería un bonito regalo para cualquiera.


    —¡Sensacional! —exclamó Loco—. Qué emoción deben de experimentar ahora mismo los doce mentores restantes. ¿Ha sido idea suya, Strabo? ¿La creación de este, llamémoslo así, Premio Plinth?


    —De mi hijo, en realidad —replicó Strabo, que curvó las comisuras de los labios en lo que Coriolanus supuso que debía de ser el intento de esbozar una sonrisa.


    —Vaya, qué gesto tan generoso y apropiado, especialmente después de la derrota de Sejanus. Puede que no hayan ganado los Juegos, pero sin duda se llevan el trofeo a la deportividad. ¡Creo que hablo en nombre de todo el Capitolio si les digo muchísimas gracias! —Loco se quedó observando a la pareja, exultante, pero al ver que nadie tenía la intención de añadir nada más, hizo un gesto grandilocuente con el brazo—. ¡Bueno, pues muy bien, retomamos la conexión con la arena!


    A Coriolanus le daba vueltas la cabeza después de aquel inesperado giro de los acontecimientos. Sejanus tenía razón al sospechar que su padre se apresuraría a sepultar la escandalosa conducta de su hijo bajo un montón de dinero. Aunque, por otra parte, era comprensible que quisiera minimizar los daños todo lo posible. No había oído muchas reacciones de los presentes en el Salón Heavensbee después del espectáculo con la silla que había dado el muchacho, pero se imaginaba que ya habría varias historias circulando por ahí. En realidad, un premio para el mentor que se alzase con la victoria le parecía un precio insignificante a pagar. ¿Qué estaría dispuesto a ofrecer Plinth a cambio de que la incursión de Sejanus en la arena no saliese a la luz? ¿Planearía comprar el silencio de Coriolanus?


    «Eso ahora no importa, da igual», se dijo. La verdadera noticia estaba en la posibilidad de ganar el Premio Plinth. Era independiente de la Academia, por lo que el decano Highbottom no tendría nada que decir al respecto. Ni siquiera la doctora Gaul. ¡Una matrícula completa que lo liberaría de sus zarpas y eliminaría la espantosa incertidumbre que le provocaba el futuro! El riesgo de estos Juegos, ya de por sí alto, se elevaba así hasta la estratosfera. «Concéntrate —se dijo mientras procuraba acompasar la respiración—. Concéntrate en ayudar a Lucy Gray».


    Sin embargo, ¿qué podía hacer mientras ella no diese la cara? Conforme transcurría la mañana, algunos de los tributos comenzaron a hacer eso mismo. Coral y Mizzen deambularon juntos un rato, recogiendo la comida y el agua de sus mentores, Festus y Persephone. Estos llevaban tiempo haciéndose compañía, esforzándose por trazar una estrategia conjunta para sus tributos, y Coriolanus presentía que Festus estaba colado por ella. ¿Debería contarle a su mejor amigo que la chica que le gustaba era una caníbal? Nunca había un manual de instrucciones para casos así cuando uno lo necesitaba.


    Tras la pausa para almorzar, volvieron al estrado para encontrarse con que las sillas de los mentores se habían reducido a doce, lo que dejaba las plazas justas para aquellos cuyos tributos estaban aún en los Juegos.


    —Orden de los Vigilantes —informó Satyria a la docena final—. Para que a los espectadores les resulte más fácil seguir la pista de los contendientes. Continuaremos eliminando asientos a medida que mueran vuestros tributos.


    —Como el juego de las sillas musicales —dijo Domitia, complacida.


    —Pero con cadáveres —matizó Lysistrata.


    La decisión de desterrar del estrado a los perdedores empeoró más aún el enfado de Livia, si tal cosa era posible, y Coriolanus se alegró al ver que la relegaban a la sección reservada para la audiencia de a pie, donde no tendría que seguir padeciendo el resentimiento que destilaban sus comentarios. Por otra parte, eso le dificultaba distanciarse de Clemensia, que parecía empeñada en dedicar cada segundo que tenía libre a fulminarlo con la mirada. Se sentó en la última fila, flanqueado por Festus y Lysistrata, e intentó abstraerse volcando toda su atención en los Juegos.


    Empezó a vencerlo el cansancio conforme transcurría la tarde, hasta el punto de que Lysistrata tuvo que darle un codazo en dos ocasiones para que no se durmiera. Quizá fuese una suerte que la jornada no exigiera mucho de él, dado que la noche había estado a punto de costarle la vida. Se avistaron pocos tributos, y Lucy Gray permaneció completamente escondida.


    Varias horas después, los Juegos del Hambre por fin comenzaron a ofrecer la clase de acción que esperaba la gente. La tributo del Distrito 5, una mocosa raquítica que para Coriolanus solo era una más del desaliñado montón, se encaramó a las gradas del extremo más alejado de la arena. Incapaz de recordar su nombre, Loco únicamente acertó a relacionarla con su no menos memorable mentora, Iphigenia Moss, cuyo padre dirigía el Departamento de Agricultura y, por consiguiente, el reparto de alimentos a lo largo y ancho de Panem. Sin embargo, en contra de lo que cabría esperar, Iphigenia siempre parecía encontrarse al borde de la inanición, a menudo les daba su comida a sus compañeros de clase e incluso había llegado a perder el conocimiento en alguna ocasión. Clemensia le había contado a Coriolanus que esa era su manera de vengarse de su padre, aunque rehusó entrar en detalles.


    Fiel a su costumbre, Iphigenia empezó a descargar hasta la última migaja que tenía sobre su tributo, pero mientras los drones cruzaban la arena, Mizzen, Coral y Tanner, que parecían haber formado una especie de manada tras la aventura de la noche anterior, surgieron de los túneles como por arte de magia e iniciaron la cacería. Tras una breve persecución por las gradas, el trío rodeó a la pequeña y Coral la mató clavándole un tridente en el cuello.


    —Bueno, fin del trayecto —dijo Loco, que aún no había conseguido dar con el nombre de la tributo—. ¿Qué nos puede contar su mentora, Lepidus?


    Iphigenia ya se había acercado al entrevistador.


    —Se llamaba Sol, o quizá Sal. Tenía un acento muy raro. No hay mucho más que añadir.


    Lepidus parecía estar de acuerdo con ella.


    —¡Enhorabuena por llevarla hasta la segunda mitad, Albina!


    —Iphigenia —lo corrigió la muchacha, hablando por encima del hombro, mientras se alejaba del estrado.


    —¡Exacto! —dijo Lepidus—. ¡Y esto significa que ya solo quedan once tributos!


    «Diez entre el premio y yo», pensó Coriolanus mientras veía a un avox llevarse el asiento de Iphigenia. Ojalá pudiera llevarle a Lucy Gray agua y comida. ¿Qué ocurriría si le enviase algo sin estar seguro de su paradero? En la pantalla, la manada recogió los víveres de Sol, o de Sal, y volvió a refugiarse en los túneles, seguramente con la intención de reponer fuerzas antes de que se hiciese de noche. ¿Debería arriesgarse ahora?


    Lo debatió en susurros con Lysistrata, la cual opinaba que podría merecer la pena si enviaban juntos sus drones.


    —No nos conviene que se queden demasiado débiles o se deshidraten. Sospecho que Jessup lleva dos días sin probar bocado. Deberíamos esperar a ver si intentan ponerse en contacto con nosotros. Démosles hasta el descanso para cenar.


    Pero Lucy Gray hizo acto de presencia justo cuando los alumnos recibían permiso para marcharse a casa. Salió disparada de un túnel, corriendo a toda velocidad, con el pelo escapándose de las trenzas y ondeando libre a su espalda.


    —¿Dónde está Jessup? —murmuró Lysistrata, que había fruncido el ceño—. ¿Por qué no van juntos?


    Antes de que Coriolanus pudiese aventurar una hipótesis, Jessup emergió tambaleándose del mismo túnel del que había salido huyendo Lucy Gray. Al principio, Coriolanus pensó que lo habían herido, posiblemente mientras defendía a su aliada. Pero, entonces, ¿por qué corría ella? ¿Los perseguirían otros tributos? Cuando la cámara hizo zoom sobre Jessup, los espectadores pudieron comprobar que estaba enfermo, no herido. Con movimientos agarrotados y febriles, manoteó el aire como si quisiera protegerse del sol, se agachó y volvió a incorporarse casi de inmediato cuando la cámara logró sacarle un primer plano.


    Coriolanus se preguntó si Lucy Gray habría encontrado la manera de envenenarlo, aunque eso no tenía sentido. Jessup era un protector demasiado valioso, sobre todo con la jauría que se había formado la noche anterior suelta por los alrededores. ¿Qué lo aquejaba, entonces?


    Podría estar indispuesto por muchos motivos, cualquier enfermedad habría sido susceptible de resultar sospechosa, de no haber sido por la espuma delatora que borboteaba en sus labios.
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    —Tiene la rabia —susurró Lysistrata.


    La rabia se había vuelto a propagar por el Capitolio durante la guerra. Como se necesitaban médicos sobre el terreno y los bombardeos ponían en peligro tanto las instalaciones como las cadenas de suministro, la asistencia sanitaria era escasa para los humanos, de ahí el caso de la madre de Coriolanus, e inexistente para las mimadas mascotas del Capitolio. Vacunar al gato no entraba dentro de la lista de prioridades cuando ni siquiera lograbas reunir suficiente dinero para comprar pan. Seguía sin estar demasiado claro cómo había empezado (puede que con un coyote de las montañas infectado o con un encuentro nocturno con un murciélago), pero fueron los perros los que la propagaron. La mayoría se moría de hambre, ya que los pobres animales también eran víctimas abandonadas de la guerra. Se contagió de perro a perro y después pasó a la gente. La virulenta cepa se desarrolló a una velocidad inaudita y mató a una docena de ciudadanos antes de que el programa de vacunación la controlara.


    Coriolanus recordaba los carteles que alertaban a la gente de las señales de advertencia tanto en animales como en personas, lo que añadía otra posible amenaza a su mundo. Recordó a Jessup con el pañuelo apretado contra el cuello.


    —¿El mordisco de la rata?


    —De una rata no —respondió Lysistrata, con la conmoción y la tristeza reflejadas en el rostro—. Las ratas casi nunca contagian la rabia. Es probable que fuera uno de esos mapaches sarnosos.


    —Lucy Gray me dijo que Jessup mencionó algo peludo, así que supuse… —Dejó la frase en el aire. Daba igual lo que hubiera mordido al chico; era una sentencia de muerte, lo miraras por donde lo miraras. Debía de haberse infectado unas dos semanas antes—. Ha sido rápido, ¿no?


    —Mucho. Porque le mordieron en el cuello. Cuanto antes llega al cerebro, antes mueres —le explicó Lysistrata—. Y, por supuesto, está medio muerto de hambre y débil.


    Si ella lo decía, probablemente fuera cierto. Se imaginaba a la familia Vickers charlando sobre temas por el estilo durante la cena, a su tranquila y fría manera.


    —Pobre Jessup —añadió la chica—. Hasta su muerte va a ser horrible.


    El público se puso muy nervioso al reconocer los síntomas de Jessup, lo que generó una oleada de comentarios preñados de miedo y asco.


    —¡La rabia! ¿Cómo se ha contagiado?


    —Seguro que la trae de los distritos.


    —Genial, ¡habrá infectado a media ciudad!


    Todos los estudiantes tomaron asiento de nuevo para no perderse nada, mientras volvían a su memoria los recuerdos infantiles de la enfermedad.


    Coriolanus guardó silencio en solidaridad con Lysistrata, aunque su preocupación creció al ver que Jessup avanzaba dando tumbos por la arena hacia Lucy Gray. Era imposible saber lo que tenía en mente. En circunstancias normales, estaba seguro de que la habría protegido; pero, si la chica tenía que huir para salvar la vida, era evidente que Jessup había perdido la cabeza.


    Las cámaras siguieron a Lucy Gray, que cruzó corriendo la arena y trepó por el muro destrozado que daba a las gradas sobre las que se encontraba la cabina de prensa principal. La cabina estaba ubicada en medio del estadio, ocupaba varias filas y, por algún motivo desconocido, había sobrevivido a las bombas. Se detuvo un momento, jadeando, para analizar la persecución errática de Jessup y después corrió hacia los escombros de un puesto de comida cercano. Todavía quedaba en pie la estructura, aunque el centro había volado en pedazos y el tejado había terminado a diez metros de distancia. La zona, salpicada de ladrillos y tablas, era como una pista de obstáculos por la que la chica avanzó hasta llegar a la cima de los escombros.


    Los Vigilantes aprovecharon que estaba quieta para enfocarla en un primer plano. Coriolanus echó un vistazo a sus labios cortados y consultó su brazalector. Al parecer, no había tenido acceso al agua desde que la dejaran en la arena, y ya había pasado un día y medio. Introdujo la orden para enviarle una botella. La rapidez de la entrega mejoraba con cada solicitud. Aunque tuviera que seguir corriendo, podrían hacerle llegar el agua si permanecía a cielo abierto. Si lograba escapar de Jessup, Coriolanus la abastecería de comida y bebida, tanto para su uso personal como para utilizarla con el veneno para ratas. Sin embargo, en aquel momento eso parecía un plan a largo plazo.


    Jessup había cruzado la arena y parecía desconcertado por el rechazo de Lucy Gray. Empezó a trepar detrás de ella por las gradas, pero le costaba mantener el equilibrio. Al entrar en el campo de escombros, su coordinación empeoró aún más, y en dos ocasiones cayó y se hizo sendos tajos en la rodilla y la sien. Después de la segunda herida, de la que brotó bastante sangre, se sentó, un tanto aturdido, y alargó una mano hacia ella. Movió la boca y la espuma le cayó por la barbilla.


    Lucy Gray permaneció inmóvil y observó a Jessup con pesar. Formaban un extraño retablo: chico rabioso, chica atrapada, edificio bombardeado. Representaba una historia que solo podía acabar en drama. Los trágicos amantes que se enfrentan a su destino. Una historia de venganza que se vuelve contra sí misma. Una saga bélica que no hacía prisioneros.


    «Muérete, por favor», pensó Coriolanus. ¿Qué es lo que por fin te mataba cuando tenías la rabia? ¿No podías respirar o se te paraba el corazón? Fuera lo que fuese, cuanto antes le pasara a Jessup, mejor para todos los involucrados.


    Un dron cargado con una botella de agua llegó volando al estadio, y Lucy Gray alzó el rostro para seguir con la mirada su tambaleante recorrido. Se humedeció los labios, expectante. Sin embargo, al pasar sobre la cabeza de Jessup, el chico captó algo y sintió un escalofrío. Golpeó el dron con una tabla, y el aparato se estrelló contra las gradas. El agua que se derramó de la botella rota le provocó un estado de agitación aún mayor. Retrocedió, tropezó con los asientos y se fue directo a por Lucy Gray. Ella, a su vez, prosiguió su ascenso por las gradas.


    Coriolanus sintió pánico. Aunque la estrategia de poner los escombros entre Jessup y ella tenía su mérito, corría el peligro de quedarse aislada de la arena. El virus había limitado los movimientos de Jessup, pero también le había aportado una velocidad demencial a su vigoroso cuerpo, y nada lograba distraerlo de Lucy Gray. «Salvo ese episodio con el agua», pensó. El agua. Una palabra surgió en su cerebro, procedente de los carteles con los que habían empapelado el Capitolio durante una época: «hidrofobia». Miedo al agua. La incapacidad de tragar hacía que las víctimas de la rabia se volvieran locas al verla.


    Empezó a toquetear el brazalector para pedir más botellas de agua. Quizá si caían las suficientes, Jessup huiría, asustado. Estaba dispuesto a agotar sus reservas en caso necesario.


    Lysistrata puso una mano sobre la suya y lo detuvo.


    —No, déjame a mí. Al fin y al cabo, es mi tributo.


    Empezó a pedir una botella tras otra, a enviar el agua para empujar a Jessup más allá del límite. Aunque el rostro de Lysistrata no expresaba ninguna emoción, una lágrima solitaria le resbaló por la mejilla y le besó la comisura de los labios antes de que se la secara.


    —Lyssie… —No la llamaba así desde que eran muy pequeños—. No tienes por qué hacerlo.


    —Si Jessup no puede ganar, quiero que lo haga Lucy Gray. Es lo que él habría querido. Y no ganará si él la mata. Cosa que podría suceder de todos modos.


    En pantalla, Coriolanus vio que, efectivamente, Lucy Gray estaba metida en un lío. A su izquierda se encontraba el alto muro trasero del estadio; a su derecha, el grueso cristal de la cabina de prensa. La chica intentó librarse de Jessup varias veces, pero su compañero de distrito siempre corregía su posición para interceptarla. Cuando estuvo a unos seis metros de ella, Lucy Gray empezó a hablarle y a gesticular con la mano para calmarlo. Eso lo detuvo un momento, pero después volvió a perseguirla.


    Al otro lado del estadio, la primera botella de agua de Lysistrata, o quizá la sustituta de la que se había roto, se dirigía hacia los tributos. El rumbo de esta máquina era más firme y preciso, igual que el de la pequeña flota de drones que la seguían. En cuanto Lucy Gray vio los drones, dejó de huir. Coriolanus vio que se daba unas palmadas en los volantes de la falda, sobre el bolsillo en el que guardaba la polvera de plata, y él lo tomó como una señal de que había entendido el significado del agua. Señaló los drones y empezó a gritar, con lo que consiguió que Jessup girara la cabeza.


    El chico se quedó paralizado, con los ojos desorbitados por el miedo. Cuando los drones se le acercaron, intentó derribarlos a manotazos, sin éxito. Al lanzarle las botellas de agua, Jessup perdió el control. Ni usando explosivos habrían logrado una reacción tan fuerte, y el impacto de las botellas contra los asientos lo enloqueció por completo. El contenido de una le salpicó la mano, y él retrocedió como si fuera ácido. Llegó al pasillo y bajó corriendo hasta la arena, pero otra docena de drones llegaron para bombardearlo. Como tenían instrucciones de entregar las botellas directamente al tributo, no había forma de escapar. Mientras bajaba a toda velocidad hacia los asientos de primera fila, el pie se le enganchó en uno, tropezó y salió volando por encima del muro para caer en el campo.


    El ruido de huesos rotos que acompañó su caída sorprendió al público, ya que Jessup aterrizó en una de las pocas zonas del estadio con buen audio. Se quedó tumbado boca arriba, inmóvil salvo por la respiración, que le agitaba el pecho. El resto de las botellas le llovieron encima, y él enseñó los dientes y contempló sin parpadear el reluciente sol que se reflejaba en el agua.


    Lucy Gray bajó corriendo por los escalones y se asomó a la barandilla.


    —¡Jessup!


    Él se limitó a volver la vista hacia ella.


    Coriolanus apenas oyó a Lysistrata susurrar:


    —Por favor, no dejes que muera solo.


    Tras sopesar el peligro, Lucy Gray se tomó un instante para examinar la arena vacía antes de bajar por el muro destrozado para llegar a su lado. Coriolanus reprimió un gruñido (quería que la chica saliera de allí de inmediato) porque no podía permitírselo con Lysistrata al lado.


    —No lo hará —le aseguró a su compañera, pensando en el momento en que Lucy Gray le había quitado de encima la viga ardiendo—. No es su estilo.


    —Me queda algo de dinero —respondió ella mientras se secaba los ojos—. Enviaré comida.


    Jessup siguió a Lucy Gray con la mirada; la chica bajó de un salto el último metro que la separaba del campo, pero él parecía incapaz de moverse. ¿La caída lo había dejado paralizado? Se acercó a él con cautela y se arrodillo justo fuera del alcance de sus largos brazos. Intentando sonreír, le dijo:


    —Ya te puedes dormir, ¿me oyes, Jessup? Venga, te toca, yo me quedo montando guardia. —El muchacho tuvo que captar algo, puede que su voz o la repetición de las palabras que le había dicho a lo largo de las últimas dos semanas. Su rostro perdió rigidez y se le movieron los párpados—. Eso es. Déjate llevar. ¿Cómo vas a soñar si no te duermes? —Lucy Gray se acercó y le puso una mano en la cabeza—. No pasa nada. Yo vigilaré. Estoy aquí. Me voy a quedar aquí mismo.


    Jessup la miró fijamente mientras la vida abandonaba poco a poco su cuerpo, hasta que su pecho dejó de moverse.


    Lucy Gray se atusó los rizos y se puso en cuclillas. Respiró hondo, y Coriolanus percibió su agotamiento. La chica sacudió la cabeza, como si pretendiera despertarse, agarró la botella de agua más cercana, le quitó el tapón y se la bebió de un par de tragos. Después, una segunda y una tercera, antes de secarse los labios con el dorso de la mano. Se levantó y examinó a Jessup; a continuación, abrió otra botella y la usó para limpiarle la espuma y la saliva de la cara. Se sacó del bolsillo la servilleta de lino blanco con la que Coriolanus había cubierto el fondo de la caja del pícnic que le había llevado la última noche. Finalmente, se inclinó sobre él, usó el borde de la tela para cerrarle con cuidado los ojos, sacudió la servilleta y le tapó el rostro con ella para que no lo vieran los espectadores.


    Los paquetes de comida de Lysistrata que caían a su alrededor sacaron a Lucy Gray de su ensimismamiento, y se puso a recoger a toda velocidad los trozos de queso y las rebanadas de pan, que se metió en los bolsillos. También recogió las botellas de agua con la falda, pero se detuvo de golpe cuando Reaper apareció al otro lado de la arena. Lucy Gray no perdió el tiempo: corrió con su botín al túnel más cercano. Reaper la dejó marchar, pero se acercó a coger las últimas botellas de agua a la luz del crepúsculo; también tomó nota del cadáver de Jessup, aunque no lo tocó.


    Coriolanus pensó que la cosa pintaba bien para más adelante. Si los tributos adoptaban la costumbre de robar los regalos de los muertos, su plan de envenenarlos funcionaría a la perfección. Sin embargo, no tuvo mucho tiempo para pensar en ello porque Lepidus reclamaba a Lysistrata.


    —¡Vaya! —exclamó el reportero—. ¡Menuda sorpresa! ¿Sabías lo de la rabia?


    —Claro que no. De haberlo sabido, habría avisado a las autoridades para que analizaran los mapaches del zoo.


    —¿Qué? ¿Quieres decir que no la trajo de los distritos?


    —No —respondió Lysistrata con firmeza—, le mordieron aquí, en el Capitolio.


    —¿En el zoo? —preguntó Lepidus con cara de preocupación—. Muchos de nosotros hemos pasado por allí. De hecho, un mapache se paseó por mi equipo, ¿sabes?, arañándolo todo con esas manitas tan raras que tienen y…


    —Así no se contagia la rabia —lo cortó ella.


    —Es que tocó todas mis cosas —insistió Lepidus, imitando con las manos el movimiento de las patas del animal.


    —¿Tiene alguna pregunta sobre Jessup?


    —¿Jessup? No, a él no llegué a acercarme. Ah, vale, quieres decir… ¿Tienes algo que decir?


    —Lo tengo. —La chica respiró hondo—. Lo que me gustaría que los televidentes supieran sobre Jessup es que era una buena persona. Me protegió con su cuerpo cuando estallaron las bombas en el estadio. Ni siquiera fue un acto consciente, lo hizo por reflejo. Era así por naturaleza: un protector. Creo que no tenía ninguna oportunidad en los Juegos porque habría preferido morir protegiendo a Lucy Gray.


    —Ah, como si fuera un perro o algo parecido —repuso Lepidus—. Uno muy bueno.


    —No, no como un perro. Como un ser humano.


    Lepidus la miró para intentar descifrar si se trataba de una broma.


    —Ya. Loco, ¿algún comentario desde el cuartel general?


    La cámara sorprendió a Loco mordisqueando un padrastro tozudo.


    —¿Eh? ¿Qué? ¡Hola! Por aquí no hay mucho que ver. Vamos a echar otro vistazo a la arena, ¿qué os parece?


    Una vez que se apartaron las cámaras, Lysistrata empezó a recoger sus pertenencias.


    —No te vayas todavía. Quédate a cenar con nosotros —le pidió Coriolanus.


    —No, quiero irme a casa. Pero gracias por acompañarme, Coryo. Eres un buen aliado.


    —Tú sí que lo eres —respondió él mientras la abrazaba—. Sé que no ha sido fácil.


    —Bueno, al menos ya estoy fuera —dijo ella tras un suspiro.


    Los demás mentores la rodearon para decirle que había hecho un buen trabajo antes de que se marchara del salón sin esperar a que lo hiciera el resto del alumnado. Los demás no tardaron en seguirla y, en cuestión de minutos, allí solo quedaron los diez mentores con tributos en la arena. Se miraban con otros ojos después de saber que el Premio Plinth estaba en juego: ya no se conformarían con tener un vencedor de los Juegos, sino que cada uno de ellos aspiraba a serlo en persona.


    Los Vigilantes tuvieron que pensar lo mismo, puesto que Loco volvió a escena para hacer un repaso de los tributos que quedaban y sus mentores. Con la pantalla dividida en dos, mostraron las fotos de las parejas, acompañadas de la voz en off del presentador. Algunos de los mentores gruñeron al darse cuenta de que habían descargado sus fotos de los carnés de estudiante, que no eran nada favorecedoras, pero para Coriolanus fue un alivio que no enseñaran su rostro tal y como estaba de verdad, con las costras de las heridas. Como los tributos no tenían fotos oficiales, aparecían en imágenes aleatorias tomadas después de la cosecha.


    La lista iba en orden cronológico por distrito, empezando por las parejas del 3: Urban y Teslee, e Io y Circ.


    —Nuestros tributos del distrito tecnológico nos tienen a todos desconcertados: ¿qué han hecho con esos drones? —preguntó Loco. Festus y Coral aparecieron a continuación, seguidos de Persephone y Mizzen—. ¡Los tributos del Distrito 4 vuelan alto a medida que nos acercamos a los diez últimos! —Pup gritó de alegría cuando salió su foto al lado de la de Lamina sobre su viga, hasta que la imagen cambió a Treech haciendo malabares en el zoo y a Vipsania—. ¡A los favoritos del público, Lamina y Pliny Harrington, se les unen el chico del Distrito 7, Treech, y su mentora, Vipsania Sickle! Así pues, los distritos 3, 4 y 7 mantienen sus equipos intactos. Ahora, los tributos que han perdido a su compañero de distrito. —Una fotografía borrosa de Wovey en cuclillas dentro de la jaula del zoo al lado de un Hilarius cubierto de acné—. ¡Wovey, del 8, con Hilarius Heavensbee de guía! —Como habían usado una imagen de su entrevista, Tanner tenía mejor aspecto al colocarlo al lado de Domitia—. ¡El chico del 10 está deseando poner a prueba sus técnicas del matadero! —Después apareció Reaper, bien firme en la arena, junto con una Clemensia de aspecto impecable—. ¡Aquí hay un tributo que quizá merezca la pena tener en cuenta! ¡Reaper, del 11! —Por fin, Coriolanus vio su foto (ni estupenda ni mala) al lado de una fotografía deslumbrante de Lucy Gray cantando en la entrevista—. ¡Y el premio a los más populares es para Coriolanus Snow y Lucy Gray, del 12!


    ¿Los más populares? Coriolanus supuso que era halagador, aunque no intimidaba demasiado. Bueno, daba igual. Gracias a la popularidad, Lucy Gray había conseguido un montón de dinero. Estaba viva, hidratada, alimentada y bien abastecida. Con suerte, sería capaz de resguardarse mientras los demás caían. Perder la protección de Jessup era un duro golpe, pero le resultaría más sencillo esconderse sin su compañía. Coriolanus le había prometido que nunca estaría sola en la arena, que él la acompañaría en todo momento. ¿Estaría aferrada a la polvera en aquel mismo instante? ¿Pensaría en él como él pensaba en ella?


    Actualizó su lista de mentores, aunque no le produjo ningún placer tachar a Jessup y a Lysistrata.
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    La competencia se había reducido de manera considerable, pero varios de los tributos supervivientes serían duros de pelar. Reaper, Tanner, los dos del Distrito 4… ¿Y quién sabía lo que estaría tramando aquella parejita empollona del Distrito 3?


    Cuando los diez mentores se reunieron para comer un delicioso estofado de cordero con ciruelas pasas, Coriolanus echó de menos a Lysistrata. Era su única aliada de verdad, igual que Jessup lo había sido de Lucy Gray.


    Después de la cena, se sentó entre Festus e Hilarius, e hizo lo posible por no dormirse. Sobre las nueve, dado que no había sucedido nada importante desde la muerte de Jessup, los enviaron a casa con órdenes de volver a primera hora de la mañana siguiente. El camino a casa no resultaba una perspectiva agradable, pero entonces recordó con alegría la segunda ficha de Tigris y se montó en el trolebús, que lo dejó a una manzana de su piso.


    La abuelatriz se había acostado, pero Tigris estaba en el dormitorio de su primo, esperándolo, otra vez envuelta en el abrigo de pieles de su madre. El chico se dejó caer en el diván, a sus pies, sabiendo que le debía una explicación de lo sucedido en la arena. La fatiga no era lo único que lo hacía vacilar.


    —Sé que quieres que te cuente lo de anoche, pero me da miedo. Me da miedo meterte en líos por saberlo.


    —No pasa nada, Coryo. Tu camisa ya me lo ha contado casi todo. —Recogió del suelo la camisa que había llevado puesta en la arena—. La ropa me habla, ¿sabes? —La alisó sobre el regazo y empezó a reconstruir los horrores de la noche de su primo, empezando por la raja manchada de sangre en la manga—. Esto. Justo aquí fue donde te cortó el cuchillo. —Recorrió con los dedos los destrozos de la tela—. Todos estos desgarros, y por el modo en que está pegada la tierra, me dicen que te arrastraste por el suelo (o puede que incluso te arrastraran), lo que encaja con el arañazo que tienes en la barbilla y la sangre del cuello. —Tigris tocó el cuello de la camisa y siguió adelante—. Por la forma en que está rota esta otra manga, diría que te la enganchaste en alambre de espino. Probablemente en la barricada. Pero la sangre de aquí, la que salpica el puño…, creo que no es tuya. Creo que tuviste que hacer algo horrible allí dentro.


    Coriolanus contempló la sangre y volvió a sentir el impacto de la viga sobre la cabeza de Bobbin.


    —Tigris…


    —Y no dejo de preguntarme cómo hemos llegado a esto —lo interrumpió ella, restregándose la sien—. Que mi primo pequeño, el que no sería capaz de hacerle daño a una mosca, haya tenido que luchar por su vida en la arena.


    No había conversación en el mundo que le apeteciera menos que aquella en esos momentos.


    —No lo sé. No tuve elección.


    —Ya lo sé. Por supuesto que lo sé. —Tigris lo rodeó con los brazos—. Pero odio lo que te están haciendo.


    —Estoy bien. No durará mucho más. Y, aunque no gane, tengo asegurada alguna clase de recompensa. De verdad, creo que todo va a cambiar a mejor.


    —Claro. Sí. Seguro que sí. Los Snow siempre caen de pie —coincidió ella, aunque su cara decía lo contrario.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó Coriolanus. Ella negó con la cabeza—. Venga, ¿qué es?


    —No te lo iba a contar hasta después de los Juegos del Hambre… —dijo, y guardó silencio.


    —Pero ahora tienes que hacerlo. O me imaginaré algo mucho peor. Dímelo, por favor.


    —Ya se nos ocurrirá algo —contestó ella mientras se levantaba.


    —Tigris —repuso él mientras tiraba de su brazo para sentarla de nuevo—. ¿Qué?


    A regañadientes, su prima metió la mano en el bolsillo del abrigo, sacó una carta con el sello del Capitolio y se la dio.


    —Hoy ha llegado el recibo de los impuestos.


    No tenía que añadir nada más porque la expresión de su rostro lo decía todo. Sin dinero para los impuestos ni modo de pedir prestado, los Snow estaban a punto de perder su hogar.
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    Coriolanus se había negado a aceptar la cuestión de los impuestos, pero, de repente, la realidad del desplazamiento de su familia le pasó por encima como si lo hubiera atropellado un camión. ¿Cómo se iba a despedir del único hogar que había conocido? ¿De su madre?, ¿de su infancia?, ¿de los dulces recuerdos de su vida anterior a la guerra? Aquellas cuatro paredes no solo habían mantenido a su familia a salvo del mundo, sino que también habían protegido la leyenda de la riqueza de los Snow. Perdería su residencia, su historia y su identidad de un solo golpe.


    Tenían seis semanas para conseguir el dinero. Para reunir como fuera el equivalente al sueldo anual de Tigris. Los primos intentaron calcular lo que todavía les quedaba para vender, pero ni siquiera desprendiéndose del último trocito de mueble y todos y cada uno de sus objetos queridos les llegaría para cubrir más de unos meses, con suerte. Y los recibos seguirían llegando cada mes, como un reloj. Iban a necesitar lo que ganaran de vender sus pertenencias, por poco que fuera, para pagar un alquiler. Había que evitar a toda costa que los desahuciaran por impago de impuestos; el escarnio público sería demasiado grande, demasiado prolongado. Así que debían mudarse.


    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Coriolanus.


    —Nada hasta que acaben los Juegos del Hambre. Tienes que concentrarte en ellos para poder conseguir ese Premio Plinth o cualquier otro. Yo me ocuparé de esto —respondió Tigris con decisión.


    Después le preparó una taza de leche caliente endulzada con sirope de maíz y le acarició la dolorida cabeza hasta que se quedó dormido. Tuvo sueños violentos, inquietantes, en los que revivía lo sucedido en el estadio, y al despertarse se encontró con lo de siempre.


    
      Joya de Panem,
 poderosa ciudad
 resplandeciente desde el albor.

    


    ¿Seguiría cantando la abuelatriz cuando estuvieran en su vivienda alquilada dentro de un par de meses? ¿O se sentiría demasiado humillada para alzar la voz de nuevo? A pesar de lo mucho que se había burlado de su ritual matutino, la idea lo entristecía.


    Mientras se vestía, notó que se le tensaban los puntos del brazo y recordó que tenía que pasarse por la Ciudadela para que se los mirasen. Unas costras rojo oscuro le afeaban la cara arañada, pero ya no estaba tan hinchada como antes. Se maquilló un poco con los polvos de su madre y, aunque no cubrían mucho las costras, el olor lo tranquilizó.


    Su desesperada situación económica lo llevó a aceptar sin poner ninguna pega las fichas que le ofreció Tigris. ¿Por qué molestarse en ahorrar centavos cuando los dólares habían volado hacía tiempo? En el trolebús, se tragó las galletas saladas con mantequilla de frutos secos e intentó no compararlas con los rollos de tortilla de Ma Plinth. Se le pasó por la cabeza que, dado el rescate de Sejanus, quizá los Plinth estuvieran dispuestos a hacerle un préstamo, o incluso a pagar por su silencio, pero la abuelatriz jamás lo permitiría, y la idea de un Snow humillándose ante un Plinth era impensable. No obstante, el Premio Plinth era viable, y Tigris estaba en lo cierto: los próximos días determinarían su futuro.


    En la Academia, diez mentores bebían té y se preparaban para las cámaras. Cada día que pasaba aumentaba el escrutinio. Los Vigilantes habían enviado a una persona para maquillarlos, y la profesional consiguió disimular las costras de Coriolanus y, de paso, darle forma a sus cejas. Nadie parecía de humor para hablar directamente sobre los Juegos, salvo Hilarius Heavensbee, que no era capaz de hablar de otra cosa.


    —Para mí es distinto —dijo Hilarius—. Comprobé la lista anoche. Todos los tributos que quedan han recibido comida o, al menos, agua desde que están en el estadio. Salvo Wovey, que no aparece. ¿Dónde se ha metido? ¿Cómo voy a saber que no está muerta en el suelo de uno de esos túneles? ¡Puede que ya esté muerta, y yo estoy aquí haciendo el imbécil, jugando con mi brazalector!


    Coriolanus quería decirle que cerrara la boca porque los demás tenían problemas reales, pero se limitó a sentarse en un asiento del final, cerca de Festus, que estaba absorto en su conversación con Persephone.


    Loco Flickerman empezó recordando qué tributos quedaban e invitó a Lepidus a recabar los comentarios de los mentores. Primero se dirigieron a Coriolanus para preguntarle por sus impresiones sobre el susto de Jessup. Él procuró alabar la magistral labor de Lysistrata en la gestión de la crisis de la rabia y le dio las gracias por su generosidad en los últimos minutos de vida de Jessup. Después se volvió hacia la zona en la que se sentaban los mentores de los tributos caídos, le pidió que se levantara e invitó al público a dedicarle un aplauso. Los asistentes no solo aplaudieron, sino que al menos la mitad se levantó; mientras, Lysistrata parecía avergonzada, pero a Coriolanus le dio la impresión de que lo disfrutaba. A continuación añadió que esperaba poder darle las gracias como era debido cumpliendo su predicción de que vencería uno de los tributos del Distrito 12, es decir, Lucy Gray. Sin duda, los espectadores veían lo astuta que era. Y no debían olvidar que había permanecido junto a Jessup hasta su triste final. Como ya había comentado antes, era el comportamiento que se esperaba de una chica del Capitolio, pero ¿de una de los distritos? No estaba de más meditar sobre el tema, teniendo en cuenta lo mucho que se premiaba el carácter en un vencedor de los Juegos del Hambre y lo mucho que Lucy Gray representaba los valores del Capitolio. Debía de haberle tocado la fibra sensible al público, porque su brazalector dejó escapar de inmediato unos doce pitidos. Sostuvo en alto el brazalete para que lo captara la cámara y dio las gracias a los generosos patrocinadores.


    Como si no soportara ver tanta atención concentrada en Coriolanus, Pup se inclinó hacia delante y anunció en voz alta:


    —¡Será mejor que le pida el desayuno a Lamina!


    Acto seguido, encargó un aluvión de comida y bebida. Nadie más podía competir con él, ya que era la única tributo a la vista en la arena; una demostración más de lo insufrible que podía llegar a ser Pup. A Coriolanus le alegró comprobar que el brazalector de su rival no pitaba.


    Como sabía que no volverían a llamarlo hasta que entrevistaran a los demás, Coriolanus procuró poner cara de interés, aunque apenas escuchaba lo que decían. No dejaba de darle vueltas a la idea de pedirle dinero a Strabo Plinth; no chantajearlo, por supuesto, sino darle la oportunidad de ofrecerle un regalo económico a modo de agradecimiento. ¿Y si se pasaba por la casa de los Plinth para ver cómo se encontraba Sejanus? El corte de la pierna parecía grave. Sí, ¿y si se dejaba caer por allí, a ver qué sucedía?


    Loco interrumpió el discurso de Io sobre lo que Circ podría hacer con el dron («Bueno, si los diodos emisores de luz no están rotos, quizá sea capaz de montar una especie de linterna, lo que le ofrecería una gran ventaja por la noche») para dirigir la atención de la audiencia hacia Reaper, que acababa de salir de la barricada.


    Lamina, que había estado recogiendo agua, pan y queso de media docena de drones, ordenaba con mucho primor sus provisiones en la viga. Apenas prestó atención a la llegada de Reaper, aunque él iba directo hacia ella, muy decidido. Apuntó con el dedo al sol y, después, a la cara de la chica. Por primera vez, Coriolanus se fijó en el precio que los largos días a la intemperie se estaban cobrando en la piel de Lamina. Tenía unas quemaduras considerables y se le estaba pelando la nariz. Al examinarla más de cerca, se veía que también tenía rojos los pies descalzos. Reaper señaló la comida. Lamina se restregó el pie y pareció sopesar la oferta. Siguieron hablando un momento y después ambos asintieron. Reaper corrió por la arena y trepó por el mástil hasta la bandera de Panem. Sacó su largo cuchillo y atravesó la gruesa tela con él.


    En el salón se oyeron gritos de protesta. Aquella falta de respeto por la santidad de la bandera nacional los conmocionaba. Cuando el chico empezó a cortar la bandera para quedarse con un trozo del tamaño de una manta pequeña, la inquietud aumentó. Evidentemente, un acto así no podía quedar sin castigo. Seguro que habría represalias. Sin embargo, dado que los Juegos del Hambre eran el castigo definitivo, nadie sabía qué forma adoptarían.


    Lepidus se apresuró a acercarse a Clemensia para preguntarle qué le parecía el comportamiento de su tributo.


    —Bueno, es una estupidez, ¿no? Ahora nadie querrá patrocinarlo.


    —Aunque tampoco es que importe mucho, porque nunca le envías comida —comentó Pup.


    —Se la enviaré cuando haga algo para merecérsela —respondió Clemensia—. De todos modos, creo que ya lo has hecho tú por mí.


    —Ah, ¿sí? —preguntó Pup, con el ceño fruncido.


    Clemensia señaló la pantalla con la cabeza: Reaper corría de vuelta a la viga. Lamina y él negociaron durante un momento y después, a la de tres, Reaper le lanzó el trozo de bandera enrollado mientras Lamina dejaba caer un trozo de pan. La bandera no llegó lo bastante alto para poder cogerla, así que siguieron negociando. Cuando Reaper por fin consiguió lanzarla bien, tras varios intentos, ella se lo recompensó con un trozo de queso.


    No era una alianza oficial, pero el intercambio pareció unirlos un poco. Mientras la chica sacudía la bandera y se la echaba sobre la cabeza, él se sentó con la espalda apoyada en uno de los postes y se comió el pan con queso. No volvieron a hablarse, aunque disfrutaron de una relativa calma, y cuando la manada apareció por el otro extremo de la arena, Lamina lo avisó. Reaper asintió con la cabeza para darle las gracias antes de retirarse detrás de la barricada.


    Coral, Mizzen y Tanner se sentaron en las gradas e hicieron gestos de comer. Festus, Persephone y Domitia accedieron a su petición, y los tres tributos compartieron el pan, el queso y las manzanas que les soltaron los drones.


    De vuelta en el estudio, Loco había llevado a su mascota, el loro Jubilee, al plató, y se pasó varios minutos intentando convencerlo para que le dijera «¡Hola, guapo!» al decano Highbottom. El pájaro, una criatura deprimida en plena batalla contra la sarna, permanecía encaramado a la muñeca de Loco sin decir palabra mientras el decano esperaba con los dedos entrelazados sobre el regazo.


    —¡Venga, dilo! ¡Vamos! ¡«Hola, guapo»! ¡«Hola, guapo»!


    —Creo que no quiere, Loco —intervino al fin el decano—. Puede que no le parezca guapo.


    —¿Qué? ¡Ja! Nooo. Es que es tímido con los desconocidos. —Alargó el brazo sobre el que se posaba el pájaro—. ¿Le gustaría cogerlo?


    —No —respondió Highbottom, echándose hacia atrás.


    Loco colocó de nuevo a Jubilee contra su pecho y le acarició las plumas con la punta de un dedo.


    —Bueno, decano Highbottom, ¿qué le parece todo esto?


    —¿Todo el qué?


    —Todo este lío. Todo lo que está sucediendo en los Juegos del Hambre. —Loco agitó la mano en el aire—. ¡Todo!


    —Bueno, me he fijado en la nueva interactividad de los Juegos.


    —Interactividad. Siga.


    —Desde el principio. Incluso antes, en realidad. Cuando estallaron las bombas en la arena no solo acabaron con algunos participantes, sino que cambiaron el paisaje.


    —Cambiaron el paisaje —repitió Loco.


    —Sí. Ahora tenemos la barricada. La viga. El acceso a los túneles. Es una arena completamente nueva, y por eso los tributos se comportan de un modo completamente distinto.


    —¡Y tenemos drones! —dijo Loco.


    —Exacto. Ahora los espectadores son una parte activa de los Juegos. —El decano inclinó la cabeza hacia Loco—. Y ya sabe lo que significa eso.


    —¿El qué?


    —Significa que todos estamos juntos en la arena, Loco —respondió el decano hablando muy despacio, como si se dirigiera a un niño pequeño.


    —Vaya —respondió el presentador, con el ceño fruncido—. No acabo de entenderlo.


    —Piénselo bien —le dijo Highbottom mientras se daba unos toquecitos en la sien con el índice.


    —Hola, guapo —graznó Jubilee con desgana.


    —¡Ah, por fin! ¿No se lo había dicho? —se jactó Loco.


    —Lo hizo, sí —reconoció el decano—. Y no por ello ha sido menos inesperado.


    No pasó mucho más antes de la hora de comer. Loco informó del parte meteorológico distrito a distrito, con el incentivo de la presencia de Jubilee, aunque el pájaro se negó a volver a hablar, así que el presentador decidió hacerlo por él en un tono de voz agudo.


    —¿Qué tiempo hace en el Distrito 12, Jubilee? «Pues luci el sol, Loco». ¿Luci? Querrás decir que luce. «No, ¡que Lucy Gray!».


    Coriolanus levantó el pulgar cuando la cámara lo enfocó para ver cómo reaccionaba. No terminaba de creerse en lo que se había convertido su vida.


    La comida fue decepcionante, ya que el menú consistía en sándwiches de mantequilla de frutos secos, justo lo que había tomado en el desayuno. Se lo comió porque se comía cualquier cosa que fuera gratis y porque era importante conservar las fuerzas. Un murmullo recorrió la sala, lo que significaba que algo estaba sucediendo en la arena, así que corrió de vuelta a su asiento. ¿Habría aparecido de nuevo Lucy Gray?


    No lo había hecho, pero la pereza matutina de la manada se había transformado en decisión. Los tres cruzaron la arena hasta encontrarse justo debajo de la viga de Lamina. Al principio, la chica no les prestó atención, pero se espabiló cuando Tanner golpeó uno de los postes con la hoja de una espada. Lamina se sentó y los examinó, y tuvo que notar un cambio en el ambiente, porque sacó el hacha y el cuchillo, y empezó a limpiarlos en la bandera.


    Tras una breve reunión en la que los tributos del Distrito 4 entregaron sus tridentes a Tanner, la manada se dividió. Coral se dirigió a uno de los postes metálicos en los que se apoyaba la viga, y Mizzen, al otro. Tanner se quedó justo debajo de Lamina, sosteniendo los dos tridentes. Con los cuchillos en los dientes, Coral y Mizzen se miraron, asintieron con la cabeza y empezaron a trepar por sus respectivos postes.


    Festus se agitó en su asiento.


    —Allá vamos.


    —No lo conseguirán —repuso Pup, inquieto.


    —Los han entrenado para trabajar en barcos. Lo de trepar por cuerdas forma parte de su trabajo —comentó Persephone.


    —Por el aparejo —la corrigió Festus.


    —Sí, lo sé. Al fin y al cabo, mi padre es comandante —dijo Pup—. Trepar por cuerdas es distinto. Los postes se parecen más a árboles.


    No obstante, como Pup había estado poniendo de los nervios a todo el mundo, incluso los mentores sin tributo en juego deseaban intervenir.


    —¿Qué me dices de los mástiles? —preguntó Vipsania.


    —¿Y de las astas de las banderas? —apuntó Urban.


    —No lo conseguirán —insistió Pup.


    Aunque la pareja del Distrito 4 carecía del estilo depurado de Lamina, el caso es que estaban consiguiéndolo, subiendo poco a poco, cada vez más alto. Tanner les daba indicaciones, le decía a Coral que parara un momento cuando Mizzen se quedaba atrás.


    —Mirad, están sincronizándose para llegar juntos arriba —dijo Io—. La van a obligar a decidir con quién luchar, y entonces el otro llegará por detrás a la viga.


    —Pues entonces matará a uno y bajará por ahí —repuso Pup.


    —Donde la esperará Tanner —le recordó Coriolanus.


    —¡Que ya lo sé! ¿Qué esperas que haga? ¡Si tuvieran la rabia, les enviaría agua!


    —Ni siquiera se te habría pasado por la cabeza —dijo Festus.


    —Claro que sí —le soltó Pup—. ¡Cierra la boca! ¡Callaos todos!


    Guardaron silencio, más que nada porque Coral y Mizzen ya estaban cerca de la cima. Lamina giraba la cabeza a un lado y al otro, intentando decidir a quién enfrentarse. Finalmente, se fue a por Coral.


    —¡No, la chica, no; el chico! —exclamó Pup al mismo tiempo que se levantaba de un salto—. Ahora tendrá que luchar contra el chico sobre la viga.


    —Yo habría hecho lo mismo. No me gustaría enfrentarme a esa chica ahí arriba —dijo Domitia, y unos cuantos mentores coincidieron con ella.


    —¿No? —Pup se lo replanteó—. Puede que tengas razón.


    Lamina llegó al extremo de la viga y descargó el hacha sobre Coral sin pensárselo dos veces; no llegó a acertarle en la cabeza, pero sí le cortó un buen mechón de pelo. Coral bajó más o menos un metro, pero Lamina atacó unas cuantas veces más, como si quisiera dejar clara su postura. Como cabía esperar, eso le dio tiempo a Mizzen para llegar a la viga, aunque, cuando Tanner le lanzó el tridente, se quedó corto por un trecho y cayó al suelo. Lamina descargó otro hachazo al aire y después se fue rápidamente a por Mizzen. El chico no podía competir con su equilibrio sobre la viga, así que solo consiguió dar unos cuantos pasos vacilantes antes de tenerla encima. Tanner lo hizo mejor a la segunda, pero el tridente rebotó en la parte inferior de la viga y aterrizó de nuevo en la tierra. Como estaba ocupado agachándose para intentar atraparlo, Mizzen se enderezó justo cuando Lamina llegaba junto a él y le propinaba un golpe en la rodilla con la parte plana del hacha. La fuerza del impacto los desequilibró a los dos. Sin embargo, mientras ella se recuperaba sentada a horcajadas en la viga, Mizzen cayó, perdió el cuchillo y se agarró a la viga con un brazo en el último momento.


    Hasta el sistema de sonido de la arena fue capaz de captar el grito de guerra que profirió Coral al llegar arriba. Tanner corrió hasta su extremo y consiguió lanzarle el tridente para que lo cogiera. La facilidad con la que Coral atrapó el arma en el aire arrancó gritos de admiración al público del Capitolio. Lamina le echó un vistazo a Mizzen, pero, como veía que estaba indefenso y no suponía una amenaza inmediata, se volvió hacia Coral y se preparó para su ataque. A pesar de que Lamina tenía mejor equilibrio, el alcance del arma de Coral era mayor. Después de conseguir interceptar los primeros golpes con su hacha, Coral giró el tridente con efecto para distraer a su contrincante y se lo clavó en el vientre. La chica tiró del arma, dio un paso atrás y sacó el cuchillo para defenderse, pero ya no era necesario. Lamina cayó de la viga y murió al dar contra el suelo.


    —¡No! —gritó Pup; la palabra rebotó por el Salón Heavensbee.


    Se quedó inmóvil durante un buen rato, después recogió su silla y abandonó la zona de los mentores sin prestar atención al micrófono que le acercaba Lepidus. Dejó caer la silla al lado de Livia y salió de allí. A Coriolanus le dio la impresión de que se esforzaba por no llorar.


    Coral se acercó a Mizzen y se quedó de pie sobre él durante un desconcertante momento en el que Coriolanus se preguntó si estaría pensando en darle una patada en el brazo para enviarlo detrás de Lamina. Sin embargo, al final se sentó en la viga, se agarró a ella con las piernas y lo ayudó a subir. El hacha había dejado tocada la rodilla del chico, aunque costaba saber hasta qué punto. Bajó por el poste medio deslizándose, seguido de cerca por Coral, que recogió del suelo el tridente sin usar que había abandonado Tanner. Mizzen se apoyó en el poste para examinarse la rodilla.


    Tras una especie de baile sobre el cadáver de Lamina, Tanner fue hacia ellos. Mizzen sonrió y alzó las manos para chocarlas con él y celebrar la victoria. Tanner apenas había entrado en contacto con Mizzen cuando Coral le clavó el segundo tridente en la espalda. El chico cayó sobre Mizzen, que, con la espalda apoyada en el poste, lo apartó de un empujón. Tanner se giró en redondo para intentar quitarse el tridente a manotazos, pero tenía las púas bien clavadas. Cayó de rodillas con cara de estar más dolido que sorprendido, y se dio de bruces contra la arena. Mizzen lo remató cortándole el cuello con un cuchillo. Después retrocedió y se sentó con la espalda apoyada en el poste mientras Coral arrancaba un trozo de tela de la bandera de Lamina para vendarle la rodilla.


    En el plató, el rostro de Loco expresaba una cómica sorpresa.


    —¿Han visto ustedes lo mismo que yo?


    Domitia había recogido sus cosas en silencio, con los labios apretados por la decepción. Sin embargo, cuando Lepidus le acercó el micrófono, habló con voz fría y tranquila.


    —No me lo esperaba. Pensaba que Tanner ganaría. Y creo que lo habría hecho si sus aliados no lo hubieran traicionado. Supongo que esa es la moraleja: no confíes en nadie.


    —Ni dentro ni fuera del estadio —replicó Lepidus, que asintió con aire sabio.


    —En ninguna parte —coincidió Domitia—. Tanner era un buenazo, ¿sabe? Y el Distrito 4 se ha aprovechado de eso. —Miró con tristeza a Festus y a Persephone, como si quisiera dar a entender que aquello los hacía quedar mal, y Lepidus chascó la lengua para darle la razón—. Es una de las muchas cosas que he aprendido como mentora de los Juegos del Hambre. Siempre llevaré en el corazón esta experiencia, y les deseo mucha suerte a los mentores que quedan.


    —Bien dicho, Domitia. Creo que has demostrado a tus compañeros cómo se comporta una buena perdedora —dijo Lepidus—. ¿Loco?


    Cuando devolvieron la conexión al presentador, Loco intentaba convencer a Jubilee para que se bajara de la lámpara de cristal mientras le ofrecía una galleta.


    —¿Qué? ¿No ibas a hablar con el otro? ¿Cómo se llama? ¿El hijo del comandante?


    —Ha preferido no hacer ninguna declaración.


    —Bueno, pues ¡volvamos al espectáculo! —exclamó Loco.


    Sin embargo, el espectáculo había terminado por el momento. Coral le vendó la rodilla a Mizzen y arrancó los tridentes de los cadáveres de sus víctimas para llevárselos. La pareja, con un Mizzen renqueante, cruzó a toda prisa la arena hacia su túnel predilecto.


    Satyria se acercó para pedirles a los mentores que cambiaran la disposición de los asientos y los colocaran en dos ordenadas filas de cuatro. Io, Urban, Clemensia y Vipsania delante. Coriolanus, Festus, Persephone e Hilarius detrás. Continuaba el juego de las sillas musicales.


    Puede que lo indigno de su papel como títere de Loco fuese ya demasiado para Jubilee, porque el pájaro se negó a bajar de la lámpara. El presentador echó mano de sus corresponsales en el Salón Heavensbee y en el exterior del estadio, donde la multitud se había dividido por zonas para animar a los distintos tributos. El equipo de Lucy Gray estaba bien representado por jóvenes y mayores, hombres y mujeres, e incluso algunos avox, aunque estos últimos no contaban, puesto que sus dueños los habían llevado consigo para portar pancartas.


    A Coriolanus le habría gustado que Lucy Gray pudiera ver cuánta gente la quería. Que supiera cómo la defendía él. Se mostraba más activo, llamaba a Lepidus en los momentos de calma para poner a su tributo por las nubes. Como resultado, los regalos de sus patrocinadores alcanzaron un nuevo récord, y él estaba convencido de que podría alimentarla durante una semana entera. En realidad, no le quedaba más que sentarse a observar y esperar.


    Treech salió lo justo para llevarse el hacha de Lamina y recibir comida de Vipsania. Teslee recogió otro dron caído y la comida que le envió Urban. Poco más sucedió hasta entrada la tarde, cuando Reaper salió de la barricada restregándose el sueño de los ojos. Parecía incapaz de comprender la escena que tenía delante, los cadáveres apuñalados de Tanner y, sobre todo, el de Lamina. Después de caminar a su alrededor durante un rato, levantó a Lamina, la llevó hasta donde yacían Bobbin y Marcus, y tumbó a los tres en fila. Se pasó otro rato dando vueltas alrededor de la viga antes de arrastrar a Tanner y colocarlo junto a Lamina. A lo largo de la hora siguiente, recogió primero a Dill y después a Sol, y los añadió a su morgue improvisada.


    Jessup fue el único que se quedó fuera. Lo más probable era que Reaper temiera contagiarse de la rabia. Después de alinear con sumo cuidado a los otros, espantó las moscas que se habían reunido sobre ellos. Y, tras detenerse un momento, pensativo, regresó y cortó otro pedazo de tela de la bandera, que usó para cubrir los cadáveres, lo que arrancó de nuevo protestas indignadas en el salón. Reaper cogió lo que quedaba de la bandera de Lamina y se lo ató sobre los hombros, como una capa. Eso pareció inspirarlo y empezó a girar despacio sobre sí mismo, volviendo la vista atrás para verla flotar tras él. Después corrió con los brazos extendidos mientras la bandera ondeaba bajo los rayos del sol. Agotado por las actividades del día, terminó por subir a las gradas para sentarse a esperar.


    —¡Venga ya, Clemmie, dale de comer! —exclamó Festus.


    —No te metas donde no te llaman —respondió Clemensia.


    —No tienes corazón —repuso Festus.


    —Soy una buena gestora. Estos Juegos podrían alargarse mucho. —Después esbozó una sonrisa muy desagradable y miró a Coriolanus—. Y tampoco es que lo haya abandonado.


    A Coriolanus se le pasó por la cabeza invitarla a ir con él a la Ciudadela para su revisión. No le vendría mal la compañía, y así ella podría hacer una visita a sus serpientes.


    A las cinco en punto despidieron al alumnado, y los ocho mentores restantes se reunieron para comer estofado de ternera y tarta. No echaba de menos a Domitia, y mucho menos a Pup, pero sí que le sirvieran de pantalla para protegerlo de Clemensia, Vipsania y Urban. Incluso Hilarius, con sus historias de lo horrible que era ser un Heavensbee, se había convertido en una tortura. Cuando Satyria les dio permiso para salir, alrededor de las ocho, se fue derecho a la puerta, con la esperanza de que no fuera demasiado tarde para que le echaran un vistazo a su brazo.


    Los guardias de la Ciudadela lo reconocieron y, después de registrar su mochila, le permitieron llevarla consigo y bajar sin escolta al laboratorio. Dio un par de vueltas antes de encontrar el consultorio y después tuvo que esperar media hora a que apareciera un médico. La doctora comprobó sus órganos vitales, examinó los puntos de sutura, que estaban cumpliendo con su cometido, y le pidió que esperara unos días.


    En el laboratorio se respiraba un ambiente extraño. Prisas, voces, órdenes impacientes. Coriolanus procuró prestar atención, pero no discernía el motivo de la actividad. Sí que escuchó las palabras «arena» y «Juegos» más de una vez, y se preguntó por la relación. Cuando por fin apareció la doctora Gaul, se limitó a examinar por encima los puntos de sutura.


    —Tendrás que esperar unos cuantos días más —confirmó—. Dime, Snow, ¿conocías a Gaius Breen?


    —¿Que si lo conocía? —preguntó Coriolanus, que se percató de inmediato del uso del verbo en pasado—. Sí. Bueno, somos compañeros de clase. Sé que perdió las piernas en el estadio. ¿Está…?


    —Muerto. Complicaciones como consecuencia de sus heridas.


    —Oh, no. —Coriolanus no era capaz de procesarlo. Gaius, ¿muerto? ¿Gaius Breen? Recordaba un chiste que le había contado Gaius unos días antes, sobre cuántos rebeldes hacían falta para atarse un zapato—. Ni siquiera fui a visitarlo al hospital. ¿Cuándo es el funeral?


    —Todavía no se ha decidido. No se lo cuentes a nadie hasta que hagamos el anuncio oficial —le advirtió la doctora—. Solo te lo digo para que al menos uno de vosotros tenga algo inteligente que decirle a Lepidus al respecto. Confío en que se te ocurra algo.


    —Sí, claro. Sería muy raro anunciarlo durante los Juegos. Como si fuera una victoria de los rebeldes.


    —Exacto. Pero no te preocupes, que traerá consecuencias. De hecho, fue tu chica la que me dio la idea. Si gana ella, deberíamos comparar notas. Y no se me olvida que me debes una redacción.


    Se marchó y cerró la cortina al salir.


    Ya libre para marcharse, Coriolanus se abotonó la camisa y recogió su mochila. ¿Sobre qué se suponía que debía escribir? ¿Sobre el caos? ¿Sobre control? ¿Sobre compromisos? Estaba bastante seguro de que empezaba por ce. Cuando iba camino del ascensor, se encontró con un par de auxiliares de laboratorio que iban delante de él, intentando maniobrar con un carrito para meterlo en la cabina. Dentro del carro se hallaba el tanque de las serpientes que habían atacado a Clemensia.


    —¿Dijo que lleváramos la nevera? —preguntó uno de ellos.


    —No, que yo recuerde —respondió el otro—. Creía que ya las habían alimentado. Será mejor que lo comprobemos. Como nos equivoquemos, se pondrá hecha una furia. —Se fijó en Coriolanus—. Perdona, tenemos que retroceder.


    —No hay problema —dijo él, y se apartó para que pudieran sacar el tanque del ascensor. Las puertas se cerraron, y lo oyó zumbar al bajar de planta.


    —Ay, lo siento, subirá dentro de un minuto —se disculpó el segundo ayudante.


    —No hay problema —repitió Coriolanus, pero empezaba a sospechar que sí había un problema muy gordo. Recordó la actividad del laboratorio, la mención de los Juegos y que la doctora Gaul había prometido consecuencias—. ¿Adónde lleváis las serpientes? —preguntó con toda la inocencia del mundo.


    —A otro laboratorio —respondió un auxiliar, aunque los dos intercambiaron una mirada—. Vamos, hacen falta dos para llevar la nevera.


    La pareja retrocedió hacia el laboratorio y dejó a Coriolanus solo con el tanque. «De hecho, fue tu chica la que me dio la idea». Su chica. Lucy Gray. Que había inaugurado sus Juegos del Hambre metiéndole una serpiente en la ropa a la hija del alcalde. «Si gana ella, deberíamos comparar notas». ¿Notas de qué? ¿Sobre usar las serpientes como arma? Contempló los sinuosos reptiles y se los imaginó sueltos por la arena. ¿Qué harían? ¿Esconderse? ¿Cazar? ¿Atacar? Aun habiendo estudiado el comportamiento de las serpientes, que no era el caso, dudaba que aquellas siguieran las normas habituales, ya que su diseño genético era cosa de la doctora Gaul.


    Con el corazón en un puño, Coriolanus recordó a Lucy Gray en su último encuentro, agarrada a su mano mientras él le prometía que iban a ganar. Sin embargo, no tendría forma de protegerla de las criaturas del tanque, igual que no podía protegerla de los tridentes y las espadas. Al menos, era más sencillo esconderse de las armas. No estaba seguro, pero imaginaba que las serpientes se irían derechas hacia los túneles. La oscuridad no entorpecería su sentido del olfato. No reconocerían el aroma de Lucy Gray, como no habían reconocido el de Clemensia. Lucy Gray gritaría y caería al suelo, sus labios se amoratarían y palidecerían, y un pus rosa, azul y amarillo le empaparía el vestido de volantes… ¡Eso era! Eso era lo que le habían recordado las serpientes cuando las vio por primera vez: iban a juego con su vestido. Como si siempre hubieran sido su destino…


    Sin saber bien cómo, Coriolanus se encontró con el pañuelo en la mano, hecho una bola, como uno de los accesorios de los trucos de magia de Loco. Se acercó al tanque de las serpientes, de espaldas a la cámara de seguridad, y apoyó las manos en la tapa, como si estuviera fascinado por los reptiles. Desde aquel lugar estratégico vio el pañuelo caer por la trampilla y desaparecer bajo un arcoíris de reptiles.
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    ¿Qué había hecho? ¿Qué demonios había hecho? El corazón le martilleaba desbocado en el pecho mientras corría a ciegas primero por una calle, después por otra, intentando desesperadamente orientarse. Aunque le costaba pensar con claridad, lo corroía el espantoso presentimiento de que había cruzado una línea que ya no iba a poder descruzar.


    La avenida daba la impresión de estar llena de ojos. Había pocos peatones y conductores, pero incluso la atención de esa minoría se le antojaba abrumadora. Coriolanus se metió en un parque y se refugió entre las sombras, en un banco rodeado de arbustos. Se obligó a acompasar la respiración, aspirando y expulsando el aire mientras contaba despacio hasta cuatro y la sangre dejó de atronarle en los oídos. Después intentó analizar la situación de forma racional.


    Vale, había soltado en el tanque de las serpientes el pañuelo impregnado con el olor de Lucy Gray, que hasta esos momentos llevaba guardado en el bolsillo exterior de su mochila. Lo había hecho para que no la mordieran, como ocurrió con Clemensia. Para que no la mataran. Porque la quería. ¿Porque la quería? ¿O porque quería que ganase los Juegos del Hambre y le garantizase el Premio Plinth? En tal caso, había hecho trampas para ganar, no había vuelta de hoja.


    «Espera un momento. Tú no sabías si esas serpientes irían a parar a la arena», pensó. De hecho, los auxiliares le habían dicho que no. No existía ningún precedente de nada por el estilo. Quizá hubiera sido un arrebato, una enajenación transitoria. Además, aunque las serpientes acabasen en la arena, cabía la posibilidad de que Lucy Gray jamás tropezara con ellas. El sitio era enorme, y dudaba que las serpientes se dedicasen a ir por ahí atacando a la gente a diestro y siniestro. Había que pisarlas sin querer para que se defendieran, así o algo por el estilo. Y si la muchacha se cruzaba con una serpiente y esta no la mordía, ¿quién podría relacionar ese hecho con él? Hacían falta unos conocimientos y un acceso a medidas de alta seguridad que nadie se imaginaría que él poseía. Más un pañuelo con el olor de Lucy Gray. ¿Y por qué iba a tener él algo así? Estaba a salvo. Todo iba a salir bien.


    Excepto por esa línea. Tanto si alguien lograba sumar dos y dos como si no, él era consciente de que la había cruzado. Le constaba, de hecho, que llevaba bastante tiempo haciendo equilibrios sobre ella. Como cuando se llevó la comida de Sejanus de la Academia para dársela a Lucy Gray. Había sido una pequeña infracción, motivada por su deseo de mantenerla con vida y su enfado por la negligencia de los Vigilantes de los Juegos. En esa ocasión podría haber alegado como excusa un mínimo de decencia humana. Pero no había sido un incidente aislado. Ahora lo veía todo con claridad, el resbaladizo tobogán por el que llevaba semanas deslizándose, empezando por las sobras de Sejanus y terminando con él en ese banco, aterido en la oscuridad de un parque desierto. ¿Qué lo esperaba al final de esa pendiente si no lograba frenar su caída? ¿De qué más sería capaz? Bueno, pues ahí estaba. Hasta ahí había llegado. Si no tenía honor, no tenía nada. Se acabaron los engaños. Se acabaron las estratagemas. Se acabaron las justificaciones. A partir de ese momento se regiría por un código de estricta sinceridad, y si terminaba mendigando en las calles, al menos sería un pordiosero decente.


    Sus pies lo habían llevado lejos de casa, pero se dio cuenta de que el piso de los Plinth quedaba a escasos minutos de distancia. ¿Por qué no se dejaba caer por allí?


    Una avox con uniforme de doncella le abrió la puerta y, por señas, se ofreció a guardarle la mochila. Coriolanus dijo que no hacía falta y le preguntó si Sejanus estaba ocupado. La criada lo condujo a una sala de estar y le indicó que tomara asiento. Mientras esperaba, el muchacho admiró el mobiliario con ojo experto. Maderas nobles, alfombras tupidas, tapices con bordados, un busto de bronce. Aunque el exterior de la residencia no fuese espectacular, no habían reparado en gastos con el interior. Lo único que necesitaban los Plinth para consolidar su estatus social era una dirección en el Corso.


    La señora Plinth irrumpió hecha un torbellino de disculpas y harina. Sejanus, al parecer, se había acostado temprano, y a ella la había pillado en la cocina. ¿No le apetecía pasar a la planta de abajo un momento y tomar una taza de té? O debería tal vez servirlo allí, como habían hecho los Snow. No, no, le aseguró Coriolanus, en la cocina le parecía bien. Como si alguien atendiera a sus huéspedes en la cocina, a menos que se tratara de un Plinth. En cualquier caso, no había ido para juzgar a nadie. Estaba allí para que le dieran las gracias, y si había repostería de por medio, mejor que mejor.


    —¿Quieres un trozo de tarta? La tengo de moras. Y de melocotón, si estás dispuesto a esperar un momento. —La mujer inclinó la cabeza en dirección a un par de tartas recién hechas que había en la encimera, listas para hornear—. ¿Pasteles, tal vez? Los he hecho de crema esta tarde. Son los que más les gustan a los avox, porque, ya sabes, son fáciles de tragar. ¿Café, té o leche?


    El nerviosismo pronunció aún más las arrugas que separaban las cejas de Ma, como si nada de lo que tenía para ofrecerle pudiera ser suficiente.


    Aunque ya había cenado, lo ocurrido en la Ciudadela y el paseo lo habían dejado sin reservas.


    —Oh, leche, por favor. Y la tarta de moras suena de maravilla. Sus postres no tienen rival.


    Ma le llenó un vaso de gran tamaño hasta el borde. Partió un cuarto entero de la tarta y lo puso en un plato.


    —¿Te gusta el helado? —preguntó, antes de servirle varias bolas de vainilla. Acercó una silla a la mesa de madera, sorprendentemente sencilla. Sobre ella, en la pared, colgaba un paisaje montañoso bordado sobre el que podía leerse una sola palabra: CASA—. Eso me lo regaló mi hermana. Es la única con la que todavía mantengo el contacto. O ella lo mantiene conmigo, más bien. Desentona con el resto de la casa, pero este es mi rinconcito. Por favor, siéntate. Come.


    Su rinconcito comprendía la mesa, tres sillas distintas, el cuadro bordado y una balda en la que se acumulaban los cachivaches. Un juego de salero y pimentero con forma de gallo, un huevo de mármol, una muñeca de trapo con la ropa llena de remiendos… La suma total de sus pertenencias, sospechó Coriolanus, recuerdo de su antiguo hogar. Un altar en honor del Distrito 2. Era patético el modo en que se aferraba a aquella primitiva región escarpada. Pobre refugiada en tierra extraña, sin posibilidad de amoldarse, que se pasaba los días preparándoles pastelitos a unos avox incapaces de saborearlos mientras suspiraba por el pasado. Probó su trozo mientras la mujer metía los pasteles en el horno. Un placentero cosquilleo recorrió sus papilas gustativas.


    —¿Cómo está? —preguntó la señora Plinth, nerviosa.


    —Buenísimo. Como todo lo que usted prepara.


    No exageraba. Por lamentable que le pareciese como persona, en la cocina Ma era una artista.


    La mujer se permitió esbozar una sonrisa y se sentó con él a la mesa.


    —Bueno, si alguna vez quieres repetir, nuestra puerta siempre está abierta. Ni siquiera sé cómo empezar a darte las gracias, Coriolanus, por todo lo que has hecho por nosotros. Sejanus es mi vida. Siento que no puedas verlo ahora. Se ha tomado un sedante muy fuerte. Sin él no consigue dormir. Tan enfadado siempre, tan perdido… En fin, no hace falta que te diga lo desdichado que se siente.


    —El Capitolio no encaja con él.


    —Con ningún Plinth, la verdad. Strabo dice que, aunque ahora sea difícil para nosotros, la situación mejorará para Sejanus y sus hijos, aunque yo no estoy tan segura. —Ma le lanzó una mirada de reojo a su balda—. La familia y los amigos, Coriolanus, esa es la auténtica vida de uno, y nosotros dejamos la nuestra en el 2. Aunque eso tú ya lo sabes. Me doy cuenta. Me alegra que tengas a tu abuela y a ese encanto de prima.


    Coriolanus se sorprendió a sí mismo intentando levantarle el ánimo, asegurándole que las cosas mejorarían cuando Sejanus se graduase de la Academia. En la universidad había más diversidad, gente de todas las partes del Capitolio; seguro que allí hacía nuevos amigos.


    La señora Plinth asintió, aunque no parecía muy convencida. La doncella avox le llamó la atención y se comunicó con ella en una especie de lengua de signos.


    —De acuerdo, subirá en cuanto se haya terminado la tarta —dijo la señora Plinth—. A mi marido le gustaría verte, si a ti no te importa. Creo que quiere darte las gracias.


    Cuando Coriolanus se hubo tragado el último bocado de tarta, le dio las buenas noches a Ma y siguió a la criada por las escaleras hasta la planta principal. Las tupidas alfombras amortiguaban sus pasos, por lo que llegaron a la puerta abierta de la biblioteca sin previo aviso y pudo observar a Strabo Plinth con la guardia baja. El hombre se encontraba junto a una elegante chimenea de piedra, con su alta figura acodada en la repisa y la mirada fija en el hueco donde danzarían las llamas en otra estación. Ahora la chimenea se veía fría y vacía, y Coriolanus no pudo por menos de preguntarse qué estaría contemplando allí para que le produjera esa expresión de honda melancolía que se reflejaba en sus facciones. Una mano aferraba la solapa de terciopelo de su cara chaqueta de esmoquin, la cual daba la impresión de estar mal cortada, como el vestido de diseño de la señora Plinth o el traje de Sejanus. El atuendo de los Plinth siempre sugería que se esforzaban demasiado por pertenecer al Capitolio. La incuestionable calidad de las telas desentonaba con su aire de hombre de los distritos en vez de disimularlo, del mismo modo que la abuelatriz seguiría gritando «Corso» a los cuatro vientos aunque solo tuviera un saco de harina con el que cubrirse.


    El señor Plinth cruzó la mirada con él, y Coriolanus experimentó una sensación que recordaba de los encuentros con su padre, una mezcla de nerviosismo e incomodidad, como si, en ese momento, lo hubieran pillado haciendo alguna tontería. Sin embargo, ese hombre era un Plinth, no un Snow.


    Coriolanus esbozó su sonrisa más cordial.


    —Buenas tardes, señor Plinth. Espero no molestarlo.


    —En absoluto. Pasa. Siéntate. —El señor Plinth indicó con un gesto los sillones de cuero que rodeaban la chimenea en vez de los que había frente a su imponente escritorio de roble. Esto iba a ser personal, por tanto, nada de negocios—. ¿Has comido? Por supuesto, no podrías haber salido de la cocina antes de que mi mujer te rellenara como un pavo. ¿Algo de beber? ¿Whiskey, tal vez?


    Ningún adulto le había ofrecido nunca nada más fuerte que la posca, la cual ya se le subía enseguida a la cabeza. Era un riesgo que en esta situación no se atrevía a correr.


    —No me cabría —dijo entre risas mientras se daba unas palmaditas en la barriga. Eligió uno de los sillones—. Pero sírvase usted, por favor.


    —Oh, yo no bebo. —El señor Plinth se replegó en el sillón de enfrente y observó a Coriolanus con detenimiento—. Te pareces a tu padre.


    —Me lo dicen mucho —replicó Coriolanus—. ¿Se conocían?


    —Nuestros negocios se solapaban a veces. —Los largos dedos del señor Plinth tamborilearon sobre el brazo de su sillón—. El parecido es asombroso, sí. Aunque, en realidad, no podrías ser más distinto.


    «Claro —pensó Coriolanus—. Yo soy pobre y no tengo poder». Aunque quizá esa diferencia jugara a su favor esta noche. A su padre, que aborrecía los distritos, le habría repugnado ver a Strabo Plinth aceptado en el Capitolio y convertido en un titán de la industria armamentística. No había dado la vida en la guerra para eso.


    —Si no fueses distinto, jamás habrías entrado en la arena tras mi hijo —continuó el señor Plinth—. Me resulta imposible imaginarme a Crassus Snow arriesgando la vida por mí. No dejo de preguntarme por qué lo has hecho.


    «Tampoco tenía elección, la verdad», pensó Coriolanus.


    —Es mi amigo —dijo en voz alta.


    —Da igual cuántas veces lo oiga, me sigue costando creerlo. Sin embargo, Sejanus se fijó en ti desde el principio. Quizá sea porque te pareces más a tu madre, ¿no crees? Siempre se portó bien conmigo cuando venía aquí por trabajo, antes de la guerra. A pesar de mis orígenes. Una dama de la cabeza a los pies. No la olvidaré nunca. —Miró con intensidad al muchacho—. ¿Eres como tu madre?


    La conversación no estaba discurriendo por los cauces que Coriolanus había previsto. ¿Dónde estaba la promesa de una gratificación económica? No podría dejarse convencer para aceptarla si antes no se la ofrecían.


    —Quiero pensar que sí, en algunos aspectos.


    —¿En cuáles? —preguntó el señor Plinth.


    Aquel interrogatorio estaba empezando a darle mala espina. ¿En qué aspectos se parecía, siquiera de lejos, a la tierna y cariñosa mujer que todas las noches lo había arrullado con sus canciones hasta que se quedaba dormido?


    —Bueno, compartíamos nuestra afición por la música.


    ¿Era eso cierto? A su madre le gustaba la música, y a él… no le disgustaba, pensó.


    —La música, ¿eh? —murmuró el señor Plinth, como si Coriolanus hubiera dicho algo tan frívolo como «nubes de algodón».


    —Y me parece que los dos creíamos que la buena suerte era… algo que había ganarse… un día tras otro. En vez de darla por sentado —añadió.


    No tenía ni idea de lo que quería decir con eso, pero dio la impresión de haber hecho mella en el señor Plinth.


    —Estaría de acuerdo con eso —dijo el hombre tras unos instantes de reflexión.


    —Ah, me alegro. Bueno, sí, pues…, Sejanus —le recordó Coriolanus.


    El cansancio pareció apoderarse del semblante del señor Plinth.


    —Sejanus. Gracias por salvarle la vida, por cierto.


    —No hay de qué. Lo dicho, es mi amigo.


    Había llegado el momento. La oferta de dinero, la negativa, la persuasión, la aceptación.


    —Bueno. En fin, supongo que deberías volver a casa. Tu tributo todavía sigue en los Juegos, ¿verdad?


    Desconcertado, Coriolanus se levantó de la silla.


    —Oh. Sí. Tiene razón. Solo quería ver cómo estaba Sejanus. ¿Se reincorporará pronto a clase?


    —Quién sabe. En cualquier caso, gracias por venir.


    —Faltaría más. Dígale que lo echamos de menos. Buenas noches.


    —Buenas noches.


    El señor Plinth se despidió de él con un cabeceo. Nada de dinero. Ni siquiera un apretón de manos.


    Coriolanus salió de allí tan perplejo como decepcionado. La bolsa llena de comida y el trayecto hasta casa con chófer no estaban mal como premio de consolación, pero, en el fondo, su visita había sido una pérdida de tiempo. Sobre todo porque los deberes de la doctora Gaul todavía estaban esperándolo. Esa redacción que supuestamente «contribuiría en gran medida a reforzar sus opciones al premio». ¿Por qué siempre se lo tenían que poner todo tan difícil?


    Coriolanus le contó a Tigris que había ido a ver a Sejanus y, en lugar de pedirle más explicaciones que justificaran por qué había llegado tan tarde, su prima le preparó una taza del té de jazmín especial. Una indulgencia, como dilapidar las fichas, pero ¿qué más daba ya? Se sentó, dispuesto a ponerse manos a la obra, y apuntó en una hoja las tres palabras que empezaban por ce: caos, control… ¿Cuál era la tercera? Ah, sí. Compromiso. ¿Qué sucedería si nadie controlase a la humanidad? Ese era el tema que debía abordar. Él había dicho que se desataría el caos, y la doctora Gaul le había pedido que empezara por ahí.


    Caos. Desorden y confusión extremos. «Como estar en la arena», en palabras de la doctora Gaul. Lo que ella había calificado de «oportunidad extraordinaria». «Transformadora». Coriolanus pensó en lo que había sentido cuando estaba en la arena, donde no había ni normas ni leyes, donde los actos de uno no tenían consecuencias. La aguja de su brújula moral había oscilado alocadamente, sin rumbo. Impulsado por el terror que le producía ser una presa en potencia, qué poco había tardado en convertirse en el depredador, sin el menor reparo en golpear a Bobbin hasta matarlo. Se había «transformado», sin duda, aunque no en algo de lo que se enorgulleciera. Y, al ser un Snow, poseía un mayor dominio de sí mismo que la mayoría. Intentó imaginarse qué ocurriría si el mundo entero se rigiera por esa misma ausencia de reglas. Sin consecuencias. La gente cogería lo que quisiera, cuando quisiera, y mataría para conseguirlo si era preciso. El instinto de supervivencia sería el motor de todas las cosas. Durante la guerra, había días en los que el miedo les impedía salir del piso. Días en los que la falta de ley había convertido al mismísimo Capitolio en una arena.


    Sí, la falta de ley, ese era el quid de la cuestión. La gente necesitaba leyes consensuadas por las que regirse. ¿Se habría referido a eso la doctora Gaul cuando hablaba de un «compromiso social»? El compromiso de no robar, de no abusar, de no matar… Tenía que tratarse de eso. Y la ley debía acatarse, para lo que se necesitaba un control. Sin control que impusiera el compromiso, reinaría el caos. El poder que poseyera ese control tendría que ser superior al del pueblo; de lo contrario, solo encontraría oposición. Y la única entidad con medios para conseguirlo era el Capitolio.


    Llegar a esa conclusión le llevó aproximadamente hasta las dos de la madrugada, y apenas si había logrado llenar una página. La doctora Gaul esperaría algo más, pero a esas horas de la noche se le había agotado la inspiración. Se metió en la cama, donde soñó que las serpientes arcoíris perseguían a Lucy Gray. Se despertó, sobresaltado, con la letra del himno resonando en los oídos. «Debes mantener la calma —se dijo—. Los Juegos no pueden durar mucho más».


    Las delicias del desayuno, cortesía de la señora Plinth, le ayudaron a empezar con energías renovadas la cuarta jornada de los Juegos del Hambre. Aprovechó el viaje en trolebús para atiborrarse con un trozo de tarta de moras, un rollo de salchicha y un pastelito de queso. Entre los Juegos y los Plinth, empezaba a apretarle la cintura del pantalón. Se prometió hacer un esfuerzo y volver andando a casa más tarde.


    Unas cintas de terciopelo acordonaban la sección del estrado reservada para los ocho mentores restantes, y del respaldo de cada una de las sillas colgaba un cartel con el nombre de su ocupante. Asientos asignados… Eso era nuevo, probablemente en un intento por mitigar en parte la tensión que había surgido en los últimos días. Coriolanus seguía en la fila de atrás, entre Urban e Io. Al pobre Festus lo habían emparedado entre Vipsania y Clemensia.


    Loco dio la bienvenida a la audiencia con el sufrido Jubilee, confinado a una jaula más propia de un conejo que de un ave de su tamaño. Todo estaba en calma en la arena; los tributos debían de estar recuperando el sueño atrasado. La única novedad la representaba el hecho de que alguien, seguramente Reaper, había arrastrado el cadáver de Jessup hasta la hilera de muertos, cerca de la barricada.


    Nervioso, Coriolanus esperaba que se anunciase el fallecimiento de Gaius Breen, pero nadie hizo la menor mención al respecto. Los Vigilantes de los Juegos salieron a hablar con los espectadores reunidos frente al estadio, lo que contribuyó a que aumentara el gentío. Los distintos clubs de fans lucían ahora camisetas personalizadas con los rostros de sus mentores y tributos favoritos, y Coriolanus se sintió halagado y cohibido a un tiempo al ver su propia imagen devolviéndole la mirada desde la pantalla gigante.


    La primera tributo no hizo su aparición hasta media mañana, y la multitud tardó unos instantes en reconocerla.


    —¡Es Wovey! —exclamó Hilarius, aliviado—. ¡Está viva!


    Coriolanus recordaba haber pensado que la chiquilla era muy flaca, pero ahora parecía un esqueleto; sus brazos y piernas eran frágiles ramitas y tenía las mejillas hundidas. Se quedó agazapada en la boca de uno de los túneles, con su mugriento vestido de rayas, los párpados entornados para protegerse del sol y aferrada a una botella de agua vacía.


    —¡Aguanta, Wovey! ¡La comida ya está en camino! —exclamó Hilarius mientras aporreaba los botones del brazalector.


    La niña no debía de contar con muchos patrocinadores, pero siempre había alguien dispuesto a apostar por una causa perdida.


    Lepidus se situó junto a él, e Hilarius se dedicó a enumerar las virtudes de Wovey. Calificó su escasa presencia de talento para el sigilo, asegurando que desde el principio habían trazado la estrategia de ocultarse y evitar el terreno.


    —¡Y mírala! ¡Entre los ocho finalistas! —dijo Hilarius, cada vez más animado, mientras media docena de drones surcaban la arena en dirección a su tributo—. ¡Ahí están sus víveres! ¡Solo tiene que aprovisionarse y volver a esconderse!


    Los paquetes comenzaron a caer sobre Wovey, que levantó las manos en su dirección, aturdida. Tanteó el suelo, localizó una botella de agua y desenroscó el tapón con dificultad. Bebió varios tragos, con avidez, apoyó la espalda en la pared y soltó un eructo. Un fino reguero plateado se deslizó por la comisura de sus labios, y la pequeña se quedó inmóvil.


    La audiencia continuó observándola durante unos instantes, sin comprender qué ocurría.


    —Está muerta —anunció Urban.


    —¡No! No está muerta. ¡Solo está descansando! —lo corrigió Hilarius.


    Sin embargo, cuanto más tiempo pasaba Wovey mirando sin parpadear al sol cegador, más costaba creerlo. Coriolanus examinó aquel hilillo de baba (ni demasiado transparente ni ensangrentado, aunque de una tonalidad un tanto sospechosa) y se preguntó si por fin Lucy Gray habría conseguido sacarle partido al veneno para ratas. Habría sido fácil envenenar el último trago de agua de una botella y dejarla abandonada en cualquier túnel. Wovey, desesperada, no se lo habría pensado dos veces antes de acabársela. Pero nadie más, ni siquiera Hilarius, daba la impresión de notar nada raro.


    —No sé —le dijo Lepidus a Hilarius—. Me parece que tu amigo tiene razón.


    Transcurrieron diez largos minutos sin que Wovey diera señales de vida antes de que Hilarius se rindiese a la evidencia y se levantara de la silla. Lepidus volvió a cubrirlo de halagos, e Hilarius, aunque decepcionado, reconoció que las cosas podrían haber salido peor.


    —Ha logrado resistir mucho tiempo, a pesar de su estado. Ojalá hubiera salido antes, así habría podido alimentarla, pero creo que puedo irme con la cabeza bien alta. ¡Octavos de final no es moco de pavo!


    Coriolanus repasó mentalmente su lista. Los dos tributos del Distrito 3, los dos del 4, Treech y Reaper. Eso era lo único que se interponía entre Lucy Gray y la victoria. Seis tributos y una generosa dosis de buena suerte.


    El fallecimiento de Wovey pasó inadvertido durante un buen rato en la arena. Ya era casi la hora de comer cuando Reaper salió de la barricada, todavía con su bandera a modo de capa. Se aproximó a Wovey con cautela, pero si la mocosa no había representado ninguna amenaza en vida, muerta aún mucho menos. Reaper se acuclilló junto a ella, cogió una manzana y frunció el ceño mientras estudiaba de cerca el cadáver.


    «Lo sabe —pensó Coriolanus—. O por lo menos sospecha que no ha muerto de causas naturales».


    Reaper soltó la manzana, cogió a Wovey en brazos y se dirigió al rincón de los tributos sin vida, abandonando el agua y la comida en el suelo.


    —¿Lo veis? —dijo Clemensia sin dirigirse a nadie en particular—. ¿Veis lo que tengo que soportar? A mi tributo le falta un tornillo.


    —Supongo que tienes razón —replicó Festus—. Perdona por lo de antes.


    Y eso fue todo. La muerte de Wovey no despertó sospechas fuera del estadio, y dentro el único que había sentido algún recelo fue Reaper. Lucy Gray no era de las que dejaban nada al azar. Quizá hubiese elegido como objetivo a la frágil Wovey precisamente porque el estado de la pequeña, ya de por sí delicado, serviría para enmascarar su envenenamiento. Experimentó una nueva punzada de frustración por no poder comunicarse con ella y actualizar la estrategia juntos. Con tan pocos competidores activos, ¿seguiría siendo lo más acertado ocultarse o le convendría representar un papel más agresivo? Coriolanus, por supuesto, no sabía nada. La muchacha podría estar colocando alimentos envenenados por la arena en esos mismos instantes. En tal caso, necesitaría más, y él no podría proporcionárselo si ella no daba la cara. Pese a no creer en la telepatía, intentó proyectarle sus pensamientos: «Déjame ayudar, Lucy Gray. O, por lo menos, hazme alguna señal para que sepa que aún estás bien». Tras meditarlo un momento, añadió: «Te echo de menos».


    Reaper ya había vuelto a los túneles para cuando los tributos del Distrito 4 se animaron a rapiñar los víveres de Wovey. Su absoluta despreocupación por su origen reafirmó a Coriolanus en la teoría de que cualquier posible envenenamiento pasaría desapercibido. Se sentaron allí mismo, donde Wovey había exhalado su último aliento, devoraron hasta la última migaja y regresaron a su túnel. Mizzen renqueaba al andar, pero incluso así seguiría siendo rival para cualquiera de los tributos supervivientes si alguno se atrevía a asaltarlo. Coriolanus se preguntó si, al final, todo se reduciría a la decisión que tomaran Coral y Mizzen sobre qué tributo del Distrito 4 se iba a llevar la corona.


    En todos los años que llevaba en la escuela, Coriolanus no había dejado nunca una ración del comedor sin terminar, pero las alubias con fideos servidas en recipientes desechables le habían revuelto el estómago. Hinchado todavía después de haberse atiborrado con el desayuno de los Plinth, se sentía sencillamente incapaz de tragar ni una sola cucharada más. A fin de evitar una reprimenda, cambió su plato lleno por el que acababa de rebañar Festus.


    —Toma. El sabor de las alubias me recuerda a la guerra.


    —A mí me pasa con las gachas de avena. Es aspirar ese olor y me dan ganas de correr a refugiarme en un búnker —dijo Festus, que no tardó en dar cuenta del inesperado regalo—. Gracias. Esta mañana se me pegaron las sábanas y me perdí el desayuno.


    Coriolanus esperaba que las alubias no fuesen un mal presagio. Después se regañó a sí mismo. Ese no era el momento más indicado para volverse supersticioso. Necesitaba mantener la cabeza despejada, mostrarse cordial ante las cámaras y dejar que transcurriera otra jornada. Lucy Gray debía de tener mucha hambre. Planeó el siguiente envío de alimentos mientras se tomaba su agua a pequeños sorbos.


    Después de la marcha de Hilarius, las tres sillas de los mentores restantes se habían centrado en la fila de atrás, y Coriolanus retomó su puesto en el centro. «Como el juego de las sillas musicales», había dicho Domitia; así era, y allí estaban las mismas personas con las que él había jugado en su infancia. Si alguna vez tenía hijos, y planeaba que así fuese algún día, ¿pertenecerían aún a la élite del club social del Capitolio? ¿O se verían relegados a círculos inferiores? Ayudaría disponer de un amplio tejido familiar sobre el que sustentarse, pero Tigris y él eran los únicos Snow de su generación. Sin ella, Coriolanus afrontaría el futuro en solitario.


    Aquella tarde no pasó gran cosa en la arena. Coriolanus seguía atento a la posible aparición de Lucy Gray, esperando una oportunidad para enviarle comida, pero la muchacha se mostraba más esquiva que nunca. Fuera del estadio fueron los aficionados quienes se encargaron de proporcionar la mayor parte de la diversión, con los seguidores de Coral encarándose con los de Treech por ver quién era más digno de ser coronado vencedor. Se intercambiaron unos cuantos puñetazos antes de que los agentes de la paz separaran a los dos bandos y los enviasen a extremos opuestos de la multitud. Coriolanus se alegró de que sus seguidores demostrasen tener un poco más de clase.


    A última hora de la tarde, cuando Loco reanudó la cobertura de los Juegos, la doctora Gaul estaba sentada frente a él con la jaula de Jubilee en el regazo. El ave se mecía adelante y atrás como un niño pequeño en busca de consuelo. Loco miró a su mascota con preocupación, como si tal vez anticipara su posible desaparición en los laboratorios.


    —Hoy nos acompaña una invitada muy especial: la doctora Gaul, Vigilante Jefe de los Juegos, con la que Jubilee parece hacer buenas migas. Tengo entendido que nos trae usted una triste noticia, doctora Gaul.


    La doctora Gaul dejó la jaula de Jubilee encima de la mesa.


    —Así es. Debido a las heridas sufridas durante la detonación en la arena de las bombas rebeldes, otro estudiante de nuestra Academia, Gaius Breen, ha fallecido.


    Los compañeros de clase de Coriolanus prorrumpieron en gritos de indignación mientras él se esforzaba por conservar la calma. Podrían llamarlo de un momento a otro para exponer su reacción a la muerte de Gaius, pero no radicaba ahí su ansiedad. El panegírico de Gaius sería pan comido; no tenía un solo enemigo en el mundo.


    —Creo que hablo en nombre de todos al decir que la familia tiene nuestro más sentido pésame —dijo Loco.


    Las facciones de la doctora Gaul se endurecieron.


    —En efecto. Pero los hechos son más elocuentes que las palabras, y nuestros adversarios rebeldes dan la impresión de ser un poco duros de oído. En respuesta, hemos planeado algo especial para sus niños en la arena.


    —¿Activamos la conexión? —preguntó Loco.


    En el centro de la arena, Teslee y Circ se acuclillaban sobre una pila de escombros y hurgaban en busca de quién sabía qué. No parecía preocuparles la presencia de Reaper, sentado en lo alto de las gradas, con la espalda apoyada en la pared del estadio, envuelto en su capa. De repente, Treech salió corriendo de uno de los túneles y se abalanzó sobre los tributos del Distrito 3, que huyeron en dirección a la barricada.


    Entre los miembros del público se propagó un murmullo de confusión. ¿Qué sería ese «algo especial» que les había prometido la doctora Gaul? La respuesta llegó en forma de un dron de gran tamaño que sobrevoló la arena, transportando el tanque de las serpientes arcoíris.


    Coriolanus ya casi se había convencido de que el ataque de las serpientes era fruto de una imaginación desbocada, pero la aparición del tanque puso fin a esa idea. Su cerebro había ensamblado las piezas del rompecabezas en el orden exacto. Lo que ignoraba era cómo reaccionarían las serpientes al ser liberadas, pero él había estado en el laboratorio. La doctora Gaul no criaba perritos falderos; diseñaba armas.


    El inusitado cargamento captó la atención de Treech. Quizá pensara que se le había asignado un regalo especial, porque se detuvo cuando el dron llegó al centro de la arena. Teslee y Circ se detuvieron también, e incluso Reaper se incorporó para observar la entrega. El dron soltó el tanque descubierto a unos diez metros del suelo. En vez de romperse, rebotó con el impacto. A continuación, tras abrirse como los pétalos de una flor, sus paredes cayeron al suelo.


    Las serpientes salieron disparadas en todas las direcciones, formando un estallido acrisolado en el polvo.


    En la primera fila, Clemensia se puso en pie de un salto y profirió un alarido escalofriante, lo que provocó que Festus estuviera a punto de caerse de la silla. Su reacción parecía desmesurada en esos primeros compases, cuando la mayoría de la gente aún intentaba comprender qué era lo que mostraba la pantalla. Temiéndose que Clemensia pudiera desembuchar toda la historia, presa del pánico, Coriolanus se apresuró a levantarse y rodearla con los brazos por la espalda, sin saber muy bien si pretendía consolarla o inmovilizarla. Clemensia se quedó rígida, pero callada.


    —No están aquí. Están en la arena —le dijo el muchacho al oído—. Estás a salvo.


    Sin embargo, continuó sujetándola mientras los acontecimientos se precipitaban.


    Quizá por pertenecer a un distrito maderero, Treech estaba familiarizado con las serpientes. En cuanto surgieron del tanque, el tributo giró sobre los talones y corrió tan deprisa como le fue posible en dirección a las gradas. Sorteó los cascotes brincando como una cabra y prosiguió la marcha mientras saltaba por encima de los asientos a medida que ascendía.


    Los instantes de confusión iniciales que habían experimentado Teslee y Circ les salieron muy caros. Teslee llegó hasta uno de los mástiles y consiguió trepar unos cuantos metros, pero Circ tropezó con una vieja lanza oxidada y las serpientes le dieron alcance. Una docena de pares de colmillos le perforaron el cuerpo antes de que, aparentemente satisfechas, las serpientes reanudaran la marcha. Franjas de rosa, amarillo y azul comenzaron a vetear el cuerpo del muchacho mientras sus heridas bombeaban un pus brillante. Más pequeño que Clemensia, con el doble de veneno en su sistema, Circ se esforzó por respirar durante aproximadamente diez segundos antes de morir.


    Teslee se quedó mirando su cuerpo inerte, sollozante y aterrorizada, aferrada al mástil. A sus pies se acumulaban las serpientes, con la cabeza erguida y danzando alrededor de la base.


    La voz superpuesta de Loco atronó mientras se desarrollaba la escena.


    —¿Qué ocurre?


    —Esas serpientes son mutos desarrollados en los laboratorios del Capitolio —informó la doctora Gaul a los espectadores—. Crías, nada más, pero una vez adultas serán más veloces que cualquier persona, y no les costará nada subir a ese poste. Están diseñadas para cazar seres humanos y reproducirse rápidamente, a fin de reemplazar sin dificultad cualquier posible baja que sufran.


    En esos momentos, Treech se había encaramado a la estrecha repisa que había encima del marcador, mientras que Reaper se había refugiado sobre el tejado de la cabina para la prensa. Las pocas serpientes que habían conseguido superar los escombros se arracimaban ahora a sus pies, en las gradas.


    Los micrófonos capturaron el sonido amortiguado de los gritos de una chica.


    «Tienen a Lucy Gray —pensó Coriolanus, desesperado—. El pañuelo no ha funcionado».


    Sin embargo, en ese momento, Mizzen salió como una exhalación del túnel más próximo a la barricada, con una vociferante Coral pisándole los talones. Una serpiente solitaria colgaba del brazo de la muchacha. Se la quitó tirando de ella, pero varias docenas empezaron a perseguirla y a morderle las piernas en cuanto su congénere hubo tocado el suelo. Mizzen se desentendió del tridente y, de un gran salto, llegó al mástil que se erguía delante de Teslee. A pesar de la rodilla lastimada, redujo a la mitad su marca anterior en el ascenso a lo alto. Una vez arriba pudo ser testigo de los agónicos, aunque afortunadamente breves, instantes finales de Coral.


    Con los objetivos del suelo eliminados, la mayoría de las serpientes se reagruparon debajo de Teslee. La muchacha comenzó a perder asidero y gritó, pidiéndole ayuda a Mizzen, pero este se limitó a sacudir la cabeza, con más confusión que crueldad.


    Los miembros del público empezaron a cuchichear entre ellos, aunque Coriolanus ignoraba por qué. Cuando los murmullos del salón se aquietaron, percibió lo que los oídos más agudos ya habían captado. En alguna parte, muy tenuemente, alguien cantaba en la arena.


    Su chica.


    Lucy Gray salió de su túnel moviéndose a cámara lenta… y caminando de espaldas. Levantaba cada pie con sumo cuidado antes de pisar a su espalda, mientras se mecía con delicadeza al compás de su música.


    
      La, la, la, la, 
 la, la, la, la, la, la, 
 la, la, la, la, la, la…

    


    Esa era toda la extensión de su letra, por el momento, a pesar de lo cual resultaba cautivadora. Siguiéndola, como hipnotizadas por la melodía, surgieron media docena de serpientes.


    Coriolanus soltó a Clemensia, que ya se había tranquilizado, y le dio un suave empujoncito en dirección a Festus. Se acercó a la pantalla, conteniendo el aliento mientras Lucy Gray retrocedía hasta describir una curva hacia el lugar donde había yacido el cadáver de Jessup. Su voz ganó en volumen mientras, intencionadamente o no, se aproximaba al micrófono. Tal vez para una última canción, un último espectáculo.


    No obstante, ninguna de las serpientes parecía querer atacarla. De hecho, era como si acudiesen de todos los rincones de la arena para escucharla. El amasijo al pie del mástil de Teslee se redujo, unas cuantas se dejaron caer de las gradas, y docenas más salieron reptando de los túneles para sumarse a una migración generalizada que tenía a Lucy Gray por destino. La rodearon, procedentes de todo el estadio, impidiéndole que siguiera retrocediendo. Los sinuosos cuerpos brillantes ondulaban sobre los pies descalzos de la tributo, enroscándosele en los tobillos cuando se sentó, muy despacio, en un gran trozo de mármol.


    Usó la punta de los dedos para extender los volantes sobre el suelo cubierto de polvo, a modo de invitación. Las serpientes confluyeron a su alrededor hasta que la tela descolorida se desvaneció para transformarse en una radiante falda de reptiles entretejidos.
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    Coriolanus apretó los puños, sin saber bien qué pretendían las víboras. Las serpientes del tanque, tras haber sido expuestas a su olor en la propuesta, no le habían hecho ni caso. ¿Sería por tratarse de un entorno distinto? Tras expulsarlas del calor de su cómodo hogar para liberarlas violentamente en la arena, enorme y sin protección, ¿la buscaban porque el suyo era el único rastro que les resultaba familiar? ¿Iban hacia ella para refugiarse en la seguridad de su falda?


    Lucy Gray no sabía nada de aquello porque aquel día, en el zoo, cuando Coriolanus intentó contarle lo de Clemensia y las serpientes, las circunstancias de la chica eran mucho peores que las suyas, así que había decidido callarse. Aunque se lo hubiera contado, era necesaria una fe ciega en sus habilidades para imaginar que había encontrado el modo de influir en las serpientes de los Juegos. ¿Qué creía Lucy Gray que las mantenía controladas? ¿Acaso cantaba a las serpientes del Distrito 12? «Esa serpiente en particular y yo éramos buenas amigas», le había dicho a la niña del zoo. Puede que hubiera trabado amistad con varias serpientes de su distrito. Puede que pensara que, si dejaba de cantar, intentarían matarla. Puede que aquel fuera su canto del cisne. No querría irse sin un broche de oro. Querría morir con las botas puestas, bajo el foco más brillante que encontrara.


    Cuando Lucy Gray cantó la letra de su canción, su voz era dulce pero fuerte y clara.


    
      Vas camino del cielo,
 directo al dulce más allá,
 y yo ya tengo un pie en la puerta,
 pero antes de poder volar,
 tengo cabos sueltos que atar,
 justo aquí,
 en el viejo más acá.

    


    «Una vieja canción», pensó Coriolanus. Que hablaba del más allá, lo que le recordó a Sejanus y sus migas de pan, pero también estaba la curiosa estrofa sobre el más acá. Eso debía de referirse al presente. Aquí. Ahora. Mientras seguía con vida.


    
      Me uniré a ti
 cuando termine mi canción,
 cuando despida a la banda,
 cuando me quede sin cartas,
 cuando pague mis deudas,
 sin saldar ya más cuentas,
 cuando de nada me arrepienta,
 justo aquí,
 en el viejo más acá,
 cuando nada
 quede ya más.

    


    Los Vigilantes pasaron a una vista panorámica, y Coriolanus tuvo que contenerse para no protestar a gritos hasta que entendió el porqué: todas las serpientes de la arena parecían haber sucumbido a su canto de sirena y se dirigían hacia ella. Incluso las que estaban en el nido bajo Teslee, que era presa fácil, habían abandonado su objetivo para ir a por Lucy Gray. Todavía temblando por el trauma, Teslee se deslizó hasta el suelo y cojeó en dirección a la alambrada de una parte de la barricada. Después trepó hasta alcanzar una altura segura mientras la canción continuaba.


    
      Te alcanzaré
 cuando apure mi copa,
 cuando mis amigos me echen,
 cuando mi mecha se agote,
 cuando mis miedos derrote,
 justo aquí,
 en el viejo más acá,
 cuando nada
 quede ya más.

    


    La cámara volvió a ofrecer un primer plano de Lucy Gray. A Coriolanus le dio la sensación de que solía actuar para un público bien cargado de licor. En los días anteriores a la entrevista había escuchado de sus labios más de una tonada que evocaba a grupos de borrachos agitando tazas de hojalata llenas de ginebra en un bar de mala muerte. En cualquier caso, el licor no parecía esencial, puesto que, cuando echó un momento la vista atrás, vio que muchos de los presentes en el Salón Heavensbee habían empezado a balancearse al ritmo de la canción. La voz de Lucy Gray subió de volumen y recorrió el estadio…


    
      Daré la noticia
 cuando mis suelas desgaste,
 cuando mi cuerpo se apague,
 cuando mi barco amarre,
 cuando pueda desquitarme,
 y mi cuerpo descanse,
 justo aquí,
 en el viejo más acá,
 cuando nada
 quede ya más.

    


    … y alcanzó un crescendo al llegar al final.


    
      Cuando sea pura como el mar,
 cuando haya aprendido a amar,
 justo aquí,
 en el viejo más acá,
 cuando nada
 quede ya más.

    


    La última nota flotó en el aire mientras el público, al unísono, contenía el aliento. Las serpientes esperaron a que se hiciera el silencio y después (¿o era cosa de su imaginación?) empezaron a moverse. Lucy Gray respondió con un quedo tarareo, como si intentara calmar a un bebé inquieto. Los espectadores se relajaron a la vez que las serpientes.


    Loco parecía tan hipnotizado como los reptiles cuando las cámaras volvieron con él, con los ojos algo vidriosos y la boca ligeramente abierta. Se recuperó al verse en la pantalla y dirigió de nuevo su atención a la doctora Gaul, que permanecía impávida.


    —Bueno, ¡un aplauso para la Vigilante Jefe!


    El Salón Heavensbee se puso en pie para dedicarle una ovación cerrada, pero Coriolanus no lograba quitarle los ojos de encima a Gaul. ¿Qué estaría pasando detrás de aquel rostro inescrutable? ¿Achacaría el comportamiento de las serpientes al canto de Lucy Gray o sospechaba juego sucio? Aunque supiera lo del pañuelo, quizá se lo perdonara porque el resultado había sido espectacular.


    La doctora se permitió un breve gesto de cabeza para agradecer los aplausos.


    —Muy amables, pero hoy la atención no debería recaer sobre mí, sino sobre Gaius Breen. Puede que sus compañeros quieran compartir algunos recuerdos con nosotros.


    Lepidus entró en acción en el Salón Heavensbee y recogió las historias de los compañeros de Gaius. Era una suerte que la doctora Gaul hubiera avisado a Lepidus porque, aunque todos tenían una historia divertida que contar, solo Coriolanus consiguió vincular aquella pérdida heroica, las serpientes y las consecuencias de las que habían sido testigos.


    —No podíamos permitir que la muerte de un joven tan destacado del Capitolio quedara sin castigo. Cuando nos golpean, nuestra respuesta es el doble de contundente, como ya mencionó anteriormente la doctora Gaul.


    Lepidus intentó desviar la conversación hacia la extraordinaria actuación de Lucy Gray con las serpientes, pero Coriolanus se limitó a comentar:


    —Es una joven excepcional, pero la doctora Gaul está en lo cierto: ahora toca pensar en Gaius. Dejemos a Lucy Gray para mañana.


    Tras media hora entera dedicada al difunto, Lepidus se despidió de Festus y de Io, ya que Coral y Circ habían sucumbido al veneno. Coriolanus le dio un abrazo de oso a Festus y se sorprendió al emocionarse mientras su leal amigo abandonaba el estrado. También sentía la pérdida de Io, ya que la chica era más fría que combativa, cosa que no podía decir de los que quedaban. Salvo, quizá, Persephone, con la que decidió pasar la hora de la cena. Prefería los caníbales a los despiadados.


    El alumnado se fue a casa y dejó al puñado de mentores activos con sus filetes. Coriolanus examinó a sus competidores. Tendría que haberse alegrado de estar entre los cinco finalistas, pero, si uno de los otros ganaba, el decano Highbottom podría darle un premio que no sirviera para cubrir la matrícula de la universidad, quizá poniendo la sanción como excusa. Lo único que lo protegería de verdad sería el Premio Plinth.


    Se concentró de nuevo en la pantalla, donde Lucy Gray seguía tarareando a sus mascotas, Teslee no había vuelto a salir de la barricada, y Mizzen, Treech y Reaper permanecían en lo alto de las gradas. Aparecieron unas nubes que presagiaban tormenta y enmarcaban una puesta de sol deslumbrante. El mal tiempo aceleró el anochecer, y él todavía no había terminado su pudin cuando Lucy Gray se perdió de vista y el ruido sordo de un trueno sacudió el estadio. Esperaba que los relámpagos les proporcionaran algo de iluminación, pero la manta de lluvia consiguió que la noche se volviera insondable.


    Coriolanus decidió dormir en el Salón Heavensbee, como también hicieron los otros cuatro mentores. A nadie, salvo a Vipsania, se le había ocurrido llevar camas, así que el resto se acomodó en los sillones acolchados con los pies en alto y las mochilas a modo de improvisadas almohadas. Mientras la lluvia nocturna refrescaba el salón, Coriolanus dormitaba en el asiento, con un ojo abierto por si sucedía algo en pantalla. La tormenta lo oscurecía todo, y al final se durmió. Cerca ya del alba, se despertó con sobresalto y miró a su alrededor. Vipsania, Urban y Persephone estaban profundamente dormidos. A unos cuantos metros de él, los ojos de Clemensia, grandes y oscuros, brillaban en la penumbra.


    No quería ser su enemigo. Si la fortaleza de los Snow estaba a punto de desmoronarse, iba a necesitar apoyos. Antes del incidente, contaba a Clemensia entre sus mejores amigos, y la chica siempre se había llevado bien con Tigris, además. No obstante, ¿cómo hacer las paces?


    Clemensia tenía una mano metida en el interior de su camisa y se toqueteaba la clavícula que le había enseñado en el hospital. La que estaba cubierta de escamas.


    —¿Se te han quitado ya? —le susurró Coriolanus.


    —Están desapareciendo —respondió ella, tensa—. Por fin. Me dijeron que podría alargarse un año entero.


    —¿Te duele? —Era la primera vez que se le había ocurrido esa posibilidad.


    —No. Pero me tiran de la piel. —Se restregó las escamas—. No sé bien cómo explicarlo.


    Animado por la confidencia, Coriolanus se lanzó.


    —Lo siento, Clemmie. De verdad. Todo lo que ha pasado.


    —No sabías lo que planeaba la doctora Gaul.


    —No, es verdad, pero después, en el hospital, debería haberme quedado contigo. Debería haber echado abajo las puertas para asegurarme de que estabas bien.


    —¡Sí! —exclamó ella con energía, aunque pareció ceder un poco—. Pero sé que a ti también te hirieron. En la arena.


    —Bah, sin excusas. —Alzó las manos—. ¡Soy un inútil, y los dos lo sabemos!


    —Bastante inútil —respondió ella, esbozando la sombra de una sonrisa—. Supongo que debería darte las gracias por evitar que hoy me comportara como una completa idiota.


    —¿Eso he hecho? —Entornó los ojos, como si intentara recordarlo—. Solo me acuerdo de abrazarme a ti. No es que me estuviera escondiendo detrás, por supuesto. Pero, sin duda, era un abrazo.


    Clemensia se rio un poco, aunque enseguida se puso seria.


    —No debería haberte culpado tanto. Lo siento. Estaba aterrada.


    —Y con motivo. Ojalá no hubieras tenido que ver lo que ha pasado hoy.


    —Puede que haya sido catártico. La verdad es que me siento mejor —confesó la chica—. ¿Soy una persona horrible?


    —No. Eres una valiente.


    Y así, vacilantes, recuperaron su amistad. Dejaron que los demás durmieran mientras ellos compartían el último pastelito de queso del alijo de Coriolanus y charlaban, e incluso daban vueltas a la posibilidad de intentar establecer una alianza entre Lucy Gray y Reaper en la arena. Como no parecía estar en sus manos, lo dejaron estar. Si se emparejaban o no, eso era cosa de los dos tributos.


    —Al menos volvemos a ser aliados —dijo Coriolanus.


    —Bueno, digamos que no somos enemigos —repuso ella.


    Pero cuando fueron a lavarse la cara antes de aparecer en cámara, ella le prestó jabón para que no tuviera que usar la abrasiva pringue líquida del baño, y gracias a aquel gesto tan pequeño e íntimo Coriolanus supo que estaba perdonado.


    Aunque no les sirvieron el desayuno, Festus llegó temprano para repartir sándwiches de huevo y manzanas, en un gesto de camaradería. Persephone le sonrió de oreja a oreja por encima de su taza de té. Ahora que Clemensia estaba más animada, Coriolanus no se sentía tan amenazado por el grupo de mentores. Todos querían ganar, pero eso dependía, sobre todo, de sus tributos. Evaluó a los competidores de Lucy Gray: Teslee, pequeña e inteligente; Mizzen, mortífero pero herido; Treech, atlético pero una incógnita; Reaper, demasiado raro para expresarlo con palabras.


    Las últimas nubes se alejaron con el alba. Había serpientes muertas por toda la arena, tanto por encima de los escombros como flotando en los charcos. Puede que ahogadas o incapaces de sobrevivir a la noche, fría y húmeda. Algunas criaturas modificadas genéticamente no conseguían sobrevivir fuera del laboratorio. Lucy Gray y Teslee no estaban a la vista, pero los tres chicos, con la ropa empapada, no se habían atrevido a bajar de las alturas. Mizzen estaba dormido, atado a su viga. Mientras los demás alumnos entraban en el Salón Heavensbee, Vipsania y Clemensia, que parecía casi normal, enviaron comida a sus tributos.


    Cuando llegaron los drones, Treech comió con ansia, pero Reaper apartó de nuevo la comida y bajó para beber agua de un charco. Sin prestar atención ni a Treech ni a Mizzen, que por fin se había despertado, fue a recoger a Coral y a Circ para añadirlos a su fila. Los otros chicos lo observaban con cautela, aunque ninguno interactuó con él, temerosos de su conducta excéntrica o de la posibilidad de que quedaran serpientes vivas. Probablemente esperaban que otra persona acabara con él. El caso es que nadie interrumpió su trabajo, y él regresó a la cabina de prensa cuando terminó de ordenar la morgue. Treech estaba sentado en el borde del marcador, con los pies colgando, mientras que Mizzen hacía gestos para indicar que quería comer. Persephone respondió de inmediato, enviándole un gran desayuno.


    Al cabo de un minuto, apareció Teslee. Concentrada, tiraba de un dron que, aunque similar al original, mostraba algunas modificaciones. Se colocó justo debajo de Mizzen.


    —¿Cree que eso va a volar? —preguntó Vipsania con recelo—. Y, si lo hace, ¿cómo va a controlarlo?


    Urban, que había estado observando la pantalla un rato con el ceño fruncido, de repente se echó adelante en su asiento.


    —No tiene que hacerlo. No le hace falta si… Pero ¿cómo ha…?


    Dejó la frase en el aire, intentando resolver algo.


    Teslee activó un interruptor, levantó los brazos y lanzó el dron al aire. El aparato ascendió y dejó ver el cable que la chica tenía enrollado en la muñeca y que llegaba hasta la base del dron. Con aquel anclaje, el dron empezó a volar en un círculo a medio camino entre ella y Mizzen. El chico bajó la vista, perplejo, pero se distrajo con la llegada del primer dron de Persephone, que le soltó un trozo de pan y se volvió para regresar por donde había venido. Entonces, cuando se encontraba a pocos metros, cambió de dirección y regresó hacia él. Mizzen se echó hacia atrás, sorprendido. Le dio un manotazo, por acto reflejo, pero el aparato lo sobrevoló y abrió las pinzas para soltar un regalo inexistente, antes de volver a acercársele de nuevo.


    —¿Qué le pasa a ese dron? —preguntó Persephone.


    Nadie lo sabía, pero, en aquel momento, un segundo dron llegó con agua, y un tercero, con queso. Los dos depositaron sus paquetes, pero se quedaron por allí, intentando repetir la entrega. Aunque estaban sincronizados para soltar su carga sin obstaculizarse el paso, empezaron a chocarse entre ellos y, a veces, contra Mizzen. La cola de uno le dio en el ojo, y él gritó e intentó golpearlo.


    —¿Puedo ponerme en contacto con los Vigilantes de los Juegos? ¡Que he enviado tres más! —exclamó Persephone.


    —Ellos no pueden hacer nada —respondió Urban, que estaba divirtiéndose—. Ha encontrado una forma de hackearlos. Ha bloqueado el sistema de navegación, así que la cara de Mizzen es su único destino.


    Efectivamente, al llegar los otros tres drones, de uno en uno, también empezaron a fallar de forma similar. Mizzen era su único objetivo, y lo que en un principio parecía gracioso, resultó ser letal. Se puso de pie para intentar huir de la viga, pero lo rodearon como un enjambre de abejas sobre un tarro de miel. Como había dejado el tridente en el suelo, sacó el cuchillo e intentó luchar contra ellos, aunque lo único que consiguió fue desviarlos momentáneamente. No estaban programados para entrar en contacto con él. Sin embargo, al rebotar unos en otros y en la hoja del cuchillo, acabaron por estrellarse contra él hasta parecer que atacaban. Mizzen empezó a dirigirse a tientas al poste (el mismo en el que había abandonado a Teslee a su destino), pero su rodilla no respondía. Frenético, atacó a ciegas a los drones mientras apoyaba el peso en la pierna herida, que tembló y cedió. Perdió el equilibrio y se desplomó desde las alturas; se partió el cuello al llegar abajo.


    —¡Oh! —exclamó Persephone al verlo estrellarse—. ¡Lo ha matado!


    —Es más lista de lo que parece —comentó Vipsania, que había fruncido el ceño.


    Teslee esbozó una sonrisa de satisfacción; recogió su dron, lo apagó y le dio un amoroso abrazo.


    —No hay que juzgar un libro por la solapa —repuso Urban, riéndose mientras enviaba regalos a través de su brazalector—. Sobre todo si el libro me pertenece a mí.


    Su alegría duró poco. Mientras mostraban el incidente de los drones, los Vigilantes no les habían enseñado la escena completa en la que Treech bajaba del marcador y cruzaba las gradas hasta llegar a la arena. Como salido de la nada, entró en cámara de un salto, con el hacha levantada, y la descargó sobre Teslee. La chica apenas había dado un paso cuando el filo le acertó en el cráneo, se lo abrió y la mató al instante. Treech se apoyó las manos en las rodillas, resoplando por el esfuerzo, y se sentó en el suelo, a su lado, para contemplar la sangre que empapaba la arena. Los drones llegaron con una lluvia de comida para ella, y eso lo volvió a poner en movimiento. Recogió una docena de paquetes y se retiró detrás de la barricada.


    Urban disimuló su momento de desconcierto poniendo cara de asco y se levantó para marcharse. Sin embargo, no logró escapar del omnipresente micrófono de Lepidus, y casi se le escapa un gruñido al responder:


    —Se acabó para mí. Ha sido la monda, ¿verdad?


    Después se largó, dejando que Persephone se lamentara y agradeciera la oportunidad de ser mentora.


    —¡Has quedado entre los cinco finalistas! —le dijo Lepidus, sonriente—. Eso no te lo puede quitar nadie.


    —No —respondió ella poco convencida—. Es de esas cosas que no se olvidan nunca.


    Coriolanus miró a Clemensia y a Vipsania.


    —Solo quedamos nosotros, supongo.


    Los tres colocaron sus asientos en fila, con Coriolanus en el centro, mientras los demás quitaban los asientos de los derrotados.


    Lucy Gray. Treech. Reaper. Los tres últimos. La última chica. ¿El último día? Puede que también.


    Loco hizo su entrada con un sombrero en el que había pinchado cinco bengalas.


    —¡Hola, Panem! ¡Había encargado este sombrero para los cinco últimos, pero parece que han salido todos echando chispas! —Sacó dos de las bengalas y las lanzó hacia atrás, a ciegas—. ¿Qué me dicen de los tres últimos?


    Una de las bengalas se apagó en el suelo, pero la segunda prendió una cortina, que enseguida empezó a echar humo; el presentador dejó escapar un chillido agudo y empezó a darle pisotones frenéticos. Un miembro del equipo corrió al plató con un extintor para evitar que el estudio acabara en llamas, lo que le permitió a Loco recuperar la compostura. Mientras se apagaban las tres bengalas restantes, el número para patrocinadores y jugadores apareció en la parte inferior de la pantalla.


    —¡Yuju! ¡Ahora mismo las apuestas están que arden! ¡No se pierdan la diversión!


    El brazalector de Coriolanus empezó a pitar con ganas, aunque también los de Vipsania y Clemensia.


    —De poco me va a servir ya —le murmuró Clemensia a Coriolanus—. Como no confía en mí, ni siquiera toca lo que le envío.


    Lucy Gray debía de tener hambre, pero Coriolanus supuso que estaría descansando en los túneles. Quería enviarle comida y agua, tanto para su sustento como para distribuir el veneno. Tenía que hacer algo para poner la suerte de su parte, dado que los dos contrincantes que le quedaban eran mucho más fuertes que ella. Por el momento, no se le ocurrió más que convencer al público. Cuando Lepidus se le acercó para que realizara los comentarios prometidos sobre la actuación de Lucy Gray, procuró darle todo el bombo posible. No sabía qué haría falta para demostrarles a sus conciudadanos que la chica no era de los distritos, si no lo había logrado hasta el momento.


    —Temo que haya sido una injusticia enorme no ya que Lucy Gray estuviera en la cosecha, sino que estuviera en el Distrito 12, para empezar. Los espectadores deberán juzgarlo por sí mismos. Si están de acuerdo conmigo o si sospechan que tengo razón, ya saben qué hacer.


    Aunque la nueva avalancha de donativos que le llegaron a través del brazalector resultaba reconfortante, no sabía de qué le iban a servir. Lo más probable era que hubiera comida de sobra para varias semanas con lo que ya tenía.


    No obstante, el único tributo que se movía por la arena era Reaper, que había bajado de la cabina de prensa y, de camino, había cortado otro trozo grande de bandera. Demacrado, con paso inestable, añadió a Teslee y a Mizzen a su colección, usando la tela nueva para cubrirlos. Regresó con mucho esfuerzo a la última fila del estadio, donde dormitó a la luz del sol, meciéndose un poco adelante y atrás, con la capa extendida para secarla. Coriolanus se preguntó si no tardaría en morir de causas naturales. Si es que morirse de hambre era una causa natural. No estaba del todo seguro. ¿Era natural si el hambre se había usado como arma?


    Fue un gran alivio cuando Lucy Gray apareció justo antes del mediodía, a la sombra de un túnel. Examinó la arena y, tras considerar que era segura, salió al sol. El lodo del dobladillo de la falda de volantes había empezado a secarse, pero el vestido mojado todavía se le pegaba al cuerpo. Mientras Coriolanus pedía que le enviaran un banquete, Lucy Gray se acercó al charco de Reaper y se arrodilló. Recogió el agua, calmó la sed y se lavó la cara. Después de peinarse la melena con los dedos, se la recogió en un nudo suelto y terminó justo cuando una docena de drones llegaban al estadio.


    Sin prestarles atención, se sacó una botella del bolsillo y metió el cuello en el charco para llenarla con un par de centímetros de agua. Después de agitarla un poco, volvió a verter el agua en el charco, y estaba a punto de llenar de nuevo la botella cuando se fijó en los drones. La comida y el agua empezaron a caer a su alrededor, así que tiró la botella vieja a un lado y se guardó sus regalos en la falda.


    Lucy Gray se dirigía al túnel más cercano cuando miró a Reaper, que estaba en las gradas. Cambió de rumbo, corrió hacia la morgue del chico y levantó la tela de la bandera. Movió los labios mientras contaba a los caídos.


    —Intenta averiguar quién queda en los Juegos —dijo Coriolanus al micrófono que Lepidus le había puesto en la cara.


    —Quizá habría que ponerlo en el marcador —bromeó Lepidus.


    —Seguro que a los tributos les resultaría útil —repuso Coriolanus—. En serio, es una buena idea.


    De repente, Lucy Gray levantó la cabeza de golpe, y las provisiones que llevaba en la falda cayeron al suelo cuando se volvió para salir corriendo. Había oído algo que no estaba al alcance de los espectadores. Treech salió de detrás de la barricada, hacha en mano, y la agarró por la muñeca al pasar junto a la viga. Lucy Gray se volvió, cayó de rodillas y forcejeó mientras el chico levantaba el arma.


    —¡No! —gritó Coriolanus, que se puso en pie y empujó a Lepidus a un lado—. ¡Lucy Gray!


    Entonces, dos cosas sucedieron a la vez. Mientras el hacha caía, la chica se lanzó a los brazos de Treech y se agarró a él, con lo que evitó el impacto del arma. Quedaron envueltos en aquel extraño abrazo un buen rato, hasta que Treech, horrorizado, abrió mucho los ojos. Empujó a Lucy Gray, soltó el arma y se arrancó algo de la nuca. Su mano salió disparada, con los dedos alrededor de una serpiente rosa chillón. Después se hincó de rodillas y la aplastó contra el suelo una y otra vez, hasta que cayó fulminado, todavía con el cuerpo sin vida de la serpiente en el puño.


    Con la respiración agitada, Lucy Gray se volvió para buscar con la mirada a Reaper, pero el chico seguía meciéndose, sentado en las gradas. Momentáneamente a salvo, se llevó una mano al corazón y saludó a la audiencia.


    Mientras el público del salón aplaudía, Coriolanus dejó escapar el aliento de golpe y se volvió para recibir el aplauso, porque lo había conseguido. Ella lo había conseguido. Con los bolsillos llenos de veneno, era una de los dos últimos. Debía de haberse guardado la serpiente rosa en el bolsillo, igual que había hecho con la verde en la cosecha. ¿Había más? ¿O había matado Treech a la última? Era imposible saberlo. Pero la mera posibilidad de otra arma reptiliana hacía que Lucy Gray pareciera mortífera.


    Lepidus acompañó a Vipsania (que dio las gracias a los Vigilantes, aunque con los dientes apretados) a la salida, y Coriolanus se dejó caer en el asiento y observó a su tributo reclamar el banquete que le había enviado. Se inclinó hacia Clemensia y susurró:


    —Me alegro de que seamos nosotros.


    Ella respondió con una sonrisa cómplice.


    Lucy Gray alisó los envoltorios y dispuso toda su comida con elegancia, y Coriolanus recordó su pícnic en el zoo. ¿Estaba representando esa escena para él? Se le encogió el corazón al revivir el beso. ¿Habría más en su futuro? Durante un minuto soñó despierto que Lucy Gray ganaba, salía del estadio y vivía con él en el ático de los Snow, que de algún modo habían logrado salvar de los impuestos. Él asistiría a la universidad con su Premio Plinth, mientras que ella se convertía en la estrella del reabierto club de Pluribus, porque el Capitolio permitiría que no se marchara y, bueno, no había pulido todos los detalles, pero el caso era que conseguía quedársela. Y quería quedársela. Tenerla a salvo y a mano. Admirada y admirándolo. Dedicada a él. Y completa e inequívocamente de Coriolanus. Si lo que había dicho Lucy Gray antes de besarlo («En mi corazón ya solo queda sitio para un chico, y ese eres tú») era cierto, ¿no querría ella lo mismo?


    «¡Déjalo ya! —pensó—. ¡Nadie ha ganado nada todavía!». La chica se había comido ya casi todo, así que le pidió más, un envío mucho más grande para que pudiera guardarlo y vivir de él los días siguientes, por si decidía esconderse y esperar a que muriera Reaper. Era un buen plan, con poco riesgo para ella e inevitable si el chico seguía negándose a comer. Pero ¿y si no lo hacía? ¿Y si recuperaba la razón y decidía comer de la ilimitada cantidad de regalos que Clemensia podía proporcionarle? De ser así, todo se resolvería de nuevo con un enfrentamiento físico, y Lucy Gray estaría en clara desventaja, a no ser que contara con más serpientes.


    Después de que los drones soltaran los suministros, la chica los clasificó y se los guardó en los bolsillos, que no parecían tan espaciosos para tanta comida y bebida, además de la serpiente, pero era una joven muy astuta. Ni siquiera la había visto sacar la serpiente que había matado a Treech.


    Festus les llevo sándwiches a mediodía a Coriolanus y a Clemensia, aunque los dos estaban demasiado nerviosos para probar bocado. El resto de los alumnos comió en sus asientos; nadie quería perderse ni un segundo. Coriolanus oía debates susurrados pero apasionados sobre quién ganaría al final del día. No recordaba que a nadie le hubiera importado eso en otros Juegos.


    El implacable sol empezaba a secar la arena y a absorber los charcos, de modo que solo quedaban ya unos pocos de los que se pudiera beber. Lucy Gray descansó sobre unos escombros con la falda extendida para captar los rayos de sol. La tranquilidad trajo consigo a Loco, que ofreció un pronóstico detallado del tiempo, incluida una alerta por subida de las temperaturas y consejos para evitar los calambres, el agotamiento y los consiguientes golpes de calor. La cola en el puesto de limonada de las puertas del estadio era larga, y la gente se protegía con paraguas o se apretujaba en las pocas sombras disponibles. Hasta el fresco del Salón Heavensbee empezó a fallar, así que los estudiantes se quitaron las chaquetas y se abanicaban con los cuadernos. A media tarde, la escuela les llevó ponche de fruta, lo que le dio al acontecimiento un aire festivo.


    Lucy Gray procuró mantener a Reaper a la vista, aunque él no intentó acercarse a ella. De repente, la chica se levantó, como si estuviera impaciente por terminar con aquello, y regresó junto al cadáver de Treech. Tras agarrarlo por un tobillo, empezó a arrastrarlo hacia la morgue de Reaper. Este pareció despertarse en cuanto ella tocó el cuerpo. Se inclinó hacia delante, gritó algo ininteligible y bajó corriendo de las gradas. Lucy Gray soltó a Treech y corrió hacia el túnel más cercano. Reaper tomó el relevo, transportó a Treech hasta colocarlo en la ordenada fila de tributos muertos y lo tapó con los restos de la bandera. Satisfecho, inició el camino de regreso a las gradas, pero, cuando acababa de llegar al muro, Lucy Gray salió corriendo de un segundo túnel, agarró uno de los trozos de bandera que cubrían los cadáveres y gritó. El chico se volvió y corrió detrás de ella. Lucy Gray se escondió a toda prisa detrás de la barricada. Reaper dejó la bandera en su sitio y remetió la tela por debajo de los cadáveres para fijarla en su sitio antes de apoyarse en un poste para descansar. Al cabo de unos minutos pareció dormirse, con los ojos cerrados para protegerse del sol. Lucy Gray salió de nuevo disparada, tiró de uno de los trozos de tela y, esta vez, lo arrastró por el suelo detrás de ella. Para cuando el chico se percató de lo que había hecho, ya estaba a cincuenta metros de él. La indecisión de Reaper le permitió poner más distancia de por medio, así que arrastró la bandera hasta el centro del campo, donde la soltó y corrió hacia las gradas. Enfadado, Reaper corrió a recuperar su bandera. Dio unos pasos hacia la chica, pero el cansancio le había pasado factura. Se llevó las manos a las sienes, jadeó muy deprisa a pesar de no estar sudando. Como la reciente actualización de Loco les había recordado, podía ser un síntoma de golpe de calor.


    «Está intentando que corra hasta que caiga muerto —pensó Coriolanus—. Y puede que funcione».


    Reaper se tambaleó un poco, como si estuviera borracho. Con la bandera tras él, se acercó al charco, uno de los pocos que no se habían secado durante la tarde. Se arrodilló y bebió hasta que solo quedó el barro del fondo. Cuando se puso en cuclillas, su rostro adoptó un gesto extraño, y empezó a masajearse con los dedos las costillas y el pecho. Vomitó parte del agua, y después siguió vomitando a gatas, antes de levantarse, aturdido. Todavía aferrado a la bandera, echó a andar despacio, a trompicones, de vuelta a su morgue. Se derrumbó al llegar y se arrastró hasta colocarse en la fila, al lado de Treech. Intentó cubrir al grupo con una mano, pero apenas logró taparse él antes de recoger sus extremidades y quedarse inmóvil.


    Coriolanus continuaba paralizado, a la expectativa. ¿Ya estaba? ¿De verdad había ganado? ¿Los Juegos del Hambre? ¿El Premio Plinth? ¿La chica? Examinó el rostro de Lucy Gray, que contemplaba a Reaper desde las gradas, pero ella tenía la mirada perdida, como si se encontrara muy lejos de la acción de la arena.


    El público del salón empezó a murmurar. ¿Reaper estaba muerto? ¿No deberían declararla ganadora? Coriolanus y Clemensia apartaron el micrófono de Lepidus mientras esperaban el resultado. Pasó media hora antes de que Lucy Gray bajara de las gradas y se acercara al chico. Le puso los dedos en el cuello para comprobar el pulso. Satisfecha, le cerró los párpados y volvió a depositar con mucha ternura la bandera sobre los tributos, como si acostara a un grupo de niños. Después se acercó al poste y se sentó a esperar con la espalda apoyada contra él.


    Aquello pareció convencer a los Vigilantes de los Juegos, porque Loco hizo acto de presencia, saltando como un poseso, y anunció que Lucy Gray Baird, tributo del Distrito 12, y su mentor, Coriolanus Snow, habían ganado los Décimos Juegos del Hambre.


    El Salón Heavensbee prorrumpió en aplausos alrededor de Coriolanus, y Festus organizó a unos cuantos compañeros para que lo levantaran, silla incluida, y lo pasearan por la tarima. Cuando por fin lo soltaron, Lepidus lo acribilló a preguntas, a las que solo pudo responder que la experiencia había sido tan estimulante como aleccionadora. Después, el alumnado al completo se dirigió al comedor, donde habían preparado tarta y posca para celebrarlo. Coriolanus se sentó en el lugar de honor, recibió las felicitaciones de todos y bebió más posca de la que le convenía. ¿Y qué? En aquel momento se sentía invencible.


    Satyria lo rescató justo cuando empezaba a nublársele la vista, lo sacó del comedor y lo envió al laboratorio de biología avanzada.


    —Creo que van a llevar a tu chica. No me extrañaría que os sacasen a los dos por la tele. Bien hecho.


    Coriolanus le dio un abrazo espontáneo y corrió al laboratorio, agradecido por aquel instante de paz. Los labios se le estiraron en una sonrisa de loco. Había ganado. Había ganado gloria y fortuna, y puede que también amor. De un momento a otro tendría a Lucy Gray en sus brazos. «Ah, sí, los Snow siempre caen de pie, está claro». Se obligó a relajar las mejillas al llegar a la puerta y se alisó la chaqueta para disimular lo borracho que estaba. No creía que fuera buena idea que la doctora Gaul lo viera así.


    Cuando abrió la puerta del laboratorio de biología avanzada, allí solo estaba el decano Highbottom, sentado a la mesa, como siempre.


    —Cierra la puerta.


    Coriolanus obedeció. Puede que el decano quisiera darle la enhorabuena en privado, o incluso disculparse por sus abusos. Los que caían en desgracia podrían necesitar algún día a las figuras emergentes. Pero, al acercarse al decano, un terror helado se apoderó de él. Allí, sobre la mesa, como muestras de laboratorio, había tres artículos: una servilleta de la Academia manchada de ponche de uva, la polvera de plata de su madre y un pañuelo blanco mugriento.


    La reunión no duró más de cinco minutos, después de los cuales, tal como se acordó en ella, Coriolanus se fue derecho al Centro de Reclutamiento, donde se convirtió en el último, si bien no por ello más importante, agente de la paz de Panem.

  

  
    TERCERA PARTE
 EL AGENTE DE LA PAZ
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    Coriolanus apoyó la sien en la ventanilla para intentar absorber algo del frío que pudiera conservar. El asfixiante tren se acababa de quedar despejado después de que media docena de sus compañeros reclutas se bajaran en el Distrito 9. A solas, por fin. Llevaba veinticuatro horas metido en el tren, sin un segundo de intimidad. El avance del vehículo se interrumpía de vez en cuando para hacer largas paradas sin explicación. Entre el traqueteo de las vías y la cháchara de los otros reclutas, no había pegado ojo. Lo que sí había hecho era fingir que dormía para que lo dejaran en paz. Puede que, ya que estaba solo, lograra echar una siesta y después despertar de aquella pesadilla en la que, al parecer, a juzgar por su tenacidad, se había convertido la vida real. Se restregó la mejilla rasguñada con el puño tieso y áspero de su nueva camisa de agente de la paz, lo que únicamente sirvió para aumentar su desespero.


    «Qué sitio más feo», pensó, entumecido, mientras el tren seguía su camino a través del Distrito 9. Los edificios de hormigón, la pintura descascarillada y la miseria se cocían bajo el sol implacable. Seguro que el Distrito 12 era más feo todavía, con su capa extra de carbonilla. No había visto mucho de aquel lugar, salvo las imágenes granulosas de la plaza el día de la cosecha. No parecía reunir las condiciones necesarias para su ocupación humana.


    Cuando pidió que lo asignaran allí, el oficial arqueó las cejas, sorprendido. «No es un destino habitual», dijo, pero se lo selló sin protestar. Al parecer, no todo el mundo había estado siguiendo los Juegos del Hambre, ya que no reconoció a Coriolanus ni mencionó a Lucy Gray. Mejor que mejor. En aquel momento, el anonimato era lo más deseable. Gran parte de la vergüenza que sufría se debía a lo que suponía llevar su apellido. Se sulfuró al recordar su encuentro con el decano Highbottom: «¿Lo oyes, Coriolanus? Es el sonido de un Snow al caer despatarrado».


    Cómo odiaba al decano Highbottom: su rostro abotargado flotando sobre las pruebas; la punta de su bolígrafo señalando los artículos de la mesa del laboratorio.


    —Esta servilleta. Hemos confirmado que tiene tu ADN. Se usó para sacar ilegalmente alimentos del comedor y meterlos en la arena. La recogimos como prueba en el lugar del crimen después de las bombas. Nada más que un análisis de rutina, y allí estabas tú.


    —La estaban matando de hambre —había contestado Coriolanus, aunque se le quebró la voz.


    —Es un procedimiento bastante estándar en los Juegos del Hambre. Pero no es tanto por darle de comer, cosa que pasamos por alto en todos los mentores, sino por robar a la Academia. Está estrictamente prohibido —dijo el decano—. Habría preferido destapar el asunto entonces, ponerte otra sanción y descalificarte de los Juegos, pero la doctora Gaul pensó que serías más útil herido, como mártir de la causa del Capitolio. Así que pusimos tu grabación berreando el himno mientras te recuperabas en el hospital.


    —Entonces, ¿por qué lo saca a colación ahora?


    —Solo para establecer un patrón de comportamiento. —El bolígrafo tocó la rosa de plata—. Pasemos a esta polvera. ¿Cuántas veces vi a tu madre sacarla del bolso para retocarse la cara? Tu madre, tan guapa y sosa ella, que se había convencido de que tu padre le daría libertad y amor. Saltar de la sartén para caer en las brasas, como suele decirse.


    —No era así —fue lo único que consiguió responder Coriolanus, refiriéndose a lo de «sosa».


    —Su única disculpa era la juventud y, la verdad, parecía destinada a ser una niña para siempre. Justo lo contrario de tu chica, Lucy Gray. Dieciséis años y parece que tenga treinta y cinco —comentó Highbottom—. Treinta y cinco bien exprimidos.


    —¿Ella le dio la polvera? —preguntó el chico mientras se le caía el alma a los pies.


    —No, no la culpes. Los agentes de la paz tuvieron que inmovilizarla en el suelo para quitársela. Como es natural, registramos a fondo a los vencedores al salir del estadio. —El decano ladeó la cabeza y sonrió—. Su forma de envenenar a Wovey y a Reaper fue muy inteligente. Juego sucio, claro, pero ¿qué le vamos a hacer? Enviarla de vuelta al Distrito 12 ya me parece suficiente castigo. Dijo que el veneno para ratas fue idea suya, que la polvera no era más que un regalo.


    —Es verdad, lo era. Un regalo, símbolo de mi afecto. No sé nada de ningún veneno.


    —Digamos que te creo, aunque no sea cierto. Pero digamos que te creo. Entonces, ¿cómo interpreto esto? —El decano Highbottom levantó el pañuelo con la punta del bolígrafo—. Uno de los ayudantes del laboratorio lo encontró ayer por la mañana en el tanque de las serpientes. Al principio, todos se mostraron muy desconcertados y se registraron los bolsillos para comprobar si habían perdido uno, porque ¿quién más había estado cerca de los mutos? De hecho, un joven llegó a decir que era suyo, que su alergia estaba siendo muy fuerte este año y que había perdido un pañuelo unos días antes. Pero, justo cuando estaba a punto de presentar su dimisión, alguien reparó en las iniciales. No las tuyas. Las de tu padre. Bordadas con primor en una esquina.


    «CXS». Cosidas con el mismo hilo blanco del borde. Formaban parte del dibujo del dobladillo, en realidad, con puntadas tan discretas que había que examinar bien el pañuelo para verlas, pero allí estaban. Coriolanus nunca se molestaba en mirar su pañuelo diario. Habría tenido alguna posibilidad de negar que fuera de su padre de no haber tenido un segundo nombre tan peculiar: Xanthos. Coriolanus no conocía ningún otro nombre que empezara por equis, y la única persona que lo ostentaba era su padre. Crassus Xanthos Snow.


    No era necesario preguntar por la prueba de ADN, ya que estaba seguro de que el decano la había realizado y de que habían encontrado tanto su rastro como el de Lucy Gray.


    —Entonces, ¿por qué no lo ha hecho público?


    —Créeme, resultaba tentador. Pero en la Academia es tradición ofrecerles una alternativa a los alumnos expulsados —le explicó el decano—. En vez de arriesgarte a sufrir un escarnio público, puedes unirte a los agentes de la paz antes de que acabe el día.


    —Pero… ¿por qué iba a hacer eso? Quiero decir, ¿qué excusa puedo poner para explicarlo? Sobre todo después de ganar el Premio Plinth para ir a la universidad… —tartamudeó.


    —¿Quién sabe? ¿Porque eres todo un patriota? ¿Porque crees que aprender a defender tu país es más útil que la educación que puedan ofrecer los libros? —El decano Highbottom se echó a reír—. ¿Porque los Juegos del Hambre te han cambiado y has decidido ir allá donde Panem más te necesita? Eres un joven inteligente, Coriolanus. Seguro que se te ocurre algo.


    —Pero… Pero… —La cabeza le daba vueltas, entre la posca y la adrenalina—. ¿Por qué? ¿Por qué me odia tanto? —le espetó—. ¡Creía que era amigo de mi padre!


    —Yo también lo creía —respondió el decano, serio de nuevo—. Hace tiempo. Pero al final resultó que solo le gustaba porque podía utilizarme. Incluso ahora.


    —¡Pero si está muerto! ¡Lleva muerto muchos años!


    —Y se lo merece, pero está muy vivo en ti. —El decano lo espantó con la mano, como a una mosca—. Será mejor que te des prisa. La oficina cierra dentro de veinte minutos. Si corres, puede que llegues a tiempo.


    Así que corrió, sin saber qué más podía hacer. Después de alistarse fue directo a la Ciudadela, con la esperanza de suplicarle piedad a la doctora Gaul. Le denegaron la entrada, incluso después de decirles que se le habían infectado los puntos. Los agentes de la paz llamaron al laboratorio, y desde allí respondieron que se fuera al hospital. A uno de los guardias le dio pena y aceptó intentar entregarle su último ensayo a la doctora Gaul. Sin promesas. En el margen, Coriolanus empezó a garabatear una nota en la que le rogaba que intercediera por él, pero se daba cuenta de que era inútil, así que acabó por escribir un simple «Gracias». No sabía muy bien por qué se las daba. Se negaba a permitir que la mujer se alimentara de su desesperación.


    De camino a casa, las felicitaciones de los vecinos eran como puñales que se le clavaban en el corazón, pero la verdadera agonía llegó cuando entró en el piso y lo recibieron con bocinas de hojalata y vítores. Tigris y la abuelatriz habían sacado todos los artículos de fiesta con los que celebraban el año nuevo y habían comprado una tarta para la ocasión. Tras intentar esbozar una sonrisa, rompió a llorar. Y les contó todo lo sucedido. Cuando terminó, las dos permanecieron inmóviles y en silencio, como un par de estatuas de mármol.


    —¿Cuándo te marchas? —le preguntó Tigris.


    —Mañana por la mañana.


    —¿Cuándo volverás? —le preguntó la abuelatriz.


    No era capaz de responder que serían veinte años. La anciana no duraría tanto. Si volvía a verla, sería en el mausoleo.


    —No lo sé —contestó.


    La anciana asintió con la cabeza para darle a entender que lo comprendía y se levantó del asiento.


    —Coriolanus, recuerda que, vayas donde vayas, siempre serás un Snow. Nadie te puede quitar eso.


    Quizá fuera aquel el problema: la imposibilidad de ser un Snow en un mundo de posguerra; lo que eso lo había empujado a hacer. Sin embargo, se limitó a decir:


    —Intentaré ser digno de ello algún día.


    —Venga, Coryo —dijo Tigris, levantándose—. Te ayudaré a preparar la maleta.


    Su prima lo acompañó al dormitorio sin llorar. Coriolanus sabía que intentaría tragarse las lágrimas hasta que él se fuera.


    —No hay mucho que preparar. Me dijeron que me pusiera ropa vieja para tirar. Ellos te proporcionan los uniformes, los artículos de aseo, todo. Solo puedo llevar los objetos personales que quepan aquí dentro.


    Sacó de la mochila una caja de veinte por treinta centímetros y de unos ocho de fondo. Los primos la contemplaron un buen rato.


    —¿Qué vas a elegir? —le preguntó Tigris—. Algo que merezca la pena.


    Fotografías de su madre con él en brazos, de su padre con el uniforme, de Tigris y la abuelatriz, de algunos de sus amigos. Una vieja brújula de latón, que antes fuera de su padre. El disco de polvos con aroma a rosas que antes guardaba en la polvera de plata de su madre, envuelto con delicadeza en su pañuelo de seda naranja. Tres pañuelos. Papel y sobres con el sello de la familia Snow. Su carné de estudiante de la Academia. Una entrada usada del circo al que había ido en su niñez, con una imagen del estadio estampada. Un fragmento de mármol de los escombros dejados por las bombas. Se sentía como Ma Plinth, con su puñado de recuerdos del Distrito 2 en la cocina.


    A ninguno de los dos le apetecía dormir. Subieron a la azotea y contemplaron el Capitolio hasta que salió el sol.


    —No podías ganar de ningún modo —dijo Tigris—. Los Juegos del Hambre son un castigo antinatural y cruel. ¿Cómo va a avenirse a ellos una buena persona como tú?


    —No le digas eso a nadie más que a mí. No es seguro.


    —Lo sé. Y eso también está mal.


    Coriolanus se duchó y se vistió con unos pantalones de uniforme deshilachados, una camiseta andrajosa y unas chanclas rotas, y se bebió una taza de té en la cocina. Se despidió de la abuelatriz con un beso y le echó un último vistazo a su hogar antes de marcharse.


    En el salón, Tigris le ofreció un viejo sombrero de ala ancha y un par de gafas de sol que habían pertenecido al padre de Coriolanus.


    —Para el viaje.


    El chico sabía reconocer un disfraz cuando lo veía, así que se lo puso, agradecido, y ocultó los rizos bajo el sombrero. Guardaron silencio mientras recorrían las calles, casi vacías, hasta el Centro de Reclutamiento. Después se volvió hacia ella; tenía la voz ronca de la emoción.


    —Ahora tendrás que enfrentarte a todos los problemas tú sola: el piso, los impuestos, la abuelatriz… Lo siento mucho. Si no me perdonas nunca, lo entenderé perfectamente.


    —No hay nada que perdonar. ¿Me escribirás en cuanto puedas?


    Se abrazaron con tanta fuerza que se le saltaron algunos de los puntos del brazo. Después entró en el Centro, donde unos trescientos ciudadanos del Capitolio esperaban para embarcarse en su nueva vida. Puede que no superara el examen físico. Aunque, en un principio, la idea hizo que renaciera su esperanza, pronto se transformó en un motivo para el pánico. ¿Qué destino lo esperaba si no lo pasaba? ¿El escarnio público? ¿La cárcel? El decano Highbottom no lo había dicho, pero se imaginaba lo peor. No obstante, superó el examen sin problemas, e incluso le quitaron los puntos sin hacer comentarios. Aunque cuando le raparon el pelo se sintió desnudo sin sus característicos rizos, lo cierto era que tenía un aspecto tan distinto que desaparecieron por completo las ya de por sí escasas miradas curiosas que había recibido hasta entonces. Se puso un uniforme nuevo y le dieron un petate lleno de ropa, un juego de productos de aseo, una botella de agua y un paquete de sándwiches de paté de carne para el viaje en tren. A continuación firmó una pila de formularios, en uno de los cuales indicaba que enviasen la mitad de su exiguo salario a Tigris y la abuelatriz. Eso lo consoló un poco.


    Rapado, vestido y vacunado, Coriolanus se unió a un autobús lleno de reclutas camino de la estación de ferrocarril. Era una mezcla de chicos y chicas del Capitolio, sobre todo recién salidos de los institutos que celebraban sus graduaciones antes que la Academia. Tras ocultarse en una esquina de la estación, se dedicó a ver las Noticias del Capitolio, temeroso de encontrarse con un reportaje sobre su aprieto, pero no emitían nada más que lo normal para un sábado: el tiempo; el tráfico que se desviaba por las obras de reconstrucción; una receta de ensalada de verduras para el verano. Era como si los Juegos del Hambre nunca se hubiesen celebrado.


    «Me están borrando —pensó—. Y, para eso, primero tienen que borrar los Juegos».


    ¿Quién sabía lo de su caída en desgracia? ¿El profesorado? ¿Sus amigos? Nadie se había puesto en contacto con él. Puede que todavía no se hubiera divulgado la noticia. Pero lo haría. La gente especularía. Los rumores correrían como la pólvora. Al final se impondría una versión distorsionada de la verdad, retorcida y jugosa. Livia Cardew estaría encantada, seguro. Clemensia ganaría el Premio Plinth en la graduación. Durante el mes de vacaciones de verano, se preguntarían cómo le iría. Quizá algunos lo echaran de menos. Festus. Puede que Lysistrata. En septiembre, sus compañeros empezarían la universidad, y poco a poco lo olvidarían.


    Para borrar los Juegos también tenían que borrar a Lucy Gray. ¿Dónde estaba? ¿De verdad la habrían enviado a casa? ¿Estaría en aquellos momentos de regreso al Distrito 12, encerrada en el mismo apestoso vagón de ganado que la había llevado hasta el Capitolio? Eso era lo que el decano Highbottom le había asegurado que ocurriría, pero la decisión final se encontraba en manos de la doctora Gaul, y cabía dentro de lo posible que ella no perdonara tan fácilmente su treta. Si así lo ordenaba, Lucy Gray acabaría en la cárcel, muerta o convertida en avox. O, peor aún, condenada a pasar lo que le quedara de vida en el laboratorio de los horrores de la doctora Gaul, sometida a sus experimentos.


    Coriolanus recordó que estaba en el tren y cerró los ojos por si se le escapaba alguna lágrima. No podía permitirse que lo vieran llorar como un bebé, así que reprimió sus emociones y recuperó el control. Se calmó pensando que, en realidad, la mejor estrategia para el Capitolio seguramente fuera devolver a Lucy Gray al Distrito 12. Quizá con el transcurso del tiempo la doctora Gaul la sacara de nuevo de allí, sobre todo si él estaba fuera de escena. Puede que la llevara al Capitolio para cantar en la inauguración de los Juegos. Sus delitos, si alguno había cometido, eran nimios si los comparaban con los de él. Y los espectadores la adoraban, ¿no? Quizá su encantadora personalidad la salvara de nuevo.


    De vez en cuando, el tren se detenía para vomitar más reclutas, ya fuera en el distrito que se les había asignado o para hacer transbordo y cambiar de vehículo, rumbo al norte, al sur o a donde fuera. A veces contemplaba a través de la ventanilla las ciudades muertas por las que pasaban, abandonadas, a merced de los elementos, y se preguntaba cómo habría sido el mundo cuando aquellos lugares estaban en su momento de mayor esplendor. Cuando aquello se llamaba Norteamérica en vez de Panem. Tenía que haber estado bien. Una tierra llena de Capitolios. Qué desperdicio…


    Alrededor de la medianoche, la puerta de su compartimento se abrió, y dos chicas que se dirigían al Distrito 8 entraron a trompicones con dos litros de posca que habían logrado colar en el tren a hurtadillas. Tal como estaban las cosas, dedicó la noche a ayudarlas a consumirla y, cuando despertó, veinticuatro horas después, descubrió que el tren entraba en el Distrito 12 justo cuando daba inicio una sofocante mañana de martes.


    Coriolanus salió al andén con un latido sordo en el cabeza y la boca como un zapato. Siguiendo órdenes, él y otros tres reclutas se pusieron en fila y esperaron una hora a que un agente de la paz que no parecía mucho mayor que ellos los sacara de la estación y los condujera por las calles de asfalto polvoriento. El calor y la humedad dejaban el aire en un estado a medio camino entre líquido y gaseoso, y Coriolanus no sabía si inhalaba o exhalaba. Tenía empapado el cuerpo entero y un lustre desconocido que no había forma de limpiar. El sudor no se secaba, únicamente se multiplicaba. La nariz le moqueaba sin parar, y la secreción ya empezaba a salir de color negro debido a la carbonilla. Le parecía oír el chapoteo de los calcetines dentro de las rígidas botas. Tras una hora de caminata a través de cenizas y calles de asfalto roto bordeadas de edificios horrorosos, llegaron a la base que habría de convertirse en su nuevo hogar.


    La valla de seguridad que la rodeaba, además de los agentes de la paz armados de la puerta, consiguieron que se sintiera más seguro. Los reclutas siguieron a su guía a través de una mescolanza de insulsos edificios grises. En los barracones, las dos chicas se fueron por un lado, mientras que Coriolanus y el otro chico, un muchacho alto y delgado como un fideo llamado Junius, entraron en una habitación con cuatro literas y ocho taquillas. Dos de las literas tenían las camas bien hechas y dos de las vacías, situadas al lado de una ventana sucia que daba a un contenedor de basura, tenían la ropa de cama doblada encima. Los chicos siguieron torpemente las instrucciones para prepararlas, y Coriolanus se quedó con la de arriba por ayudar a Junius, que tenía vértigo. Después les dieron el resto de la mañana para ducharse, deshacer las maletas y revisar el manual de adiestramiento de los agentes de la paz antes de acudir a la cantina a las once para comer.


    Coriolanus se metió en la ducha, echó la cabeza atrás y se tragó el agua tibia que caía del grifo. Se secó con la toalla tres veces antes de aceptar que la humedad de su piel era un estado permanente y ponerse el uniforme limpio. Después de sacar sus cosas del petate y guardar su preciada caja en el estante superior de su taquilla, subió a su cama y le echó un vistazo al manual (o fingió hacerlo) para evitar entablar conversación con Junius, un tipo nervioso que necesitaba un consuelo que Coriolanus no estaba en condiciones de ofrecerle. Lo que quería decirle era: «Tu vida se ha acabado, joven Junius; acéptalo». Sin embargo, semejante afirmación habría traído consigo más confidencias de las que estaba en condiciones de recibir. La súbita ausencia de responsabilidades en su vida (ni académicas ni familiares ni de cara al futuro) le había consumido la energía. Hasta la tarea más insignificante le resultaba abrumadora.


    Unos minutos antes de las once, sus compañeros de barracón (un chico hablador de rostro redondo al que llamaban Sonrisitas y su diminuto amigo, el Pulga) los recogieron. El cuarteto se dirigió al comedor, en el que había varias mesas largas con sillas de plástico resquebrajado.


    —¡Los martes hay estofado! —anunció el Sonrisitas.


    Aunque apenas llevaba una semana como agente, no solo parecía conocer la rutina, sino que le encantaba. Coriolanus se hizo con una bandeja con compartimentos en la que habían servido algo parecido a comida para perros con patatas. El hambre y el entusiasmo de sus compañeros lo envalentonaron, así que probó un bocado y descubrió que estaba bastante comestible, aunque muy salado. También recibió dos mitades de pera en conserva y una gran taza de leche. No era elegante, pero llenaba. Se dio cuenta de que, como agente de la paz, seguramente no moriría de hambre. De hecho, tendría garantizada más comida consistente que en casa.


    Sonrisitas decidió que todos eran amigos íntimos y, para cuando acabó la comida, Coriolanus y Junius habían sido rebautizados como el Finolis y el Fideo; uno por sus modales en la mesa, el otro por su físico. A Coriolanus le parecía bien el apodo con tal de no escuchar el apellido Snow. No obstante, ningún compañero hizo comentarios al respecto ni mencionó los Juegos del Hambre. Al parecer, los reclutas solo tenían acceso a un televisor en la sala de juegos, y la recepción era tan mala que apenas lo encendían. Si el Fideo había visto a Coriolanus en el Capitolio, no relacionó al mentor de los Juegos con el soldado que tenía al lado. Puede que nadie lo reconociera porque nadie esperaba que estuviera allí. O puede que su fama solo abarcara la Academia y los pocos desempleados del Capitolio que habían tenido tiempo para seguir la evolución del drama. Coriolanus se relajó lo suficiente para reconocer que su padre era un militar que había muerto en la guerra, que tenía una abuela y una prima en casa, y que había terminado el instituto la semana anterior.


    Sorprendido, descubrió que el Sonrisitas y el Pulga, además de muchos otros de los agentes de la paz, no provenían del Capitolio, sino de los distritos.


    —Claro —le explicó el Sonrisitas—, es un buen trabajo, si lo consigues. Mejor que el molino. Mucha comida y dinero suficiente para enviarle algo a la familia. Alguna gente lo desprecia, pero yo digo que la guerra se acabó y que un trabajo es un trabajo.


    —Entonces, ¿no te importa controlar a los tuyos? —le preguntó Coriolanus sin poder evitarlo.


    —Esta gente no es nada mío. Los míos están en el 8. No te dejan quedarte en tu distrito natal —respondió el chico, que se encogió de hombros—. Además, ahora tú eres mi familia, Finolis.


    Aquella tarde, a Coriolanus le presentaron más miembros de su nueva familia cuando lo asignaron al servicio de cocina. Bajo las órdenes del Fogones, un viejo soldado que había perdido la oreja izquierda en la guerra, se desnudó hasta la cintura y se plantó frente a un fregadero de agua humeante, donde estuvo cuatro horas restregando ollas y lavando bandejas a manguerazos. Después le concedieron quince minutos para comerse otra ración de estofado antes de dedicar las horas siguientes a fregar la cantina y los pasillos. Le quedó una media hora de esparcimiento en su cuarto antes de que apagaran las luces a las nueve y se dejara caer en la cama en calzoncillos.


    A las cinco de la mañana ya estaba vestido y en el campo para empezar en serio con el adiestramiento. La primera etapa estaba diseñada para poner en una forma medio decente a los nuevos soldados. Hizo sentadillas, corrió y se ejercitó hasta tener la ropa empapada y los talones ampollados. El entrenamiento de Sickle le resultó muy útil; la profesora siempre había insistido en la importancia del ejercicio riguroso, así que Coriolanus llevaba desde los doce años marchando en formación. El Fideo, por otro lado, con dos pies izquierdos y el pecho cóncavo, tuvo que soportar la alternancia de incentivos e insultos del sargento instructor. Aquella noche, mientras Coriolanus se quedaba dormido, oyó que el muchacho intentaba ahogar sus sollozos en la almohada.


    Su nueva vida se limitaba a entrenar, comer, limpiar y dormir. Cumplía con cada uno de los pasos como un autómata, aunque con la suficiente competencia para evitar reproches. Con suerte, contaba con una preciada media hora para él antes de que apagaran las luces por la noche. Aunque tampoco le servía para mucho. Lo único que podía hacer era ducharse y tenderse en el catre.


    Le atormentaba pensar en Lucy Gray, pero obtener información sobre ella era complicado. Si iba por ahí haciendo preguntas, alguien podría descubrir su participación en los Juegos, cosa que pretendía evitar por todos los medios. El día libre del pelotón era el domingo, y sus deberes acababan los sábados a las cinco. Como nuevos reclutas, estaban confinados en la base hasta el fin de semana siguiente. Cuando pudiera salir, Coriolanus pensaba ir a la ciudad para interrogar con cautela a los locales sobre Lucy Gray. El Sonrisitas le había dicho que los agentes de la paz solían ir a un viejo almacén de carbón llamado el Quemador, donde se podía comprar licor casero y, con suerte, algo de compañía. En el Distrito 12 también tenían una plaza, la misma que usaban para la cosecha, con un puñado de tiendecitas y comerciantes, aunque había más actividad durante el día.


    Salvo el Fideo, que se había ganado el servicio de letrinas por sus limitaciones, sus compañeros de barracón fueron a la sala de juegos para echar unas partidas de póquer después de la cena del sábado. Coriolanus remoloneó con los fideos y la carne en conserva. Como el Sonrisitas solía distraerlos a todos con su cháchara, era la primera vez que de verdad podía pararse a examinar a los otros agentes de la paz. Había de todas las edades, desde adolescentes hasta un anciano que parecía coetáneo de la abuelatriz. Algunos charlaban entre ellos, pero la mayoría comía en silencio, con aire deprimido. ¿Estaría contemplando lo que le deparaba el futuro?


    Decidió pasar la tarde en los barracones. Como le había dejado sus últimas monedas a la familia, no tenía dinero para apostar, ni siquiera calderilla, hasta que recibiera su paga el primer día del mes. Y, lo que era más importante, había recibido una carta de Tigris que deseaba leer en privado. Procuró disfrutar de la soledad, sin ver ni oír ni oler a sus camaradas. Tanto compañerismo lo abrumaba, acostumbrado como estaba a acabar los días en soledad. Se subió al catre y abrió la carta con cuidado.


    
      Mi queridísimo Coryo:


      Ahora mismo estamos a lunes por la noche, y noto tu ausencia en cuanto me rodea. La abuelatriz no parece comprender del todo lo que sucede, porque hoy ha preguntado dos veces cuándo volverás a casa y si debíamos esperarte para cenar. Empieza a correrse la voz sobre lo sucedido. Fui a ver a Pluribus, y él me dijo que había oído distintos rumores: que habías seguido a Lucy Gray hasta el 12 por amor; que te habías emborrachado para celebrarlo y te habías alistado por ganar una apuesta; que habías incumplido las normas y enviado regalos a Lucy Gray cuando estaba en la arena; que hubo algún tipo de enfrentamiento con el decano Highbottom. Yo me limito a contarle a la gente que estás cumpliendo con tu deber con el país, igual que tu padre.


      Festus, Persephone y Lysistrata se pasaron por aquí esta noche, todos muy preocupados por ti, y la señora Plinth llamó para preguntar por tu dirección. Creo que quiere escribirte.


      Nuestro piso ya está oficialmente en el mercado, gracias a la ayuda de los Dolittle. Pluribus dice que, si no logramos encontrar otra vivienda de inmediato, él tiene un par de habitaciones de sobra encima del club para nosotras, si queremos, y que puedo ayudarlo con los trajes, si decide volver a abrir. También ha logrado vendernos algunos muebles. Ha sido muy amable, y me ha pedido que os envíe recuerdos a Lucy Gray y a ti. ¿Has podido verla? Es el único punto positivo de toda esta locura.


      Siento que la misiva sea tan corta, pero es muy tarde y tengo mucho que hacer. Solo quería enviarte unas líneas para recordarte lo mucho que te queremos y que te echamos de menos. Sé que te estarás enfrentando a grandes dificultades, pero no pierdas la esperanza. Es lo que nos ha mantenido a flote durante los peores momentos, antes, ahora y siempre. Escríbenos, por favor, y cuéntanos cómo es la vida en el 12. Aunque puede que no sea lo ideal, ¿quién sabe hasta dónde puede llevarte?


      Los Snow siempre caen de pie,


      TIGRIS

    


    Coriolanus ocultó el rostro entre las manos. ¿El Capitolio se burlaba del apellido Snow? ¿La abuelatriz perdía la cabeza? ¿Su hogar pasaba a ser un par de cuartos cochambrosos encima de un club, donde Tigris se dedicaría a coser maillots con lentejuelas? ¿Ese era el destino de la gloriosa familia Snow?


    ¿Y qué pasaba con él, Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem? Vio cómo sería su vida, tan trágica y sin sentido. Se imaginó al cabo de veinte años, rechoncho y estúpido, echada a perder su buena cuna, con la mente atrofiada hasta tal punto que solo generaba ya pensamientos animales de hambre y sueño. Lucy Gray, tras languidecer en el laboratorio de la doctora Gaul, llevaría mucho tiempo muerta, y su corazón habría muerto con ella. Veinte años malgastados y después ¿qué? Cuando terminara su tiempo de servicio. Bueno, evidentemente se alistaría de nuevo, porque, incluso entonces, la humillación sería demasiado grande. ¿Y qué le esperaría en el Capitolio si regresaba? La abuelatriz, muerta. Tigris, de mediana edad pero con aspecto envejecido, sería esclava de la máquina de coser, y su amabilidad se habría transformado en insipidez; su existencia, en un chiste para las personas a las que debía complacer para ganarse la vida. No, no regresaría nunca. Se quedaría en el 12 como aquel anciano del comedor, porque esa era su vida. Sin pareja, sin hijos, sin otro domicilio que no fuera el de los barracones. Los otros agentes de la paz serían su familia. El Sonrisitas, el Pulga, el Fideo, sus hermanos de armas. Y no volvería a ver a nadie de su hogar. Nunca más.


    Un dolor horrible le atenazó el pecho, y se ahogó en una ola tóxica de nostalgia y desesperación. Estaba seguro de que se trataba de un ataque al corazón, aunque no intentó pedir ayuda, sino que se hizo un ovillo y apretó el rostro contra la pared. Porque no había salida. No había donde huir ni esperanza de rescate. Todos los futuros posibles se resumían en una muerte en vida. ¿Qué aspiraciones le quedaban? ¿Que llegara el siguiente día de estofado? ¿El vaso semanal de ginebra? ¿Que lo ascendieran de lavar platos a raspar platos? ¿No era mejor morir ya, deprisa, que alargar lo inevitable durante años?


    En algún lugar que parecía muy lejano oyó un portazo. Unos pasos recorrieron el pasillo, se detuvieron un minuto y siguieron avanzando hacia él. Apretó los dientes, deseando que se le parara el corazón de inmediato, porque el mundo y él habían roto relaciones y tocaba despedirse. Sin embargo, los pasos se oían cada vez más fuerte y acabaron por detenerse frente a su puerta. ¿Alguien lo buscaba? ¿Sería el soldado de guardia? ¿Estaría observándolo en aquella postura tan humillante? ¿Disfrutando de su desgracia? Esperó a que llegara la risa, la burla y el servicio de letrinas que sin duda le caería.


    Pero lo que oyó fue una voz tranquila que decía:


    —¿Está ocupado este catre?


    Una voz tranquila que le resultaba familiar…


    Coriolanus se volvió hacia la puerta y abrió de golpe los ojos para confirmar lo que sus oídos ya sabían. Allí, en la entrada, con aspecto de sentirse muy cómodo con un uniforme al que todavía se le veían las dobleces, estaba Sejanus Plinth.
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    Coriolanus no se había alegrado tanto de ver a nadie en toda su vida.


    —¡Sejanus! —exclamó.


    Se bajó de un salto del catre, aterrizó con piernas temblorosas en el suelo de hormigón y abrazó al recién llegado.


    Sejanus le devolvió el abrazo.


    —¡Me sorprende que le des así la bienvenida a la persona que ha estado a punto de acabar contigo!


    Una risa histérica brotó de los labios de Coriolanus y, por un momento, reflexionó sobre lo que decía Sejanus. Era cierto, aquel chico había puesto su vida en peligro al colarse en el estadio, pero culparlo por todo lo demás era excederse. Aunque Sejanus podía llegar a ser muy molesto, no había tenido nada que ver con la vendetta del decano Highbottom contra su padre ni con el fiasco del pañuelo.


    —No, no, todo lo contrario.


    Soltó a Sejanus y lo examinó. Las ojeras le circundaban la mirada, y debía de haber perdido siete kilos, como mínimo. Sin embargo, en general, parecía más relajado, como si le hubieran quitado de encima el gran peso con el que cargaba en el Capitolio.


    —¿Qué haces tú aquí? —le preguntó.


    —Hum, veamos. Después de desafiar al Capitolio al entrar en el estadio, a mí también estaban a punto de expulsarme. Mi padre recurrió a la junta y les dijo que pagaría un nuevo gimnasio para la Academia si permitían que me graduara y me alistara en el cuerpo de agentes de la paz. Accedieron, pero yo dije que no aceptaría el trato a no ser que te permitieran graduarte a ti también. Bueno, la profesora Sickle estaba deseando tener un gimnasio nuevo, así que dijo que daba igual, puesto que íbamos a estar los dos bastante ocupados durante los próximos veinte años.


    Sejanus dejó caer su petate al suelo y sacó la caja con sus efectos personales.


    —¿Me voy a graduar? —preguntó Coriolanus.


    Sejanus abrió la caja, dio con una pequeña carpeta de cuero y se la ofreció con gran ceremonia.


    —Enhorabuena, ya no eres un fracasado escolar.


    Coriolanus abrió la carpeta y encontró un diploma con su nombre grabado con muchas florituras. Aquello debían de haberlo escrito con antelación, puesto que incluso indicaba que se había graduado «con matrícula de honor».


    —Gracias. Supongo que es una estupidez, pero todavía me importa.


    —En realidad, si en algún momento quieres presentarte al examen para candidatos a oficiales, puede que sí importe. Necesitas el título de secundaria. El decano Highbottom lo comentó como algo que deberían negarte. Dijo que habías roto una norma de los Juegos para ayudar a Lucy Gray. En fin, el caso es que perdió la votación. —Sejanus se rio entre dientes—. La gente empieza a hartarse de él.


    —¿Así que no me odia todo el mundo?


    —¿Por qué? ¿Por enamorarte? Creo que la mayoría siente lástima por ti. He descubierto que hay muchos románticos entre nuestros profesores. Y Lucy Gray causó una gran impresión.


    —¿Dónde está? —le preguntó Coriolanus tras agarrarlo del brazo—. ¿Sabes qué le ha pasado?


    —No. Pero suelen enviar a los vencedores de vuelta a sus distritos, ¿no?


    —Temo que a ella le haya sucedido algo peor. Por haber hecho trampas en los Juegos —confesó Coriolanus—. Engañé a las serpientes para que no la mordieran. Pero lo único que hizo ella fue usar veneno para ratas.


    —Así que era eso. Bueno, no he oído nada al respecto. Ni tampoco que la hayan castigado —lo calmó Sejanus—. Lo cierto es que tiene tanto talento que seguramente quieran volver a llevarla el año que viene.


    —También lo he pensado. Quizá Highbottom tenía razón y la han enviado a casa. —Coriolanus se sentó en el catre del Fideo y examinó su diploma—. ¿Sabes qué? Cuando entraste, estaba pensando seriamente en la posibilidad de suicidarme.


    —¿Qué? ¿Ahora? ¿Cuando por fin te has librado de las garras del decano Highbottom y de la malvada doctora Gaul? ¿Cuando la chica de tus sueños está al alcance de tu mano? ¿Cuando, en estos momentos, mi Ma está preparando una caja del tamaño de un camión llena de dulces para ti? —exclamó Sejanus—. ¡Amigo mío, tu vida no ha hecho más que empezar!


    Coriolanus se echó a reír; los dos lo hicieron.


    —¿Así que esto no es nuestra ruina? —preguntó.


    —Yo lo llamaría nuestra salvación. Al menos, la mía. Ay, Coryo, si supieras lo mucho que me alegré de escapar… —dijo Sejanus, serio de repente—. Nunca me gustó el Capitolio, pero, después de los Juegos del Hambre, después de lo que le sucedió a Marcus… No sé si bromeabas con lo del suicidio, pero para mí no era ninguna broma. Lo tenía todo planeado…


    —No. No, Sejanus. No les daremos esa satisfacción.


    Sejanus asintió, pensativo, y se limpió la cara con la manga.


    —Mi padre dice que mi vida no será mejor aquí. Que seguiré siendo un chico del Capitolio para los distritos. Pero me da igual. Cualquier cosa será una mejora. ¿Qué tal es esto?


    —Nos pasamos el día marchando o limpiando. Acabas con el cerebro embotado.


    —Bien. No me vendría mal embotarlo un poco. Llevo un siglo atrapado en unos debates interminables con mi padre —dijo Sejanus—. En estos momentos no quiero mantener una conversación seria sobre nada.


    —Entonces te van a encantar nuestros compañeros de barracón.


    El dolor de pecho de Coriolanus había desaparecido, y albergaba una chispa de esperanza. Lucy Gray no había recibido ningún castigo, al menos en público. El mero hecho de saber que todavía le quedaban aliados en el Capitolio le levantó el ánimo, y la posibilidad de ascender a oficial que había mencionado Sejanus le resultaba atractiva. ¿Habría un modo de salir de su aprieto, al fin y al cabo? ¿Otro camino para obtener influencia y poder? De momento le bastaba con saber que era algo que el decano Highbottom temía.


    —Esa es mi intención —explicó Sejanus—. Me construiré aquí una nueva vida preciosa en la que poder hacer del mundo un lugar mejor, a mi manera, aunque sea una contribución pequeña.


    —Te va a costar trabajo. No sé por qué se me ocurriría pedir el Distrito 12.


    —Una elección completamente aleatoria, por supuesto —bromeó Sejanus.


    Coriolanus se ruborizó como un tonto.


    —Ni siquiera sé cómo encontrarla. Ni si seguirá interesada en mí ahora que nuestras vidas han cambiado tanto.


    —Estás de broma, ¿no? ¡Está coladita por tus huesos! —exclamó Sejanus—. Y no te preocupes, la encontraremos.


    Mientras ayudaba a Sejanus a sacar las cosas del petate y a hacer la cama, el chico lo puso al día de las noticias del Capitolio. Sus sospechas sobre los Juegos del Hambre resultaron ser ciertas.


    —A la mañana siguiente dejó de hablarse de ellos —dijo Sejanus—. Cuando fui a la Academia para mi reunión oí a parte del profesorado comentar que había sido un error involucrar a los estudiantes, así que creo que no volverán a hacerlo. Pero no me sorprendería que Loco Flickerman volviera el año que viene, ni que abrieran las estafetas para los regalos y las apuestas.


    —Nuestro legado —repuso Coriolanus.


    —Eso parece. Satyria le dijo a la profesora Sickle que la doctora Gaul está decidida a seguir adelante con ellos, como sea. Supongo que forma parte de su guerra eterna. En vez de batallas, tenemos los Juegos del Hambre.


    —Sí, para castigar a los distritos y recordarnos que somos animales —dijo Coriolanus, concentrado en alinear los calcetines doblados de Sejanus en la taquilla.


    —¿Qué? —preguntó Sejanus, que lo miró de un modo extraño.


    —No sé, es como… ¿Te has dado cuenta de que siempre está torturando a ese conejo o derritiéndole la carne a algún bicho?


    —¿Como si le gustara?


    —Exacto. Creo que piensa que todos somos como ella. Asesinos natos. Violentos por naturaleza —respondió Coriolanus—. Los Juegos del Hambre son un recordatorio de que somos unos monstruos y necesitamos que el Capitolio nos salve del caos.


    —Entonces, no solo el mundo es un lugar brutal, sino que la gente disfruta de esa brutalidad, ¿no? Como en el ensayo sobre lo que nos gustaba de la guerra. Como si se hubiera tratado de un gran espectáculo o algo así. —Negó con la cabeza—. Y yo que no quería pensar…


    —Olvídalo —dijo Coriolanus—. Mejor alegrémonos de que ya no esté en nuestras vidas.


    En ese momento apareció un taciturno Fideo que apestaba a letrinas y lejía. Coriolanus se lo presentó a Sejanus, quien, tras conocer su situación, lo animó con la promesa de que lo ayudaría con el entrenamiento.


    —Yo también tardé un poco en acostumbrarme cuando llegué a la escuela. Pero si yo conseguí dominarlo, tú también podrás.


    El Sonrisitas y el Pulga entraron poco después, y le dieron una cálida bienvenida a Sejanus. Los habían desplumado en la mesa de póquer, pero estaban muy emocionados con la salida del sábado siguiente.


    —Va a tocar una banda en el Quemador.


    Coriolanus estuvo a punto de saltarle encima.


    —¿Una banda? ¿Qué banda?


    —No me acuerdo —respondió el Sonrisitas, y se encogió de hombros—. Cantará una chica. Se supone que es muy buena. Lucy no sé qué.


    «Lucy no sé qué». El corazón le retumbó en el pecho y esbozó una sonrisa que a punto estuvo de partirle la cara por la mitad.


    —¿En serio? Estoy deseando que llegue el sábado —comentó Sejanus, que le devolvió la sonrisa.


    Cuando se apagaron las luces, Coriolanus se tumbó en la cama y contempló el techo, sonriendo de oreja a oreja. Lucy Gray no solo seguía con vida, sino que estaba en el 12, y se reuniría con ella el fin de semana siguiente. Con su chica. Con su amor. Con su Lucy Gray. Habían sobrevivido al decano, al doctor y a los Juegos, no se sabía cómo. Después de tantas semanas de miedo, anhelo e incertidumbre, la envolvería en sus brazos y no la dejaría marchar. ¿No había ido al 12 para eso?


    Pero no era solo por las noticias sobre Lucy Gray. Irónicamente, la aparición de Sejanus, que llevaba toda una década irritándolo, también había servido para devolverlo a la vida. No solo por su diploma y la promesa de tartas, ni por la noticia de que el Capitolio no se burlaba de él, ni siquiera por la esperanza de una carrera militar. Coriolanus se sentía muy aliviado de tener a alguien con quien hablar que conociera su mundo y, sobre todo, que conociera su valor en ese mundo. Resultaba alentador que Strabo Plinth hubiera permitido a Sejanus insistir en que la graduación de su amigo formara parte del trato del gimnasio, y se lo tomó como un pago parcial por haberle salvado la vida a Sejanus. El viejo Plinth no lo había olvidado, estaba seguro, y quizá estuviese dispuesto a usar su riqueza y su poder para ayudarlo en el futuro. Y, por supuesto, Ma lo adoraba. Al fin y al cabo, puede que las cosas no pintaran tan mal.


    Con Sejanus y otros cuantos rezagados de los distritos tenían los reclutas suficientes para formar un pelotón completo de veinte agentes, así que empezaron a entrenar como tal. No cabía duda de que la formación de la Academia les había dado a Coriolanus y a Sejanus una clara ventaja en cuanto a forma física e instrucción, aunque era la primera vez que les enseñaban el uso de armas de fuego. El fusil estándar de los agentes de la paz era algo formidable, capaz de disparar cien balas antes de la recarga. Para empezar, los novatos se concentraban en aprender las partes del arma mientras las limpiaban, montaban y desmontaban hasta ser capaces de hacerlo dormidos. Coriolanus tenía tan malos recuerdos de la guerra que afrontó con recelo los primeros días de prácticas de tiro, aunque descubrió que contar con su propia arma le infundía seguridad. Se sentía más poderoso. Sejanus resultó tener una puntería innata, así que no tardaron en ponerle el mote de Certero. Coriolanus se daba cuenta de que el nombre le incomodaba, pero el chico lo aceptó.


    El lunes posterior a la llegada de Sejanus, el 1 de agosto, fue decepcionante. Los reclutas descubrieron que tenían que pasar un mes entero de servicio antes de recibir su primera paga. El Sonrisitas era el más afectado, ya que contaba con aquel dinero para financiar su juerga del fin de semana. Coriolanus también se desanimó. ¿Cómo iba a ver a Lucy Gray si no tenía dinero para comprar la entrada?


    Al cabo de tres días de entrenamiento y nada más que entrenamiento, el jueves hubo un momento feliz: por fin llegó el paquete de Ma, lleno a rebosar de delicias dulces. Los rostros del Fideo, el Sonrisitas y el Pulga eran todo un espectáculo mientras observaban a Sejanus sacar pastelitos de cereza, bolas de palomitas de caramelo y galletas de chocolate glaseadas. Sejanus y Coriolanus decidieron que serían propiedad común del barracón, para cimentar aún más su hermandad.


    —¿Sabéis lo que os digo? —comentó el Sonrisitas con la boca llena de pastel—. Si quisiéramos, seguro que podríamos negociar con esto el sábado. Cambiarlo por ginebra y eso.


    A todos les pareció buena idea, así que reservaron parte del botín para el gran acontecimiento del sábado noche.


    Espoleado por el azúcar, Coriolanus escribió una carta de agradecimiento para Ma y otra para Tigris, en la que le aseguraba que se encontraba bien. Intentó restarle importancia a la agotadora rutina y resaltar la posibilidad de convertirse en oficial de carrera. Después cogió el ajado manual para la prueba de acceso, en el que había ejemplos de preguntas. Estaba diseñado para evaluar la aptitud académica y consistía, principalmente, en problemas verbales, matemáticos y espaciales, aunque tendría que aprenderse algunas reglas y normas básicas del apartado militar. Si aprobaba, no lo ascenderían de golpe a oficial, pero podría entrenarse para llegar a serlo. Le daba la sensación de que tenía posibilidades, aunque solo fuese porque muchos de los otros reclutas eran casi analfabetos, lo que le había quedado claro tras su puñado de clases sobre los valores y las tradiciones de los agentes de la paz. Le contó a Tigris la triste noticia sobre su paga, pero le aseguró que el dinero llegaría puntual como un reloj el 1 de septiembre. Mientras se sacaba con la lengua los trocitos de palomitas de entre los dientes, recordó mencionar la llegada de Sejanus y aconsejarle que, si necesitaba ayuda en una emergencia, podía intentar recurrir a Ma Plinth.


    La mañana del viernes todos estaban muy tensos en el comedor, y el Sonrisitas se enteró de la historia a través de una enfermera que había conocido en la clínica. Más o menos un mes antes, en los días de la cosecha, un agente de la paz y dos jefes del Distrito 12 habían muerto en una explosión en las minas. La investigación había conducido a la detención de un hombre cuya familia se había contado entre los líderes de la rebelión durante la guerra. Iban a colgarlo a la una de la tarde. Cerrarían las minas para el acontecimiento, y se esperaba que asistieran los mineros.


    Como era novato, Coriolanus creía que aquello no iba con él, así que siguió con su horario, como siempre. Sin embargo, durante la instrucción, el comandante de la base en persona, un viejo verde llamado Hoff, se pasó por allí y los observó durante un rato. Antes de marcharse, intercambió unas palabras con el sargento, y este llamó de inmediato a Coriolanus y a Sejanus.


    —Vosotros dos vais a ir a la ejecución de esta tarde. El comandante quiere que haya un nutrido grupo de agentes a la vista y busca reclutas que se manejen bien en la instrucción. Presentaos para el transporte a las doce del mediodía, uniformados. Seguid las órdenes y todo irá bien.


    Coriolanus y Sejanus comieron a toda velocidad y corrieron al barracón para cambiarse.


    —Entonces, ¿el objetivo del asesino era ese agente de la paz en concreto? —preguntó Coriolanus mientras se ponía por primera vez el uniforme blanco, en vez del que llevaban de diario.


    —He oído que intentaba sabotear la producción de carbón y mató a los tres por accidente —respondió Sejanus.


    —¿Sabotear la producción? ¿Para qué?


    —No lo sé. ¿Para poner de nuevo en marcha la rebelión?


    Coriolanus sacudió la cabeza. ¿Por qué pensaba aquella gente que la rabia era lo único necesario para empezar una rebelión? No tenían ni ejército, ni armas, ni autoridad. En la Academia les habían enseñado que la última guerra la habían instigado los rebeldes del Distrito 13, que tenían acceso a las armas y a las comunicaciones, y lograron repartirlas entre sus cómplices de todo Panem. Pero el Distrito 13 había desaparecido en una nube nuclear de humo, junto con la fortuna de los Snow. No quedaba nada, y era una estupidez pretender resucitar la rebelión.


    Cuando se presentaron al servicio, Coriolanus se sorprendió de que le entregaran un arma, dado que su entrenamiento con ellas había sido mínimo.


    —No te preocupes, el comandante ha dicho que lo único que tenemos que hacer es permanecer en posición de firmes —le tranquilizó otro recluta.


    Los subieron a la plataforma de una camioneta que salió de la base y bajó por una carretera que rodeaba el Distrito 12. Estaba nervioso, ya que era su primera misión real como agente de la paz, aunque también algo emocionado. Unas semanas antes no era más que un colegial, y de repente tenía el uniforme, el arma y el estatus de un hombre. Hasta el agente de menor rango disfrutaba del poder que le confería su relación con el Capitolio. Se enderezó, orgulloso, al pensar en ello.


    A medida que la camioneta avanzaba por el perímetro del distrito, los edificios pasaron de deslucidos a sórdidos. Las puertas y las ventanas de las decrépitas casas estaban abiertas para mitigar el calor. Mujeres de rostros macilentos se sentaban en los umbrales, desde donde vigilaban el juego apático de niños medio desnudos a los que se les marcaban las costillas. En algunos patios había bombas de agua que daban fe de la falta de agua corriente y cables de alta tensión caídos que indicaban que la electricidad no siempre estaba garantizada.


    Aquella pobreza asustó a Coriolanus. Él llevaba en la ruina casi toda su vida, pero los Snow siempre se habían esforzado por mantener el decoro. La gente que veía se había rendido, y una parte de él los culpaba por su situación. Sacudió la cabeza.


    —Con la cantidad de dinero que despilfarramos en los distritos… —dijo, porque tenía que ser cierto. Es de lo que se quejaban todos en el Capitolio.


    —El dinero es para nuestras industrias, no para los distritos en sí —replicó Sejanus—. La gente tiene que valerse por sus propios medios.


    La camioneta salió traqueteando del camino cubierto de carbonilla y entró en una carretera sin asfaltar que rodeaba un amplio campo de tierra compacta y malas hierbas que llegaba hasta los árboles. En el Capitolio había pequeñas zonas arboladas en algunos parques, pero se trataba de vegetación podada y cuidada. Coriolanus supuso que lo que tenía frente a él era lo que la gente llamaba un bosque o incluso naturaleza salvaje. Había árboles de troncos gruesos, enredaderas y maleza por todas partes. Aquel desorden lo inquietaba. Y a saber qué clase de criaturas moraban en él. La mezcla de zumbidos, trinos y crujidos lo ponía nervioso. ¡Qué escándalo armaban los pájaros!


    En la linde del bosque había un gran árbol con las ramas extendidas como enormes brazos nudosos. Justo bajo él habían montado una plataforma basta con dos trampillas.


    —No dejan de prometernos una horca en condiciones —comentó el comandante al mando, un militar de mediana edad—. Hasta entonces, hemos tenido que fabricar esto. Antes los colgábamos de un árbol sin más, en el suelo, pero tardaban una eternidad en morir y ¿quién tiene tiempo para eso?


    Una de las reclutas, a la que Coriolanus recordaba de su paseo hasta la base, levantó la mano, vacilante.


    —¿Nos podría decir a quién vamos a colgar, por favor?


    —A un descontento que intentó cerrar las minas —contestó el comandante—. Todos están descontentos, pero este es el cabecilla. Se llama Arlo no sé qué. Todavía buscamos a parte de su grupo, aunque no sé adónde piensan huir. No hay nada más por aquí. ¡Venga, todos abajo!


    Coriolanus y Sejanus eran meras figuras decorativas. Tenían que permanecer en posición a discreción en la fila de atrás de uno de los dos pelotones de veinte agentes que flanqueaban la plataforma. Otros sesenta se habían desplegado por el perímetro del campo. A Coriolanus no le gustaba darle la espalda a la flora y la fauna silvestres, pero las órdenes eran las órdenes. Clavó la vista al frente, mirando al otro lado del campo, al distrito, del que empezaba a salir un flujo constante de gente. Por su aspecto, muchos llegaban directamente de las minas, a juzgar por el polvo negro que les cubría la cara. Se les unieron mujeres y niños un poco más limpios, aunque no mucho, y todos se distribuyeron por el campo. Coriolanus empezó a ponerse nervioso cuando las decenas se convirtieron en centenas, y seguía acudiendo gente que empujaba a la multitud para hacer sitio. Aquello le dio mala espina.


    Un trío de vehículos avanzaba lentamente por la carretera sin asfaltar hacia la horca. Del primero, un coche viejo que se habría considerado de lujo antes de la guerra, salió el alcalde del Distrito 12, seguido de una mujer de mediana edad con el pelo teñido de rubio y de Mayfair, la chica a la que Lucy Gray había atacado con la serpiente el día de la cosecha. Permanecieron muy juntos a un lado de la plataforma. El comandante Hoff y media docena de oficiales salieron de un segundo coche en cuyo capó ondeaba una bandera de Panem. La incomodidad era patente en la muchedumbre cuando se abrió la puerta trasera del último vehículo, una furgoneta de los agentes de la paz. Dos agentes salieron de ella de un salto y se volvieron para ayudar al prisionero. El condenado, un hombre alto y delgado, con grilletes en pies y manos, consiguió permanecer erguido durante todo el camino hasta la plataforma. Arrastró con dificultad sus cadenas por los endebles escalones, y los guardias lo situaron sobre una de las dos trampillas.


    El comandante ladró la orden de firmes, y el cuerpo de Coriolanus obedeció de inmediato. Técnicamente, tenía que mirar al frente, pero vislumbraba lo que ocurría por el rabillo del ojo y, además, se sentía protegido en la fila de atrás. Nunca había visto una ejecución en la vida real, solo en la televisión, y no lograba apartar la vista.


    La multitud guardó silencio, y un agente de la paz leyó la lista de delitos de los que se acusaba al condenado, Arlo Chance, incluido el asesinato de tres hombres. Aunque intentaba proyectar la voz, lo cierto es que resultaba muy poco convincente en aquel ambiente caluroso y húmedo. Cuando terminó, el comandante hizo un gesto con la cabeza a los agentes de la plataforma, que ofrecieron una venda para los ojos al condenado. El hombre la rechazó, y los agentes le pusieron la soga al cuello. Arlo se mantuvo erguido y estoico, con la vista en lontananza, a la espera de su final.


    Un redoble de tambores se escuchó en el otro extremo de la plataforma, lo que arrancó un grito a alguien. Coriolanus desvío la vista hacia el frente de la muchedumbre para localizar el origen. Una joven de piel aceitunada y larga melena negra salió de entre el gentío; un hombre intentaba retenerla y llevársela, pero ella luchaba con desespero por acercarse mientras gritaba:


    —¡Arlo! ¡Arlo!


    Los agentes de la paz se dirigieron hacia ella.


    La voz tuvo un efecto electrizante en el condenado, que primero demostró sorpresa y después, horror.


    —¡Corre! —gritó—. ¡Corre, Lil! ¡Corre! ¡Co…!


    El golpe de la trampilla al abrirse y el subsiguiente chasquido de la cuerda al tensarse lo interrumpieron a media palabra y arrancaron un grito ahogado de la multitud. Arlo cayó cinco metros y pareció morir al instante.


    En el fatídico silencio posterior, Coriolanus sintió que le bajaba el sudor por las costillas, a la espera de las reacciones. ¿Atacaría la gente? ¿Tendría que disparar? ¿Recordaba cómo funcionaba el arma? Procuró prestar atención por si llegaba la orden. Sin embargo, lo que oyó no fue eso, sino una voz espeluznante que brotaba del cadáver colgado.


    —¡Corre! ¡Corre, Lil! ¡Co…!
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    Un escalofrío le recorrió el cuerpo, y notó que los demás reclutas se movían.


    —¡Corre! ¡Corre, Lil! ¡Co…!


    El grito subió de volumen y después pareció engullir a Coriolanus tras rebotar en los árboles y atacarlo por detrás. Por un momento temió haber enloquecido. Desobedeció sus órdenes y volvió la cabeza, como si esperara ver a un ejército de Arlos salir del tupido bosque que tenía a sus espaldas. Nada. Nadie. Entonces, la voz brotó de nuevo de una rama que estaba a pocos metros por encima de él.


    —¡Corre! ¡Corre, Lil! ¡Co…!


    Al ver al pajarillo negro recordó el laboratorio de la doctora Gaul, donde había visto las mismas criaturas encaramadas a lo alto de una jaula. El bosque debía de estar lleno de aquellos seres, e imitaban el grito agónico de Arlo igual que lo habían hecho con los gemidos de los avox en el laboratorio.


    —¡Corre! ¡Corre, Lil! ¡Co…! ¡Corre! ¡Corre, Lil! ¡Co…! ¡Corre! ¡Corre, Lil! ¡Co…!


    Mientras Coriolanus retomaba la posición de firmes, vio la agitación que los pájaros habían provocado en la última fila de los reclutas, aunque el resto de los agentes de la paz no parecían afectados. «Estarán ya acostumbrados», pensó, aunque dudaba que él pudiera acostumbrarse a oír un grito agónico convertido en estribillo. Las frases se transformaban sobre la marcha, desde la entonación de Arlo hasta algo casi melódico, una serie de notas que reflejaban la inflexión de su voz, lo que resultaba aún más perturbador que las palabras en sí.


    Entre la multitud, los agentes de la paz habían apresado a la mujer, Lil, y se la llevaban con ellos. La detenida dejó escapar un último gemido de desesperación, y los pájaros lo repitieron también, primero como una voz y después como parte de la melodía. Ya había desaparecido el habla humana, y lo que quedaba era un coro musical que representaba el diálogo entre Arlo y Lil.


    —Sinsajos —refunfuñó el soldado que tenía delante—. Mutos asquerosos.


    Coriolanus recordaba haber hablado con Lucy Gray antes de la entrevista.


    «—Bueno, ya sabes lo que dicen: el espectáculo no se acaba hasta que canta el sinsajo.


    »—¿El sinsajo? De verdad, ¿seguro que no te inventas estas cosas?


    »—Esta no. El sinsajo es un pájaro que existe de verdad.


    »—¿Y canta en tu espectáculo?


    »—No en el mío, cariño. En el tuyo. En el del Capitolio, en todo caso».


    Seguro que se refería a aquello. El espectáculo del Capitolio era la ejecución. El sinsajo era algún tipo de pájaro de verdad. No un charlajo. Distinto. Alguna variedad regional, supuso. Pero era extraño, porque el soldado los había llamado mutos. Forzó la vista para intentar localizar uno entre el follaje. Como ya sabía lo que buscaba, encontró varios charlajos. Quizá los sinsajos fueran idénticos… No, un momento, ¡allí!, un poco más arriba. Un pájaro negro, un poco más grande que los charlajos, abrió de repente las alas y dejó al descubierto dos manchas de un blanco deslumbrante mientras alzaba el pico para cantar. Coriolanus estaba convencido de haber visto su primer sinsajo, y lo odió al instante.


    El canto de los pájaros alteró a los presentes; los susurros se transformaron en murmullos, que a su vez mutaron en protestas cuando los agentes metieron de un empujón a Lil en la furgoneta que había llevado hasta allí a Arlo. Coriolanus temía el potencial de aquella turba. ¿Estarían a punto de revolverse contra los soldados? Como un acto reflejo, su pulgar le quitó el seguro al arma.


    Una andanada de balas lo sobresaltó; buscó cuerpos ensangrentados, pero solo vio a uno de los oficiales bajando el arma. El hombre se reía y asentía en dirección al comandante después de haber disparado a los árboles y espantar a la bandada. Entre los pájaros, Coriolanus distinguió decenas de pares de alas negras y blancas. Los tiros silenciaron a la multitud, y vio que los agentes de la paz los echaban de allí entre gritos de «¡Volved al trabajo!» y «¡Se acabó el espectáculo!». Mientras el campo se despejaba, el chico siguió en posición de firmes, con la esperanza de que nadie hubiera notado su sobresalto.


    Cuando se metieron todos en la camioneta para regresar a la base, el comandante dijo:


    —Debería haberos advertido sobre los pájaros.


    —¿Qué son? —preguntó Coriolanus.


    —Un error, en mi opinión —resopló el hombre.


    —¿Una mutación? —insistió el chico.


    —Más o menos. Bueno, ellos y su descendencia. Después de la guerra, el Capitolio soltó a todos los mutos charlajos para que se extinguieran solos, cosa que deberían haber hecho, porque son todos machos. Pero les echaron el ojo a las hembras de los sinsontes, que parecían estar bastante dispuestas. Ahora tenemos que soportar a estas aberraciones, a los sinsajos. Dentro de unos años habrán desaparecido todos los charlajos, y veremos si los nuevos bichos son capaces de reproducirse entre ellos.


    Coriolanus no quería pasarse los veinte años siguientes escuchándolos cantar las ejecuciones locales. Si algún día llegaba a ser oficial, puede que organizara una partida de caza para exterminarlos. Pero ¿por qué esperar? ¿Por qué no sugerirlo en aquel momento, para los reclutas, como una práctica de tiro? Seguro que a nadie le gustaban esos pájaros. La idea logró que se sintiera un poco mejor. Se volvió hacia Sejanus para contarle su plan, pero el rostro de Sejanus estaba tan sombrío como en el Capitolio.


    —¿Qué te pasa?


    Sejanus mantuvo la vista fija en los bosques mientras la camioneta arrancaba.


    —Me parece que he cometido un error de cálculo.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Coriolanus, pero el chico se limitó a negar con la cabeza.


    De regreso a la base, devolvieron las armas y les dieron el resto del día libre hasta la cena de las cinco. En cuanto se hubieron puesto el uniforme de trabajo, Sejanus masculló algo sobre escribir a su Ma y desapareció. Coriolanus encontró una carta para él, que uno de sus compañeros de barracón debía de haber recogido. Reconoció la caligrafía elegante y enmarañada de Pluribus y se subió a su catre para leerla. En su mayor parte, confirmaba lo que Tigris ya le había contado: que Pluribus estaba al servicio de los Snow, tanto vendiendo sus bienes como ofreciéndoles alojamiento temporal mientras resolvían su situación. No obstante, un párrafo llamó la atención de Coriolanus.


    
      Siento mucho cómo ha salido todo. El castigo de Casca Highbottom se me antoja excesivo, y me da en qué pensar. Creo que ya te mencioné que tu padre y él eran como uña y carne cuando estaban en la universidad. Pero también recuerdo que en una ocasión, a punto de acabar la carrera, se pelearon. Muy poco propio de ellos. Casca estaba furioso, decía que lo había hecho borracho y que lo que fuera no era más que una broma. Y tu padre respondió que debería estarle agradecido, que le había hecho un favor. Tu padre se fue, pero Casca se quedó bebiendo hasta que cerré. Le pregunté qué pasaba, pero solo me dijo: «Como polillas a la llama». Estaba muy borracho. Suponía que habrían hecho las paces, pero puede que no. Los dos empezaron a trabajar poco después, así que dejé de verlos tanto. La gente sigue con su vida.

    


    Aquella breve anécdota le ofrecía la mejor explicación que había recibido hasta el momento sobre el odio del decano Highbottom. Una pelea. Un distanciamiento. Sabía que no habían hecho las paces, a no ser que volvieran a pelearse más adelante, a juzgar por el tono resentido con el que el decano había hablado de su padre. Qué hombrecillo más rencoroso, todavía picado por una discusión mantenida de adolescente. Incluso después de que su perseguidor imaginario estuviera muerto. «Déjalo estar de una vez —pensó—. ¿Qué importancia puede tener a estas alturas?».


    Durante la cena, el Sonrisitas, el Fideo y el Pulga quisieron saber todos los detalles sobre la ejecución, y Coriolanus se esforzó por satisfacerlos. Todos recibieron con entusiasmo su idea de usar los sinsajos como blancos para las prácticas de tiro, y sus compañeros de barracón lo animaron a presentarles la idea a sus superiores. El único aguafiestas fue Sejanus, que permaneció en silencio y taciturno, y ofreció su bandeja de fideos para que se la comieran los demás. Coriolanus sintió una punzada de preocupación. La última vez que Sejanus había perdido el apetito, también perdió la cordura.


    Más tarde, mientras fregaban la cantina, Coriolanus lo acorraló.


    —¿Qué te preocupa? Y no me digas que nada.


    Sejanus agitó la fregona dentro del cubo de agua gris.


    —No lo sé. No dejo de preguntarme qué habría pasado hoy si la multitud hubiese llegado a las manos. ¿Habríamos tenido que disparar contra ella?


    —Lo más probable es que no —respondió Coriolanus, aunque él se había preguntado lo mismo—. Creo que habría bastado con unos tiros al aire.


    —Si al final tengo que ayudar a matar a la gente de los distritos, ¿en qué se diferencia de matarlos en los Juegos del Hambre?


    El instinto de Coriolanus estaba en lo cierto: Sejanus se estaba dejando arrastrar a otro cenagal ético.


    —¿Cómo pensabas que sería esto? Quiero decir, ¿qué esperabas hacer aquí?


    —Creía que podría ser técnico sanitario —confesó Sejanus.


    —Técnico sanitario —repitió Coriolanus—. ¿Como un médico?


    —No, para eso hace falta formación universitaria —explicó Sejanus—. Algo más básico. Algo con lo que pudiera ayudar a los heridos, ya fueran de los distritos o del Capitolio, cuando estalle la violencia. Al menos, no le haría daño a nadie. Es que no sé si sería capaz de matar alguien, Coryo.


    Coriolanus notó que se enfadaba con él. ¿Acaso se le había olvidado a Sejanus que había sido su imprudencia la que había provocado que él matara a Bobbin? ¿Que, en su egoísmo, le había robado a su amigo la posibilidad de afirmar algo semejante? Tuvo que reprimir una carcajada al pensar en el viejo Strabo Plinth: un gigante de la munición con un heredero pacifista. Se imaginaba las conversaciones que habrían tenido lugar entre padre e hijo. «Qué desperdicio —pensó—. Qué desperdicio de dinastía».


    —¿Qué me dices de la guerra? —le preguntó a Sejanus—. Eres un soldado, por si no lo sabías.


    —Lo sé. Supongo que en una guerra sería distinto. Pero tendría que luchar por algo en lo que creyera. Tendría que pensar que serviría para convertir el mundo en un lugar mejor. Preferiría ser técnico sanitario, aunque en estos momentos no están muy demandados. Sin una guerra. Tienen una larga lista de espera de personas que quieren formarse para trabajar en la clínica. Pero incluso para eso necesitas una recomendación, y el sargento no quiere dármela.


    —¿Por qué no? Suena perfecto para ti.


    —Porque se me dan demasiado bien las armas —respondió Sejanus—. Es la verdad. Soy un tirador de primera. Mi padre me enseñó cuando era muy pequeño, y todas las semanas tenía prácticas obligatorias de tiro al blanco. Lo considera parte del negocio familiar.


    —¿Por qué no lo has ocultado? —preguntó Coriolanus mientras intentaba procesar la información.


    —Creía estar haciéndolo. La verdad es que mi puntería es mucho mejor de lo que parece en los entrenamientos. Intentaba no destacar, pero el resto del pelotón es muy malo. —Sejanus se dio cuenta de lo que había dicho y añadió—: Menos tú.


    —No, yo también —repuso el chico con una risa—. Mira, creo que le estás dando demasiadas vueltas al tema. Tampoco es que colguemos gente todos los días. Y, si algún día llega el momento, basta con que no tires a dar.


    Pero sus palabras no sirvieron más que para espolear a Sejanus.


    —¿Y si por culpa de eso el Fideo, el Sonrisitas o tú acabáis muertos? ¿Por no protegeros?


    —¡Venga ya, Sejanus! —exclamó Coriolanus, exasperado—. ¡Tienes que dejar de rumiar tanto las cosas! Solo imaginas las peores situaciones posibles. No va a pasar. Vamos a morir todos aquí mismo, ya sea de viejos o de fregar demasiado, lo que llegue antes. Mientras tanto, ¡deja de dar en el blanco! ¡O invéntate un problema de la vista! ¡O aplástate la mano con la puerta!


    —Que deje de compadecerme de mí mismo, vamos.


    —Bueno, más bien que dejes de ser tan dramático, por lo menos. Así fue como acabaste en la arena, ¿lo recuerdas? —le dijo Coriolanus.


    Sejanus reaccionó como si el chico lo hubiera abofeteado. Sin embargo, al cabo de un momento asintió para darle la razón.


    —Así fue como casi nos mato a los dos. Tienes razón, Coryo. Gracias. Voy a meditar sobre lo que me has dicho.


    Una tormenta marcó el inicio del sábado y dejó tras de sí una gruesa capa de lodo y un aire tan denso que Coriolanus se veía capaz de escurrirlo como una esponja. Había empezado a antojársele la comida salada que le gustaba preparar al Fogones, y siempre se zampaba hasta el último bocado. Los efectos del entrenamiento diario se hicieron notar: estaba más fuerte, más flexible y se sentía más seguro. Se hallaba al mismo nivel que los locales, por mucho que ellos se pasaran el día en las minas. Con el arsenal del que disponían los agentes, el combate cuerpo a cuerpo no parecía probable, pero estaría preparado si se daba el caso.


    Durante las prácticas de tiro al blanco estuvo pendiente de Sejanus, cuya puntería no parecía tan buena. Bien. Que de repente bajara mucho de nivel resultaría sospechoso. Si cualquier otro chico hubiera afirmado poseer un gran talento, habría levantado sospechas, pero sabía que Sejanus no presumía. Si decía que era un tirador de primera, lo creía. Lo que significaba que sería una verdadera ayuda en la matanza de sinsajos si conseguía convencerlo para intentarlo. Al final de las prácticas, Coriolanus le contó su idea al sargento, y su respuesta lo complació:


    —Puede que no sea mala idea. Matar dos pájaros de un tiro.


    —Bueno, espero que más de dos —bromeó Coriolanus, y el sargento se lo recompensó con un gruñido.


    Después de una asfixiante tarde en la lavandería, metiendo y sacando uniformes de las lavadoras y secadoras industriales, clasificando y doblando, Coriolanus engulló la cena y corrió a las duchas. ¿Era imaginación suya o tenía la barba más poblada? La admiró mientras se pasaba la cuchilla por el rostro. Otra señal de que dejaba atrás la niñez. Se secó el pelo con una toalla, aliviado al comprobar que lo tenía un poco más largo. En algunos mechones se le formaba hasta una onda.


    La promesa de una banda en el Quemador aquella noche tenía a todo el mundo emocionado en los servicios. Al parecer, ninguno de los reclutas había seguido los Juegos del Hambre aquel año.


    —Dicen que va a cantar una chica.


    —Sí, del Capitolio.


    —No, del Capitolio no. Fue allí por los Juegos del Hambre.


    —Ah. Supongo que ganaría.


    Con las caras relucientes por culpa del calor y el fregado, Coriolanus y sus compañeros de barracón salieron de la base. El soldado de guardia les dijo que mantuvieran la cabeza alta y los ojos abiertos.


    —Supongo que los cinco podríamos con unos cuantos mineros —comentó el Fideo, mirando a su alrededor.


    —En un combate cuerpo a cuerpo, seguro —repuso el Sonrisitas—. Pero ¿y si llevan armas?


    —Aquí no pueden llevar armas, ¿no? —preguntó el Fideo.


    —Legalmente no. Pero seguro que hay unas cuantas circulando por ahí después de la guerra. Escondidas bajo las tablas del suelo, en los árboles y demás. Con dinero se consigue cualquier cosa —afirmó el chico, asintiendo con aire cómplice.


    —Y está claro que ellos no lo tienen —intervino Sejanus.


    A Coriolanus también lo ponía nervioso ir a pie por el distrito, pero lo atribuyó al lío de emociones que experimentaba. Se debatía entre la emoción, el terror, la arrogancia y la inseguridad al pensar en ver a Lucy Gray. Quería decirle muchas cosas, tenía muchas preguntas y no sabía por dónde empezar. Puede que por otro de aquellos besos tan largos y lentos…


    Al cabo de unos veinte minutos llegaron al Quemador. En los buenos tiempos era un almacén de carbón, pero, al reducirse la producción, lo habían abandonado. Seguramente sería propiedad de alguien del Capitolio, si no del Capitolio en sí, aunque no se veía que nadie lo mantuviera ni lo vigilara. A lo largo de las paredes había unos puestecillos improvisados en los que se exponían algunos cachivaches, casi todos de segunda mano. Entre ellos, Coriolanus vio de todo, desde trozos de caramelo hasta conejos muertos, pasando por sandalias tejidas a mano y gafas rotas. Le preocupaba que, después de la ejecución, los trataran con hostilidad, pero nadie se paraba a mirarlos dos veces, y mucha de la clientela procedía de la base.


    El Sonrisitas, que había negociado en el mercado negro cuando estaba en su tierra, sacrificó estratégicamente una galleta para darla a probar: la partió en una docena de pedazos y permitió que los que parecían compradores en potencia los degustaran. La magia de Ma surtió efecto, y entre el intercambio directo con los contrabandistas y el dinero de otras partes interesadas acabaron en posesión de una botella de litro de un líquido transparente tan fuerte que consiguió que les lagrimearan los ojos con tan solo olerlo.


    —¡Eso es bueno! —les prometió el Sonrisitas—. Aquí lo llaman licor blanco, pero es el aguardiente casero de toda la vida.


    Cada uno de ellos le dio un trago, lo que provocó una ronda de toses y palmadas en la espalda, y se guardaron el resto para el espectáculo.


    Todavía en posesión de media docena de bolas de palomitas de caramelo, Coriolanus preguntó por las entradas, pero la gente no le hacía caso.


    —No cobran hasta después —dijo un hombre—. Será mejor que os busquéis ya un sitio si queréis ver bien. Se espera mucho público. La chica ha vuelto.


    Conseguir un sitio suponía coger una caja vieja, un taburete o un cubo de plástico de la pila de la esquina y colocarlo en un lugar desde el que se viera el escenario, que no era más que un conjunto de palés de madera en un extremo del Quemador. Coriolanus eligió uno contra la pared, más o menos a la mitad. Con tan poca luz, a Lucy Gray le costaría verlo, que era lo que él pretendía. Necesitaba tiempo para decidir cómo acercarse a ella. ¿Habría oído que estaba en el 12? Seguramente no, porque, ¿quién se lo iba a contar? En la base lo conocían como Finolis, y nadie había hecho mención a su papel en los Juegos del Hambre.


    Cayó la noche, y alguien activó un interruptor que encendió un batiburrillo de luces unidas por un cable vetusto y varios alargadores de aspecto sospechoso. Coriolanus buscó con la mirada la salida más cercana, para cuando se produjera el inevitable incendio. Entre la vieja estructura de madera y la carbonilla, una chispa perdida podía convertirlo rápidamente en un infierno. El Quemador empezó a llenarse de agentes de la paz y locales, sobre todo hombres, pero también bastantes mujeres. Habría ya unos doscientos espectadores cuando un chico delgaducho de unos doce años ataviado con un sombrero adornado con plumas de colores salió al escenario, montó un micrófono y llevó el cable hasta una caja negra que había a un lado. Después arrastró una caja de madera para colocarla detrás del micro y se retiró a una zona oculta por una manta raída. Su aspecto había despertado a la multitud, que empezó a dar palmadas al unísono de un modo que resultaba contagioso. Hasta Coriolanus se unió a ellos. La gente gritaba pidiendo que empezara el espectáculo, y, cuando parecía que no lo haría nunca, la manta se echó hacia atrás para dejar salir a una niña con un vaporoso vestido rosa. Les hizo una reverencia.


    El público lanzó vítores mientras la chica empezaba a tocar un tambor que colgaba de la correa que llevaba al cuello y a bailar hasta llegar al micrófono.


    —¡Yuju, Maude Ivory! —gritó un agente de la paz que estaba cerca de Coriolanus, y así supo que se trataba de la prima que había mencionado Lucy Gray, la que era capaz de recordar todas las canciones que oía.


    Era mucho decir para una niña tan pequeña; no debía de tener más de ocho o nueve años.


    Se subió a la caja que habían dejado detrás del micrófono y saludó al público.


    —¡Hola a todos! ¡Gracias por venir esta noche! Hace calorcito, ¿eh? —preguntó en un tono de voz dulce y agudo, y la gente se rio—. Bueno, pues vamos a caldear el ambiente un poco más. ¡Me llamo Maude Ivory, y es para mí un placer presentaros a la Bandada! —La multitud aplaudió, y ella hizo reverencias hasta que se callaron lo suficiente para empezar con sus presentaciones—. ¡A la mandolina, Tam Amber!


    Un joven alto y enjuto, ataviado con otro sombrero de plumas, salió de detrás de la cortina mientras rasgueaba un instrumento similar a una guitarra, aunque con una caja con forma de lágrima. Caminó hasta colocarse al lado de Maude Ivory sin dirigirse de ninguna manera al público y sin dejar de tocar las cuerdas con habilidad. A continuación, el niño que había colocado el micrófono apareció con un violín.


    —¡Al violín, Clerk Carmine! —anunció Maude Ivory mientras él tocaba su instrumento por el escenario—. ¡Y Barb Azure al bajo!


    Una joven esbelta con un vestido de cuadros hasta los tobillos saludó a la multitud, cargada con un instrumento que parecía una versión enorme del violín, y se colocó al lado de los demás.


    —Y ahora, recién llegada de sus compromisos en el Capitolio, la única e inimitable… ¡Lucy Gray Baird!


    Coriolanus contuvo el aliento cuando la chica salió al escenario, la guitarra en una mano, los volantes de su vestido verde lima agitándose a su alrededor, el rostro iluminado por el maquillaje. El público se puso en pie. Lucy Gray corrió alegremente hacia el grupo mientras Tam Amber echaba hacia atrás la caja de Maude Ivory, y ocupó el centro del escenario, detrás del micrófono.


    —Hola, Distrito 12, ¿me habéis echado de menos? —Sonrió al recibir un sonoro rugido de la sala por respuesta—. Seguro que pensabais que no volveríais a verme, y lo mismo digo. Pero he vuelto. Ya te digo que si he vuelto.


    Animado por sus colegas, un agente de la paz se acercó con timidez al escenario y le pasó una botella medio llena de licor blanco.


    —Vaya, ¿qué tenemos aquí? ¿Es para mí? —preguntó mientras recibía la botella. El agente hizo un gesto para explicar que era del grupo—. Bueno, ¡si ya sabéis que dejé la bebida a los doce años! —Carcajadas del público—. ¿Qué pasa? ¡Es verdad! Claro que no tiene nada de malo guardar un poco a mano para uso medicinal. Mil gracias, os lo agradezco. —Miró la botella, lanzó una mirada cómplice a los presentes y le dio un trago—. ¡Para limpiar las cañerías! —exclamó con inocencia en respuesta a los abucheos—. Hay que ver, qué mal me tratáis, no sé ni para qué vengo. Pero lo hago. Me recuerda a esa vieja canción.


    Lucy Gray rasgueó una vez la guitarra y miró al resto de la Bandada, que estaba reunida formando un semicírculo alrededor del micrófono.


    —De acuerdo, pajarillos. A la de una, a la de dos, a la de un, dos, tres…


    Entonces empezó la música, alegre y vivaz. Coriolanus notó que seguía el ritmo con el talón incluso antes de que Lucy Gray se inclinara sobre el micrófono.


    
      Mi corazón es estúpido y no hay nada que hacer,
 qué culpa tendrá Cupido, pobre bebé.
 Lo acribillas, lo pateas, lo ejecutas,
 y vuelve a ti una y otra vez.


       


      Lo noto raro, no me quiere entender.
 Atraes a las abejas, como la miel.
 Lo aguijoneas, lo estrujas, lo tiras,
 y vuelve a ti una y otra vez.


       


      Ojalá me importara que
 decidieras aplastarlo.
 ¿Por qué destrozaste sin más
 mi máquina de amar?


       


      ¿Te halagaba que
 tuvieras poder para despedazarlo?
 Por eso decidiste machacar
mi máquina de amar.

    


    Lucy Gray se apartó del micrófono para que Clerk Carmine se acercara a mover hábilmente los dedos por el violín para embellecer la melodía, con el apoyo del resto del grupo. Coriolanus no lograba quitarle los ojos de encima a Lucy Gray, que tenía el rostro iluminado de un modo que él no había visto hasta entonces. «¡Este es su aspecto cuando es feliz! —pensó—. ¡Es preciosa!». Y su belleza era evidente para todos, no solo para él. Eso podría convertirse en un problema. Los celos le atravesaron el corazón. Pero no. Era su chica, ¿no? Recordaba la canción que había cantado en la entrevista, sobre el chico que le había roto el corazón, y examinó a la Bandada en busca de un posible sospechoso. Solo estaba Tam Amber, con la mandolina, aunque no veía química entre ellos. ¿Sería uno de los locales?


    La multitud aplaudió a Clerk Carmine, y Lucy Gray volvió al frente.


    
      Atrapaste mi corazón y no lo soltaste.
 La gente se burla de cómo lo trataste.
 Lo atas, lo rajas, lo desnudas,
 y vuelve a ti una y otra vez.


       


      Mi corazón era como una liebre.
 Todavía bombea, pero no está indemne.
 Sécalo, hiérelo, soy una demente,
 y vuelve a ti una y otra vez.


       


      Quémalo, recházalo, no lo devuelvas,
 rómpelo, ásalo, tira de las riendas,
 arruínalo, derríbalo, y no hay quien lo entienda.
 Porque vuelve a ti una y otra vez.

    


    Después de los aplausos y los berridos, el público se tranquilizó para seguir escuchando.


    Como ya sabía Coriolanus después de ayudar a Lucy Gray a ensayar en el Capitolio, la Bandada contaba con un repertorio amplio y variado, y también tocaba números estrictamente instrumentales. De vez en cuando, algunos de sus miembros salían y desaparecían detrás de la manta para dejar el escenario a una pareja o a un único intérprete. Tam Amber demostró ser muy ducho con la mandolina, y dejó al público fascinado con sus dedos, que se movían a la velocidad del rayo, mientras su rostro permanecía impasible y distante. Maude Ivory, una de las favoritas de los presentes, cantó con tono agudo una canción con un humor muy negro sobre la hija de un minero que se había ahogado, e invitó a los miembros del público a unirse a ella en el estribillo, cosa que, sorprendentemente, muchos hicieron. O puede que no fuera tan sorprendente, dado que casi todos estaban ya borrachos y contentos.


    
      Ay, querida, ay, querida,
 ay, querida Clementina,
 perdida estás ya para siempre,
 lo siento mucho, Clementina.

    


    Algunas de las canciones le resultaban casi ininteligibles, con palabras desconocidas a las que le costaba encontrar sentido, y recordó que Lucy Gray le había contado que eran de otros tiempos. Durante esas, en concreto, los cinco miembros de la Bandada parecían encerrarse en sí mismos mientras se balanceaban y construían complicadas armonías con sus voces. A Coriolanus no le gustaban; el sonido le ponía nervioso. Tuvo que aguantar tres canciones de aquellas, como mínimo, antes de darse cuenta de que le recordaban a los sinsajos.


    Por suerte, la mayoría de las canciones eran nuevas y más de su gusto, y acabaron con la que cantó en la cosecha…


    
      No, señor,
 no tengo nada que merezca la pena quitar.
 Para vosotros, os lo doy gratis, qué más da.
 No hay nada que robar que merezca la pena guardar.

    


    La ironía del asunto no les pasó desapercibida a los asistentes. El Capitolio había intentado robárselo todo a Lucy Gray, pero había fracasado estrepitosamente.


    Cuando terminaron los aplausos, le hizo un gesto de cabeza a Maude Ivory, y la chica corrió a meterse tras la cortina para sacar una cesta decorada con alegres cintas de colores.


    —Mil gracias a todos —dijo Lucy Gray—. Bueno, ya sabéis cómo va esto. No cobramos entrada porque, a veces, la gente hambrienta es la que más necesita la música. Pero nosotros también tenemos que comer, así que, si queréis contribuir, Maude Ivory pasará por ahí con la cesta. Gracias por adelantado.


    Los cuatro miembros mayores de la Bandada tocaron mientras Maude Ivory correteaba entre la gente recogiendo monedas en la cesta. Entre los cinco, Coriolanus y sus compañeros de barracón, apenas reunieron unas cuantas monedas, lo que no parecía bastante, aunque la niña se las agradeció con una educada reverencia.


    —Espera —le dijo Coriolanus—. ¿Te gustan los dulces?


    Levantó una esquina del paquete de papel marrón en el que guardaban las últimas bolas de palomitas para que Maude Ivory les echara un vistazo, y los ojos de la niña se abrieron como platos. Coriolanus las colocó en la cesta, ya que, de todos modos, las habían guardado para comprar las entradas. Como conocía a Ma, estaba seguro de que habría más cajas en camino.


    Maude Ivory hizo una pirueta a modo de agradecimiento, recorrió a toda prisa el resto del local y después subió al escenario para tirarle de la falda a Lucy Gray y enseñarle el tesoro de la cesta. Coriolanus vio que los labios de Lucy Gray formaban una O de sorpresa y le preguntaban de quién eran las bolas. El chico sabía que aquel era su momento, así que dio un paso para salir de la zona oculta por las sombras. Le hormigueaba todo el cuerpo cuando la niña alzó la mano para señalarlo. ¿Qué haría Lucy Gray? ¿Lo saludaría? ¿Ignoraría su presencia? ¿Lo reconocería con su nuevo aspecto de agente de la paz?


    Los ojos de la chica siguieron el dedo de Maude Ivory hasta dar con él. Primero pareció desconcertada, después lo reconoció y, a continuación, la alegría le iluminó el rostro. Sacudió la cabeza, sin poder creérselo, y se rio.


    —Un momento, un momento de atención todo el mundo. Esta es… Es probable que esta sea la mejor noche de mi vida. Gracias a todos por venir. ¿Qué os parece una última canción antes de mandaros a la cama? Puede que ya me la hayáis oído cantar antes, pero adquirió un significado completamente distinto para mí en el Capitolio. Supongo que entenderéis por qué.


    Coriolanus volvió a su asiento (ella ya sabía dónde encontrarlo) para escuchar y saborear su verdadero encuentro, que estaba a una canción de distancia. Se le empañaron los ojos cuando empezó a interpretar la canción del zoo.


    
      Abajo en el valle, más que un valle, un edén.
 Entrada la noche, se oye el silbato de un tren.
 El tren, amor mío, escucha el silbato del tren.
 Entrada la noche, se oye el silbato de un tren.

    


    Alguien le dio un codazo en las costillas y, al volverse, vio a Sejanus sonriéndole de oreja a oreja. Al fin y al cabo, era bonito tener cerca a alguien que conociera la importancia de la canción. A alguien que supiera por lo que habían pasado.


    
      Dame una torre, más alta que el cielo raso,
 para que pueda ver a mi amor a su paso.
 Para verlo, amor mío, para verlo a su paso.
 Para que pueda ver a mi amor a su paso.

    


    «Ese soy yo —quería decirle Coriolanus a las personas que lo rodeaban—. Soy su amor verdadero. Y le salvé la vida».


    
      Escríbeme una carta, llena de letras un folio.
 Ponle tu firma y la dirección de la cárcel del Capitolio.
 La cárcel del Capitolio, amor mío, la cárcel del Capitolio.
 Ponle tu firma y la dirección de la cárcel del Capitolio.

    


    ¿Debería saludarla primero? ¿O besarla directamente?


    
      Las rosas son rojas, la violeta es azul.
 Las aves del cielo saben que mi amor eres tú.

    


    Besarla. Estaba claro, besarla directamente.


    
      Lo saben, amor mío, saben que él eres tú.
 Las aves del cielo saben que mi amor eres tú.

    


    —Buenas noches a todos. Espero veros la semana que viene y, hasta entonces, no dejéis de cantar vuestra canción —se despidió Lucy Gray, y la Bandada entera saludó al público con una última reverencia.


    Mientras los presentes aplaudían, ella sonreía a Coriolanus. El chico caminó hacia ella, rodeando a la gente que recogía sus improvisados asientos para dejarlos de nuevo en la pila de la esquina. Unos cuantos agentes la rodearon, y ella charló con ellos, pero Coriolanus se daba cuenta de que no dejaba de buscarlo con la mirada. Se detuvo para que pudiera librarse de sus admiradores, deleitándose con su aspecto, con su luz, con su evidente amor por él.


    Los agentes de la paz le estaban dando las buenas noches y empezaban a retroceder. Coriolanus se repeinó con la mano y siguió avanzando. Estaban a tan solo cuatro metros de distancia cuando se produjo un altercado en el Quemador, ruidos de cristales rotos y protestas, y Coriolanus volvió la vista atrás para ver de qué se trataba. Un joven de pelo oscuro, más o menos de su edad, con una camiseta sin mangas y pantalones cortados a la altura de las rodillas, se abría camino entre la ya escasa multitud. El rostro le brillaba de sudor, y por sus movimientos se intuía que había excedido su umbral de tolerancia al licor blanco hacía un buen rato. Llevaba colgado del hombro un instrumento que parecía una caja, con parte del teclado de un piano en uno de los laterales. Detrás de él iba la hija del alcalde, Mayfair, que procuraba no rozarse con los clientes del Quemador y no ocultaba su desprecio por ellos. Coriolanus miró hacia el escenario, donde la expresión anhelante de Lucy Gray se había transformado en una mirada fría. Los demás miembros de la banda la rodearon para protegerla, y la frivolidad desplegada durante el espectáculo se convirtió en una mezcla de rabia y tristeza.


    «Es él —comprendió Coriolanus al tiempo que se le formaba un desagradable nudo en el estómago—. Es el amor del que hablaba en la canción».
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    La delicada figura de Maude Ivory se plantó directamente frente a Lucy Gray, con la carita enfurruñada y los puños crispados.


    —Lárgate de aquí, Billy Taupe. Nadie quiere volver a tener nada contigo.


    Billy Taupe se meció sobre los talones mientras examinaba al grupo.


    —Más que querer, Maude Ivory, es necesidad.


    —Tampoco necesitamos nada de ti. Aire, vamos. Y llévate a la comadreja esa que te acompaña —le ordenó la pequeña.


    Lucy Gray la rodeó con un brazo y la presionó contra su pecho con una mano, bien para tranquilizarla o para retenerla.


    —Sonáis de pena. De pena —farfulló Billy Taupe arrastrando las palabras, y le dio una palmada a su instrumento.


    —Nos las apañamos perfectamente sin ti, Billy Taupe. Tú ya has tomado tu decisión. Ahora déjanos en paz —dijo Barb Azure, cuya voz serena destilaba firmeza.


    Tam Amber, que no había abierto aún la boca, corroboró sus palabras asintiendo con la cabeza.


    Una expresión dolida apareció brevemente en el rostro de Billy Taupe.


    —¿También tú piensas eso, CC?


    Clerk Carmine se abrazó a su violín por toda respuesta.


    Aunque la Bandada era un crisol de tonos de piel, cabello y rasgos distintos, Coriolanus se fijó en que esos dos guardaban un parecido inconfundible. ¿Hermanos, quizá?


    —Puedes venirte conmigo. Nos iría bien a los dos —le imploró Billy Taupe, pero Clerk Carmine no se movió de su sitio—. Está bien, como quieras. No te necesito. Nunca os he necesitado a ninguno, ni lo haré. Siempre me las he apañado mejor por mi cuenta.


    Dos agentes de la paz se acercaron a él.


    —Vamos, se acabó el espectáculo —dijo el que le había dado la botella de licor blanco a Lucy Gray mientras apoyaba una mano en el brazo de Billy Taupe, que se zafó de él y, ebrio como estaba, le pegó un empujón.


    El ambiente tan sociable que se había respirado en el Quemador hacía unos instantes se esfumó de inmediato. Coriolanus podía notar la tensión, tan tirante como una soga. Los mineros que apenas habían reparado en él o se habían limitado a saludarle con un ademán mientras bebían de sus respectivas botellas adoptaron ahora un gesto beligerante. Los agentes de la paz se irguieron, alertados de repente, y el muchacho se sorprendió al ver que su cuerpo se ponía firme, casi como si les estuvieran pasando revista. Mientras media docena de soldados rodeaban a Billy Taupe, los mineros acortaron la distancia a su vez. Se preparaban para el intercambio de puñetazos, que sin duda estallaría de un momento a otro, cuando alguien interrumpió el suministro eléctrico de golpe, con lo que dejó el local a oscuras.


    Tras un instante en el que todo se quedó paralizado, se desató el caos. Un puño impactó en la boca de Coriolanus, invitándolo a participar en la acción al instante. Comenzó a lanzar golpes a discreción, concentrado tan solo en establecer un mínimo perímetro de seguridad a su alrededor. Lo poseyó la misma ferocidad animal que había experimentado cuando los tributos lo perseguían en la arena. La voz de la doctora Gaul resonó en sus oídos. «Así es la humanidad en su estado natural. Así es la humanidad, descarnada». Allí estaba de nuevo esa humanidad descarnada, y allí estaba también él de nuevo, formando parte de ella. Soltando puñetazos y patadas, enseñando los dientes en la oscuridad.


    Fuera del Quemador empezó a sonar con insistencia una sirena, y los faros de una camioneta inundaron con su resplandor las inmediaciones de la puerta. Se oyeron silbatos, y voces que le ordenaban a gritos a la multitud que se dispersara. Se produjo un éxodo en masa hacia la salida. Coriolanus se enfrentó a la oleada, intentando localizar a Lucy Gray, pero después decidió que tendría más oportunidades de encontrarla en la calle. Se abrió paso a empujones entre los cuerpos, lanzando puñetazos ocasionales, y salió a la brisa nocturna, donde los vecinos de la zona se desbandaron en todas las direcciones y los agentes de la paz cerraron filas en una formación indisciplinada, lo que mostraba el escaso interés por perseguir a los que se habían dado a la fuga. La mayoría de ellos no habían estado nunca de servicio y carecían de la organización necesaria para hacer frente a aquella erupción espontánea. En la oscuridad, nadie estaba seguro siquiera de con quién había luchado. Lo mejor sería dejarlo correr. A Coriolanus, sin embargo, lo sacaba de sus casillas que, a diferencia de lo ocurrido durante el ahorcamiento, los mineros hubieran ofrecido resistencia.


    Se apostó junto a la puerta para vigilarla mientras se chupaba el labio que alguien le había partido, pero los últimos rezagados terminaron de salir y no vio ni rastro de Lucy Gray o de la Bandada, ni siquiera de Billy Taupe. Era frustrante haber estado tan cerca y no haber hablado con ella. ¿Dispondría el Quemador de otra salida? Sí, recordó que había una puerta cerca del escenario; debían de haberla utilizado para escapar. Quien no había tenido tanta suerte era Mayfair Lipp, a la que encontró flanqueada por agentes de la paz. Aunque no la habían arrestado, tampoco era libre de irse.


    —No he hecho nada malo. No tenéis derecho a retenerme —les escupió a los soldados.


    —Lo siento, señorita —dijo un agente de la paz—. Por su propia seguridad, no podemos permitir que regrese a casa usted sola. O permite que la escoltemos, o llamamos a su padre para pedirle instrucciones.


    La mención de su padre acalló a Mayfair, aunque no mejoró su actitud. Enfurruñada, apretó los labios en una línea fina y cruel que denotaba que alguien, tarde o temprano, iba a pagar por aquello.


    El compromiso de acompañarla a casa no suscitó mucho entusiasmo en las filas, y Coriolanus y Sejanus acabaron reclutados para la misión, bien por haber causado buena impresión en el ahorcamiento o porque ambos estaban relativamente sobrios. Completaron el destacamento dos oficiales y otros tres agentes de la paz.


    —A esta hora, y en vista de lo caldeados que están los ánimos —explicó uno de los oficiales—, vale más pecar de prudentes. No está lejos.


    Mientras recorrían las calles, con la gravilla crujiendo bajo sus botas, Coriolanus escudriñó la oscuridad con los párpados entornados. En el Capitolio había farolas, pero allí debía guiarse por los parpadeos esporádicos de las ventanas y la mortecina claridad de la luna. Desarmado, sin la protección de su uniforme blanco siquiera, se sentía vulnerable, y procuró no despegarse del grupo. Los oficiales portaban pistolas; con suerte, eso mantendría a raya a cualquier posible asaltante. Recordó las palabras de la abuelatriz: «Tu padre solía decir que la gente de allí solo bebía agua porque no llovía sangre. No lo olvides, Coriolanus, por tu propio bien». ¿Estarían ahora al acecho, atentos y esperando a la menor oportunidad para calmar su sed? Extrañaba la seguridad de la base.


    Afortunadamente, apenas unos bloques más tarde, las calles se abrieron a una plaza desierta que Coriolanus reconoció como el escenario de la cosecha anual. Unos reflectores distribuidos a intervalos irregulares lo ayudaron a distinguir el empedrado bajo sus pies.


    —Sé llegar a casa desde aquí —dijo Mayfair.


    —No tenemos ninguna prisa —replicó uno de los oficiales.


    —¿Por qué no me dejáis en paz? —le espetó la muchacha.


    —¿Por qué no dejas tú de codearte con ese inútil? —le sugirió el oficial—. No acabará bien, hazme caso.


    —Bah, no te metas donde no te llaman.


    Cruzaron la plaza en diagonal, la dejaron atrás y siguieron una carretera recientemente pavimentada hasta la calle siguiente. El grupo se detuvo frente a una casa de gran tamaño que en el Distrito 12 podría pasar por una mansión, aunque en el Capitolio nadie la habría mirado dos veces. Tras las ventanas, abiertas de par en par por el calor propio de agosto, Coriolanus atisbó unas habitaciones bien iluminadas y amuebladas, y oyó el zumbido de unos ventiladores eléctricos que hacían ondear las cortinas. Su olfato detectó una vaharada de la cena de esa noche (jamón, le pareció distinguir), lo que provocó que salivara ligeramente, paliando así el sabor a sangre de la herida del labio. Quizá fuese una suerte que Lucy Gray se le hubiera escapado; su boca no estaba en condiciones de besar a nadie.


    Cuando uno de los oficiales apoyó una mano en la puerta, Mayfair lo apartó de un empujón, cruzó corriendo el camino de acceso y se metió en la casa.


    —¿Deberíamos avisar a sus padres? —preguntó el otro.


    —¿Para qué? —dijo el primero—. Ya sabes cómo se pone el alcalde. De alguna manera, las correrías nocturnas de su hija serán culpa nuestra. No estoy de humor para sermones.


    El otro murmuró su asentimiento y el destacamento encaminó sus pasos de regreso a la plaza. Cuando Coriolanus se disponía a seguir al grupo, un débil resuello mecánico le llamó la atención y se volvió hacia la sombra de los arbustos que delimitaban ese lado de la casa. Distinguió a duras penas una figura inmóvil en la penumbra, con la espalda apoyada en la pared. Se encendió una luz en la segunda planta y, al extenderse hacia abajo, el resplandor amarillo reveló a Billy Taupe, con la nariz ensangrentada y el ceño fruncido, mirándolo directamente a él. Sostenía su instrumento, el origen de los resuellos, contra el pecho.


    Coriolanus separó los labios para alertar a los demás, pero se contuvo. ¿Por qué? ¿Miedo? ¿Indiferencia? ¿Incertidumbre ante cómo podría reaccionar Lucy Gray? El grupo había dejado clara su postura por lo que a su rival respectaba; sin embargo, ignoraba cómo se tomarían que lo delatara y, posiblemente, lo enviara a la cárcel. ¿Y si su gesto transformaba a Billy Taupe en un personaje digno de compasión, alguien al que respaldar y perdonar? Presentía que la lealtad de la Bandada tenía raíces profundas. Aunque, por otra parte, ¿y si se lo agradecían? En particular Lucy Gray, quien bien pudiera estar interesada en saber que su antiguo amor había acudido corriendo en busca de refugio a la casa de la hija del alcalde. ¿Qué habría hecho ese hombre para ganarse el destierro de todo lo que tuviese algo que ver con la Bandada, el grupo y su hogar? Rememoró la última estrofa del tema, la balada, que Lucy Gray había cantado el día de la entrevista.


    
      Lástima que perdieras mi apuesta en la cosecha.
 ¿Qué harás cuando me vayan a enterrar?

    


    Ahí debía de estar la respuesta, sin duda.


    Mayfair apareció y cerró la ventana. A continuación, corrió la cortina para bloquear la luz y ocultar a Billy Taupe. Se oyó un susurro entre los arbustos, y el momento se desvaneció.


    —¿Coryo? —Sejanus había vuelto a buscarlo—. ¿No vienes?


    —Perdona, me había quedado absorto en mis pensamientos.


    Sejanus inclinó la cabeza en dirección a la casa.


    —Me recuerda al Capitolio.


    —Nunca lo llamas «casa» —señaló Coriolanus.


    —No. Para mí, mi casa siempre estará en el Distrito 2 —le confirmó Sejanus—. Aunque da igual. Seguramente nunca volveré a ver ni el uno ni el otro.


    Durante el camino de regreso, Coriolanus reflexionó sobre sus propias posibilidades de pisar el Capitolio de nuevo. Antes de que llegara Sejanus, habría dicho que no tenía ninguna. Pero si conseguía volver convertido en oficial, quizá incluso en héroe de guerra, las cosas podrían ser muy distintas. Aunque para eso necesitaría una guerra en la que destacar, por supuesto, del mismo modo que la necesitaba Sejanus si quería ser técnico sanitario.


    Sus hombros se relajaron cuando las puertas de la base se cerraron tras él. Se lavó la cara y se metió en el catre, arropado por los ebrios ronquidos que emitía el Fideo debajo de él. Notó los latidos de su pulso en el labio hinchado mientras repasaba lo ocurrido esa noche. Había sido como si estuviera en un sueño (ver a Lucy Gray, oírla cantar, la alegría de ella al distinguirlo entre la multitud), hasta que apareció Billy Taupe y estropeó su reencuentro. Razón de más para odiar a ese hombre, aunque ver cómo lo repudiaba la Bandada había sido extraordinariamente satisfactorio. Aquello confirmaba que Lucy Gray le pertenecía.


    Ese domingo el desayuno llegó acompañado de la mala noticia de que, debido a los altercados de la noche anterior, ningún soldado podía salir de la base sin compañía. Los altos mandos incluso contemplaban la posibilidad de declarar el Quemador terreno vetado. El Sonrisitas, el Pulga y el Fideo, aún resacosos y magullados, expresaron su malestar ante esa medida; temían quedarse sin nada que los ayudase a sobrellevar la rutina como los obligasen a cancelar las escapadas de los sábados. A Sejanus solo le importaba porque para Coriolanus era importante, pues comprendía que aquello supondría un obstáculo añadido si quería ver a Lucy Gray.


    —A lo mejor te visita ella aquí —aventuró mientras recogían las bandejas.


    —¿Existe esa posibilidad? —preguntó Coriolanus, pero acto seguido deseó que no lo hiciera, aunque pudiese. No disponía de mucho tiempo libre y, además, ¿dónde les dejarían hablar? ¿A través de la valla? ¿Qué impresión daría eso? Embelesado por el romanticismo de la noche anterior, había planeado recibirla en público con un beso; en retrospectiva, sin embargo, eso habría suscitado un aluvión de preguntas por parte de sus compañeros de barracón, y sin duda habría hecho arquear las cejas a los oficiales. Toda su historia, incluido su alistamiento forzoso, saldría a la luz, y con ella las infracciones que había cometido en los Juegos. Por si fuera poco, en vista de la enemistad reinante entre los habitantes de la zona y los agentes de la paz, se le antojaba aconsejable mantener su relación en privado. Intercambiar susurros a través de la valla podría alentar los rumores de que era un simpatizante rebelde o, peor aún, un espía. No, si querían verse, tendría que acudir a ella. En secreto. Ese día representaba una oportunidad de oro para seguirle el rastro, pero necesitaría un compañero con el que salir de la base.


    —Creo que deberíamos mantener lo nuestro en secreto. Podría meterse en líos si viniera. Sejanus, ¿tenías planes para hoy o…?


    —Vive en un sitio que se llama la Veta. Cerca del bosque.


    —¿Qué? —preguntó Coriolanus.


    —Se lo pregunté a uno de los mineros anoche. Como quien no quiere la cosa. —Sejanus sonrió—. No te preocupes. Estaba tan borracho que ni se acordará. Y sí, encantado de acompañarte.


    Sejanus les contó a sus compañeros de barracón que iban a la ciudad para ver si lograban cambiar un paquete de chicle del Capitolio por papel para escribir cartas, pero el pretexto resultó no ser necesario, puesto que todos los reclutas arrastraron de nuevo sus maltrechos cuerpos a los catres en cuanto terminaron de desayunar. A Coriolanus le habría gustado llevar algún tipo de regalo, pero no tenía ni un céntimo. Mientras pasaban frente a la cantina, camino de la salida, se fijó en la máquina de hielo y se le ocurrió una idea. Con el calor que hacía, los soldados tenían permiso para coger todo el hielo que quisieran para enfriar las bebidas o para refrescarse. Frotarse el cuerpo con cubitos de hielo proporcionaba cierto alivio en la sauna de la cocina.


    El Fogones, al que había conquistado esmerándose en fregar los platos, le dio una bolsa de plástico usada. Dadas las altas temperaturas, le pareció bien que llevaran hielo para evitar que les diese un golpe de calor. Coriolanus ignoraba si la Bandada tenía frigorífico, pero, a juzgar por las casas que habían visto camino del ahorcamiento, sospechaba que debía de tratarse de un lujo que pocos podían permitirse. Fuera como fuese, el hielo era gratis, y no quería presentarse con las manos vacías.


    Estamparon su firma en la puerta, donde el guardia les advirtió que tuvieran cuidado, y encaminaron sus pasos en lo que recordaban que debía de ser la dirección aproximada de la plaza de la ciudad. Coriolanus experimentó una punzada de aprensión. Sin embargo, con las minas cerradas por ese día en el distrito reinaba el silencio, y los pocos transeúntes con los que se cruzaban no les hacían ni caso. En la plaza tan solo una pequeña panadería mantenía las luces encendidas, con las puertas abiertas de par en par para dejar que la brisa atemperara el calor de los hornos. La propietaria, una señora colorada como un tomate, mostró escaso interés en darles indicaciones a unos clientes que no iban a comprar nada, por lo que Sejanus le dio su refinada goma de mascar a cambio de una hogaza de pan. Ya más receptiva, la mujer los sacó a la plaza y señaló la calle que deberían seguir para llegar a la Veta.


    Esta se extendía durante kilómetros más allá del centro de la ciudad, cuyas calles anodinas se disolvieron rápidamente en una maraña de caminos más estrechos, sin distintivos, que surgían y se desvanecían sin motivo aparente. Algunos discurrían frente a hileras de casas decrépitas, todas ellas idénticas; otros, frente a estructuras improvisadas que solo podrían calificarse de chozas en un alarde de generosidad. Muchos hogares estaban tan apuntalados, reformados o derruidos que de su armazón original tan solo quedaba el recuerdo. Muchos otros habían sido abandonados y saqueados para aprovechar lo que se pudiera.


    Sin cuadrícula ni un punto de referencia, Coriolanus perdió la orientación casi de inmediato, y de nuevo se sintió aguijoneado por la aprensión. De vez en cuando se cruzaban con alguien que estaba sentado en el portal o a la sombra de sus hogares. Nadie les mostró ni un ápice de cordialidad. Las únicas criaturas sociables eran los mosquitos, cuya fascinación por su labio lastimado lo obligaba a espantarlos constantemente. Con el sol cayendo a plomo sobre ellos, la condensación de la bolsa de hielo, cada vez más derretido, le dejó una mancha de humedad en la pernera del pantalón. El entusiasmo de Coriolanus comenzaba a evaporarse con la misma rapidez. La embriaguez que lo había poseído la noche anterior en el Quemador, la placentera mezcla de anhelo y licor, ahora le parecía un sueño febril.


    —A lo mejor esto ha sido una mala idea.


    —¿En serio? —replicó Sejanus—. Estoy casi seguro de que vamos en la dirección correcta. ¿Ves esos árboles de ahí?


    Coriolanus distinguió una franja verde a lo lejos. Siguió arrastrando los pies mientras pensaba con añoranza en su catre y recordaba que los domingos había mortadela frita con patatas. Quizá no tuviese madera de enamorado. Quizá, en el fondo, fuera más bien un lobo solitario. Coriolanus Snow, más lobo solitario que enamorado. Si algo había que reconocerle a Billy Taupe era que apestaba a sentimientos apasionados. ¿Sería eso lo que buscaba Lucy Gray? ¿Pasión?, ¿música?, ¿licor?, ¿la luz de la luna y un chico alocado con el que exprimir todo eso hasta la última gota? No un agente de la paz sudoroso que se presentara en su puerta un domingo por la mañana con el labio roto y una bolsa de hielo derretido.


    Dejó que Sejanus tomase la delantera y lo siguió por los abruptos caminos de ceniza sin pronunciar palabra. Tarde o temprano su compañero se cansaría; entonces podrían regresar y ponerse al día con la correspondencia. Sejanus, Tigris, sus amigos, el claustro de profesores…, todos se habían equivocado por completo con él. Su motivación no había sido nunca el amor o la ambición, sino tan solo el deseo de conseguir su premio y un tranquilo empleo burocrático caracterizado por el papeleo que le dejase tiempo libre de sobra para asistir a meriendas elegantes. Cobarde y… ¿Cómo la había llamado el decano Highbottom? Ah, sí, «sosa». Soso, como su madre. Menuda decepción se habría llevado Crassus Xanthos Snow.


    —Escucha —dijo Sejanus, agarrándole el brazo.


    Coriolanus se detuvo y levantó la cabeza. Una voz atiplada hendía la mañana con una melodía melancólica. ¿Maude Ivory? Se dejaron guiar por la música. Al final del camino, en la linde de la Veta, una casita de madera se inclinaba en precario equilibrio, como un árbol azotado por un vendaval. El sendero de tierra del patio delantero estaba desierto, de modo que rodearon unas matas de flores silvestres, en variopintos estados de esplendor y descomposición, que daban la impresión de haber sido trasplantadas allí sin orden ni concierto. Cuando llegaron a la parte de atrás de la casa, encontraron a Maude Ivory sentada en un taburete improvisado, ataviada con un vestido viejo que le quedaba dos tallas grande. Partía nueces con una piedra sobre un bloque de hormigón, y las golpeaba al ritmo de su canción.


    —Ay, querida. —Crac—. Ay, querida. —Crac—. ¡Ay, querida Clementina! —Crac. Levantó la cabeza y sonrió al verlos—. ¡Yo os conozco!


    Se sacudió las cáscaras del vestido y entró corriendo en la casa.


    Coriolanus se secó la cara con la manga, deseoso de que su labio no tuviera demasiado mal aspecto cuando apareciese Lucy Gray. Sin embargo, Maude Ivory salió acompañada de una somnolienta Barb Azure, que se había recogido apresuradamente el pelo en un moño. Al igual que la niña, había cambiado su traje por un vestido como los que podría ponerse cualquiera en el Distrito 12.


    —Buenos días —saludó—. ¿Buscáis a Lucy Gray?


    —Este es su amigo, el del Capitolio —le recordó Maude Ivory—. El que la presentó en televisión, aunque ahora está medio calvo. Él me dio las bolas de palomitas.


    —Bueno, pues estaban muy ricas y te agradecemos todo lo que hiciste por Lucy Gray. Me imagino que la encontraréis en la Pradera. Siempre va allí a ensayar cuando todavía es temprano, para no molestar a los vecinos.


    —¡Dejad que os enseñe el camino! —Maude Ivory bajó del porche de un salto y cogió la mano de Coriolanus como si fueran viejos amigos—. Por aquí.


    Sin hermanos ni otros parientes de corta edad, Coriolanus tenía poca experiencia con niños, pero le hizo sentir especial el modo en que se había arrimado a él, aquella manita fría que presionaba con confianza la suya.


    —Bueno, así que me has visto en la tele.


    —Solo esa noche. El cielo estaba despejado y Tam Amber usó un montón de papel de aluminio. Normalmente solo recibimos estática, pero tener un televisor es todo un privilegio —le explicó la pequeña—. La mayoría de la gente no tiene. Aunque tampoco hay gran cosa que ver, aparte de noticias viejas y aburridas.


    La doctora Gaul podía disertar cuanto quisiera sobre la importancia de que la población se implicara en los Juegos del Hambre, pero si prácticamente nadie en los distritos poseía un televisor en condiciones, el impacto se limitaría a la cosecha, cuando la asistencia era presencial.


    Camino del bosque, Maude Ivory parloteaba sobre el espectáculo de la noche pasada y la posterior pelea.


    —Siento que te llevaras un puñetazo —dijo, y le señaló el labio—. Pero así es Billy Taupe. Allí donde va, hay problemas.


    —¿Es tu hermano? —preguntó Sejanus.


    —Oh, no, pero es del mismo clado. Clerk Carmine y él son hermanos. Todas las demás somos primas de los Baird. Las chicas, quiero decir. Y Tam Amber es un alma perdida —sentenció muy seria Maude Ivory.


    De modo que Lucy Gray no tenía el monopolio de hablar de forma curiosa. Debía de ser una característica común a los miembros de la Bandada.


    —¿Un alma perdida? —preguntó Coriolanus.


    —Eso es. La Bandada encontró a Tam Amber cuando no era más que un bebé. Alguien lo había dejado dentro de una caja de cartón en la orilla de la carretera, así que nos lo quedamos. Ellos se lo pierden, porque no hay otro recolector como él —declaró Maude Ivory—. Aunque no habla mucho. ¿Eso es hielo?


    Coriolanus balanceó el mermado amasijo de cubitos.


    —Lo que queda.


    —Oh, Lucy Gray se pondrá loca de contenta. Tenemos una nevera, pero el congelador se estropeó hace tiempo. Qué lujo, ¿verdad? Tener hielo en verano. Como las flores en invierno. Raro.


    Coriolanus se mostró de acuerdo.


    —Mi abuela cultiva rosas en invierno. A la gente le encantan.


    —Tú olías a rosas, según Lucy Gray. ¿Tienes la casa llena de ellas?


    —El tejado —respondió Coriolanus.


    —¿El tejado? —Maude Ivory soltó una risita—. Qué sitio más peculiar para poner flores. ¿No se caen?


    —Es un tejado plano, y muy alto. Con sol de sobra. Se ve todo el Capitolio desde esa azotea.


    —A Lucy Gray no le gustó el Capitolio. Intentaron matarla —dijo la niña.


    —Ya. No me extraña que no le gustara.


    —Dice que tú eras lo único bueno de allí, y ahora estás aquí. —Maude Ivory tiró de su mano—. Te quedarás, ¿no?


    —Esa es la idea.


    —Me alegro. Me caes bien, y ella se va a alegrar un montón.


    El trío había llegado al borde de un gran campo que se internaba en el bosque. A diferencia de la franja cubierta de maleza que se extendía frente al árbol del ahorcado, allí la hierba se veía alta, limpia y lozana, salpicada de brillantes macizos de flores silvestres.


    —Ahí está, con Shamus.


    Maude Ivory apuntó a una figura solitaria sentada en una roca, de espaldas a ellos, con un vestido gris y la cabeza inclinada sobre una guitarra.


    ¿Shamus? ¿Quién era Shamus? ¿Otro miembro de la Bandada? ¿O habría malinterpretado el papel que representaba Billy Taupe en su vida y era Shamus su amado? Coriolanus hizo visera con una mano sobre los ojos para guarecerlos del resplandor del sol, pero solo pudo distinguir la figura de Lucy Gray.


    —¿Shamus?


    —Nuestra cabra. Que no te engañe su nombre de chico; puede dar hasta cinco litros de leche al día cuando está descansada —le explicó Maude Ivory—. Estamos intentando guardar nata suficiente para hacer mantequilla, pero se tarda una eternidad.


    —Oh, me encanta la mantequilla —dijo Sejanus—. Lo que me recuerda que se me había olvidado darte este pan. ¿Has desayunado ya?


    —La verdad es que no —contestó Maude Ivory mientras observaba la hogaza con interés.


    Sejanus se la ofreció.


    —¿Qué te parece si nos volvemos a la casa tú y yo para zampárnoslo ahora?


    Maude Ivory se guardó el pan bajo el brazo.


    —¿Y qué pasa con Lucy Gray y este? —preguntó, e inclinó la cabeza en dirección a Coriolanus.


    —Pueden reunirse con nosotros cuando se hayan puesto al día.


    —Vale —dijo la pequeña, que transfirió su mano a la de Sejanus—. Aunque es posible que Barb Azure nos obligue a esperarlos. Me puedes ayudar a partir nueces, mientras tanto. Son del año pasado, pero todavía no se ha puesto malo nadie.


    —Bueno, es la propuesta más interesante que me han hecho en mucho tiempo. —Sejanus se volvió hacia Coriolanus—. ¿Te veo más tarde?


    —¿Estoy bien? —preguntó tímidamente Coriolanus.


    —Espléndido. Hazme caso, soldado, ese labio te sienta de maravilla.


    Dicho lo cual, Sejanus y Maude Ivory encaminaron sus pasos de regreso a la casa.


    Coriolanus se pasó la mano por el pelo y se adentró en la Pradera. No había caminado nunca por una hierba tan alta, y el cosquilleo que le producía en la yema de los dedos contribuyó a aumentar su nerviosismo. Aquello superaba todas sus expectativas, ser capaz de verla en privado, en un campo lleno de flores, con todo el día por delante. Todo lo contrario de lo que habría sido un reencuentro apresurado en el mugriento Quemador. Esto era, a falta de otro calificativo mejor, romántico. Avanzó con todo el sigilo que pudo. Por norma general, la muchacha lo desconcertaba, y agradeció la oportunidad de observarla sin sus defensas habituales en pie.


    Al aproximarse, captó la letra que cantaba mientras rasgueaba la guitarra con delicadeza.


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol en el que colgaron
 a un hombre por matar a tres?
 Cosas extrañas pasaron en él,
 no más extraño sería
 en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    No le sonaba, pero lo transportó al ahorcamiento del rebelde de hacía dos días. ¿Habría estado ella allí? ¿Le habría inspirado este tema?


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol donde el hombre muerto
 pidió a su amor huir con él?
 Cosas extrañas pasaron en él,
 no más extraño sería
 en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Ah, sí. Seguro que era el ahorcamiento de Arlo. ¿Dónde si no habría oído a un hombre muerto pedirle a su amada que huyera? «¡Corre! ¡Corre, Lil! ¡Co…!». Para eso se necesitarían aquellos sinsajos antinaturales. Pero ¿a quién invitaba a reunirse con ella en el árbol? ¿Podría tratarse de él? Quizá planeara entonar esa canción el próximo sábado, a modo de mensaje secreto, para que él se encontrase con ella junto al árbol del ahorcado. Lo cual le resultaría imposible, puesto que jamás le permitirían salir de la base a esas horas. Aunque eso ella no podía saberlo.


    Lucy Gray tarareaba y probaba distintos acordes con los que acompañar la melodía, mientras él admiraba la curva de su cuello y la tersura de su piel. Al acercarse un poco más, su pie aterrizó sobre una rama vieja que se rompió con un brusco crujido. La muchacha se levantó de la roca de un salto y se volvió mientras se incorporaba, con los ojos abiertos de par en par por el miedo y la guitarra ante ella a modo de escudo. Por un momento, Coriolanus temió que fuese a huir corriendo, pero su alarma se transformó en alivio cuando lo encontró allí. Sacudió la cabeza, lo más parecido a un gesto de azoramiento que él hubiera visto jamás en ella, y dejó el instrumento apoyado en la piedra.


    —Disculpa. Todavía tengo un pie en la arena.


    Si su breve escarceo con los Juegos lo había dejado nervioso y todavía le provocaba pesadillas, no quería ni imaginarse el efecto que debían de haber surtido en ella. El mes anterior había dado un vuelco a sus vidas, alterándolas irrevocablemente. Una lástima, en realidad, puesto que ambos eran personas excepcionales a las que el mundo les había reservado su más estricto castigo.


    —Sí, se queda uno con una honda impresión —dijo él.


    Permanecieron donde estaban durante unos instantes, mientras se contemplaban mutuamente, antes de acortar la distancia que los separaba. La bolsa de hielo se le resbaló de la mano cuando Lucy Gray lo abrazó, fundiendo sus cuerpos. Coriolanus la estrechó con fuerza, al recordar el miedo que había pasado por ella, por él mismo, y cómo no se había atrevido ni siquiera a soñar con ese momento, que parecía tan inalcanzable. Sin embargo, allí estaban, a salvo en una pradera preciosa. A tres mil kilómetros de la arena. Y a plena luz del día, sin nadie que se interpusiera entre ambos.


    —Me has encontrado.


    ¿En el Distrito 12? ¿En Panem? ¿En el mundo? Daba igual, no importaba.


    —Sabías que lo haría.


    —Esperaba que lo hicieras, pero no lo sabía. La suerte no parecía estar de mi parte.


    Se apartó lo suficiente para liberar una mano y rozarle los labios con los dedos. Coriolanus notó los encallecimientos provocados por las cuerdas de la guitarra, la piel suave que los rodeaba, mientras la muchacha examinaba la herida de la noche anterior. Después, casi con timidez, lo besó, estremeciéndolo de la cabeza a los pies. Tras ignorar el dolor que sentía en los labios, Coriolanus la correspondió con avidez y curiosidad, alerta hasta el último nervio de su cuerpo. La besó hasta que el labio empezó a dolerle, y habría seguido si ella no se hubiese apartado.


    —Ven. Vamos a la sombra —le dijo.


    El hielo que quedaba crujió bajo los pies de Coriolanus. Lo recogió.


    —Para ti —le aclaró el chico.


    —Caray, gracias. —Lucy Gray le indicó que se sentara en la base de la roca. Levantó la bolsa, usó los dientes para practicar un agujero diminuto en una de las esquinas y la inclinó para que el agua derretida le goteara en la boca—. Ah. Esto debe de ser lo más refrescante que se pueda encontrar de aquí a noviembre. —Estrujó la bolsa con la mano, y se mojó la cara con un suave chorro—. Qué maravilla… Échate para atrás. —El muchacho inclinó la cabeza hacia atrás y notó el cosquilleo helado que se derramó sobre sus labios. Le dio tiempo a lamérselos antes de que se fundieran en otro beso largo, después de lo cual Lucy Gray recogió las rodillas contra el pecho y preguntó—: Bueno, Coriolanus Snow, ¿qué has venido a hacer a mi pradera?


    Eso, ¿qué había ido a hacer él allí?


    —Pues me apetecía pasar un rato con mi chica, eso es todo —respondió.


    —Me cuesta creerlo. —Lucy Gray dejó vagar la mirada a su alrededor—. Desde la cosecha, nada me parece real. Y los Juegos fueron una pesadilla.


    —Para mí también. Pero me gustaría saber qué pasó contigo. Cuando no te grababan las cámaras.


    Sentados hombro con hombro, juntas las costillas y las caderas, con los dedos entrelazados, intercambiaron historias mientras compartían el agua helada. Lucy Gray empezó por rememorar los primeros días de los Juegos, que había pasado escondida con un Jessup cada vez más rabioso.


    —No parábamos de movernos de un sitio a otro, por los túneles. Eso es como un laberinto. Y el pobre Jessup, cada vez más loco y enfermo… La primera noche nos acostamos cerca de la entrada. Fuiste tú, ¿verdad? El que entró para mover a Marcus.


    —Sejanus y yo. Él se había colado para…, en fin, ni siquiera sé muy bien para qué. Para hacer una declaración de principios, supongo. A mí me enviaron con la misión de sacarlo de allí —explicó Coriolanus.


    —¿Mataste tú a Bobbin? —preguntó en voz baja.


    El muchacho asintió con la cabeza.


    —No tuve elección. Y luego otros tres intentaron matarme a mí.


    El semblante de Lucy Gray se ensombreció.


    —Lo sé. Oí cómo se jactaban al volver de los tornos. Pensé que te habían matado. Me asustó la idea de perderte. No volví a respirar hasta que me mandaste el agua.


    —Entonces ya sabes cómo fue para mí cada uno de aquellos momentos —dijo Coriolanus—. Solo podía pensar en ti.


    —Y yo en ti. —La muchacha flexionó los dedos—. Me aferraba con tanta fuerza a esa polvera que se me quedaron grabados los contornos de la rosa en la palma de la mano.


    Coriolanus tomó su mano y le dio un beso en la palma.


    —Estaba desesperado por ayudar, y me sentía tan impotente…


    Ella le acarició la mejilla.


    —No, qué va. Sabía que cuidabas de mí. El agua, la comida…, y, créeme, acabar con Bobbin fue todo un regalo, aunque sé que para ti debió de ser espantoso. Para mí lo fue, al menos.


    Lucy Gray confesó haberse cobrado tres vidas. Primero la de Wovey, aunque eso no había sido premeditado. Se limitó a dejar una botella de agua con un par de sorbos y una pizca de polvo, como si a alguien se le hubiera caído por accidente en los túneles, y Wovey fue la primera en encontrarla.


    —Mi objetivo era Coral.


    Le explicó que Reaper, en cuyo charco había vertido veneno, contrajo la rabia después de que Jessup le escupiera a los ojos en el zoológico.


    —Así que, en realidad, lo que hice fue acabar con su sufrimiento. Gracias a mí se ahorró todo por lo que Jessup había pasado. Y cargarme a Treech con aquella víbora fue un acto de defensa propia. Todavía no sé por qué me querían tanto esas serpientes. No creo que fuera por mis canciones. Las serpientes ni siquiera tienen buen oído.


    Entonces habló él. Sobre el laboratorio, y Clemensia, y el plan de la doctora Gaul para introducir las serpientes en la arena; le contó que había dejado caer discretamente su pañuelo, el pañuelo de su padre, en el tanque para que se acostumbrasen a su olor.


    —Pero lo encontraron, cargado de ADN de los dos.


    —¿Por eso estás aquí? ¿No por culpa del matarratas de la polvera? —preguntó Lucy Gray.


    —En efecto. Me cubriste las espaldas a las mil maravillas.


    —Hice lo que pude. —La muchacha se quedó pensativa un momento—. Bueno, ya está. Yo te salvé a ti del fuego y tú a mí de las serpientes. Ahora somos responsables el uno de la vida del otro.


    —Ah, ¿sí?


    —Claro. Tú eres mío y yo soy tuya. Está escrito en las estrellas.


    —No hay quien escape de eso. —Coriolanus se inclinó y la besó, henchido de felicidad, pues, aunque él no creyera en designios celestiales, ella sí lo hacía, y eso bastaría para garantizar su lealtad. Tampoco la suya podría ponerse en tela de juicio. Si no se había enamorado de ninguna de las chicas del Capitolio, dudaba que el Distrito 12 pusiera muchas tentaciones en su camino.


    Le llamó la atención una extraña sensación en el cuello, y al volverse descubrió a Shamus mordisqueándole la camisa.


    —Anda, hola. ¿En qué puedo ayudarla, señora?


    Lucy Gray se rio.


    —El caso es que sí que le podrías echar una mano, si te animas. Hay que ordeñarla.


    —Ordeñar, mmm… No sabría muy bien por dónde empezar.


    —Por traer un cubo. De la casa. —Lucy Gray disparó un chorro de agua en dirección a Shamus, y la cabra soltó el cuello de la camisa. Rasgó la bolsa, sacó el último par de cubitos, le metió uno en la boca a Coriolanus y ella hizo lo mismo con otro—. Qué agradable, poder disfrutar del hielo en esta época del año. Un lujo en verano y una maldición en invierno.


    —¿Tan malo es?


    —Por estos lares sí. En enero se congelaron las cañerías y tuvimos que derretir unos bloques enormes con la estufa para obtener agua. ¿Seis personas y una cabra? Te sorprendería lo trabajoso que es. Cuando empezó a nevar fue más fácil; se derrite enseguida.


    Lucy Gray tomó la cuerda de Shamus en una mano y la guitarra en la otra.


    —Déjame a mí.


    Coriolanus extendió el brazo hacia el instrumento. Después se preguntó si la muchacha se fiaría tanto de él como para dejarlo a su cuidado.


    Lucy Gray se la dio sin pensárselo dos veces.


    —No es tan buena como la que nos prestó Pluribus, pero nos ayuda a costear el sustento. Lo malo es que nos estamos quedando sin cuerdas, y las de confección casera no dan la talla. Si le escribo, ¿crees que me podría mandar unas cuantas? Seguro que tiene de sobra, de cuando regentaba su club. Se las pagaría. Aún conservo casi todo el dinero que me dio el decano Highbottom.


    Coriolanus se detuvo de golpe.


    —¿El decano Highbottom? ¿El decano Highbottom te dio dinero?


    —Sí, aunque bajo mano. Primero se disculpó por todo lo que había pasado, y luego me metió un fajo de billetes en el bolsillo. Me alegra tenerlo. La Bandada había dejado de actuar en mi ausencia. Estaban demasiado conmocionados por mi pérdida —dijo Lucy Gray—. En cualquier caso, podría pagarle esas cuerdas si se animase a echarme una mano.


    Coriolanus prometió preguntarle en su próxima carta, pero la noticia de la generosidad del decano Highbottom lo había dejado perplejo. ¿Por qué querría ayudar a su chica aquel mal encarnado? ¿Por respeto? ¿Lástima? ¿Sentimiento de culpa? ¿Delirios inducidos por la morflina? Continuó dándole vueltas hasta que llegaron al porche delantero de la casa, donde Lucy Gray dejó a Shamus atada a una estaca.


    —Entra. Te presentaré a la familia. —La muchacha lo tomó de la mano y lo llevó hasta la puerta—. ¿Cómo está Tigris? Ojalá hubiera podido darle las gracias personalmente por el jabón y el vestido. Ahora que he vuelto a casa le pienso enviar una carta, y quizá también una canción, si se me ocurre algo que merezca la pena.


    —Le haría ilusión —replicó Coriolanus—. Las cosas no van muy bien por casa.


    —Seguro que te echan de menos. ¿O sucede algo más?


    Entraron en el edificio antes de que él pudiera responder. La vivienda consistía en una gran habitación abierta y lo que parecía ser una buhardilla habilitada como dormitorio. Al fondo, la cocina comprendía una estufa de carbón, un fregadero, un estante con platos y una vieja nevera. Contra la pared derecha se alineaba una ristra de disfraces; en la izquierda, su colección de instrumentos. En lo alto de una caja se asentaba un televisor antiguo, cuya gigantesca antena se bifurcaba como la cornamenta de un venado, envuelta en jirones de papel de aluminio. Salvo por unas cuantas sillas y una mesa, el lugar estaba desprovisto de mobiliario.


    Encontraron a Tam Amber reclinado en una de las sillas, con su mandolina en el regazo pero sin tocarla. Clerk Carmine, con la cabeza asomada desde la buhardilla, observaba con gesto de contrariedad a Barb Azure y a Maude Ivory, que daba la impresión de estar indignada. Al verlos, cruzó corriendo la habitación y empezó a tirar de Lucy Gray hacia la ventana que daba al patio trasero.


    —¡Lucy Gray, otra vez está causando problemas!


    —¿Le habéis dejado pasar? —preguntó Lucy Gray, como si hubiese adivinado instintivamente a quién se refería.


    —No. Dijo que solo quería llevarse el resto de sus cosas. Lo sacamos todo a la parte de atrás —replicó Barb Azure, que tenía los brazos cruzados en señal de desaprobación.


    —Entonces, ¿dónde está el problema?


    Aunque el tono de voz de Lucy Gray era tranquilo, Coriolanus notó que le apretaba la mano.


    —Ahí —dijo Barb Azure, apuntando con la cabeza a la ventana de atrás.


    Todavía a remolque, Coriolanus siguió a Lucy Gray y se asomó al patio. Maude Ivory se coló entre los dos.


    —Sejanus me iba a ayudar con las nueces.


    Billy Taupe estaba arrodillado en el suelo, al lado de un montón de ropa y unos cuantos libros. Hablaba rápidamente mientras garabateaba un dibujo de algún tipo en el suelo y gesticulaba a intervalos, señalando en todas las direcciones. Frente a él, agachado, Sejanus lo escuchaba con atención, asintiendo y haciéndole preguntas de vez en cuando. Si bien la presencia de Billy Taupe en lo que ahora consideraba su territorio le molestaba, Coriolanus no vio motivos para preocuparse. Aunque le costaba imaginarse de qué podrían hablar Sejanus y él. ¿Habrían encontrado algún agravio en común, como la incomprensión de sus respectivas familias, sobre el que quejarse?


    —¿Estás preocupada por Sejanus? No pasa nada. Habla con todo el mundo. —Coriolanus intentó, sin éxito, distinguir lo que había dibujado Billy Taupe en la tierra—. ¿Qué es eso?


    —Me parece que está dándole indicaciones —dijo Barb Azure a la par que cogía la guitarra que todavía llevaba en la mano—. Y, si estoy en lo cierto, tu amigo debería irse a casa.


    —Yo me encargo. —Cuando Lucy Gray empezó a desenlazar sus dedos de los de Coriolanus, este intentó retenerla—. Gracias, pero no hace falta que cargues con mis problemas.


    —Está escrito en las estrellas, supongo —replicó con una sonrisa.


    Había llegado la hora de enfrentarse a Billy Taupe y establecer una serie de reglas. El chico debía aceptar que Lucy Gray ya no era suya, sino que pertenecía del todo y para siempre a Coriolanus.


    Lucy Gray no respondió, aunque cesó en sus intentos por zafarse de él. El muchacho tuvo que entornar los párpados cuando salieron sin hacer ruido por la puerta trasera, abierta de antemano, al deslumbrante fulgor del sol de agosto que resplandecía en lo alto del cielo. Tan enfrascados estaban en su conversación Sejanus y Billy Taupe que este no reaccionó hasta que Lucy Gray y Coriolanus hubieron llegado casi hasta ellos, momento en el que se apresuró a borrar con la mano el dibujo que había hecho en la tierra.


    Sin la advertencia de Barb Azure, Coriolanus ni se habría enterado; sin embargo, avisado como estaba, reconoció la imagen prácticamente de inmediato. Era un mapa de la base.
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    Sejanus, que se había sobresaltado en lo que Coriolanus no pudo por menos de tomarse como un gesto cargado de culpa, se incorporó rápidamente y se sacudió el polvo del uniforme. Billy Taupe, por su parte, se levantó despacio, casi con parsimonia, para encararse con ellos.


    —Vaya, mira quién se ha dignado dirigirme la palabra —dijo, y esbozó una sonrisita nerviosa.


    ¿Sería la primera vez que hablaban desde los Juegos del Hambre?


    —Sejanus, Maude Ivory está muy afectada porque todavía no has partido esas nueces.


    —Cierto, he estado eludiendo mis responsabilidades. —Sejanus le tendió la mano a Billy Taupe, que no vaciló en estrechársela—. Encantado de conocerte.


    —Lo mismo digo. A veces me dejo caer por el Quemador —replicó Billy Taupe—, por si te apetece seguir hablando.


    —Lo tendré en cuenta.


    Sejanus se encaminó a la casa.


    Lucy Gray soltó la mano de Coriolanus e irguió los hombros para situarlos a la altura de los de Billy Taupe.


    —Lárgate, Billy Taupe. Y no vuelvas.


    —¿O qué, Lucy Gray? ¿Me echarás encima a tus agentes de la paz?


    Se rio.


    —Si es preciso.


    Billy Taupe observó a Coriolanus de reojo.


    —Menuda pareja de aburridos.


    —No lo entiendes —dijo Lucy Gray—. Esta vez no hay excusas que valgan.


    Billy Taupe adoptó una expresión colérica.


    —Sabes que no fui yo el que intentó matarte.


    —Lo único que sé es que sigues paseándote por ahí con la que sí lo intentó —replicó Lucy Gray—. Tengo entendido que la casa del alcalde ya es como un segundo hogar para ti.


    —¿Y quién me mandó allí, me pregunto? Me revuelve el estómago verte manipular a estos críos. Pobre Lucy Gray —se burló—. Pobre corderita.


    —No son tontos —escupió ella—. Tampoco ellos quieren volver a saber nada de ti.


    La mano de Billy Taupe salió disparada, se cerró sobre su muñeca y la atrajo hacia él.


    —¿Y exactamente adónde quieres que vaya?


    Antes de que Coriolanus pudiera intervenir, Lucy Gray hundió los dientes en la mano de Billy Taupe, que soltó un grito y la liberó. Le lanzó una mirada furibunda a Coriolanus, que se había situado junto a ella en actitud protectora.


    —A ti tampoco se te ve precisamente desamparada. ¿Este es tu niño rico del Capitolio? ¿Ha venido hasta aquí siguiendo tus pasos? Le aguardan unas cuantas sorpresas.


    —Lo sé todo sobre ti —dijo Coriolanus. Aunque no era del todo cierto, al menos no le hacía sentirse en desventaja.


    Billy Taupe se rio con incredulidad.


    —¿Sobre mí? ¡Pero si soy la flor en medio de este estercolero!


    —¿Por qué no haces lo que te ha pedido y te largas? —dijo con voz glacial Coriolanus.


    —Vale. Ya aprenderás. —Billy Taupe recogió sus pertenencias en una brazada—. Antes de lo que te imaginas.


    Se marchó dando largas zancadas, envuelto en el calor de la mañana.


    Lucy Gray lo observó mientras se alejaba, acariciándose la muñeca que le había agarrado.


    —Si quieres irte, ahora es el momento.


    —No pienso irme a ninguna parte —dijo Coriolanus, aunque el enfrentamiento había sido inquietante.


    —Es un canalla embustero. Coqueteo con todo el mundo, de acuerdo. Forma parte de mi trabajo. Pero lo que él insinúa…, sencillamente no es cierto. —Lucy Gray miró a la ventana—. ¿Y si lo fuera? ¿Y si tuviera que elegir entre eso o dejar que Maude Ivory se muriese de hambre? Ninguno de nosotros dejaría que ocurriera algo semejante, da igual lo que tuviésemos que hacer para evitarlo. Pero él se rige por unas normas determinadas y pretende que yo lo haga por otras distintas. Como siempre. Lo que a él lo convierte en víctima a mí, en basura.


    Sus palabras despertaron en Coriolanus perturbadores ecos de la conversación mantenida con Tigris, y se apresuró a cambiar de tema.


    —¿Ahora sale con la hija del alcalde?


    —Así están las cosas. Lo mandé allí para que se ganara un dinero dándole clases de piano y, cuando me quise dar cuenta, su papi estaba pronunciando mi nombre en voz alta durante la cosecha —dijo Lucy Gray—. No sé lo que le habrá contado. El hombre se volvería loco si supiera que su hija anda con Billy Taupe. No he sobrevivido al Capitolio para volver aquí y tener que aguantar más de lo mismo.


    Había algo en su porte, una preocupación descarnada, que convenció a Coriolanus. Le tocó el brazo.


    —Pues construye una vida nueva.


    La muchacha enlazó los dedos con él.


    —Una vida nueva. A tu lado.


    Una nube parecía cernerse sobre ella.


    Coriolanus le dio un leve codazo.


    —¿No había que ordeñar a la cabra?


    Las facciones de Lucy Gray se relajaron.


    —En efecto.


    Lo condujo de nuevo a la casa, tan solo para descubrir que Maude Ivory se había llevado a Sejanus para enseñarle a ordeñar a Shamus.


    —No ha podido negarse. Está castigado por hablar con el enemigo —dijo Barb Azure.


    Sacó un cazo de leche de la nevera, lo dejó encima de la mesa y la examinó. Clerk Carmine cogió un tarro de cristal de una balda, con un artilugio extraño en lo alto. Una palanquita acoplada a la tapa con la que parecían moverse unas pequeñas palas dentro del bote.


    —¿Qué haces? —quiso saber Coriolanus.


    —Perder el tiempo. —Barb Azure se rio—. Intento acumular nata suficiente para hacer mantequilla. Solo que la leche de cabra no se separa como la de vaca.


    —¿Y si le damos un día más? —sugirió Clerk Carmine.


    —En fin, a lo mejor.


    Barb Azure guardó el cazo de nuevo en el frigorífico.


    —Le prometimos a Maude Ivory que lo intentaríamos —dijo Lucy Gray—. Le chifla la mantequilla. Tam Amber le hizo esta mantequera por su cumpleaños. Ya veremos si sale bien.


    Coriolanus toqueteó la manivela.


    —Entonces…


    —En teoría, cuando se reúne la nata necesaria, basta con girar esa manivela y las palas la baten hasta convertirla en mantequilla —le explicó Lucy Gray—. Eso nos han contado.


    —Parece mucho trabajo.


    Coriolanus pensó en las porciones de mantequilla, tan bonitas y uniformes, que había cogido del bufé el día de la cosecha, sin pararse a pensar ni por un instante en su procedencia.


    —Lo es. Pero, si funciona, habrá merecido la pena. Maude Ivory no duerme bien desde que se me llevaron. Aunque durante el día no se note tanto, por las noches se despierta gritando —le confesó Lucy Gray—. Intentamos llenarle la cabeza de pensamientos felices.


    Barb Azure acarreó la leche fresca que habían traído Sejanus y Maude Ivory y la vertió en unas jarras mientras Lucy Gray repartía el pan. Coriolanus no había probado nunca la leche de cabra, pero Sejanus se relamió y le explicó que le recordaba a su infancia en el Distrito 2.


    —¿He estado alguna vez en el 2? —preguntó Maude Ivory.


    —No, cariño, eso queda al oeste —respondió Barb Azure—. La Bandada solía quedarse en el este.


    —A veces íbamos al norte —dijo Tam Amber, y Coriolanus se dio cuenta de que era la primera vez que oía su voz.


    —¿A qué distrito?


    —A ninguno, en realidad —replicó Barb Azure—. A las zonas habitadas dejadas de la mano del Capitolio.


    Coriolanus se compadeció de ellos. No existía ese sitio. Ya no, al menos. El Capitolio controlaba todo el mundo conocido. Por un momento se imaginó a un grupo de personas vestidas con pieles de animales, malviviendo en alguna cueva recóndita. Supuso que no era descabellado, pero esa vida sería un enorme paso atrás incluso para alguien de los distritos. Algo casi inhumano.


    —Lo más probable es que allí hayan acabado como nosotros —dijo Clerk Carmine.


    Barb Azure esbozó una sonrisita apenada.


    —Sospecho que será siempre una incógnita.


    —¿Queda más? Aún tengo hambre —se quejó Maude Ivory, pero el pan se había acabado.


    —Cómete un puñado de esas nueces tuyas —le sugirió Barb Azure—. Nos darán de comer en la boda.


    Para consternación de Coriolanus, descubrió que la Bandada tenía un encargo esa tarde: tocar en una boda en la ciudad. Esperaba volver a quedarse a solas con Lucy Gray para hablar más en profundidad sobre Billy Taupe, su relación con él y el motivo exacto por el que había dibujado un mapa de la base en la tierra. Pero tendría que ser en otra ocasión, puesto que la Bandada empezó a prepararse para la actuación en cuanto fregaron los platos.


    —Lamento que debamos despedirnos tan pronto, pero así nos ganamos el pan. —Lucy Gray acompañó a Coriolanus y a Sejanus hasta la puerta—. La hija del carnicero va a pasar por el altar y tenemos que causar buena impresión. Allí habrá gente con dinero para contratarnos. Podríais esperar y acompañarnos, supongo, pero entonces…


    —La gente murmuraría. —Coriolanus terminó la frase por ella, alegrándose de que la muchacha lo hubiera sugerido primero—. Será mejor que mantengamos esto entre nosotros. ¿Cuándo puedo verte otra vez?


    —Cuando tú quieras. Sospecho que tu horario es más exigente que el mío.


    —¿Tocaréis en el Quemador el próximo sábado?


    —Si nos dejan. Después de los altercados de anoche. —Convinieron que Coriolanus acudiría tan pronto como le resultara posible para compartir unos minutos con ella antes del espectáculo—. Justo detrás del Quemador hay un cobertizo que utilizamos para cambiarnos. Puedes reunirte con nosotros allí. Si no hay actuación, ven a casa.


    Coriolanus aguardó hasta que Sejanus y él llegaron a las callejuelas desiertas que había cerca de la base antes de abordar el tema de Billy Taupe.


    —Bueno, ¿y de qué habéis hablado?


    —De nada, en realidad —replicó Sejanus, incómodo—. De lo que se rumorea por la zona.


    —¿Y para eso necesitabais un mapa de la base?


    Sejanus se detuvo de golpe.


    —Nunca se te escapa nada, ¿verdad? Recuerdo que ya eras así en la escuela. Siempre observando a la gente. Fingiendo no estar presente. Eligiendo con cuidado los momentos en los que decidías involucrarte.


    —Estoy involucrándome ahora, Sejanus. ¿Qué hacías hablando tan enfrascado con él, con un mapa de la base entre ambos? ¿Qué es? ¿Un simpatizante rebelde? —Coriolanus insistió al ver que Sejanus apartaba la mirada—. ¿Qué interés podría tener en una base del Capitolio?


    Sejanus contempló el suelo durante un momento antes de responder:


    —Se trata de la chica. La del ahorcamiento. La que detuvieron el otro día. Lil. Está encerrada allí.


    —¿Y los rebeldes quieren rescatarla?


    —No. Solo quieren comunicarse con ella. Asegurarse de que esté bien —le explicó Sejanus.


    Coriolanus se esforzó por contener el enfado.


    —Y tú te has comprometido a ayudarlos.


    —No, no me he comprometido a nada. Pero si puedo, si me acerco por la caseta de los centinelas, quizá consiga averiguar algo. Su familia está desesperada.


    —Ah, maravilloso. Estupendo. Así que ahora eres un confidente de los rebeldes. —Coriolanus reanudó la marcha por la carretera—. ¡Pensaba que ya se te habría pasado esa fase!


    Sejanus lo siguió, pisándole los talones.


    —No puedo dejarlo correr, ¿vale? Forma parte de mí. Además, fuiste tú el que dijo que podría ayudar a la gente de los distritos si accedía a salir de la arena.


    —Creo que lo que dije fue que podrías luchar por los tributos, refiriéndome a que podrías procurarles unas condiciones más humanitarias —lo corrigió Coriolanus.


    —¡Condiciones humanitarias! —estalló Sejanus—. ¡Les obligamos a asesinarse entre ellos! Y los tributos también son gente de los distritos, así que, la verdad, no veo la diferencia. Comprobar cómo está esa chica, Coryo, es algo sin importancia.


    —No lo es, evidentemente —dijo Coriolanus—. No para Billy Taupe, al menos. ¿O por qué se dio tanta prisa en borrar ese mapa? Porque sabe lo que te pide. Sabe que está convirtiéndote en colaborador. ¿Y sabes tú lo que les pasa a los colaboradores?


    —Pensaba…


    —¡No, Sejanus, a eso no puedes llamarlo «pensar»! —lo atajó Coriolanus—. Y, para colmo de males, te codeas con individuos que tampoco tienen dos dedos de frente. ¿Billy Taupe? Pero ¿qué gana él con esto? ¿Dinero? Porque, por lo que dice Lucy Gray, los miembros de la Bandada no son rebeldes. Ni del Capitolio. Se empeñan en conservar su propia identidad, sea cual sea.


    —No lo sé. Me dijo que…, que venía de parte de un amigo —tartamudeó Sejanus.


    —¿Un amigo? —Coriolanus se dio cuenta de que estaba levantando la voz y la bajó hasta dejarla reducida a un susurro—. ¿Un amigo del bueno de Arlo, el que plantó aquellos explosivos en las minas? Plan brillante donde los haya, por cierto. ¿Qué esperaba conseguir con eso? No tienen recursos, absolutamente nada que les permita reiniciar una guerra. Y mientras tanto se dedican a morder la mano que les da de comer porque, sin las minas, ¿cómo piensan alimentarse aquí, en el 12? No andan sobrados de opciones, precisamente. ¿Qué clase de estrategia era esa?


    —Una estrategia desesperada. ¡Mira a tu alrededor! —Sejanus lo agarró del brazo para obligarlo a detenerse—. ¿Cómo esperas que sigan adelante en estas condiciones?


    Coriolanus experimentó una oleada de odio al recordar la guerra, la devastación que los rebeldes habían llevado a su vida. Se zafó de un tirón.


    —Perdieron la guerra. Una guerra que habían empezado ellos. Decidieron asumir ese riesgo. Este es el precio que les toca pagar.


    Sejanus miró alrededor, como si no estuviera seguro de qué dirección tomar, y se sentó con la espalda apoyada en una pared semiderruida en la orilla de la carretera. Coriolanus tuvo la desagradable sensación de estar tomando el relevo del viejo Strabo Plinth en la interminable discusión sobre hacia qué lado se decantaba la lealtad de Sejanus. Él no había firmado para eso. Por otra parte, si Sejanus perdía los papeles allí, resultaría imposible prever cómo acabarían las cosas.


    Se sentó junto a él.


    —Mira, creo que la situación va a mejorar, seguro, pero no así. Cuanta más estabilidad haya en todo el país, mayor será aquí también, pero no si siguen haciendo saltar minas por los aires. Con eso solo aumentará el número de cadáveres.


    Sejanus asintió con la cabeza; seguían allí sentados cuando un grupo de niños harapientos pasó por su lado, pegándole patadas a una lata vieja por la carretera.


    —¿Crees que he cometido traición?


    —Todavía no —replicó Coriolanus con media sonrisa.


    Sejanus arrancó unos hierbajos que sobresalían del muro.


    —La doctora Gaul, sí. Mi padre fue a verla antes de apelar al decano Highbottom y la junta. Todo el mundo sabe que es ella la que realmente está al mando. Quería preguntarle si se me podría conceder la misma oportunidad que a ti, alistarme en los agentes de la paz.


    —Creía que eso era automático —dijo Coriolanus—. Si te expulsan, como me pasó a mí.


    —Esa esperanza albergaba mi padre. Pero la doctora dijo: «No confunda las acciones de un chico con las del otro. Una estrategia fallida no es equiparable a la traición que representa el apoyo a la causa de los rebeldes». —Una nota de amargura le teñía la voz—. Después de lo cual recibió un cheque con el que subvencionar un laboratorio nuevo para sus mutos. Debe de haber sido el billete de ida al Distrito 12 más caro de la historia.


    Coriolanus soltó un silbidito.


    —¿Un gimnasio y un laboratorio?


    —Tú dirás lo que quieras, pero he hecho más por la reconstrucción del Capitolio que el mismísimo presidente —bromeó sin mucho entusiasmo Sejanus—. Tienes razón, Coriolanus. Me he portado como un imbécil. Otra vez. Me andaré con más cuidado de ahora en adelante. A ver qué me depara el futuro.


    —Mortadela frita, lo más probable —replicó Coriolanus.


    —Bueno, en tal caso, tú primero —dijo Sejanus, y reanudaron el camino de vuelta a la base.


    Sus compañeros de barracón acababan de levantarse cuando llegaron. Sejanus se llevó al Fideo a practicar maniobras, y el Sonrisitas y el Pulga fueron a ver si había algo interesante en la sala de juegos. Coriolanus planeaba dedicar el tiempo que faltaba para la hora de la cena a estudiar para el examen de candidato a oficial, pero la conversación con Sejanus había plantado el germen de una idea en su cabeza. La semilla creció hasta estrangular cualquier otro pensamiento. La doctora Gaul lo había defendido. Bueno, defendido no, pero se había asegurado de que Strabo Plinth comprendiera que Coriolanus pertenecía a una categoría completamente distinta de la del delincuente de su hijo. El único crimen de Coriolanus había sido una «estrategia fallida», lo que, en realidad, no sonaba a crimen en absoluto. Quizá no lo hubiese dado aún por perdido. Le había dado la impresión de mostrar un interés especial en su educación durante los Juegos. Como si lo hubiera elegido a él por encima del resto. ¿Merecería la pena escribirle una carta para…, para…? En fin, ni siquiera él sabía qué esperaba lograr con eso. Pero más adelante, cuando se hubiese convertido en un oficial importante, si sus caminos volvían a cruzarse… Enviarle unas líneas no le haría daño. Ya lo habían despojado de cualquier cosa de valor. Lo peor que podía pasar era que la mujer lo ignorase.


    Coriolanus mordisqueó el lapicero mientras se esforzaba por imponer orden en sus pensamientos. ¿Debería empezar disculpándose? ¿Por qué? La doctora Gaul sabría que no lamentaba haber hecho trampas para ganar, sino el hecho de que lo hubiesen pillado. Lo mejor sería prescindir por completo de toda disculpa. Podría contarle cómo era su vida allí, en la base, aunque se le antojaba demasiado prosaico. Todas sus conversaciones habían sido, por así decirlo, elevadas. Una lección permanente, con él como objetivo exclusivo. Y entonces se le ocurrió. Lo que había que hacer era continuar la lección. ¿Dónde lo habían dejado? Su redacción de una página sobre el caos, el control y… ¿Cuál era la tercera ce? Siempre le costaba acordarse. Ah, sí, el compromiso. Para cuyo cumplimiento hacía falta la fuerza del Capitolio. De modo que comenzó:


    
      Estimada doctora Gaul:


      Han pasado muchas cosas desde la última vez que hablamos, pero me beneficio a diario de nuestra conversación. El Distrito 12 constituye un palco de primera desde el que presenciar la batalla entre el caos y el control, y, como agente de la paz, disfruto de un asiento de primera fila.

    


    Prosiguió enumerando los hechos de los que había sido testigo desde su llegada. La tensión palpable entre la ciudadanía y las fuerzas del Capitolio, que había amenazado con transformarse en violencia durante el ahorcamiento y se había desbordado hasta desembocar en los disturbios del Quemador.


    
      Me recordó a mis escarceos con la arena. Una cosa es hablar en términos teóricos de la naturaleza esencial del ser humano y otra muy distinta analizarla cuando un puño te está machacando la boca. Solo que esta vez me sentía más preparado. No estoy seguro de que todos seamos tan inherentemente violentos como usted asegura, pero tampoco hace falta mucho para que la bestia aflore a la superficie, al menos al amparo de la oscuridad. Me pregunto cuántos de esos mineros habrían tenido el valor de lanzar algún golpe si el Capitolio hubiera podido verles las caras. Al sol del mediodía, en el ahorcamiento, refunfuñaron pero no se atrevieron a pelear.


      En fin, así tengo algo en lo que pensar mientras se me cura el labio partido.

    


    Añadió que no esperaba que le respondiera, pero le deseaba lo mejor. Dos hojas. Cordial y sucinto. Sin exageradas demandas de atención. Sin pedirle nada. Sin ofrecerle ninguna disculpa. Dobló la carta con esmero, cerró el sobre y lo dirigió a su nombre en la Ciudadela. A fin de evitar preguntas, sobre todo por parte de Sejanus, la dejó en el correo directamente. «La suerte está echada», pensó.


    A la hora de la cena, la mortadela frita llegó acompañada de compota de manzana y de unos cuantos trozos grasientos de patata; devoró con fruición hasta el último bocado de la ración que se amontonaba en su bandeja. Después, Sejanus lo ayudó a preparar el examen, pero se mostró evasivo en lo que respectaba a su interés particular en él.


    —Solo se celebran tres convocatorias al año, y una es este miércoles por la tarde —dijo Coriolanus—. Deberíamos presentarnos los dos. Aunque solo sea por practicar.


    —No, todavía no me manejo bien con todas estas cuestiones militares. Pero creo que tú sí vas a superarlo —replicó Sejanus—. Aunque no lo domines, el resto será pan comido, y la puntuación media debería ser lo bastante alta para aprobar. Ánimo, preséntate antes de que se te olviden todas las matemáticas.


    Llevaba razón. Los conocimientos sobre geometría de Coriolanus empezaban a estar un poco oxidados.


    —Si te ascendieran a oficial, posiblemente te dejarían formarte como técnico sanitario. Las ciencias se te daban de miedo —observó Coriolanus en un intento por sondear en qué estaba pensando Sejanus tras su última conversación. Necesitaba un nuevo foco de atención, estaba claro—. Así podrías, no sé…, ayudar a la gente, como me dijiste.


    —Eso es verdad. —Sejanus reflexionó unos instantes—. Creo que voy a hablar con los médicos de la clínica, a ver cómo han llegado ellos ahí.


    A la mañana siguiente, después de una noche repleta de sueños extraños que iban desde besar a Lucy Gray hasta alimentar a las serpientes de la doctora Gaul, Coriolanus añadió su nombre a la lista para presentarse al examen. El oficial al mando le informó de que eso lo exoneraba del adiestramiento, lo que ya de por sí parecía incentivo suficiente, puesto que la semana prometía ser sofocante. Aunque, en realidad, no se trataba solo de eso. El calor, sí, pero también el tedio de la rutina diaria empezaba a hacer mella en él. Si lograba ascender a oficial, Coriolanus recibiría tareas más estimulantes.


    La jornada introdujo dos alteraciones en el programa habitual. La primera, que iban a empezar a desempeñar labores de vigilancia, fue recibida con escaso entusiasmo, pues todos sabían que no había nada más aburrido. Pese a todo, razonó Coriolanus, hacer guardia en la caseta frente a los barracones seguía siendo preferible a fregar sartenes. Tal vez pudiera incluso matar el rato escribiendo o leyendo.


    La segunda lo puso nervioso. Cuando se personaron en la pista de tiro les informaron de que su sugerencia de disparar a los pájaros que se congregaban alrededor del patíbulo había sido aprobada. Sin embargo, la Ciudadela quería que antes capturasen aproximadamente un centenar de charlajos y sinsajos que deberían enviar al laboratorio, ilesos, para su estudio. Su pelotón había sido seleccionado para ayudar a colocar jaulas en los árboles esa misma tarde, lo que significaba que iba a trabajar codo con codo con científicos del laboratorio de la doctora Gaul. Un equipo de ellos había llegado esa mañana en aerodeslizador. Coriolanus solo conocía de vista a un puñado de gente de la Ciudadela, pero la idea de tropezarse con alguien del laboratorio, donde sin duda todos estaban al corriente de su estratagema con las serpientes y su consiguiente caída en desgracia, lo sacaba de quicio. Y entonces tuvo una idea espantosa: seguro que la doctora Gaul quería supervisar personalmente la captura de aquellas aves. Mandarle una carta desde la otra punta de Panem le había parecido una fruslería, pero el mero hecho de imaginarse hablando con ella cara a cara por primera vez desde su destierro bastaba para hacerlo temblar de pies a cabeza.


    Mientras Coriolanus botaba en la caja de la camioneta, desarmado y tal vez muy pronto también desenmascarado, el optimismo con el que había empezado el fin de semana se desvaneció. Los demás reclutas, encantados de embarcarse en lo que para ellos era una excursión, parloteaban a su alrededor a medida que él se sumía en un silencio cada vez más obstinado.


    Sejanus, sin embargo, comprendía su desasosiego.


    —La doctora Gaul no estará allí, ¿sabes? —susurró—. Si nosotros participamos, eso significa que el trabajo es estrictamente para la plebe.


    Coriolanus asintió con la cabeza, aunque no estaba muy convencido.


    Cuando la camioneta aparcó debajo del árbol del ahorcado, se ocultó al fondo del pelotón para observar a los cuatro científicos del Capitolio, todos ellos ridículamente ataviados con sus batas blancas de laboratorio, como si se dispusieran a descubrir el secreto de la inmortalidad en vez de a capturar un puñado de pajarracos insulsos a cuarenta grados a la sombra. Examinó todos los rostros y, tras comprobar que ninguno le sonaba de nada, se tranquilizó. En el cavernoso laboratorio trabajaban cientos de científicos, y estos eran especialistas en aves, no en reptiles. Saludaron con amabilidad a los soldados y les indicaron que cada uno eligiese una de las trampas de tela metálica que habían llevado, parecidas a jaulas, mientras les explicaban cuál era el plan. Los reclutas obedecieron, cogieron las trampas y se sentaron en la linde del bosque, junto al patíbulo.


    Sejanus levantó los pulgares en dirección a Coriolanus, celebrando la ausencia de la doctora Gaul, y él se disponía a devolverle el gesto cuando reparó en una figura que se erguía solitaria en un claro, hacia el interior del bosque. Una mujer con bata de laboratorio, inmóvil y de espaldas a ellos, con la cabeza echada hacia atrás mientras escuchaba la cacofonía de trinos. Los demás científicos esperaron respetuosamente a que hubiese acabado y emprendiera el camino de vuelta hacia ellos, sorteando los árboles. Al apartar una rama, Coriolanus pudo ver con claridad sus facciones, fácilmente olvidables salvo por las grandes gafas de color rosa que se apoyaban en su nariz. La reconoció de inmediato. Era la misma que le había echado la bronca por molestar a los pájaros cuando él corría sin rumbo en su intento por escapar del laboratorio tras haber visto a Clemensia desplomarse en un charco de pus arcoíris. La cuestión era si también ella se acordaría de él. Se encogió más aún tras la espalda del Sonrisitas y se concentró en analizar hasta el último detalle de su trampa para pájaros.


    La mujer de las gafas rosas, a la que uno de los científicos presentó afectuosamente como «nuestra doctora Kay», les dio la bienvenida de forma cordial, les repitió cuál era su misión (reunir cincuenta charlajos y otros tantos sinsajos) y les explicó el plan que habían trazado para conseguirlo. Tenían que ayudar a sembrar el bosque de trampas, y utilizar comida, agua y aves artificiales a modo de señuelo para atraer a sus presas. Las trampas permanecerían abiertas durante un par de días, a fin de que los pájaros pudiesen ir y venir con total libertad. El miércoles deberían regresar, cambiar los cebos y preparar las trampas para capturar su objetivo.


    Ansiosos por congraciarse por ella, los reclutas se dividieron en cinco grupos de cuatro, cada uno de los cuales siguió a uno de los científicos a una parte distinta del bosque. Coriolanus se pegó al hombre que les había presentado a la doctora Kay y se ocultó entre la fronda en cuanto le resultó posible. Además de las trampas, acarreaban unas mochilas que contenían distintos tipos de cebo. Recorrieron cien metros, hasta llegar a una marca roja pintada en un tronco que representaba la zona cero. Siguiendo las instrucciones de los científicos, se desplegaron en abanicos concéntricos a partir de ese punto y, por parejas, empezaron a plantar señuelos en las trampas para después colocarlas en las copas de los árboles.


    Coriolanus se encontró formando equipo con el Pulga, que, tras haberse criado en el Distrito 11, donde los niños ayudaban a sus progenitores en el cuidado de los huertos de árboles frutales, resultó ser un escalador de primera. Se concentraron en su cometido durante un par de sudorosas pero fructíferas horas, con Coriolanus poniendo los cebos para que después el Pulga dejase las trampas entre las ramas. Una vez reunidos de nuevo, Coriolanus se escaqueó y fue a sentarse en la caja de la camioneta, donde se enfrascó en el examen de sus numerosas picaduras de insecto hasta que hubieron puesto algo de distancia entre él y la doctora Kay. La mujer no daba la impresión de haberse fijado especialmente en él. «No te pongas paranoico —pensó—. No se acuerda de ti».


    El martes marcó la vuelta a la normalidad, aunque Coriolanus aprovechó las comidas y el breve rato libre del que disponían antes de que se apagaran las luces para preparar el examen. Ardía en deseos de ver de nuevo a Lucy Gray, que no dejaba de invadir sus pensamientos, pero hizo todo lo posible por concentrarse, prometiéndose que ya se permitiría soñar despierto cuando hubiera pasado la prueba. El miércoles se armó de valor para aguantar el entrenamiento físico, comió sin más compañía que la del manual para un repaso final y se dirigió al aula en la que les impartían las lecciones teóricas. Se habían apuntado dos agentes de la paz más, uno de veintimuchos, que aseguraba haberse presentado ya cinco veces, y otro que debía de rondar los cincuenta, edad que a Coriolanus se le antojó excesiva para aspirar a imprimirle otro rumbo a la vida.


    Superar exámenes se contaba entre los mayores talentos de Coriolanus, que experimentó una familiar oleada de emoción al abrir las tapas del libreto. Le encantaban los retos, y su naturaleza obsesiva le permitió abstraerse casi de inmediato en aquella carrera de obstáculos mental. Tres horas más tarde, empapado de sudor, agotado y feliz, entregó el libreto y se dirigió a la cantina en busca de hielo. Se sentó en la franja de sombra que proyectaba su barracón mientras se frotaba el cuerpo con los cubitos y repasaba las preguntas en su cabeza. Volvió a sentir un alfilerazo de dolor pasajero por haber perdido la oportunidad de cursar una carrera universitaria, pero se repuso al fantasear con convertirse en un líder militar legendario, como su padre. Quizá ese hubiera sido su destino desde el principio.


    El resto del pelotón aún estaba en el bosque con los científicos de la Ciudadela, trepando a los árboles y activando las trampas, por lo que decidió ir a recoger el correo dirigido a su cuarto. Lo recibieron dos grandes cajas enviadas por Ma Plinth, lo que prometía otra noche loca en el Quemador. Se las llevó, aunque no pensaba abrirlas antes de que volvieran los otros. Ma también le había mandado una carta aparte en la que le agradecía todo lo que había hecho por Sejanus y le rogaba que siguiera velando por el muchacho.


    Coriolanus dejó la carta y suspiró al imaginarse convertido en el guardián de Sejanus. Aunque escapar del Capitolio hubiese aliviado su tormento temporalmente, ya había conseguido alterarse con sus ideas sobre los rebeldes. Conspirando con Billy Taupe. Preocupándose por la chica del calabozo. ¿Cuánto tardaría en cometer otro disparate equiparable a haberse colado en la arena? Lo mismo que tardaría la gente en recurrir a él, Coriolanus, para que le sacara las castañas del fuego.


    La cuestión era que no albergaba ninguna esperanza de que Sejanus fuese a cambiar. Quizá le resultara imposible, por una parte, pero el quid de la cuestión era que tampoco quería. Ya había rechazado todo lo que una vida como agente de la paz podía ofrecerle: fingiendo no saber disparar, negándose a hacer el examen de candidato a oficial, dejando muy claro que no sentía el menor deseo de destacar al servicio del Capitolio. El Distrito 2 siempre sería su hogar. Los habitantes de los distritos siempre serían su familia. Los rebeldes siempre tendrían una causa justa de su parte…, y Sejanus siempre tendría la responsabilidad moral de ayudarlos.


    Coriolanus notó que crecía en su interior una sensación nueva, amenazadora. En el Capitolio había intentado restarle importancia a la conducta errática de Sejanus, pero en el 12 la situación era distinta. Allí se le consideraba un adulto, y las consecuencias de sus actos se medían en términos de vida o muerte. Si ayudaba a los rebeldes, podría terminar delante de un pelotón de fusilamiento. ¿En qué pensaba Sejanus?


    Llevado por un impulso, Coriolanus abrió la taquilla de Sejanus, sacó su caja y vertió el contenido en el suelo, con cuidado. Había un montoncito de recuerdos, un paquete de goma de mascar y tres botes con medicamentos recetados por un médico del Capitolio. Dos parecían contener comprimidos para dormir, mientras que el tercero era un dosificador de morflina con gotero incorporado en la tapa, parecido al que había visto usar en ocasiones al decano Highbottom. Sabía que Sejanus estaba medicado cuando sufrió la crisis, Ma se lo había contado, pero ¿por qué se había llevado eso allí? ¿Se lo habría metido Ma en la maleta por precaución? Examinó el resto de sus pertenencias. Una tira de tela, material de escritorio, un pequeño trozo de mármol toscamente tallado con la forma aproximada de un corazón y un montoncito de fotografías. Los Plinth se retrataban todos los años, por lo que pudo asistir al crecimiento de Sejanus desde que era un bebé hasta el año anterior. Todas las fotos eran de familia, salvo una antigua en la que aparecía un grupo de escolares. Coriolanus supuso que debía de ser de su clase, aunque no le sonaban las caras, y varios de los niños iban vestidos con prendas más bien harapientas que no eran de su talla. Localizó a Sejanus, con un traje elegante, sonriendo pensativamente desde la segunda fila. Detrás de él se erguía un chico que debía de ser bastante mayor. Al fijarse mejor, sin embargo, encajaron las piezas. Aquel era Marcus. En una foto escolar del último año de Sejanus en el Distrito 2. De sus compañeros de clase del Capitolio, Coriolanus incluido, no había constancia. Por alguna razón, le pareció que esa era toda la confirmación que necesitaba sobre hacia qué lado se inclinaba la lealtad de Sejanus.


    En el fondo de la pila encontró un grueso marco de plata que contenía, para su sorpresa, el diploma de Sejanus. Lo habían sacado de su refinada carpeta de cuero para transferirlo a ese marco, como si quisieran exhibirlo. Pero ¿por qué? Aunque tuviera una pared donde colgarlo, Sejanus no lo haría ni loco. Coriolanus acarició el marco, deslizó los dedos por el metal deslucido y le dio la vuelta. El panel posterior se veía ligeramente torcido, y de un lateral asomaba una diminuta esquina de papel verde claro. «Eso no es un papel cualquiera», pensó torvamente, y quitó las trabillas para soltar el panel. Al desprenderse, un fajo de billetes que parecían recién salidos de la imprenta se desparramó por el suelo.


    Dinero. Y una buena suma, además. ¿Para qué necesitaba Sejanus tanto efectivo en su nueva vida como agente de la paz? ¿Habría insistido Ma? No, ella no. La mujer daba la impresión de pensar que el dinero era la fuente de todas sus desgracias. ¿Strabo, entonces? ¿Pensando tal vez que, se encontrara su hijo con lo que se encontrase, el dinero lo protegería? Probablemente, aunque Strabo solía encargarse en persona de los sobornos. ¿Sería algo que Sejanus había hecho por iniciativa propia, sin que sus padres se enteraran? Esa alternativa ya era más preocupante. ¿Se trataría de las asignaciones semanales de toda una vida, ahorradas con esmero en previsión de una posible época de vacas flacas? ¿Retiradas del banco el día antes de su partida y ocultas en aquel marco? Sejanus siempre se quejaba de la costumbre que tenía su padre de resolver todos los problemas a golpe de dinero, pero ¿habría heredado él ese rasgo? El método Plinth para salir de apuros. Transmitido de padre a hijo. De mal gusto, pero eficaz.


    Coriolanus recogió los billetes, los alineó en un montoncito y usó un dedo para contarlos. Allí había cientos, miles de dólares. Pero ¿de qué servía el dinero en el Distrito 12, donde no había nada que comprar? Nada que no cubriera el sueldo de un agente de la paz, por lo menos. La mayoría de los reclutas enviaban a sus hogares la mitad de la paga, puesto que el Capitolio les proporcionaba casi todo lo que necesitaban, a excepción del material de oficina y las noches que quisieran pasar en el Quemador. Supuso que debía de haber un mercado negro en el establecimiento, aunque no había visto gran cosa con la que tentar a un agente de la paz después de que este hubiera comprado su alcohol. No necesitaban conejos muertos, ni cordones, ni jabón de confección casera. Y, aunque así fuera, se lo podrían permitir sin problemas. Por otra parte, con dinero se podían comprar muchas cosas. Información, por ejemplo. Acceso. Silencio. Estaban los sobornos. Estaba el poder.


    Coriolanus oyó voces y supo que el pelotón había vuelto. Se apresuró a ocultar los billetes en el marco de plata, con cuidado de dejar una esquinita verde expuesta a la vista. Cerró la caja y volvió a guardarla en la taquilla de Sejanus. Cuando aparecieron sus compañeros de barracón, lo encontraron en pie junto a las cajas de Ma con los brazos en cruz y una sonrisa de oreja a oreja.


    —¿Quién está libre el sábado?


    Mientras el Sonrisitas, el Fideo y el Pulga se dedicaban a romper los paquetes y a sacar los tesoros que contenían, Sejanus se sentó en la cama y los observó, divertido.


    Coriolanus se apoyó en el catre, a su lado.


    —Gracias al cielo que existe tu Ma. Estaríamos en la ruina sin ella.


    —Y tanto —convino Sejanus—. No sumaríamos ni un penique entre todos.


    Lo único que Coriolanus no había puesto nunca en tela de juicio era la sinceridad de Sejanus. Antes bien, a veces le habría gustado que no fuese tan franco. Pero eso era una mentira flagrante, pronunciada con tanta naturalidad como si hubiera sido verdad. Lo que significaba que, a partir de ese momento, debería recelar de todo lo que le dijera.
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    Sejanus se dio una palmada en la frente.


    —¡Ah! ¿Cómo fue el examen?


    —Bueno, ya lo veremos, supongo. Lo van a enviar al Capitolio para corregirlo. Me han advertido que los resultados pueden tardar unos días.


    —Aprobarás —le aseguró Sejanus—. Te lo mereces.


    Tan comprensivo. Tan falso. Tan autodestructivo. Como una polilla a la llama. Coriolanus se sobresaltó un poco al recordar la carta de Pluribus. ¿No era eso lo que no dejaba de mascullar el decano Highbottom después de la pelea con su padre de hacía tantos años? Casi. Había usado el plural. «Como polillas a la llama». Como si una bandada entera de polillas volara directa a una conflagración. Un grupo entero de personas empeñadas en autodestruirse. ¿A quién se referiría? En fin, ¿qué más daba? Era Cascajo Highbottom, un viejo drogado y rencoroso. Mejor ni planteárselo.


    Después de la cena, Coriolanus cumplió su primera hora de guardia en un hangar al otro extremo de la base. Lo emparejaron con un veterano que se quedó dormido justo después de ordenarle que estuviera alerta, y dedicó el resto de la hora a obsesionarse con Lucy Gray; deseaba volver a verla o, al menos, hablar con ella. Le parecía una pérdida de tiempo estar de guardia en un sitio en el que era evidente que nunca pasaba nada cuando podría estar entre sus brazos. Se sentía atrapado en la base, mientras que ella podía campar a sus anchas toda la noche. En cierto modo, era mejor tenerla encerrada en el Capitolio, donde siempre sabía más o menos lo que hacía. En aquellos momentos, Billy Taupe bien podría estar intentando incrustársele de nuevo en el corazón. ¿Por qué fingir que no estaba un poco celoso? En retrospectiva, quizá tendría que haber hecho que lo detuvieran.


    De vuelta en el barracón, escribió una nota rápida a Ma para alabar sus regalos, y otra a Pluribus para agradecer su ayuda y preguntarle por las cuerdas para Lucy Gray. Tenía el cerebro exhausto por el examen, así que durmió como un tronco y se despertó sudando por el calor de aquella mañana de agosto. ¿Cuándo cambiaba el tiempo? ¿En septiembre? ¿Octubre? A la hora de comer la cola de la máquina de hielo recorría media cantina. Como le tocaba servicio de cocina, Coriolanus se preparó para lo peor, pero descubrió que lo habían ascendido de lavar platos a picar. Habría sido un cambio agradable de no ser porque le tocaron las cebollas. Aunque podía soportar las lágrimas, cada vez le preocupaba más el olor que desprendían sus manos. Incluso después de fregar el suelo, en el barracón se quejaron del tufo, y no conseguía eliminarlo por mucho que se lavara las manos. ¿Seguiría apestando cuando viera de nuevo a Lucy Gray?


    El viernes por la mañana, a pesar del calor y de su incomodidad al tener cerca a los científicos de la Ciudadela, se alegró de que por la tarde salieran a cazar pájaros. Cuando el Fideo se desmayó durante la instrucción, el sargento pidió a sus compañeros de barracón que lo llevaran a la clínica, donde Coriolanus aprovechó la oportunidad para pedir una lata de polvos para la erupción que el calor le había provocado en el pecho y el brazo derecho.


    —Mantenlo seco —le aconsejó el sanitario, y Coriolanus tuvo que reprimir un resoplido: no había estado seco ni un segundo desde que llegara al baño de vapor que era el Distrito 12.


    Después de comer sándwiches fríos de paté de carne, la camioneta los llevó botando hasta el bosque, donde los esperaban los científicos, todavía ataviados con sus batas blancas de laboratorio. Mientras se dividían en equipos, Coriolanus se enteró de que el Pulga, que el miércoles se había quedado sin pareja, había acabado trabajando con la doctora Kay. La mujer se había quedado tan impresionada con su agilidad para moverse por las ramas que había solicitado de nuevo que la acompañara. Era demasiado tarde para cambiar de pareja, así que Coriolanus siguió al grupo de la doctora al interior de la arboleda, aunque procuró permanecer a una distancia prudencial.


    No sirvió de nada. Mientras observaba al Pulga trepar por el primer árbol con una nueva jaula con cebo y cambiarla por la antigua, en la que ya había un charlajo capturado, la doctora Kay se le acercó por detrás.


    —Bueno, ¿qué te parecen los distritos, soldado Snow?


    Estaba tan atrapado como el pájaro. Atrapado como los tributos del zoo. Huir entre los árboles no era una opción. Recordó el consejo de Lucy Gray, el que lo salvó en la casa de los monos: «Hazte con las riendas».


    Se volvió hacia ella mientras esbozaba una sonrisa lo bastante avergonzada como para reconocer que lo había pescado, pero con el toque de guasa justo para demostrarle que no le importaba.


    —Pues creo que he aprendido más sobre Panem en un día como agente de la paz que en trece años de escuela.


    La doctora Kay se rio.


    —Sí, aquí hay todo un mundo de educación al alcance de la mano. Me asignaron al Distrito 12 durante la guerra. Viví en tu base. Trabajé en este bosque.


    —Entonces, ¿formaba parte del proyecto de los charlajos? —preguntó Coriolanus.


    Al menos, ambos habían fracasado a la vista de todos.


    —Yo lo dirigía —repuso la doctora en un tono muy significativo.


    Así que un fracaso catastrófico a la vista de todos. Coriolanus se sintió más cómodo. Él solo se había puesto en ridículo en los Juegos del Hambre, no en una guerra civil. Quizá la doctora fuese más comprensiva y le ofreciera un informe favorable a la doctora Gaul a su regreso si conseguía causarle buena impresión. Puede que esforzarse por entablar una conversación con ella diera sus frutos. Recordó que los charlajos eran todos machos y no podían reproducirse entre sí.


    —Entonces, estos charlajos son los mismos pájaros que usted empleó en labores de vigilancia durante la guerra, ¿no?


    —Ajá. Estos eran mis bebés. Pensaba que no volvería a verlos. El consenso general era que no sobrevivirían al invierno. Es habitual que los animales creados mediante ingeniería genética tengan problemas para valerse por sí mismos. Pero mis pájaros eran fuertes, y la naturaleza va por libre.


    El Pulga descendió hasta la rama más baja y les pasó la jaula con el charlajo.


    —Deberíamos dejarlos en las trampas, por ahora.


    No era una pregunta, sino una observación.


    —Sí. Puede que ayude a reducir el estrés de la transición —coincidió la doctora Kay.


    El Pulga asintió, bajó hasta el suelo y aceptó la trampa vacía que le entregaba Coriolanus. Sin preguntar, se fue al segundo árbol, y la doctora asintió para mostrar su aprobación.


    —Algunas personas entienden a los pájaros.


    Coriolanus sabía con absoluta certeza que jamás sería una de esas personas, aunque estaba dispuesto a fingir serlo durante unas cuantas horas. Se agachó junto a la trampa y examinó al charlajo, que no dejaba de trinar.


    —La verdad es que nunca he llegado a entender cómo funcionaban —dijo, aunque tampoco se había molestado en investigarlo—. Sé que grababan conversaciones, pero ¿cómo los controlaba?


    —Están entrenados para responder a órdenes de audio. Con un poco de suerte, te lo podré demostrar.


    La doctora Kay se sacó del bolsillo un pequeño dispositivo rectangular del que sobresalían varios botones de colores, sin etiquetas de ningún tipo, aunque puede que el tiempo y el uso las hubieran borrado. Se arrodilló al otro lado de la jaula y examinó el pájaro con más cariño del que Coriolanus juzgó adecuado para una científica.


    —¿A que es precioso?


    —Mucho —respondió Coriolanus, procurando sonar convincente.


    —De acuerdo, lo que oyes ahora, ese trino, es cosa suya. Es capaz de imitar a los demás pájaros o a nosotros y de decir lo que quiera. Está en modo neutro.


    —¿Modo neutro? —dijo Coriolanus.


    —¿Modo neutro? —Era el eco de su propia voz, que brotaba del pico del pájaro—. ¿Modo neutro?


    «Es todavía más espeluznante cuando se trata de tu propia voz», pensó, aunque se rio, como si estuviera encantado.


    —¡Ese soy yo!


    —¡Ese soy yo! —repitió con la voz de Coriolanus el charlajo antes de ponerse a imitar a un pájaro cercano.


    —Sí que lo era —dijo la doctora Kay—. Pero, en modo neutro, pasará rápidamente a otra cosa. A otra voz. Lo más normal es que se trate de una frase corta o de un fragmento de canto de ave. Cualquier sonido que le llame la atención. Para labores de vigilancia, debemos ponerlo en modo grabación. Dedos cruzados.


    Pulsó uno de los botones del control remoto.


    Coriolanus no oyó nada.


    —Qué pena, me temo que es demasiado viejo.


    Sin embargo, la doctora Kay esbozaba una sonrisa.


    —No necesariamente —contestó—. Los tonos de las órdenes son inaudibles para los seres humanos, pero los pájaros los captan fácilmente. ¿Ves lo callado que está?


    El charlajo había guardado silencio. Daba saltitos por su trampa, ladeando la cabeza, picoteando, igual que siempre, salvo por el detalle de que no verbalizaba.


    —¿Está funcionando? —preguntó Coriolanus.


    —Ahora lo veremos. —La doctora Kay pulsó otro botón de su mando a distancia, y el pájaro siguió trinando como si nada—. De nuevo en neutro. Vamos a ver lo que ha grabado.


    Pulsó un tercer botón y, tras una breve pausa, el pájaro empezó a hablar.


    —«Qué pena, me temo que es demasiado viejo». «No necesariamente. Los tonos de las órdenes son inaudibles para los seres humanos, pero los pájaros los captan fácilmente. ¿Ves lo callado que está?». «¿Está funcionando?». «Ahora lo veremos».


    Una réplica exacta. Pero no. Los crujidos de los árboles, el zumbido de los insectos, los demás pájaros…, no se había grabado nada de eso. Únicamente el sonido puro de las voces humanas.


    —Vaya —dijo Coriolanus, impresionado—. ¿Durante cuánto tiempo pueden grabar?


    —Más o menos una hora, en un buen día —respondió la doctora—. Están diseñados para buscar zonas boscosas y después dejarse atraer por las voces humanas. Los liberábamos en el bosque, en modo grabación, y los recuperábamos con una señal que los dirigía de vuelta a la base, donde analizábamos las grabaciones. No solo aquí, sino también en el 11 y el 9, allá donde nos resultaran útiles.


    —¿Y no bastaba con instalar micrófonos en los árboles?


    —Se pueden pinchar los edificios, pero el bosque es demasiado grande. Los rebeldes conocían bien el terreno; nosotros, no. Cambiaban de ubicación. El charlajo es un dispositivo de grabación móvil y orgánico que, a diferencia de los micrófonos, no se puede detectar. Si los rebeldes capturaban uno, podían matarlo e incluso comérselo como si fuera un pájaro normal —explicó Kay—. En teoría, son perfectos.


    —Pero, en la práctica, los rebeldes averiguaron lo que eran —dijo Coriolanus—. ¿Cómo lo consiguieron?


    —No estoy segura. Algunos pensaban que habrían visto a los pájaros volver a la base, pero solo los recuperábamos por la noche, cuando era casi imposible detectarlos, y en grupos pequeños. Lo más probable es que no ocultáramos bien nuestro rastro. Que no nos asegurásemos de que la información que recibíamos pudiera haber procedido de otra fuente que no fuera una grabación en el bosque. Eso despertaría sospechas, y por mucho que las plumas negras sean un excelente camuflaje nocturno, su actividad diaria les daría una pista. Creo que entonces empezaron a experimentar con ellos, a proporcionarles información falsa para ver cómo reaccionábamos. —Se encogió de hombros—. O puede que tuviéramos un espía en la base. Dudo que lo sepamos nunca.


    —¿Por qué no usa ahora el dispositivo de navegación para ordenarles que vuelvan a la base? En vez de…


    Coriolanus se calló porque no quería parecer un quejica.


    —¿En vez de arrastraros al bosque con el calor que hace para que os coman vivos los mosquitos? —Se rio—. Se desmanteló todo el sistema de transmisión, y nuestro viejo aviario me parece que ahora sirve de almacén. Además, prefiero manejarlos yo. No queremos que huyan volando y no vuelvan nunca, ¿no?


    —Por supuesto que no —mintió Coriolanus—. ¿Harían eso?


    —No sé bien qué harían, ahora que se han asilvestrado. Al final de la guerra, los solté en modo neutro. Cualquier otra cosa habría sido cruel. Un pájaro mudo habría tenido muchos problemas. El caso es que no solo sobrevivieron, sino que además se aparearon con los sinsontes hembra y tuvieron descendencia. Así que ahora hay una especie completamente nueva. —La doctora Kay señaló un sinsajo que se ocultaba entre el follaje—. Sinsajos, los llaman la gente de aquí.


    —¿Y qué pueden hacer?


    —No estoy segura. Los he estado observando los últimos días, y no son capaces de imitar el habla humana. Sin embargo, su capacidad para repetir música es mucho mejor y más prolongada que la de sus madres. Canta algo —le pidió a Coriolanus.


    Coriolanus solo tenía una canción en su repertorio.


    
      Joya de Panem,
 poderosa ciudad
 resplandeciente desde el albor.

    


    El sinsajo ladeó la cabeza y repitió la canción. No las palabras, sino una réplica exacta de la melodía con una voz que parecía medio humana, medio aviar. Otros pájaros de la zona se unieron al canto y lo transformaron en un tejido armónico que, de nuevo, le recordó a la Bandada con sus viejas canciones.


    —Deberíamos matarlos a todos —dijo el chico antes de poder contenerse.


    —¿Matarlos? ¿Por qué? —preguntó la doctora Kay, sorprendida.


    —Son antinaturales. —Intentó retorcer el comentario para que sonara a lo que diría un amante de los pájaros—. Puede que perjudiquen a las otras especies.


    —Al parecer, son bastante compatibles. Y están por todo Panem, en los lugares en los que coexisten los charlajos y los sinsontes. Nos llevaremos algunos para ver si pueden reproducirse, sinsajo con sinsajo. Si no, desaparecerán en cuestión de unos cuantos años. Si pueden, ¿qué tiene de malo otro pájaro cantor?


    Coriolanus coincidió en que, probablemente, no fueran peligrosos. Se pasó el resto de la tarde preguntando dudas y tratando a los pájaros con delicadeza, por si conseguía compensar su insensible comentario. Los charlajos no le molestaban demasiado (parecían bastante interesantes desde el punto de vista militar), pero los sinsajos tenían algo que le repelía. Desconfiaba de su creación espontánea. La naturaleza sin control. Lo mejor era que murieran, y pronto.


    Al final del día, aunque habían capturado más de treinta charlajos, ni un sinsajo había caído en las trampas.


    —Puede que los charlajos no sospechen de las jaulas porque les resultan familiares. Al fin y al cabo, se criaron en ellas —meditó la doctora—. Da igual. Les daremos unos días más y, en caso necesario, sacaremos las redes.


    «O los fusiles», pensó Coriolanus.


    De vuelta en la base, al Fideo y a él los eligieron para descargar las cajas y ayudar a los científicos a colocarlas en el viejo hangar, reconvertido en hogar temporal de los pájaros.


    —¿Os gustaría ayudarnos a cuidar de ellos hasta que los llevemos al Capitolio? —le preguntó la doctora.


    El Fideo respondió con una de sus escasas sonrisas, y Coriolanus aceptó con entusiasmo. Además de querer causar buena impresión, hacía más fresco en el hangar, que contaba con ventiladores industriales. Era mejor para su erupción cutánea, que había aumentado de un modo alarmante con el calor del bosque. Al menos, sería un cambio.


    Antes de que apagaran las luces, los compañeros de barracón desplegaron los regalos de Ma y planificaron los dos fines de semana siguientes en el Quemador, por si la mujer no enviaba las cajas periódicamente. Gracias a sus habilidades mercantiles, el Sonrisitas se convirtió en su tesorero y apartó lo bastante para dos rondas de licor blanco y los donativos para la cesta de la Bandada después del espectáculo. Dividieron lo que quedaba entre los cinco. De su parte, Coriolanus reservó otras seis bolas de palomitas de caramelo y solo se permitió comer una. El resto sería para la Bandada.


    El sábado por la mañana, Coriolanus se despertó con el granizo que aporreaba el tejado de los barracones. De camino a desayunar, los compañeros se tiraron bolas de hielo del tamaño de naranjas, aunque a media mañana salió de nuevo el sol, más inclemente que nunca. Al Fideo y a él les tocaba cuidar de los charlajos por la tarde. Limpiaron las jaulas, y alimentaron y dieron de beber a los pájaros bajo la supervisión de dos científicos del Capitolio. A pesar de haber atrapado a algunos en parejas o tríos, en aquel momento cada pájaro residía en su propia jaula. Durante la última parte del turno, los trasladaron con cuidado, de uno en uno, a una zona del hangar en la que habían montado un laboratorio provisional. Asignaron números a los charlajos, los etiquetaron y repasaron el entrenamiento básico para comprobar si todavía respondían a las órdenes de audio de los controles remotos. Todos parecían conservar la habilidad para grabar y reproducir la voz humana.


    Cuando los científicos no los oían, el Pulga sacudió la cabeza.


    —¿Es eso bueno para ellos?


    —No lo sé. Los diseñaron para hacerlo —respondió Coriolanus.


    —Serían más felices si los hubiéramos dejado en el bosque.


    Coriolanus no estaba seguro. Era posible que se despertaran en el Capitolio en cuestión de días, preguntándose el porqué de su atroz pesadilla de diez años en el Distrito 12. Quizá fueran más felices en un entorno controlado, donde no tendrían que enfrentarse a tantas amenazas.


    —Seguro que los científicos cuidarán bien de ellos —comentó.


    Después de la cena, intentó disimular su impaciencia mientras esperaba que sus compañeros de barracón se arreglaran. Como había decidido mantener en secreto su romance, pensaba escabullirse en cuanto llegaran al Quemador. El problema era Sejanus. Le había mentido sobre el dinero, aunque puede que solo intentara encajar con el resto del grupo, que estaba sin blanca. Después del incidente con el mapa, parecía sincero en su arrepentimiento, así que, con suerte, habría reconocido lo peligroso que era actuar de intermediario con Lil. Sin embargo, ¿intentaría Billy Taupe o algún otro de los rebeldes acercarse de nuevo a él, ya que, en un principio, se había mostrado dispuesto a ayudarlos? Era presa fácil. Lo más sencillo sería llevárselo con él a ver a la Bandada cuando se zafaran de los demás.


    —¿Quieres venir entre bastidores conmigo? —le preguntó a Sejanus en voz baja al llegar al Quemador.


    —¿Estoy invitado?


    —Por supuesto —respondió Coriolanus, aunque en realidad solo lo habían invitado a él. Pero quizá fuera buena idea. Si Sejanus lograba mantener entretenida a Maude Ivory, Coriolanus podría disfrutar de unos momentos a solas con Lucy Gray—. Pero tendremos que librarnos de los otros.


    Al final fue fácil: había más gente que la semana anterior, y el nuevo lote de licor blanco era especialmente fuerte. Mientras el Sonrisitas, el Pulga y el Fideo regateaban, encontraron la puerta junto al escenario y salieron al estrecho callejón trasero, que estaba vacío.


    Lo que Lucy Gray consideraba un cobertizo resultó ser una especie de garaje viejo con cabida para unos ocho coches. Las enormes puertas usadas para la entrada de vehículos estaban cerradas con cadenas, pero había una puerta más pequeña en la esquina del edificio, justo frente a la puerta del escenario, y estaba abierta y sujeta con un bloque de hormigón. Cuando Coriolanus oyó cháchara y el sonido de los instrumentos al afinarse, supo que habían encontrado el lugar correcto.


    Entraron y descubrieron que la Bandada se había apropiado del espacio, acomodados en viejos neumáticos y muebles sueltos, con las fundas de los instrumentos y el resto del equipo desperdigados por todas partes. Incluso con una segunda puerta abierta en la esquina del fondo, aquello era un horno. La luz de la noche entraba a través de unas cuantas ventanas rotas y atrapaba la densa capa de polvo que flotaba en el aire.


    Cuando los vio, Maude Ivory se acercó corriendo, ataviada con su vestido rosa.


    —¡Hola!


    —Buenas noches —la saludó Coriolanus mientras hacía una reverencia y le entregaba el paquete de bolas de palomitas—. Dulces para la más dulce.


    Maude Ivory retiró el papel y dio un saltito a la pata coja antes de hacer una reverencia a su vez.


    —Mil gracias. ¡Esta noche cantaré una canción especial para ti!


    —Esa era mi única esperanza —respondió Coriolanus.


    Era divertido lo natural que parecía el registro formal del Capitolio con la Bandada.


    —De acuerdo, pero no diré tu nombre, porque es un secreto —respondió ella entre risas.


    Maude Ivory corrió a por Lucy Gray, que estaba sentada con las piernas cruzadas en un viejo escritorio, afinando la guitarra. Sonrió cuando vio la cara de emoción de la niña, aunque le dijo, seria:


    —Guárdalas para después.


    Maude Ivory correteó dando saltitos para enseñarle su tesoro al resto de la banda. Sejanus se unió a ellos, mientras que Coriolanus los saludó al pasar y fue en busca de Lucy Gray.


    —No era necesario. La estás malacostumbrando.


    —Solo intentaba hacerla feliz.


    —¿Y qué pasa con mi felicidad? —bromeó ella. Coriolanus se inclinó para besarla—. Vale, es un buen comienzo.


    Lucy Gray se deslizó sobre el escritorio y dio una palmada en la superficie del mueble, a su lado.


    Coriolanus se sentó con ella y observó el cobertizo.


    —¿Qué es este sitio?


    —Ahora mismo es nuestra sala de descanso. Venimos aquí antes y después del espectáculo, y cuando salimos del escenario entre números.


    —Pero ¿de quién es? —preguntó, ya que temía estar violando una propiedad privada.


    Lucy Gray no parecía preocupada por el asunto.


    —Ni idea —respondió—. Nos quedaremos aquí posados hasta que nos espanten.


    Pájaros. Cuando hablaba de la Bandada, siempre había pájaros. Cantaban, se posaban, lucían plumas en los sombreros. Todos eran pájaros hermosos. Le contó lo de su trabajo con los charlajos pensando en impresionarla por haber sido elegido para la labor, pero solo sirvió para entristecerla.


    —Odio pensar que están enjaulados después de haber probado la libertad —dijo Lucy Gray—. ¿Qué esperan encontrar en sus laboratorios?


    —No lo sé. ¿Si sus armas todavía funcionan?


    —Eso de que alguien controle tu voz de ese modo suena a tortura.


    Se llevó la mano al cuello.


    A Coriolanus le pareció un poco exagerado, pero intentó consolarla.


    —No creo que exista un equivalente humano.


    —¿En serio? ¿Siempre te sientes libre para decir lo que piensas, Coriolanus Snow? —le preguntó ella; lo miraba de una forma curiosa.


    ¿Libre para decir lo que pensaba? Claro que sí. Bueno, dentro de lo razonable. Tampoco iba por ahí hablando más de la cuenta por cualquier tontería. ¿A qué se refería Lucy Gray? Se refería a lo que Coriolanus pensaba sobre el Capitolio, sobre los Juegos del Hambre y sobre los distritos. Lo cierto era que apoyaba casi todo lo que hacía el Capitolio y apenas le importaba el resto. Pero, llegado el caso, hablaría, ¿no? ¿Hablaría contra el Capitolio? ¿Como había hecho Sejanus? ¿A pesar de las repercusiones? No lo sabía, pero se puso a la defensiva.


    —Sí. Creo que hay que decir lo que se piensa.


    —Eso opinaba mi padre. Y acabó con más agujeros de bala que dedos hay en la mano.


    ¿Qué insinuaba? Aunque no lo dijera, seguro que esas balas procedían del arma de un agente de la paz. Puede que de alguien vestido igual que Coriolanus en esos momentos.


    —A mi padre lo mató un francotirador rebelde.


    —Te has enfadado —respondió Lucy Gray; suspiró.


    —No. —Pero sí que estaba enfadado. Intentó tragarse la rabia—. Estoy cansado. Llevo toda la semana deseando verte. Y lamento lo de tu padre… y lo del mío, pero yo no gobierno Panem.


    —¡Lucy Gray! —la llamó Maude Ivory desde la otra punta del cobertizo—. ¡Ya es la hora!


    La Bandada se estaba reuniendo junto a la puerta, instrumentos en mano.


    —Será mejor que me marche —dijo Coriolanus mientras se bajaba del escritorio—. Que vaya bien la actuación.


    —¿Nos vemos después?


    —Tengo que volver antes del toque de queda —respondió él mientras se sacudía el uniforme con las manos.


    Lucy Gray se levantó y se pasó la correa de la guitarra por encima de la cabeza.


    —Vale. Mañana tenemos pensado ir de excursión al lago, si estás libre.


    —¿Al lago?


    ¿De verdad había destinos agradables en aquel lugar tan deprimente?


    —Está en el bosque. Hay que caminar un poco, pero se puede nadar. Me gustaría que vinieras. Tráete a Sejanus. Tendríamos el día entero para nosotros.


    Quería ir y estar con ella todo el día. Seguía molesto, aunque era una estupidez: en realidad, Lucy Gray no lo había acusado de nada. La conversación se había torcido. Y todo por aquellos estúpidos pájaros. La chica intentaba hacer las paces; ¿de verdad quería rechazarla? La veía tan poco que no podía permitirse estar de mal humor.


    —De acuerdo. Iremos después de desayunar.


    —Vale —respondió ella, y le dio un beso en la mejilla antes de reunirse con el resto de la Bandada, que ya salía del cobertizo.


    De vuelta en el Quemador, Sejanus y él se abrieron paso por el interior en penumbra; el ambiente ya estaba cargado de sudor y licor. Encontraron a sus compañeros en el mismo sitio de la semana anterior. El Pulga les había reservado cajas; Coriolanus y Sejanus se acomodaron a ambos lados del chico, y los dos le dieron sendos tragos a la botella compartida.


    Maude Ivory correteó hasta el micrófono para presentar al grupo. La música empezó a sonar en cuanto la Bandada ocupó el escenario.


    Coriolanus se apoyó en la pared y procuró compensar el tiempo perdido con el licor blanco. No iba a ver a Lucy Gray después, así que ¿por qué no emborracharse? El nudo de rabia que se le había formado en el pecho empezó a deshacerse al contemplarla. Era tan atractiva, tan encantadora, tan vital… Se sentía mal por haber perdido los nervios, e incluso le costaba recordar qué era lo que lo había enardecido. Puede que nada en absoluto. Había sido una semana larga y estresante, entre el examen, los pájaros y la estupidez de Sejanus. Se merecía divertirse.


    Le dio unos cuantos tragos más a la botella y se sintió en paz con el mundo. Las canciones, tanto las conocidas como las nuevas, lo acariciaban. En una ocasión se dio cuenta de que estaba cantando con el público y se calló de golpe, cohibido, antes de comprender que no le importaba a nadie o que, si le importaba, nadie estaba lo bastante sobrio como para recordarlo.


    En cierto momento, Barb Azure, Tam Amber y Clerk Carmine abandonaron el escenario, al parecer para descansar un momento en el cobertizo, y dejaron a Maude Ivory sobre su caja, al micrófono, y a Lucy Gray tocando la guitarra a su lado.


    —Le prometí a un amigo que esta noche le cantaría algo especial, así que aquí está —gorjeó Maude Ivory—. En la Bandada, todos debemos nuestros nombres a una balada, y esta pertenece a la bella dama que tengo a mi lado —explicó, y señaló con la mano a Lucy Gray, que se inclinó en una reverencia y recibió algunos aplausos—. En realidad es una historia muy vieja escrita por un tal Wordsworth. La hemos cambiado un poco para que tenga sentido, pero de todos modos hay que escucharla con atención.


    Se llevó un dedo a los labios, y el público guardó silencio.


    Coriolanus sacudió la cabeza e intentó concentrarse. Si era la canción de Lucy Gray, quería prestar atención para poder decirle algo bonito sobre ella al día siguiente.


    Maude Ivory hizo un gesto con la cabeza a Lucy Gray para que empezara con la música y después cantó con voz solemne:


    
      Mucho se hablaba de Lucy Gray:
 y un día, paseando por la campiña
 casualmente vi a la luz del día
 a la solitaria niña.


       


      Ni amigos ni vecinos tenía,
 nadie que le hiciera compaña,
 aquella dulce criatura que residía
 en la ladera de la montaña.

    


    Vale, así que había una niña que vivía en una montaña. Y, al parecer, le costaba hacer amigos.


    
      Todavía juega el ciervo en el bosque
 y corretea el conejo por el vergel;
 pero el dulce rostro de la joven
 nunca se volverá a ver.

    


    Y se murió. ¿Cómo? Le daba la sensación de que estaba a punto de enterarse.


    
      «Esta noche trae tormenta
 así que a la ciudad debes ir.
 Llévate el farol y recuerda
 que tu madre debe venir».


       


      «Eso haré, padre, y no se alarme,
 porque apenas son las dos.
 ¡Todavía queda tarde
 y la luna aún no llegó!».


       


      Así el padre reanudó su tarea
 de cortar leña para el día;
 siguió manos a la obra mientras ella
 alegre con el farol partía.


       


      Tan ligera como una liebre
 un nuevo sendero encontró,
 sus pies escarabajearon la nieve
 que al cielo en una nube subió.


       


      Pero la tormenta se adelantó
 y Lucy no dejaba de vagar;
 y por más colinas que trepó
 no llegó a la ciudad.

    


    Ah. Muchas palabras sin ningún sentido, pero el caso es que la chica se perdió en la nieve. Bueno, era de esperar, si la habían enviado a la calle en plena tormenta. Era muy probable que hubiera muerto congelada.


    
      Sus pobres padres, hasta ser de día,
 gritaron y buscaron sin parar.
 Pero nada veían ni oían
 que los pudiera guiar.


       


      Al alba subieron a una ladera
 para ver el paisaje al completo
 y otearon el puente de madera
 que cruzaba un desfiladero.


       


      Lloraron y exclamaron, ya a la vuelta:
 «¡Nos vemos en el cielo, bella!»,
 cuando la madre en la nieve encuentra
 de su hija Lucy una huella.

    


    Ah, bien. Encontraron sus huellas. Final feliz. Era una de esas tonterías, como la que le cantó Lucy Gray sobre el hombre que creían que había muerto congelado. Intentaron incinerarlo en un horno, y entonces se derritió y estaba perfectamente. Sam no sé qué.


    
      Bajando de la empinada ladera
 siguieron las huellas por la hiedra,
 atravesando la majuela
 y bordeando el largo muro de piedra.


       


      Y entonces cruzaron un campo abierto
 y las mismas marcas encontraron;
 las siguieron sin perderlas un momento
 hasta que al puente llegaron.


       


      Bajaban de la orilla nevada,
 hasta llegar a la mitad,
 una a una aquellas pisadas
 ¡y después no había más!

    


    Un momento, ¿qué? ¿La chica se había volatilizado?


    
      Pero algunos afirman todavía
 que la dulce niña no está muerta,
 que a Lucy Gray se la veía
 por la solitaria ladera.


       


      Por la montaña se paseaba
 sin perder ni un aliento
 y cantaba una triste balada
 que soplaba con el viento.

    


    Ah, una historia de fantasmas. Puaj. Buuu. Qué ridiculez. Bueno, pondría todo su empeño en admirarla cuando viera a la Bandada al día siguiente. Pero, la verdad, ¿a quién se le ocurría ponerle a su hija el nombre de una niña fantasma? Por otro lado, si la niña era un fantasma, ¿dónde estaba su cadáver? Quizá se hubiera cansado de los negligentes de sus padres, esos que la enviaban a hacer recados en plena ventisca, y huyó para vivir en el bosque. Claro que, entonces, ¿por qué no había crecido? No le encontraba sentido a la historia, y el licor blanco tampoco ayudaba. Le recordaba a aquella vez que no había comprendido el poema de clase de retórica, y Livia Cardew lo había humillado delante de todo el mundo. Qué canción más horrorosa. Puede que nadie la mencionara… No, sí que lo harían. Maude Ivory esperaría una respuesta, así que le diría que era preciosa y no abundaría en el tema. Pero ¿qué pasaba si quería hablar más de ella?


    Coriolanus decidió preguntárselo a Sejanus, al que siempre se le había dado bien la retórica, a ver si a él se le ocurría algo.


    Sin embargo, cuando se echó hacia delante para mirar por encima del Pulga, descubrió que la caja de Sejanus estaba vacía.
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    Coriolanus escudriñó el interior del local mientras se esforzaba por disimular su preocupación. ¿Dónde se había metido Sejanus? La adrenalina y el licor blanco batallaban por hacerse con el control de su cerebro. Estaba tan absorto en la música y el alcohol que ni siquiera sabía en qué momento había desaparecido Sejanus. ¿Y si no había cambiado de parecer con respecto a Lil? ¿Habría aprovechado la confusión para mezclarse con la multitud? ¿Estaría conspirando con los rebeldes en esos precisos instantes?


    Esperó a que el público hubiese terminado de aplaudir a Maude Ivory y a Lucy Gray para levantarse. En cuanto hizo ademán de dirigirse a la puerta, vio a Sejanus regresar a través de la luz neblinosa del recinto.


    —¿Dónde estabas?


    —En la calle. Ese licor blanco se empeña en salir de mí con la misma facilidad con la que entra.


    Sejanus se sentó en la caja y se concentró en el escenario.


    Coriolanus volvió a tomar asiento a su vez, con la vista puesta en el espectáculo y la cabeza en otra parte. El licor blanco no obligaba a nadie a salir corriendo para aliviarse. Era demasiado fuerte, y la cantidad consumida, demasiado pequeña. Otra mentira. ¿Qué significaba aquello? ¿Que ya no podía perder de vista ni un segundo a Sejanus? Se pasó el resto de la actuación lanzándole miradas furtivas para cerciorarse de que no se le escapara de nuevo y se quedó cerca de él después de que Maude Ivory recogiera el dinero en su cesta ribeteada de cintas, aunque Sejanus parecía enfrascado en ayudar al Pulga a convencer a un Fideo borracho de que había que volver a la base. No se le presentó ninguna oportunidad de retomar la conversación. Si Sejanus realmente se había escabullido para conspirar con los rebeldes, era evidente que su confrontación directa con él tras el incidente de Billy Taupe no había servido de nada. Tendría que idear otra estrategia.


    El domingo amaneció demasiado soleado para la palpitante cabeza de Coriolanus. Vomitó el licor blanco que le encharcaba el estómago y se quedó en la ducha hasta que dejó de ver doble. Los huevos grasientos de la cantina eran un obstáculo insalvable, por lo que se limitó a mordisquear su tostada mientras Sejanus rebañaba las raciones de ambos, confirmando así sus sospechas de que la noche anterior apenas si había probado el alcohol o, al menos, no lo había hecho en la cantidad necesaria para que su organismo hubiese tenido que expulsarlo con tanta urgencia. Sus tres compañeros de barracón ni siquiera habían sido capaces de levantarse para ir a desayunar. Hasta que se le ocurriese una estrategia mejor tendría que vigilarlo como un halcón, sobre todo cuando abandonaran la base. De todas formas, aquel día, necesitaba que alguien lo acompañase hasta el lago.


    Aunque el entusiasmo de Coriolanus había mermado, Sejanus aceptó la invitación encantado.


    —Claro que sí, será un día de fiesta. ¡Llevemos hielo!


    Mientras Sejanus convencía al Fogones para que le diese otra bolsa de plástico, Coriolanus fue a la clínica en busca de aspirinas. Se reunieron en la caseta del centinela y emprendieron la marcha.


    Como no conocían ningún atajo para llegar a la Veta, volvieron a la plaza de la ciudad y desanduvieron los pasos que habían dado la semana anterior. Coriolanus contempló la posibilidad de intentar que Sejanus volviera a sincerarse con él, pero ¿qué podría disuadirlo cuando ni siquiera lo conseguía la amenaza de ser declarado culpable de traición? Además, tampoco sabía a ciencia cierta que hubiera estado conspirando con los rebeldes. Quizá fuese verdad que la noche anterior había salido a orinar, en cuyo caso su acusación solo conseguiría ponerlo a la defensiva. Los billetes escondidos eran la única prueba real de la que disponía, y tal vez Strabo hubiese insistido para que los aceptara mientras que Sejanus estaba decidido a no usarlos. No valoraba el dinero, y la riqueza amasada con el negocio de la munición debía de pesar sobre su conciencia. No era descabellado que salir adelante por sus propios medios se hubiese convertido en una cuestión de honor para él.


    Si Lucy Gray aún estaba molesta por el rifirrafe que habían tenido, no dio muestras de ello. Lo recibió en la puerta de atrás con un beso y un trago de agua fría con el que reponer fuerzas hasta que llegasen al lago.


    —Son dos o tres horas de caminata, según la de zarzas que nos encontremos, pero merece la pena.


    Por una vez, la Bandada se despegó de sus instrumentos. También Barb Azure se quedó en casa, con el pretexto de vigilar sus pertenencias. Los despidió con un cubo en el que había metido una jarra con agua, una hogaza de pan y una manta vieja.


    —Ha empezado a verse con un chico que vive un poco más abajo, siguiendo por la carretera —le confió Lucy Gray a Coriolanus cuando se hubieron alejado lo suficiente como para que Barb Azure no la pudiera oír—. Seguro que se alegran de tener la casa todo el día para ellos.


    Con Tam Amber a la cabeza de la comitiva, cruzaron la Pradera y se adentraron en la espesura. Clerk Carmine, Maude Ivory y Sejanus caminaban en fila india tras él, con Lucy Gray y Coriolanus en la retaguardia. No había ningún camino. Avanzaron de uno en uno, sorteando troncos caídos, apartando las ramas e intentando rodear los arbustos espinosos que acechaban entre la maleza. Transcurridos diez minutos, del Distrito 12 únicamente quedaba el acre olor de las minas. En cuestión de veinte, incluso eso quedaba enmascarado por la vegetación. La sombra que proyectaban las copas de los árboles los guarecía del sol, aunque hacía poco por mitigar el calor. Su presencia no parecía inquietar a la fauna del bosque, por lo que el zumbido de los insectos, el parloteo de las ardillas y los trinos de las aves inundaban el aire.


    Incluso después de dos jornadas campestres tendiendo trampas a los pájaros, el nerviosismo de Coriolanus iba en aumento conforme se alejaban de lo que allí entendían por civilización. Se preguntó qué otras criaturas (más grandes, más fuertes y con más colmillos) podrían estar al acecho en los árboles. No llevaba encima ningún tipo de arma. Al reparar en ese detalle, fingió necesitar un bastón para caminar y se detuvo un momento para desbastar una recia rama que encontró tirada en el suelo.


    —¿Cómo es capaz de orientarse? —le preguntó a Lucy Gray mientras señalaba con la cabeza a Tam Amber.


    —Todos nos sabemos perfectamente el camino. Este es nuestro segundo hogar.


    Puesto que nadie más daba muestras de preocupación, Coriolanus se obligó a continuar durante lo que se le antojó una eternidad. Se alegró cuando Tam Amber por fin le indicó al grupo que se detuviera, pero fue solo para anunciar:


    —Ya hemos cubierto la mitad del trayecto.


    Se pasaron la bolsa de hielo para beber lo que se había derretido y chupar los cubitos restantes.


    Maude Ivory se quejó de que le dolía un pie, y al quitarse el zapato, marrón y agrietado, desveló una ampolla de generoso tamaño.


    —Con estos zapatos no se anda bien.


    —Son un par viejo de Clerk Carmine. Intentamos que aguanten hasta el final del verano —dijo Lucy Gray, que le examinaba el pie con el ceño fruncido.


    —Me aprietan —insistió Maude Ivory—. Quiero unas cajas de arenques, como en la canción de Clementina.


    Sejanus se agachó y se ofreció a transportarla subida a su espalda.


    —¿Y si, en vez de eso, te llevo yo a cuestas?


    Maude Ivory se encaramó a él, encantada.


    —¡Cuidado con mi cabeza!


    Sentado ya el precedente, se fueron turnando para cargar con la niña, que, sin necesidad de seguir ahorrando aliento, lo usó para cantar a pleno pulmón.


    
      En su caverna, buscando un tesoro,
 excavando en la mina,
 vivía un hombre con fiebre del oro
 y su hija, Clementina.


       


      Liviana como un hada, era divina.
 El número nueve calzaba,
 y cajas de arenques sin tapa
 eran sandalias para Clementina.

    


    Para desconsuelo de Coriolanus, un coro de sinsajos se hizo eco de la melodía entre las ramas más altas. No esperaba encontrarlos tan lejos; esos bichos eran una auténtica plaga. Sin embargo, Maude Ivory estaba entusiasmada y no dejaba de alentar el jolgorio. Coriolanus, encargado de recorrer el último trecho con ella, la distrajo dándole las gracias por la canción sobre Lucy Gray que había entonado la noche anterior.


    —¿Qué te pareció? —quiso saber la pequeña.


    El muchacho intentó eludir la pregunta.


    —Me gustó mucho. Estuviste fantástica.


    —Gracias, pero me refería a la canción. ¿Crees que la gente ve a Lucy Gray de verdad o solo sueñan con ella? Porque yo creo que sí, que la ve de verdad. Solo que ahora vuela como un pájaro.


    —¿Sí?


    Coriolanus, que opinaba que la críptica canción era susceptible de interpretarse de varias maneras, no era tan obtuso como para no reconocer la más erudita de ellas.


    —De lo contrario, ¿cómo se explica que no deje huellas? Me parece que viaja volando y procura no cruzarse con nadie, porque ella es diferente y la matarían.


    —Claro que es diferente. Es un fantasma, cabeza de chorlito —dijo Clerk Carmine—. Y los fantasmas no dejan huellas porque son como el aire.


    —Entonces, ¿dónde está su cadáver? —preguntó Coriolanus, para el que la versión de Maude Ivory por lo menos tenía sentido.


    —Se cayó del puente y murió, pero está tan abajo que nadie puede verla. O quizá hubiera un río y se la llevara. Fuera como fuese, está muerta y se dedica a vagar por ese lugar. ¿Cómo podría volar sin alas si no?


    —¡No se cayó del puente! ¡La nieve habría tenido otro aspecto donde estaba ella! —insistió Maude Ivory—. Lucy Gray, ¿cuál es la correcta?


    —Es un misterio, cariño. Como yo —respondió Lucy Gray—. Por eso es mi canción.


    Coriolanus jadeaba y estaba muerto de sed cuando llegaron al lago, y le escocía el sarpullido debido al sudor. Al ver que los miembros de la Bandada se quitaban la ropa hasta quedarse en paños menores para zambullirse en el agua, los imitó sin perder ni un segundo. Se adentró anadeando y se dejó abrazar por el agua helada, que despejó las telarañas que aún le embotaban la cabeza y le alivió la irritación de la piel. Nadaba bien, después de que le hubieran enseñado de pequeño en la escuela, pero nunca lo había intentado en otro lugar que no fuese la piscina. El lecho fangoso del lago desapareció enseguida bajo sus pies, y experimentó por primera vez la sensación de encontrarse en aguas profundas. Llegó hasta el centro del lago y regresó flotando de espaldas mientras admiraba el paisaje. Los árboles del bosque formaban una empalizada inexpugnable a su alrededor, y aunque no se veía ninguna carretera de acceso, las orillas estaban salpicadas de casitas semiderruidas. La mayoría de ellas daban la impresión de ser irreparables, pero una estructura de hormigón, de aspecto más sólido que el resto, aún conservaba tanto el tejado como una puerta cerrada con firmeza para repeler la espesura. Una familia de patos pasó nadando a escasos metros de él, y divisó peces al fondo, bajo sus pies. La preocupación por no saber qué más podría merodear en las aguas lo impulsó a buscar de nuevo la orilla, donde la Bandada ya había enfrascado a Sejanus en algún tipo de juego de pelota para el que habían sustituido esta por una piña. Coriolanus se apuntó, y se alegró de poder hacer algo solo por diversión. La tensión de tener que comportarse como un adulto a diario se había vuelto agobiante.


    Tras una breve pausa, Tam Amber desbastó unas ramas para improvisar un par de cañas de pescar a las que equipó con anzuelos y sedales de confección casera. Mientras Clerk Carmine removía la tierra en busca de lombrices, Maude Ivory reclutó a Sejanus para ir a recoger bayas.


    —No os acerquéis a esa parte de ahí, junto a las rocas —les advirtió Lucy Gray—. A las serpientes les gusta ese sitio.


    —Siempre sabe dónde encontrarlas —informó la niña a Sejanus mientras se alejaban—. Las coge con las manos y todo, pero a mí me dan miedo.


    El cometido de Coriolanus, ya a solas con Lucy Gray, consistía en buscar leña seca para encender una fogata. A grandes rasgos, la excursión le estaba pareciendo bastante emocionante: nadar semidesnudo entre criaturas salvajes, hacer fuego al aire libre, disfrutar de un imprevisto momento de intimidad con Lucy Gray… La muchacha tenía una caja de cerillas, pero le dijo que estas eran un bien escaso y deberían conformarse con no gastar más de una. Cuando las llamas prendieron en un montón de hojas secas, Coriolanus se sentó junto a ella en el suelo para alimentarlas con ramitas pequeñas, primero, y después con trozos de madera más grandes. Hacía semanas que no se sentía tan feliz de estar vivo.


    Lucy Gray se recostó contra su hombro.


    —Escucha, lo siento si te molesté anoche. No pretendía culparte de la muerte de mi padre. Los dos éramos unos críos cuando ocurrió.


    —Lo sé. Y yo lo siento si mi reacción fue exagerada. No puedo fingir que soy otra persona, eso es todo. Soy del Capitolio, aunque no esté de acuerdo con todas sus decisiones, y también creo que necesitamos mantener el orden.


    —La Bandada cree que nuestra misión en la vida es reducir la tristeza, no contribuir a aumentarla. ¿Te parece que los Juegos del Hambre son justos?


    —Ni siquiera sé muy bien por qué se celebran, la verdad. Pero creo que la gente se está olvidando demasiado deprisa de la guerra. De lo que nos hicimos los unos a los otros. De lo que somos capaces. Tanto los distritos como el Capitolio. Ya sé que aquí os debe de parecer que el Capitolio se pasa de estricto, pero solo intentamos que la situación no se vuelva incontrolable. De lo contrario, imperaría el caos y todos andarían por ahí matándose unos a otros, igual que en la arena.


    Era la primera vez que Coriolanus intentaba expresar sus pensamientos de viva voz ante alguien que no fuese la doctora Gaul. Se sentía un poco inseguro, como un bebé que estuviese aprendiendo a andar, pero también lo embargaba la euforia de notar que era capaz de sostenerse en pie sin ayuda de nadie.


    Lucy Gray se apartó ligeramente de él.


    —¿Eso crees que haría la gente?


    —Así es. Sin leyes y sin una fuerza capaz de hacerlas cumplir, creo que no nos distinguiríamos en nada de los animales —respondió Coriolanus con más aplomo que antes—. Te guste o no, el Capitolio es lo único que nos mantiene a todos a salvo.


    —Hum. A mí también, entonces. ¿Y a qué debo renunciar por su protección?


    Coriolanus removió el fuego con un palo.


    —¿Renunciar? Pues no sé, a nada.


    —La Bandada ha tenido que renunciar a muchas cosas —dijo Lucy Gray—. No podemos viajar. No podemos actuar sin permiso. No podemos cantar ciertos temas. Resístete en una redada y acabarás acribillado a tiros, como mi padre. Intenta mantener unida a tu familia y te abrirán la cabeza, como a mi madre. ¿Y si opinara que el precio que hay que pagar es demasiado elevado? A lo mejor no vale la pena correr tantos riesgos por mi libertad.


    —Así que, al final, tu familia y tú sí que erais rebeldes.


    A Coriolanus no le sorprendió.


    —En mi familia éramos, ante todo, de la Bandada —replicó Lucy Gray con firmeza—. Ni de los distritos, ni del Capitolio, ni rebeldes, ni agentes de la paz. Éramos nosotros, sin más. Y tú también eres como nosotros. Quieres pensar por ti mismo. Ofrecer resistencia. Lo sé por todo lo que hiciste por mí en los Juegos.


    Bueno, en ese sentido no le faltaba razón. Si el Capitolio consideraba necesarios los Juegos del Hambre y él había intentado frustrarlos, ¿significaba eso que él había refutado la autoridad del Capitolio? ¿Que había «ofrecido resistencia», por utilizar la misma expresión que ella? ¿No como Sejanus, abiertamente desafiante, sino de forma más discreta y sutil?


    —Esto es lo que creo. Si el Capitolio no estuviera al mando, nosotros ni siquiera mantendríamos esta conversación, porque a estas alturas ya nos habríamos destruido mutuamente.


    —La gente llevaba mucho tiempo sobre la faz de la Tierra antes de que existiera el Capitolio, y espero que sigamos aquí mucho después de que se haya extinguido —concluyó Lucy Gray.


    Coriolanus pensó en las ciudades sin vida frente a las que había pasado en su traslado al Distrito 12. Lucy Gray afirmaba que la Bandada había viajado, por lo que ella también debía de haberlas visto.


    —No muchas —respondió ella cuando se lo preguntó—. Antes Panem era espectacular. Fíjate ahora.


    Clerk Carmine le llevó a Lucy Gray una planta que había recogido en el lago, de hojas con forma de punta de flecha y pequeñas flores blancas.


    —Hala, has encontrado saetas. Buen trabajo, CC. —Coriolanus se preguntó si se trataría de una planta decorativa, como las rosas de la abuelatriz, pero la muchacha examinó inmediatamente las raíces, de las que colgaban unos tubérculos diminutos—. Un poco pronto todavía.


    —Sí —murmuró Clerk Carmine.


    —¿Para qué? —quiso saber Coriolanus.


    —Para comerla. Dentro de unas semanas estos tubérculos se habrán convertido en patatas de buen tamaño y podremos asarlas —le informó Lucy Gray—. En algunos sitios las llaman patatas de los pantanos, pero a mí me gusta más saeta. Tiene un timbre bonito.


    Tam Amber apareció con varios peces que limpió, destripó y troceó antes de envolverlos en hojas con unas ramitas de alguna especia que había encontrado por ahí, y Lucy Gray los colocó en las ascuas de la fogata. El pescado ya estaba listo cuando Maude Ivory y Sejanus llegaron con el cubo repleto de moras. Entre el paseo y la natación, Coriolanus había recuperado el apetito y devoró hasta el último bocado de su ración de pescado, pan y bayas. A continuación, Sejanus sacó una sorpresa: media docena de galletas con azúcar de Ma que había reservado del último envío.


    Después de comer extendieron la manta bajo los árboles y medio se tumbaron en ella, medio se recostaron contra los troncos, para contemplar las nubes aborregadas que se perseguían por el cielo radiante.


    —No había visto nunca ese tono —se sorprendió Sejanus.


    —Se llama azur —le dijo Maude Ivory—. Como Barb Azure. Es su color.


    —¿Su color? —preguntó Coriolanus.


    —Claro. Todos tomamos nuestro nombre de una balada y nuestro apellido de un color. —La pequeña se incorporó de golpe para explicárselo—. Barb viene de Barbara Allen y de «azur», como el cielo. Yo, de Maude Clare y de ivory, que significa «marfil», como las teclas de un piano. Y Lucy Gray es especial, porque todo su nombre sale de la misma balada. «Lucy» y «Gray».


    —Correcto. Gray, que significa «gris», como los días de invierno —dijo Lucy Gray con una sonrisa.


    Coriolanus no se había fijado antes en la conexión; sencillamente había dado por sentado que a los miembros de la Bandada les gustaban los nombres estrafalarios. Ivory y amber, o «marfil» y «ámbar», evocaban en su recuerdo los antiguos ornamentos del joyero de la abuelatriz. Sin embargo, azure, taupe y carmine, o «azur», «marrón topo» y «carmín», no le sonaban. En cuanto a las baladas, ¿quién sabía de dónde habrían salido? Se le antojaba una forma muy rara de ponerles nombre a los hijos.


    Maude Ivory le dio un golpecito en la barriga.


    —Tu nombre suena como los de la Bandada.


    —¿Y eso? —dijo él con una carcajada.


    —Por lo de snow, o «nieve». Blanco como la nieve. Blancanieves. —Maude Ivory soltó una risita—. ¿No hay ninguna balada que haga referencia a algún Coriolanus?


    —No, que yo sepa. ¿Por qué no compones tú una? —El muchacho le devolvió el golpecito—. La balada de Coriolanus Snow.


    Maude Ivory se sentó encima de su estómago.


    —La compositora es Lucy Gray. ¿Por qué no se lo pides a ella?


    —Deja de chinchar, anda. —Lucy Gray tiró de Maude Ivory para colocarla a su lado—. Me parece que deberías echar una siesta antes de que volvamos a casa.


    —Pero si me van a llevar a cuestas —replicó la pequeña mientras se contorsionaba para liberarse—. ¡Y así podré cantar todo el camino! Ay, querida, ay, querida…


    —Oh, baja el volumen —protestó Clerk Carmine.


    —Venga, intenta echarte un ratito —insistió Lucy Gray.


    —Bueno, pero solo si me cantas algo tú a mí. La de cuando pasé las anginas.


    Maude Ivory apoyó la cabeza en el regazo de la muchacha.


    —De acuerdo, pero solo si te estás callada. —Lucy Gray le recogió el pelo detrás de la oreja a Maude Ivory y esperó a que se hubiese tranquilizado antes de empezar a cantar en voz baja.


    
      En lo más profundo del prado, allí, bajo el sauce,
 hay un lecho de hierba, una almohada verde suave;
 recuéstate en ella, cierra los ojos sin miedo
 y, cuando los abras, el sol estará en el cielo.


       


      Este sol te protege y te da calor,
 las margaritas te cuidan y te dan amor,
 tus sueños son dulces y se harán realidad
 y mi amor por ti aquí perdurará.

    


    La canción no solo serenó a Maude Ivory, sino que también Coriolanus empezó a notar que sus preocupaciones se diluían. Con el estómago lleno, a la sombra de los árboles, escuchando el arrullo de la voz de Lucy Gray a su lado, comenzó a apreciar la naturaleza. Sí que era bonito aquel sitio. El aire limpio, cristalino. Los exuberantes colores. Se sentía tan libre y relajado… ¿Y si fuera esa su vida: levantarse a la hora que le diese la gana, salir a buscar lo que quisiera comer ese día y pasear con Lucy Gray a orillas del lago? ¿Quién necesitaba dinero, éxito y poder cuando tenía amor? ¿No decían que era lo más importante de todo?


    
      En lo más profundo del prado, bien oculta,
 una capa de hojas, un rayo de luna.
 Olvida tus penas y calma tu alma,
 pues por la mañana todo estará en calma.


       


      Este sol te protege y te da calor,
 las margaritas te cuidan y te dan amor,
 tus sueños son dulces y se harán realidad
 y mi amor por ti aquí perdurará.

    


    Coriolanus estaba a punto de quedarse dormido cuando los sinsajos, que hasta ese momento se habían limitado a escuchar respetuosamente la canción de Lucy Gray, entonaron su propia versión. Notó que su cuerpo se ponía en tensión al tiempo que la placentera somnolencia se desvanecía. La Bandada, sin embargo, era toda sonrisas mientras las aves continuaban con la canción.


    —Como terrones comparados con diamantes, eso es lo que somos comparados con ellos —murmuró Tam Amber.


    —Bueno…, ellos dedican más tiempo a ensayar —dijo Clerk Carmine, y los demás se rieron.


    Mientras escuchaba a los pájaros, Coriolanus reparó en la ausencia de charlajos. La única explicación que se le ocurría era que los sinsajos debían de haber dejado de necesitarlos para reproducirse y ahora lo hacían, o bien entre ellos o con los sinsontes de la región. Esta eliminación de las aves del Capitolio de la ecuación le produjo una profunda inquietud. Allí estaban esas criaturas, multiplicándose como conejos, sin ningún control en absoluto. Sin autorización. Apropiándose de la tecnología del Capitolio. No le gustaba ni un pelo.


    Maude Ivory se había quedado dormida por fin, ovillada contra Lucy Gray, con los pies descalzos enredados en la manta. Coriolanus se quedó con ellas mientras los demás volvían al lago para darse otro chapuzón. Transcurridos unos instantes, Clerk Carmine regresó con una pluma azul brillante que había encontrado en la orilla y la dejó en la manta para Maude Ivory.


    —No le digáis de dónde ha salido —refunfuñó.


    —Vale. Es un detalle muy bonito, CC —dijo Lucy Gray—. Le hará mucha ilusión. —Cuando Clerk regresó al agua, ella sacudió la cabeza—. Me preocupa. Echa de menos a Billy Taupe.


    —¿Y tú?


    Coriolanus se incorporó sobre el codo para mirarla a la cara.


    La muchacha no titubeó.


    —No. No desde la cosecha.


    La cosecha. Coriolanus se acordó de la balada que ella había cantado para la entrevista.


    —¿A qué te referías con eso de que tú fuiste la apuesta que él perdió en la cosecha?


    —Apostó a que podía tenernos a ambas, a Mayfair y a mí. Se equivocaba. Mayfair se enteró de mi existencia y yo de la suya. Le pidió a su padre que pronunciara mi nombre en la cosecha. No sé qué excusa le daría. No que bebía los vientos por Billy Taupe, eso seguro. Cualquier otra cosa. Aquí somos forasteros, de modo que mentir sobre nosotros sale barato.


    —Me sorprende que sigan juntos —dijo Coriolanus.


    —Bueno, Billy Taupe siempre alardea de lo mucho que le gusta estar solo, pero lo que en realidad quiere es una chica que cuide de él. Supongo que Mayfair debió de parecerle la candidata ideal para eso, de modo que empleó sus artes con ella. Nadie puede ser más zalamero que Billy Taupe cuando se lo propone. La pobre no tenía la menor oportunidad. Además, tiene que sentirse muy sola. Sin hermanos ni hermanas. Sin amigos. Los mineros odian a su familia, aficionada a acudir a los ahorcamientos en su deslumbrante cochazo. —Maude Ivory se agitó y Lucy Gray le acarició el pelo—. A nosotros nos tratan con recelo, pero a ellos los aborrecen.


    A Coriolanus no le gustó lo mucho que parecía haberse desvanecido la rabia con la que Lucy Gray solía hablar antes de Billy Taupe.


    —¿Pretende volver contigo?


    La muchacha cogió la pluma y la hizo girar entre el pulgar y el índice antes de contestar.


    —Sí, claro. Ayer se pasó por mi pradera. Grandes planes. Quería que me reuniera con él en el árbol del ahorcado y que nos escapáramos juntos.


    —¿El árbol del ahorcado? —Coriolanus se acordó de Arlo, meciéndose mientras los pájaros profanaban sus últimas palabras—. ¿Por qué allí?


    —Era nuestro rincón especial. El único lugar del Distrito 12 en el que se puede tener algo de intimidad. Quería ir al norte. Cree que hay gente allí arriba. Personas libres. Dijo que las buscaríamos y que después volveríamos a por los demás. Está acumulando víveres, no sé con qué. Pero ¿qué importa eso? Ya no puedo fiarme de él.


    Coriolanus notó que los celos le formaban un nudo en la garganta. Pensaba que Lucy Gray había desterrado a Billy Taupe de su vida, y sin embargo allí estaba, contándole como si tal cosa que se había visto con él en la Pradera. Seguro que el encuentro no había sido fortuito. Billy Taupe sabía dónde encontrarla. ¿Cuánto tiempo habrían pasado allí juntos, con él esforzándose por seducirla, tentándola para que se escapara con él? ¿Y por qué se había quedado ella escuchándolo?


    —La confianza es importante, sí.


    —Más que el amor, incluso. Yo, por ejemplo, adoro un montón de cosas de las que no me fío ni un pelo. Las tormentas eléctricas, el licor blanco, las serpientes… A veces pienso que todas esas cosas me gustan tanto precisamente porque no puedo fiarme de ellas. ¿No es retorcido? —Lucy Gray respiró hondo—. Tú, sin embargo, sí me inspiras confianza.


    Coriolanus presintió que le había costado reconocer eso, quizá más que una declaración de amor, pero la afirmación no borró la imagen de Billy Taupe engatusándola en la Pradera.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué? Bueno, tendría que reflexionar al respecto.


    Cuando lo besó, él la correspondió, aunque sin mucha convicción. Los nuevos acontecimientos le preocupaban. Tal vez hubiera sido un error dejarse atraer tanto por ella. Y no era eso lo único que le molestaba. También estaba la canción que tocó en la Pradera aquel primer día. Sobre la ejecución, había pensado él entonces, pero además mencionaba algo sobre encontrarse junto al árbol del ahorcado. Si ese era su antiguo rincón especial, ¿por qué seguía cantando acerca de él? Quizá solo lo utilizara para recuperar a Billy Taupe. Enfrentarlos para quedarse con el vencedor.


    Maude Ivory se despertó y admiró su pluma, que a petición suya Lucy Gray le prendió en el cabello. Recogieron la manta, la jarra y el cubo, y se dispusieron a emprender el camino de vuelta. Coriolanus se ofreció voluntario para cargar con la niña durante la primera etapa del viaje. Una vez lejos del lago, se quedó rezagado a propósito para preguntarle:


    —Dime, ¿has visto a Billy Taupe últimamente?


    —Oh, no —respondió la pequeña—. Ya no es uno de los nuestros. —Eso complació a Coriolanus, aunque también indicaba que Lucy Gray se citaba con él a escondidas de la Bandada, lo que reavivó sus sospechas. Maude Ivory se agachó y le susurró al oído—: No dejes que se acerque a Sejanus. Es demasiado dulce, y Billy Taupe siente debilidad por las golosinas.


    Seguro que también sentía debilidad por el dinero, pensó Coriolanus. Y, dicho sea de paso, ¿cómo podía permitirse todos esos víveres para la huida que supuestamente planeaba?


    Tam Amber eligió una ruta ligeramente distinta y los desvió hacia unos arbustos con bayas para poder llenar el cubo por el camino. Cuando ya casi habían llegado a la ciudad, Clerk Carmine divisó un árbol cargado de manzanas que empezaban a madurar. Tam Amber y Sejanus prosiguieron la marcha mientras se alternaban para cargar con Maude Ivory y los pertrechos. Clerk Carmine se encaramó al árbol y comenzó a sacudir las manzanas, que Coriolanus apiló en la falda de Lucy Gray. Anochecía cuando por fin entraron en casa. Coriolanus estaba rendido y listo para volver a la base, pero Barb Azure estaba sentada a solas en la cocina, cribando las bayas.


    —Tam Amber se ha llevado a Maude Ivory al Quemador para ver si alguien quiere cambiarles unos zapatos por moras. Les he dicho que elijan unos de abrigo, las temperaturas bajarán antes de que nos demos cuenta.


    —¿Y Sejanus? —preguntó Coriolanus, asomándose al patio trasero.


    —Se fue hace unos minutos —replicó Barb—. Dijo que te vería allí.


    El Quemador. Coriolanus se despidió sin perder tiempo.


    —Tengo que darme prisa. Si ven a Sejanus sin otro agente de la paz, lo amonestarán. Y a mí, ya puestos. Debemos ir siempre en pareja. Él lo sabe…, no sé en qué estaría pensando.


    Aunque lo cierto era que sabía exactamente en qué pensaba Sejanus. Qué ocasión tan inmejorable para visitar el Quemador sin el entrometido de Coriolanus presente para controlarlo. Atrajo a Lucy Gray hacia él para darle un beso.


    —Ha sido un día estupendo. Te lo agradezco. ¿Nos vemos el sábado, en el cobertizo?


    Salió de allí disparado sin darle tiempo a contestar.


    Se encaminó a paso ligero hacia el Quemador y, cuando llegó, asomó la cabeza por la puerta. Aproximadamente una docena de personas deambulaban por el interior, examinando la mercancía de los puestos. Vio a Maude Ivory sentada encima de un barril mientras Tam Amber le ataba los cordones de una bota. Sejanus estaba al fondo del almacén, hablando con una mujer. Mientras se acercaba, Coriolanus se fijó en lo que vendía. Quinqués de minero. Picos. Hachas. Cuchillos. De repente, comprendió qué era lo que podía adquirir Sejanus con todo ese dinero del Capitolio. Armas. Y no solo las que tenía ante él en esos momentos. Podría comprar armas de fuego. Como para confirmar lo turbio de sus tejemanejes, la mujer cerró la boca en cuanto él estuvo lo bastante cerca para oír lo que decían. Sejanus fue directamente a su encuentro.


    —¿De compras? —preguntó Coriolanus.


    —Estaba pensando en hacerme con una navaja plegable —dijo Sejanus—. Pero se le han agotado.


    Perfecto. Muchos soldados las llevaban encima. Tenían incluso un juego al que jugaban cuando no estaban de servicio, donde apostaban dinero a ver quién lograba acertar en un blanco.


    —Yo había pensado lo mismo. Cuando nos paguen.


    —Por supuesto, cuando nos paguen —repitió Sejanus, como si eso hubiera que darlo por sobreentendido.


    Coriolanus reprimió el impulso de golpearlo y se marchó del Quemador sin mirar siquiera a Maude Ivory y Tam Amber. Apenas pronunció palabra en el camino de vuelta, enfrascado como estaba en revisar su estrategia. Tenía que averiguar en qué andaba metido Sejanus. La lógica no había servido para ganarse su confianza. ¿Funcionaría apelar a la amistad? No perdía nada por intentarlo. A escasas calles de la base, apoyó una mano en el hombro de Sejanus. Los dos se quedaron parados.


    —¿Sabes, Sejanus? Soy tu amigo. Más que un amigo. Eres lo más parecido a un hermano que tendré nunca. Y las familias se rigen por un código especial. Si necesitas ayuda… Quiero decir, si alguna vez te encuentras en una situación que tú creas que te supera… Me tienes aquí.


    A Sejanus se le anegaron los ojos de lágrimas.


    —Gracias, Coryo. Eso significa mucho para mí. Creo que eres la única persona del mundo en la que confío de veras.


    Ah, la confianza otra vez. Flotaba en el aire.


    —Ven aquí. —Le dio un abrazo a Sejanus—. Prométeme que no vas a hacer ninguna tontería, ¿vale?


    Aunque notó que asentía con la cabeza, sabía que las probabilidades de que cumpliera su promesa eran prácticamente nulas.


    Al menos lo ajetreado de su horario posibilitaba que Sejanus estuviera sometido a una supervisión constante, incluso cuando abandonaban la base. El lunes por la tarde volvieron a retirar las trampas de los árboles. Aunque se habían pasado todo el fin de semana sin nadie que los molestara, ningún sinsajo había caído en ellas. Contra todas las expectativas, la doctora Kay parecía satisfecha con los pájaros.


    —Se ve que han heredado algo más aparte de un mimetismo avanzado. Su instinto de supervivencia también ha evolucionado. Olvidaos de cambiar las jaulas; tenemos charlajos de sobra. Mañana probaremos con las redes de niebla.


    Cuando los soldados bajaron de las camionetas el martes por la tarde, los científicos ya habían seleccionado aquellas zonas en las que el tráfico de sinsajos era más denso. Se dividieron en grupos (a Coriolanus y al Pulga se les asignó acompañar de nuevo a la doctora Kay) y ayudaron a clavar una fila de postes. Entre ellos se extendía una red de niebla de tela muy fina diseñada para capturar a los sinsajos. Apenas visibles, las redes empezaron a dar resultado casi de inmediato; las aves se enredaban en ellas y caían en las hileras de bolsillos horizontales que había acoplados a las superficies de malla. La doctora Kay había dado instrucciones tanto para que las redes no se quedaran en ningún momento sin supervisión como para sacar enseguida a los pájaros y evitar que se embrollaran demasiado, a fin de que la experiencia fuese lo menos traumática posible. Ella se encargó personalmente de extraer los tres primeros sinsajos de sus redes, liberándolos cuidadosamente con una mano mientras los sujetaba con firmeza con la otra. Tras recibir permiso para intentarlo él, el Pulga demostró poseer un talento natural para desenredar con delicadeza a un sinsajo antes de meterlo en su correspondiente jaula. El pájaro de Coriolanus, por su parte, empezó a chillar como si lo estuvieran matando en cuanto el muchacho le puso las manos encima, y cuando le dio un apretón con la intención de disuadirlo, este le clavó el pico en la palma de la mano. La abrió en un acto reflejo y, antes de darse cuenta, su ave ya se había perdido de vista entre el follaje. Bicho apestoso. La doctora Kay le limpió y le vendó la mano, lo que le recordó el día de la cosecha, cuando Tigris había hecho lo mismo después de que él se pinchara con una espina de las rosas de la abuelatriz. Ni siquiera habían transcurrido dos meses. Cuántas esperanzas tenía aquel día, y qué diferencia respecto a su presente. Cazando mutos en los distritos. Se pasó el resto de la tarde cargando aves enjauladas en la camioneta. La mano lastimada no lo excusaba de tener que lidiar con los pájaros y, una vez en el hangar, reanudó la tarea de limpiar jaulas.


    Coriolanus empezó a ver los charlajos con otros ojos. Eran unas obras de ingeniería impresionantes, la verdad. Había unos cuantos controles remotos desperdigados por el laboratorio, y los científicos le permitieron jugar con los pájaros después de catalogarlos.


    —No pasa nada —le dijeron—. Es como si agradecieran la interacción.


    El Pulga no quiso participar, pero cuando se aburrió, Coriolanus se dedicó a grabarles frases tontas y fragmentos sueltos del himno para comprobar cuántos era capaz de controlar con un solo clic. Hasta cuatro, en ocasiones, si sus jaulas estaban lo bastante cerca. Tuvo cuidado de borrarlos siempre haciendo una breve grabación final en la que él se quedaba callado, asegurándose así de que su voz no acabara en el laboratorio de la Ciudadela. Dejó de cantar por completo cuando los sinsajos empezaron a repetir la letra, aunque le producía cierta satisfacción oírlos entonar alabanzas al Capitolio. Sin embargo, no había forma de silenciarlos, así que podían estirar una melodía hasta el infinito.


    En general, comenzaba a hartarse de la ubicuidad de la música en su vida. Quizá «invasión» fuera el término exacto. Últimamente era como si estuviera por todas partes: cantaban los pájaros, cantaba la Bandada, cantaban los pájaros y la Bandada… Puede que no compartiera la pasión de su madre por la música, a fin de cuentas. Al menos con esa intensidad. Acaparaba su atención con codicia, exigiéndole escuchar y embotando sus pensamientos.


    El miércoles a media tarde habían recogido cincuenta sinsajos en total, suficientes para complacer a la doctora Kay. Coriolanus y el Pulga dedicaron el resto de la jornada a atender a las aves y a enviar los sinsajos nuevos a la mesa de laboratorio para que los numerasen y etiquetasen. Terminaron antes de cenar y después regresaron para preparar el traslado de los pájaros al Capitolio. Los científicos les enseñaron a sujetar las cubiertas de tela de las jaulas, las trasladaron al aerodeslizador y confiaron el vehículo a su cuidado. Coriolanus se ofreció a encargarse de las cubiertas mientras el Pulga llevaba las aves hasta el aerodeslizador y ayudaba a colocarlas en la zona de carga donde habrían de pasar el viaje.


    Coriolanus empezó por los sinsajos, y se alegró de poder despedirse pronto de ellos. Movía las cajas de una en una hasta la mesa de trabajo, sujetaba las cubiertas, escribía con tiza la letra ese y el número del pájaro en la tela, y se las daba al Pulga. Este se disponía a marcharse con la decimoquinta jaula, cuyo ocupante parloteaba como un descosido, cuando Sejanus apareció en la puerta de un salto.


    —¡Buenas noticias! —exclamó; parecía muy exaltado—. ¡Otro paquete de Ma!


    El Pulga, alicaído por tener que decirles adiós a las aves, se animó un poco.


    —Es la mejor.


    —Se lo diré de tu parte. —Sejanus vio alejarse al Pulga y se volvió hacia Coriolanus, que acababa de recoger al charlajo etiquetado con el número 1. El pájaro trinaba sin parar en su jaula, imitando aún al último de los sinsajos. La sonrisa radiante de Sejanus se había desvanecido, sustituida por una expresión angustiada. Tras barrer el hangar con la mirada para cerciorarse de que estaban solos, habló en voz baja—. Escucha, solo dispongo de unos minutos. Sé que no vas a aprobar lo que estoy a punto de hacer, pero necesito que por lo menos lo entiendas. Después de lo que me dijiste el otro día, lo de ser como hermanos…, en fin, creo que te debo una explicación. Escúchame, por favor.


    Así que eso era. Una confesión. Todas las apelaciones de Coriolanus a la cordura y la sensatez habían caído en saco roto. La pasión mal enfocada ganaba la partida. Había llegado el momento de que todas las piezas del puzle encajaran. El dinero. Las armas. El mapa de la base. Su complot de rebelde traidor iba a ser desvelado. Cuando Coriolanus lo oyera, sería como si él mismo se hubiese convertido también en traidor. Un traidor al Capitolio. Debería dejarse llevar por el pánico, huir corriendo o, al menos, intentar cerrarle el pico a Sejanus. Pero no hizo nada de eso.


    En su lugar, sus manos actuaron como si tuvieran voluntad propia. Como aquella vez, cuando había soltado el pañuelo en el tanque de las serpientes antes de ser consciente siquiera de haber tomado la decisión. Su mano izquierda ajustó la cubierta de la jaula del charlajo mientras la derecha, oculta por su cuerpo a los ojos de Sejanus, bajaba hasta la mesa, donde había un control remoto. Coriolanus pulsó el botón de grabar, y el charlajo enmudeció.
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    Coriolanus le dio la espalda a la jaula y se apoyó con las manos encima de la mesa, expectante.


    —Lo que ocurre es lo siguiente —dijo Sejanus, cuyo nerviosismo provocaba que levantara la voz—. Algunos rebeldes van a abandonar el Distrito 12. Quieren dirigirse al norte, con la intención de empezar una nueva vida lejos de Panem. Me aseguraron que, si les ayudaba con Lil, podría acompañarlos.


    Coriolanus arqueó las cejas, como si dudase de la veracidad de esas declaraciones.


    Las palabras de Sejanus continuaron brotando de sus labios atropelladamente.


    —Lo sé, lo sé, pero me necesitan. El caso es que están empeñados en liberar a Lil para llevársela con ellos. De lo contrario, el Capitolio la colgará con la siguiente remesa de rebeldes encarcelados. En realidad, el plan es muy simple. Los guardias de la prisión trabajan en turnos de cuatro horas. Voy a meter droga en un par de los dulces de Ma y se los ofreceré a los centinelas del exterior. Esa medicina que me dieron en el Capitolio te tumba como… —Sejanus chasqueó los dedos—. Cogeré una de sus pistolas. Los guardias de dentro van desarmados, así que podré obligarles a entrar en la sala de interrogatorios a punta de pistola. Como está insonorizada, no los oirán por mucho que griten. Después iré a buscar a Lil. Su hermano puede sacarnos a través de la valla. Partiremos inmediatamente hacia el norte. Deberíamos disponer de varias horas antes de que descubran a los guardias encerrados. Puesto que no vamos a salir por la puerta, pensarán que estamos escondidos en la base y la cerrarán a cal y canto para registrar las instalaciones. Para cuando se imaginen lo que ha pasado, estaremos muy lejos. Sin heridos. Sin que nadie se entere de nada.


    Coriolanus dejó caer la cabeza y se masajeó la frente con la punta de los dedos, como si intentara ordenar las ideas; ignoraba hasta cuándo podría permanecer callado sin levantar sospechas.


    Pero Sejanus continuó hablando.


    —No me podía ir sin decirte nada. Te has portado conmigo mejor de lo que se habría portado cualquier hermano. Jamás olvidaré lo que hiciste por mí en la arena. Ya encontraré la manera de contarle a Ma lo que ha sido de mí. Y a mi padre, supongo. Para que sepa que el apellido de los Plinth todavía perdura, aunque sea en la clandestinidad.


    Ahí estaba. El apellido de los Plinth. Con eso tenía bastante. Coriolanus buscó el control remoto con la mano izquierda y activó el modo neutro oprimiendo el botón correspondiente con el pulgar. El charlajo retomó la canción que había estado entonando antes.


    Algo llamó la atención de Coriolanus.


    —Por ahí viene el Pulga.


    —Por ahí viene el Pulga —repitió el pájaro con el tono de voz de Coriolanus.


    —Silencio, pájaro tonto —le dijo al ave, satisfecho para sus adentros de haber reactivado su modo neutro normal. Nada que pudiera alertar a Sejanus. Se apresuró a colocar la tela en su sitio y la marcó con los caracteres Ch1.


    —Nos hace falta otra botella de agua —dijo el Pulga mientras entraba en el hangar—. Se ha roto una.


    —Se ha roto una —repitió con la voz del Pulga el charlajo, para acto seguido empezar a imitar a un cuervo que pasaba por los alrededores.


    —Voy a buscarla.


    Coriolanus le pasó la jaula y, mientras el Pulga se alejaba, se acercó al contenedor en el que guardaban los víveres y empezó a rebuscar. Sería mejor guardar las distancias con los otros charlajos si quería continuar la conversación. Como se pusieran a imitarlos todos a la vez, Sejanus podría preguntarse por qué estaba tan callado el de antes. Aunque, en realidad, no tenía por qué saber cómo funcionaban los pájaros. La doctora Kay no se lo había explicado a todos los miembros del grupo.


    —Me parece una locura, Sejanus. Se me ocurren mil cosas que podrían salir mal. —Coriolanus usó los dedos para eliminar opciones de la lista—. ¿Y si a los guardias no les gustan los dulces de Ma? ¿O sí, pero uno de ellos se desploma y el otro no? ¿Y si los centinelas de dentro piden ayuda antes de que te dé tiempo a encerrarlos? ¿Y si no encuentras la llave de la celda de Lil? Además, ¿qué significa eso de que su hermano os va a sacar a través de la valla? ¿Qué espera, cortarla sin que nadie se dé cuenta?


    —No, hay un punto débil en la tela metálica, detrás del generador. Está suelta. Mira, ya sé que tienen que salir bien muchas cosas, pero creo que lo lograremos. —Sejanus sonaba como si intentara convencerse—. Tienen que hacerlo. Y si no, pues me arrestarán ahora en vez de más tarde. Cuando esté metido en algo peor.


    Coriolanus sacudió la cabeza, apenado.


    —¿No puedo hacerte cambiar de opinión?


    Sejanus se mostró inflexible.


    —No, ya lo he decidido. No me puedo quedar aquí. Los dos lo sabemos. Tarde o temprano, explotaré. No puedo desempeñar las labores propias de un agente de la paz con la conciencia tranquila, como tampoco puedo seguir poniéndote en peligro con mis planes descabellados.


    —Pero ¿cómo piensas sobrevivir ahí fuera?


    Coriolanus encontró una caja en la que había otra botella de agua.


    —Nos llevaremos unos cuantos víveres. Y tengo buena puntería —le recordó Sejanus.


    No había mencionado antes que los rebeldes fuesen armados, pero, al parecer, así era.


    —¿Y cuando se os acaben las balas?


    —Ya se nos ocurrirá algo. Pescaremos, les tenderemos trampas a los pájaros… Dicen que hay gente en el norte.


    Coriolanus pensó en Billy Taupe intentando seducir a Lucy Gray con ese imaginario asentamiento en la espesura. ¿Conocería su existencia gracias a los rebeldes o serían estos los que creían conocer su existencia gracias a él?


    —Pero, aunque no haya nadie, por lo menos estaremos lejos del Capitolio —continuó Sejanus—. Eso es lo más importante para mí, ¿sabes? No el hecho de pertenecer a un distrito o a otro, de ser un estudiante o un agente de la paz. Se trata de vivir en un sitio donde no poseo el menor control sobre mi propia vida. Sé que huir puede parecer una cobardía, pero quizá una vez lejos de aquí pueda pensar con claridad e idear la manera de ayudar a los distritos.


    «Buena suerte con eso —pensó Coriolanus—. Me sorprendería que consiguieras llegar al invierno». Sacó la botella de agua de su envoltorio.


    —Bueno, supongo que lo único que puedo decir es que voy a echarte de menos. Y que te deseo lo mejor. —Notó que Sejanus se acercaba a él para darle un abrazo, pero en ese preciso instante el Pulga volvió a entrar por la puerta. Le tendió la botella—. He encontrado una.


    —Te dejo para que puedas seguir trabajando.


    Sejanus se despidió con la mano y se fue.


    Coriolanus continuó cubriendo y marcando las jaulas como un autómata mientras los pensamientos se sucedían, vertiginosos, en su cabeza. ¿Qué debería hacer? Una parte de él quería acercarse corriendo al aerodeslizador y borrar el charlajo número 1. Ponerlo en modo de reproducción, después neutro, después de grabación y de nuevo en neutro, en rápida sucesión, para que solo quedasen memorizados los gritos lejanos de los soldados que estaban en la pista. Pero, entonces, ¿qué opciones tendría? ¿Intentar disuadir de su plan a Sejanus? No confiaba en ser capaz de ello, y aunque lo consiguiese, solo era cuestión de tiempo que a Sejanus se le ocurriera otro plan. ¿Delatarlo al comandante de la base? Lo más probable era que lo negase todo, y puesto que la única prueba residía en el banco de memoria del charlajo, Coriolanus no tendría nada con lo que respaldar su acusación. Ni siquiera sabía a qué hora pensaban intentar la fuga, por lo que no podrían tenderles ninguna trampa. ¿Y cuál sería su relación con Sejanus después de eso? ¿O con el resto de la base, si se corría la voz? Quedaría como un chivato (y poco de fiar, además) y un agitador.


    Había tenido cuidado de no decir nada mientras el charlajo estaba grabando para no incriminarse de ninguna manera. Pero la doctora Gaul captaría la referencia a la arena y se daría cuenta de que la grabación había sido intencionada. Si enviaba el ave a la Ciudadela, ella podría decidir cuál era el mejor camino a seguir para zanjar el problema. Seguramente llamaría a Strabo Plinth, relevaría a Sejanus de sus funciones y lo mandaría a casa antes de que pudiera causar más daños. Sí, eso sería lo mejor para todos. Dejó caer el control remoto en el contenedor de los suministros para pájaros. Si todo iba bien, en cuestión de días Sejanus Plinth habría dejado de ser un incordio.


    La calma resultó ser efímera. Coriolanus se despertó tras unas pocas horas de sueño poblado de pesadillas. Estaba en las gradas del estadio, contemplando a Sejanus de rodillas junto al cadáver mutilado de Marcus. Espolvoreaba migas de pan sobre él, ajeno al ejército multicolor de serpientes que lo cercaba por todos los flancos. Coriolanus le gritaba con todas sus fuerzas que se levantara, que saliera corriendo, pero Sejanus no lo oía. Cuando las serpientes llegaron a él, sus alaridos resonaron por toda la arena.


    Torturado por el sentimiento de culpa y empapado de sudor, Coriolanus comprendió que no había tenido en cuenta todo lo que implicaba haber enviado ese charlajo. Sejanus se metería en serios problemas. Se asomó por el lateral del catre y, por un momento, se tranquilizó al ver a Sejanus durmiendo plácidamente al otro lado del barracón. Exageraba. Lo más probable era que los científicos ni siquiera oyesen la grabación, y menos aún que se la enseñaran a la doctora Gaul. ¿Por qué iban a molestarse en poner al pájaro en modo de reproducción? No había ninguna razón, la verdad. Los charlajos ya habían sido examinados en el hangar. Su gesto era cuestionable, pero no desembocaría en la muerte de Sejanus, ni sepultado bajo una horda de serpientes ni de ninguna otra forma.


    Aquel pensamiento lo sosegó, hasta que se dio cuenta de que, en tal caso, había vuelto a la casilla de salida y corría un grave peligro por el mero hecho de conocer el plan de los rebeldes. El rescate de Lil, la fuga…, incluso el punto débil de la valla detrás del generador pesaba sobre su conciencia. Esa fisura en la armadura del Capitolio. La mera idea de que los rebeldes dispusieran de un acceso secreto a la base. Lo atemorizaba y enfurecía a partes iguales. Ese incumplimiento del compromiso. Esa invitación al caos y a todo lo que vendría después. ¿No entendían aquellas personas que el sistema entero se colapsaría sin el control del Capitolio? ¿Que harían bien todos en huir al norte y vivir como animales, porque eso es a lo que se habrían visto reducidos?


    Le hacía desear que el charlajo entregara su mensaje, después de todo. Pero si, por casualidad, los oficiales del Capitolio escuchaban la confesión de Sejanus, ¿qué harían con él? ¿Sería motivo suficiente para que lo ejecutaran haber comprado armas rebeldes para emplearlas contra agentes de la paz? No, espera, él no había grabado nada relacionado con las armas ilegales. Tan solo la parte en la que Sejanus reconocía que pensaba robar la de otro soldado…, aunque eso ya era bastante grave de por sí.


    Quizá le hiciese un favor. Si lo pillaban antes de que pudiera actuar, quizá ingresara en prisión en vez de recibir otra pena más contundente. O, lo más seguro, el dinero del viejo Plinth lo sacaría de cualquier apuro al que se enfrentara. Subvencionaría la construcción de una base nueva para el Distrito 12 o algo por el estilo. Sejanus sería expulsado de los agentes de la paz, lo cual le haría feliz, y probablemente terminaría trabajando en algún despacho para el emporio de la munición de su padre, lo cual ya no le haría tan feliz. Desdichado o no, conservaría la vida. Y, lo más importante, se convertiría en el problema de otro.


    El sueño eludió a Coriolanus durante el resto de la noche, y sus pensamientos volvieron a Lucy Gray. ¿Qué pensaría de él si se enterase de lo que le había hecho a Sejanus? Lo odiaría, por supuesto. Ella y su amor por los sinsajos, por los charlajos, por la Bandada, por todo el mundo. Seguro que defendía con uñas y dientes el plan de huida de Sejanus, sobre todo después de haber estado encerrada en la arena. Coriolanus seguiría siendo el monstruo del Capitolio y ella se arrojaría a los brazos de Billy Taupe, con lo que le arrebataría la escasa felicidad que le quedaba.


    Por la mañana, se levantó del catre irritable y cansado. Los científicos habían volado al Capitolio la noche anterior y abandonado al pelotón a la monotonía de su rutina diaria. Se pasó la jornada intentando no pensar en que, dentro de un par de semanas, debería haber estado inmerso en el inicio de sus estudios universitarios. Eligiendo asignaturas. Descubriendo el campus. Comprando libros. Por lo que al dilema de Sejanus respectaba, había aceptado que nadie escucharía jamás la grabación del charlajo; tendría que acorralarlo y zarandearlo hasta meterle algo de sentido común en su densa mollera. Amenazar con denunciarlo tanto ante el comandante como ante su padre y cumplir con esa amenaza si persistía en su comportamiento. Ya estaba harto de tonterías. Por desgracia, el día no le ofreció ninguna oportunidad de presentar su ultimátum.


    Para empeorar las cosas, el viernes llegó una carta de Tigris cargada de malas noticias. Por el piso de los Snow se habían paseado un montón de potenciales compradores y curiosos. Habían recibido dos ofertas, ambas muy por debajo de la suma que necesitarían para mudarse a los apartamentos más modestos que su prima había visto. Tantos visitantes alteraban a la abuelatriz, que se refugiaba entre sus rosales y fingía no verlos cuando aparecían. Sin embargo, había oído decir a una pareja que inspeccionaba la azotea que podría reemplazar su adorado jardín por un estanque con peces de colores. La idea de que aquellas rosas, el símbolo encarnado de la dinastía Snow, fueran a ser aniquiladas la sumió en un estado aún mayor de angustia y confusión. Temía dejarla a solas. Tigris no sabía qué hacer y le pedía consejo, pero ¿qué consejo le podría dar él? Les había fallado de mil maneras distintas y no se le ocurría qué hacer para paliar su desesperación. Rabia, impotencia, humillación…, eso era lo único que podía ofrecerles.


    Para cuando llegó el sábado, prácticamente ardía en deseos de enfrentarse a Sejanus. Esperaba que terminasen a golpes. Alguien debería pagar por los infortunios de la familia Snow, ¿y qué mejor candidato para ello que un Plinth?


    El Sonrisitas, el Pulga y el Fideo tenían más ganas que nunca de ir al Quemador, aunque empezaban a cansarse de tener que pasar los domingos recuperándose. Mientras se arreglaban para salir, los compañeros de barracón acordaron cambiar el licor blanco por sidra natural, mucho menos fuerte pese a que provocaba el mismo efecto etílico en el consumidor. Coriolanus no compartía su dilema, pues ya había decidido no consumir ni una gota de alcohol. Quería tener la cabeza despejada cuando Sejanus y él por fin se viesen las caras.


    Al salir de los barracones recibieron un encargo inesperado del Fogones y se pasaron la media hora siguiente descargando un aerodeslizador lleno de cajas.


    —Ya me lo agradeceréis el fin de semana que viene. Es la fiesta de cumpleaños del comandante —dijo el cocinero, que les dio a escondidas una botellita de lo que resultó ser whiskey barato. Toda una mejoría, comparado con el mejunje local.


    Cuando llegaron al Quemador, apenas si tuvieron tiempo de agarrar unas cajas y asegurarse un hueco contra la pared del fondo antes de que Maude Ivory apareciera bailando en el escenario para presentar a la Bandada. No eran los mejores asientos del mundo, pero entre el whiskey del Fogones y el hecho de que podían disfrutar de los dulces de Ma en vez de tener que mercadear con ellos, nadie sintió la necesidad de quejarse, aunque Coriolanus lamentó para sus adentros no haber podido verse con Lucy Gray en el cobertizo. Colocó su caja prácticamente encima de la de Sejanus para que no se le pasara por alto si intentaba escaquearse de nuevo. Y en efecto, cuando ya llevaban media hora de espectáculo, notó que Sejanus se levantaba y lo vio dirigirse a la puerta principal. Coriolanus contó hasta diez antes de seguirlo, procurando llamar la atención lo menos posible, pero se encontraban cerca de la salida y nadie pareció darse cuenta.


    Lucy Gray entonó una melodía lastimera, respaldada por el melancólico acompañamiento de la Bandada.


    
      Vuelves tarde a casa y te dejas caer en la cama.
 Hueles a cosas que se pueden comprar con dinero.
 Pero estamos en la ruina, es lo que tú me aseguras.
 Así que ¿de dónde ha salido y con qué lo has comprado?


       


      No es por ti que sale y se pone el sol.
 Eso es lo que tú crees, pero te equivocas.
 Me cuentas mentiras, así no puedo más…
 Voy a venderte por una canción.

    


    La letra consiguió sacarlo de quicio. Daba la impresión de ser otro tema inspirado en Billy Taupe. ¿Por qué no componía algo sobre él en vez de obsesionarse con ese donnadie? Era él el que le había salvado la vida después de que Billy Taupe le comprase un billete solo de ida a la arena.


    Coriolanus llegó a la calle justo a tiempo de ver que Sejanus doblaba la esquina del Quemador. La voz de Lucy Gray se diseminó por el aire nocturno mientras él se pegaba a un lateral del edificio.


    
      Te levantas a las mil y no pronuncias palabra.
 Has estado con ella, eso es lo que todos me cuentan.
 No soy tu dueña, me has dejado esa idea muy clara.
 Pero ¿cómo quieres que pase estas noches tan frías?


       


      No es por ti que crece y mengua la luna.
 Es lo que crees, pero te equivocas.
 Me causas pesar, tristeza y dolor…
 Voy a venderte por una canción.

    


    Coriolanus hizo un alto en las sombras de la parte trasera del Quemador y vio que Sejanus cruzaba corriendo la puerta abierta del cobertizo. Los cinco miembros de la Bandada estaban en el escenario, así que ¿a quién esperaba encontrar allí? ¿Se trataría de una cita acordada de antemano con los rebeldes para consolidar sus planes de fuga? No le apetecía meterse en un nido infestado de ellos, por lo que ya había resuelto esperar a ver qué pasaba cuando la mujer del Quemador, a la que Sejanus supuestamente quería comprarle una navaja plegable, salió por la puerta guardándose un fajo de billetes en el bolsillo. Se adentró en el callejón y se alejó del local.


    De modo que se trataba de eso. Sejanus había ido para darle dinero a cambio de armas, seguramente las mismas con las que planeaba cazar en el norte. Esta parecía una ocasión tan buena como cualquier otra para enfrentarse a él, con el contrabando aún caliente en sus manos. Se acercó al cobertizo con sigilo para no asustar a Sejanus, por si estaba manipulando alguna pistola en esos momentos. La música enmascaraba sus pasos.


    
      Tan pronto estás aquí, como te vuelves a ir.
 Esto no va de ti y de mí, no estamos solos.
 Son jóvenes e inocentes, muy preocupados.
 Tus idas y venidas, necesitan saberlo.


       


      No es por ti que rutilan las estrellas.
 Es lo que crees, pero te equivocas.
 Hazles daño y te daré una lección…
 Voy a venderte por una canción.

    


    Durante la ronda de aplausos que siguió a la canción, Coriolanus se asomó a la puerta abierta del cobertizo. La única luz provenía de una lamparita como la que llevaban algunos de los mineros presentes en el ahorcamiento de Arlo, apoyada encima de una caja al fondo del cobertizo. Su resplandor le permitió distinguir a Sejanus y a Billy Taupe agachados sobre un saco de arpillera del que sobresalían varias armas. Dio un paso y se quedó paralizado, consciente de repente del cañón de una escopeta situada a escasos centímetros de sus costillas.


    Contuvo el aliento y estaba empezando a levantar las manos despacio, cuando oyó el rápido repiqueteo de unos zapatos a su espalda y la risa de Lucy Gray, cuyas manos aterrizaron sobre sus hombros con un:


    —¡Te pillé! He visto cómo te escabullías. Barb Azure dice que si te…


    La muchacha se tensó al reparar en el arma.


    —Adentro —les ordenó el hombre que la empuñaba.


    Coriolanus se encaminó hacia la lámpara, con Lucy Gray agarrada con fuerza a su brazo. Oyó que el bloque de hormigón arañaba el suelo de cemento y la puerta se cerraba tras ellos.


    Sejanus se levantó de un salto.


    —No. No pasa nada, Spruce. Él está conmigo. Los dos vienen conmigo.


    Spruce se acercó a la luz de la lámpara, y Coriolanus lo reconoció: era el hombre que había sujetado a Lil el día del ahorcamiento. El hermano que le había mencionado Sejanus, sin duda.


    El rebelde los miró de arriba abajo.


    —Habíamos acordado que esto iba a quedar entre nosotros.


    —Es como mi hermano —replicó Sejanus—. Me cubrirá las espaldas cuando nos vayamos. Para ganar tiempo.


    Coriolanus no había prometido hacer nada por el estilo, pero asintió con la cabeza.


    Spruce apuntó el cañón hacia Lucy Gray.


    —¿Y esta?


    —Ya te he hablado de ella —dijo Billy Taupe—. Se viene al norte con nosotros. Es mi chica.


    Coriolanus notó que Lucy Gray le apretaba el brazo un momento y después lo soltaba.


    —Si me lleváis —dijo la muchacha.


    —¿Vosotros dos no estabais juntos? —preguntó Spruce; sus ojos grises saltaron de Coriolanus a Lucy Gray.


    Coriolanus se preguntaba lo mismo. ¿De verdad pensaba escaparse ella con Billy Taupe? ¿Habría estado utilizándolo, como sospechaba?


    —Sale con mi prima, Barb Azure. Fue ella la que me pidió que lo buscara para decirle dónde se iban a ver esta noche —replicó Lucy Gray.


    Así que solo había mentido para aliviar la tensión del momento. ¿Nada más? Sin tenerlas aún todas consigo, Coriolanus decidió seguirle la corriente.


    —En efecto.


    Spruce se lo pensó unos instantes, se encogió de hombros y dejó de encañonar a Lucy Gray al bajar el arma.


    —A Lil le vendrá bien la compañía, supongo.


    La mirada de Coriolanus se posó en el alijo de armas. Otras dos escopetas, un fusil reglamentario como los que usaban los agentes de la paz en las prácticas de tiro al blanco, un instrumento pesado que tenía pinta de lanzagranadas, varios cuchillos.


    —Menuda remesa.


    —Para cinco personas no es tanto —replicó Spruce—. Lo que me preocupa es la munición. Sería muy útil que pudierais conseguirnos más de la base.


    Sejanus asintió con la cabeza.


    —A lo mejor. En realidad, no tenemos acceso a la armería, pero puedo echar un vistazo.


    —Claro que sí. Haz acopio.


    Todas las cabezas se giraron de golpe hacia el sonido. Una voz femenina, procedente de la otra punta del cobertizo. Coriolanus se había olvidado de la segunda puerta, dado que nadie parecía usarla nunca. En la oscuridad absoluta que se extendía fuera del círculo de luz de la lámpara resultaba imposible distinguir si estaba abierta o cerrada, así como ver a la intrusa. ¿Cuánto tiempo llevaba allí escondida, entre las sombras?


    —¿Quién va? —preguntó Spruce.


    —Armas, munición —replicó burlona la voz—. Eso no lo encontraréis allí arriba, ¿eh? En el norte.


    El veneno que destilaban esas palabras ayudó a Coriolanus a identificar a su dueña; la había visto la noche de la pelea en el Quemador.


    —Es Mayfair Lipp, la hija del alcalde.


    —Siguiendo el rastro de Billy Taupe como una perra en celo —masculló Lucy Gray entre dientes.


    —Guarda siempre esa última bala en lugar seguro. Para que puedas volarte la tapa de los sesos antes de que te pillen —dijo Mayfair.


    —Vete a casa —le ordenó Billy Taupe—. Te lo explicaré más tarde. No es lo que parece.


    —No, no. Vamos, Mayfair, únete a la fiesta —la invitó Spruce—. No tenemos nada contra ti. No se puede elegir a un padre.


    —No vamos a hacerte daño —dijo Sejanus.


    Mayfair soltó una risita desagradable.


    —Por supuesto que no.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó Spruce a Billy Taupe.


    —Nada. Le gusta hablar, eso es todo. No va a hacer nada.


    —Esa soy yo. Toda cháchara, nada de acción. ¿A que sí, Lucy Gray? Por cierto, ¿qué te pareció el Capitolio?


    La puerta emitió un suave crujido, y Coriolanus presintió que Mayfair retrocedía, a punto de huir en cualquier momento. Con ella se desvanecería su futuro. No, más que eso, su misma vida. Si denunciaba lo que había oído, todos podían darse por muertos.


    En un abrir y cerrar de ojos, Spruce levantó la escopeta dispuesto a disparar contra ella, pero Billy Taupe bajó el cañón hacia el suelo de un golpe. En un acto reflejo, Coriolanus cogió el fusil de los agentes de la paz y apretó el gatillo mientras apuntaba en dirección a la voz de Mayfair. Esta dejó escapar un grito, y la oyeron desplomarse en el suelo.


    —¡Mayfair! —Billy Taupe cruzó el cobertizo corriendo y llegó al umbral donde yacía la chica. Regresó a la luz tambaleándose, con la mano reluciente de sangre, escupiéndole a Coriolanus como una fiera rabiosa—: ¿Qué has hecho?


    Lucy Gray empezó a temblar, igual que había hecho en el zoológico cuando degollaron a Arachne Crane.


    Coriolanus le dio un empujón, y los pies de la muchacha se dirigieron hacia la puerta.


    —Vuelve. Sal al escenario. Esa es tu coartada. ¡Corre!


    —Oh, no. ¡Si me cuelgan, ella se columpiará conmigo!


    Billy Taupe se abalanzó sobre ella.


    Sin vacilar, Spruce descargó la escopeta contra el pecho de Billy Taupe. La fuerza del impacto lo empujó de espaldas, y cayó desmadejado en el suelo.


    En el silencio subsiguiente, Coriolanus oyó la música procedente del Quemador por primera vez desde que Lucy Gray terminara su número. Maude Ivory tenía a todo el almacén cautivado, cantando a coro con ella.


    
      Hay que mirar el lado bueno, siempre el lado bueno,

    


    —Te conviene hacerle caso —le dijo Spruce a Lucy Gray—. Antes de que te echen en falta y a alguien se le ocurra buscarte.


    
      el lado bueno de la vida.

    


    Lucy Gray no lograba apartar la mirada del cadáver de Billy Taupe. Coriolanus la agarró por los hombros y la obligó a mirarlo a él.


    —Márchate. Yo me encargo de esto —le dijo mientras la empujaba hacia la puerta.


    
      Eso nos ayudará, el camino iluminará

    


    La muchacha la abrió, y se asomaron juntos al exterior. No había moros en la costa.


    
      si miramos el lado bueno de la vida.
 Sí, señor, el lado bueno de la vida.

    


    El Quemador al completo prorrumpió en vítores embriagados, lo que significaba que la canción de Maude Ivory había acabado ya. Tenían el tiempo justo.


    —Tú no has estado aquí —susurró Coriolanus al oído de Lucy Gray al soltarla. Trastabillando, la muchacha cruzó el asfalto y entró en el Quemador. Él empujó la puerta con el pie y la cerró.


    Sejanus comprobó si Billy Taupe tenía pulso.


    Spruce volvió a guardar las armas en el saco de arpillera.


    —No te molestes. Están muertos. Yo no pienso soltar prenda. ¿Y vosotros?


    —Lo mismo, por supuesto —dijo Coriolanus. Sejanus los miró fijamente, todavía conmocionado—. Él tampoco. Yo me encargo de eso.


    —Deberías replantearte lo de venir con nosotros. Alguien va a tener que pagar el pato por esto.


    Spruce cogió la lámpara y salió por la puerta de atrás, con lo que dejó el cobertizo sumido en la oscuridad.


    Coriolanus caminó a tientas hasta encontrar a Sejanus, tiró de él y siguió los pasos de Spruce. Barrió el cadáver de Mayfair con la bota para meterlo en el cobertizo y usó el hombro para cerrar con firmeza la puerta del escenario del crimen. Listo. Había conseguido entrar y salir del cobertizo sin tocar nada con la piel. Salvo el arma con la que había matado a Mayfair, claro, cubierta sin duda con sus huellas dactilares y su ADN; pero Spruce se la llevaría cuando abandonara el Distrito 12, para no regresar jamás. Lo último que necesitaba era repetir el error del pañuelo. Aún podía oír al decano Highbottom burlándose de él…


    «¿Lo oyes, Coriolanus? Es el sonido de un Snow al caer despatarrado».


    Dedicó unos instantes a inhalar el aire nocturno. Unas notas musicales, alguna pieza instrumental, llegaban flotando hasta ellos. Supuso que Lucy Gray habría subido de nuevo al escenario, aunque quizá aún no hubiese recuperado la voz. Agarró a Sejanus por el codo, lo condujo detrás del cobertizo y examinó el paso que mediaba entre los dos edificios. Vacío. Corrieron hasta el lateral del Quemador y esperaron un momento antes de doblar la esquina.


    —Ni una palabra —siseó.


    Sejanus, con las pupilas dilatadas y el cuello de la camisa empapado de sudor, repitió:


    —Ni una palabra.


    Una vez dentro del Quemador, retomaron sus asientos. Junto a ellos, el Fideo estaba arrumbado contra la pared, en apariencia inconsciente. Detrás de él, el Sonrisitas intentaba ligar con una chica mientras el Pulga se dedicaba a apurar las últimas gotas de whiskey. Nadie daba la impresión de haberlos echado de menos.


    El tema instrumental terminó y Lucy Gray, que ya se había repuesto lo suficiente como para cantar otra vez, eligió un número que requería la participación de la Bandada al completo. Muy lista. Casi con toda probabilidad serían ellos los que descubrieran los cadáveres, puesto que el cobertizo era su zona de descanso. Cuanto más tiempo los retuviese allí arriba, más convincente resultaría su coartada, más oportunidades tendría Spruce de sacar todas esas armas de los alrededores y más le costaría al público determinar la cronología de lo ocurrido.


    El corazón de Coriolanus martilleaba en su pecho mientras intentaba evaluar la gravedad de la situación. Calculó que nadie pondría el grito en el cielo por Billy Taupe, salvo Clerk Carmine, posiblemente. Pero ¿Mayfair? ¿La única heredera del alcalde? Spruce estaba en lo cierto: alguien tendría que pagar el pato por ella.


    Lucy Gray abrió la ronda de peticiones del público y consiguió mantener a los cinco miembros de la Bandada sobre el escenario durante el resto del programa. Maude Ivory se paseó entre los asistentes, como de costumbre, para recoger el dinero. Lucy Gray les dio las gracias a todos, la Bandada hizo una última reverencia, y el público empezó a dirigirse hacia la salida.


    —Tenemos que volver ahora mismo —le dijo Coriolanus en voz baja a Sejanus.


    Cada uno de ellos se echó un brazo del Fideo por los hombros y se marcharon con el Pulga y el Sonrisitas tras ellos. Habían recorrido unos veinte metros por la carretera cuando los gritos histéricos de Maude Ivory rasgaron el aire nocturno, que provocaron que todos se girasen sobre los talones. Puesto que seguir como si nada habría resultado sospechoso, Coriolanus y Sejanus también se dieron la vuelta, con el Fideo aún colgando entre ellos. Poco después oyeron los silbatos de los agentes de la paz, y una pareja de oficiales les ordenó por señas que se dirigieran a la base. Se mezclaron con el tumulto y no volvieron a cruzar palabra hasta que llegaron al barracón; entre los ronquidos de sus compañeros, se escondieron en el cuarto de baño.


    —Nosotros no sabemos nada. Fin de la historia —susurró Coriolanus—. Salimos del Quemador un momento para mear. El resto de la noche estuvimos viendo el espectáculo.


    —Vale —dijo Sejanus—. ¿Y los otros?


    —Spruce ya estará lejos, y Lucy Gray no le va a contar nada a nadie, ni siquiera a la Bandada. No querrá ponerlos en peligro. Mañana nos levantaremos con resaca y nos pasaremos el día entero en la base.


    —Eso…, sí… El día en la base.


    Sejanus estaba tan conmocionado que solo acertaba a balbucear incoherencias.


    Coriolanus le enmarcó el rostro con las manos.


    —Sejanus, esto es cuestión de vida o muerte. Tienes que conservar la calma.


    Aunque Sejanus le dio la razón, Coriolanus sabía que no iba a pegar ojo después de aquello. Lo oyó revolverse en la cama durante toda la noche. Tampoco él dejaba de darle vueltas al tiroteo. Había matado por segunda vez. Si la muerte de Bobbin había sido en defensa propia, ¿qué era la de Mayfair? No un asesinato premeditado. Ni de ningún otro tipo. Solo otra forma de defensa propia. Quizá la ley no lo viera de esa manera, pero él sí. Puede que Mayfair no hubiera empuñado ningún cuchillo, pero aun así tenía el poder de hacer que lo ahorcaran. Por no hablar de lo que podría haberles hecho a Lucy Gray y a los otros. Quizá por no haberla visto morir delante de él, por no haberse fijado ni siquiera con atención en el cadáver, se sentía menos afectado que después de matar a Bobbin. Tal vez matar por segunda vez fuera más fácil que hacerlo por primera. En cualquier caso, sabía que habría vuelto a disparar contra ella si hubiese tenido que hacerlo, y de alguna manera eso lo reafirmaba en sus actos.


    A la mañana siguiente, incluso sus resacosos compañeros de barracón consiguieron arrastrarse hasta la cantina para desayunar. El Sonrisitas se enteró de los rumores por su amiga enfermera, que había estado de guardia en la clínica la noche anterior, cuando trasladaron allí los cadáveres.


    —Los dos son locales, pero una es la hija del alcalde. El otro es músico o algo por el estilo, aunque nunca lo hemos visto actuar. Les dispararon en el garaje ese que hay detrás del Quemador. ¡Justo durante el espectáculo! Solo que ninguno oímos nada por culpa de la música.


    —¿Han encontrado al culpable? —quiso saber el Fideo.


    —Todavía no —contestó el Sonrisitas—. Se supone que esta gente ni siquiera debería tener armas de fuego, pero, lo que yo os decía, ahí fuera se trapichea mucho con ellas. En cualquier caso, los mató uno de los suyos.


    —¿Cómo saben eso? —preguntó Sejanus.


    «¡Cierra el pico!», pensó Coriolanus. Conociendo a Sejanus, debía de estar a un paso de confesar un crimen que ni siquiera había cometido.


    —Bueno, según la enfermera, creen que a la chica le dispararon con un fusil de los agentes de la paz, probablemente robado durante la guerra. Y el músico murió a causa de un disparo de escopeta, como las que usan los locales para cazar. Debieron de ser dos agresores distintos —les informó el Sonrisitas—. Han rastreado los alrededores, pero no han encontrado las armas. En mi opinión, habrán desaparecido hace tiempo, junto con los asesinos.


    Los nervios de Coriolanus se apaciguaron. Pinchó un trozo de tortita.


    —¿Quién encontró los cadáveres?


    —La niña esa que canta…, la del vestido rosa, ya sabes —replicó el Sonrisitas.


    —Maude Ivory —dijo Sejanus.


    —Sí, creo que sí. Fuera como fuese, le dio un ataque. Interrogaron a la banda, pero ¿cuándo habrían tenido tiempo de hacerlo? Apenas si bajan del escenario y, de todas formas, no llevan armas encima —continuó el Sonrisitas—. Se han quedado hechos polvo, eso sí. Supongo que conocerían de algo a ese músico.


    Coriolanus apuñaló un trozo de salchicha con el tenedor; se sentía mucho mejor. La investigación había empezado con buen pie. Pese a todo, aún podrían torcerse las cosas para Lucy Gray, que tenía el doble motivo de haber sido el antiguo amor de Billy Taupe y de que Mayfair la hubiera enviado a la arena. Y si entraba la arena en la ecuación, ¿lo podrían implicar a él? Nadie del 12 sabía que Lucy Gray y él eran pareja, salvo la Bandada, y ella se encargaría de que no hablaran. En cualquier caso, si ella ahora salía con otro, ¿qué podría importarles Billy Taupe a ninguno de los dos? Sin embargo, quizá hubieran querido acabar con Mayfair para vengarse, y Billy Taupe podría haber intentado defenderla. De hecho, eso no estaba muy lejos de lo que realmente había ocurrido. Pero cientos de testigos jurarían que, menos durante unos breves instantes, Lucy Gray había estado sobre el escenario durante todo el espectáculo. No se habían encontrado armas. Costaría demostrar su culpabilidad. Debería tener paciencia, dar tiempo para que las aguas volvieran a su cauce, y después podrían estar juntos de nuevo. En muchos sentidos, se veía más cerca de ella que nunca ahora que los unía este lazo nuevo e inquebrantable.


    En vista de los acontecimientos de la noche anterior, el comandante ordenó cerrar la base a cal y canto durante toda la jornada. Coriolanus, de todas formas, tampoco tenía otros planes; necesitaba guardar las distancias con la Bandada durante algún tiempo. Sejanus y él se dedicaron a pasar el rato, esforzándose por aparentar normalidad. Jugando a los naipes, escribiendo cartas, limpiando sus botas. Mientras sacudían el barro seco de los cordones, Coriolanus susurró:


    —¿Qué pasa con el plan de huida? ¿Aún sigue en marcha?


    —No tengo ni idea —respondió Sejanus—. El cumpleaños del comandante será el próximo fin de semana. Esa era la noche que pensábamos irnos. Coryo, ¿y si detienen a una persona inocente por los asesinatos?


    «Entonces, se acabaron nuestros problemas», pensó Coriolanus, pero se limitó a decir en voz alta:


    —Lo considero muy poco probable, sin armas. Pero ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.


    Coriolanus durmió mejor esa noche. El lunes se dio por finalizado el aislamiento; se rumoreaba que los asesinatos se habían cometido tras unas disputas internas entre los rebeldes. Si querían matarse entre ellos, adelante. El alcalde visitó la base y montó en cólera ante el comandante a cuenta de su hija, pero ya que había malcriado tanto a Mayfair y dejado que se asilvestrara como una gata montesa, el sentimiento generalizado era que no debería culpar a nadie más que a sí mismo por el hecho de que ella se hubiera dedicado a confraternizar con los rebeldes.


    El martes por la tarde, el interés por los asesinatos se había reducido hasta tal extremo que Coriolanus empezó a trazar planes de futuro mientras pelaba patatas para el desayuno del día siguiente. Lo primero era asegurarse de que Sejanus hubiese renunciado a fugarse. Con suerte, lo ocurrido en el cobertizo le habría convencido de que jugaba con fuego. La noche del miércoles les tocaba turno de fregona juntos, por lo que ese sería el mejor momento para abordarlo. Si no accedía a renunciar a la huida, a Coriolanus no le quedaría más remedio que denunciarlo ante el comandante. Se sentía tan decidido que peló patatas con un brío nunca visto y acabó antes de tiempo, por lo que el Fogones le dio libre la última media hora del turno. Echó un vistazo al correo y encontró una caja de Pluribus, cargada de paquetes de cuerdas para todo un surtido de instrumentos musicales, con una nota en la que le decía que no se las iba a cobrar. Las guardó en su taquilla, sonriendo al imaginarse la alegría de la Bandada cuando pudieran volverse a ver sin peligro. Quizá dentro de un par de semanas, si los ánimos seguían tan calmados.


    Mientras se dirigía a la cantina, Coriolanus empezó a sentirse como si no hubiera pasado nada. Los martes había estofado. Puesto que aún disponía de unos cuantos minutos, los aprovechó para coger otro bote de polvos para su sarpullido, que por fin empezaba a remitir. Sin embargo, al salir de la clínica, apareció a toda velocidad una de las ambulancias de la base, las puertas traseras se abrieron de golpe y dos técnicos sanitarios sacaron a un hombre tumbado en una camilla. Su camisa empapada de sangre indicaba que podría estar muerto, pero mientras lo llevaban al interior, giró la cabeza. Un par de ojos grises se posaron en Coriolanus, que no pudo reprimir un jadeo de sorpresa. Spruce. Las puertas de la clínica se cerraron tras él, lo que le impidió ver nada más.


    Avisó a Sejanus en cuanto este hubo terminado su turno, pero ninguno de los dos sabía qué significaba aquello. Estaba claro que Spruce había tenido un encontronazo con los agentes de la paz, pero ¿por qué? ¿Lo habrían relacionado con los asesinatos? ¿Estarían al corriente del plan de huida? ¿Se habrían enterado de la compra de armas? ¿Qué les contaría ahora que lo habían capturado?


    El miércoles, a la hora del desayuno, la fiel enfermera del Sonrisitas le informó de que Spruce había fallecido durante la noche a causa de sus heridas. No estaba segura, pero el consenso generalizado era que había tenido algo que ver con los asesinatos. Coriolanus se pasó la mañana en piloto automático, presintiendo que las cosas aún podían empeorar. Y, a la hora del almuerzo, lo hicieron. Una pareja de agentes de la policía militar se acercaron a su mesa en la cantina y arrestaron a Sejanus, que los acompañó sin rechistar. Coriolanus se esforzó por imitar la cara de sorpresa de sus compañeros de barracón. Evidentemente, debía de ser un error, repitió con ellos.


    Con el Sonrisitas a la cabeza, se encararon con el sargento durante las prácticas de tiro.


    —Nos gustaría decir que es imposible que Sejanus haya cometido esos asesinatos. Estuvo toda la noche con nosotros.


    —No nos separamos en ningún momento —se atrevió a afirmar el Fideo.


    Como si él pudiera saberlo, inconsciente como se había quedado contra la pared, pero todos ellos lo respaldaron.


    —Aprecio vuestra lealtad —dijo el sargento—, pero creo que no tiene nada que ver con ese asunto.


    Coriolanus sintió un escalofrío. Algo distinto…, ¿como el plan de huida, por ejemplo? No le había dado la impresión de que Spruce quisiera irse de la lengua, sobre todo porque eso habría puesto en peligro a su hermana. No, Coriolanus estaba seguro de que su charlajo había llegado hasta la doctora Gaul, y ese era el resultado. Primero la detención de Spruce, y ahora la de Sejanus.


    Durante los dos días siguientes fue como si los acontecimientos se precipitaran. Intentó tranquilizarse pensando que era lo mejor para Sejanus. El arresto se prolongaba, y las solicitudes de sus compañeros de barracón para ver a Sejanus se denegaban sistemáticamente. No dejaba de esperar que Strabo Plinth llegara en su aerodeslizador privado para negociar una baja forzosa, ofrecerse a ampliar toda la flota aérea sin coste alguno para la base y regresar a casa con el díscolo de su hijo. Pero ¿se habría enterado siquiera su padre de los apuros por los que estaba pasando Sejanus? Eso no era la Academia, donde avisaban a tus progenitores si te metías en líos.


    Con todo el disimulo posible, Coriolanus le preguntó a un soldado más veterano si alguna vez se les permitía telefonear a casa. Sí, todo el mundo tenía derecho a una llamada cada dos años, pero solo después de haber superado los primeros seis meses. Cualquier otro contacto tendría que ser por escrito. Sin saber hasta cuándo podría prolongarse el encierro de Sejanus, Coriolanus redactó una breve nota para Ma; sin entrar en detalles, la informaba de que Sejanus tenía problemas y sugería que Strabo quizá quisiera empezar a realizar unas cuantas llamadas. Se apresuró a echar la carta el viernes por la mañana, pero lo distrajo un llamamiento dirigido a toda la base, según el cual la guarnición al completo, a excepción hecha del personal imprescindible para cubrir los servicios mínimos, debía personarse en el auditorio. Una vez allí, el comandante les informó de que uno de los suyos había sido declarado culpable de traición e iba a ser ahorcado esa misma tarde. El soldado Sejanus Plinth.


    Aquello era surrealista, como una pesadilla viviente. Durante las maniobras, se sintió como si su cuerpo fuera el de una marioneta que se viese empujada de un lado a otro por los caprichosos tirones de unos hilos invisibles. Al terminar la instrucción, el sargento le ordenó dar un paso al frente, y todos (sus compañeros reclutas, el Sonrisitas, el Pulga y el Fideo) fueron testigos de cómo Coriolanus recibía la orden de asistir a la ejecución para hacer bulto en las filas.


    De nuevo en el barracón, tenía los dedos tan rígidos que a duras penas logró manipular los botones del uniforme, cada uno de ellos con el sello del Capitolio impreso en su superficie plateada. Notaba en las piernas la misma falta de coordinación que siempre había asociado con los momentos bomba, pero, de alguna manera, consiguió llegar tambaleándose a la armería para recoger su fusil. Los otros agentes de la paz, de los que ni siquiera sabía su nombre, formaron un vacío a su alrededor en la caja de la camioneta. Coriolanus estaba seguro de que lo repudiaban por su relación con el condenado.


    Al igual que en la ejecución de Arlo, Coriolanus recibió instrucciones de formar con un pelotón junto al árbol del ahorcado. El tamaño y la fogosidad de la multitud lo desconcertaron (le extrañaba que Sejanus hubiese ganado tantos partidarios en cuestión de unas cuantas semanas), hasta que llegó el furgón de los agentes de la paz y Sejanus se apeó junto con Lil, trastabillando los dos a causa de las cadenas. Al ver a la chica, muchos de los presentes empezaron a desgañitarse coreando su nombre.


    Arlo, un antiguo soldado curtido por los años de trabajo en las minas, había logrado afrontar su final con una entereza admirable, por lo menos hasta que oyó la voz de Lil entre el gentío. Pero Sejanus y Lil, debilitados por el terror, aparentaban mucha menos edad de la que en realidad tenían, lo que únicamente reforzaba la impresión de que arrastraban al patíbulo a dos niños inocentes. Lil, cuyas piernas temblorosas eran incapaces de soportar su propio peso, avanzó remolcada por una pareja de agentes de la paz con gesto torvo que seguramente dedicarían toda la noche a esforzarse por borrar ese recuerdo con licor blanco.


    Cuando pasó junto a él, Coriolanus clavó la mirada en Sejanus, pero lo único que vio fue al pequeño rechoncho de los distritos que se le había acercado por primera vez con su acento de palurdo y una bolsa de gominolas en la mano. Solo que este chico estaba mucho, mucho más asustado. Los labios de Sejanus formaron su nombre, «Coryo», y su rostro se crispó de dolor. Sin embargo, resultaba imposible determinar si intentaba suplicarle ayuda o recriminarlo por su traición.


    Los agentes de la paz colocaron a los condenados juntos encima de las trampillas. Otro soldado intentó imponer su voz a los gritos de la multitud para leer la lista de cargos, pero lo único que entendió Coriolanus fue la palabra «traición». Apartó la mirada cuando los agentes de la paz se acercaron con las sogas, y se descubrió contemplando las facciones consternadas de Lucy Gray. La muchacha estaba casi en primera fila, con un viejo vestido gris y el cabello oculto bajo un pañuelo negro, con lágrimas rodando por sus mejillas mientras observaba fijamente a Sejanus.


    Al iniciarse el redoble de tambores, Coriolanus cerró los ojos con fuerza, deseando ser capaz de bloquear también el sonido. Pero no podía, y lo oyó todo. El grito de Sejanus, el golpe seco de las trampillas y la última palabra de Sejanus, que los charlajos capturaron y repitieron una y otra vez, estridentes, bajo el sol cegador.


    —¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma!
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    Coriolanus siguió adelante como pudo el resto de la tarde, procurando permanecer impertérrito y mudo en el camino de vuelta a la base, donde entregó su arma y se dirigió al barracón. Sabía que todos lo miraban; Sejanus era su amigo o, al menos, un miembro de su pelotón. Querían verlo derrumbarse, pero se negaba a concederles esa satisfacción. A solas, en su habitación, se quitó poco a poco el uniforme, colgó con meticulosidad cada prenda y alisó las arrugas con los dedos. Lejos de miradas curiosas, permitió que su cuerpo se desinflara, que sus hombros se hundieran por la fatiga. Lo único que había conseguido tragar en todo el día había sido un poco de zumo de manzana. Se sentía demasiado débil para reunirse con el pelotón para las prácticas de tiro, para enfrentarse al Pulga, al Fideo y al Sonrisitas. En cualquier caso, le temblaba demasiado la mano para sostener un fusil. Así que se sentó en el catre del Fideo, en ropa interior, y esperó en el asfixiante barracón a que pasara lo que tuviera que pasar.


    Era cuestión de tiempo. Quizá lo mejor fuera entregarse antes de que lo detuvieran por la confesión de Spruce o, lo más probable, porque Sejanus había revelado los detalles de los asesinatos. Incluso de no ser el caso, el fusil de agente de la paz seguía allí fuera, con su ADN. Spruce no había huido, sino que, seguramente, se había escondido a la espera de poder rescatar a Lil; y, si se había quedado en el Distrito 12, allí estarían también las armas homicidas. Cabía dentro de lo posible que en aquellos momentos estuvieran analizando el fusil para confirmar que Spruce lo había utilizado para matar a Mayfair; y así descubrirían que, en realidad, el asesino era el soldado Snow. El que había delatado a su mejor amigo para que lo enviaran a la horca.


    Coriolanus ocultó el rostro entre las manos. Era tan culpable de la muerte de Sejanus como lo había sido de matar a palos a Bobbin o de disparar a Mayfair. Había asesinado a la persona que lo consideraba su hermano. Sin embargo, mientras la vileza de aquel acto amenazaba con hundirlo, una vocecita no dejaba de preguntarle: «¿Tenías elección?». ¿La tenía? No. Sejanus estaba empeñado en autodestruirse, y Coriolanus se había visto arrastrado por sus acciones hasta acabar al pie del árbol del ahorcado.


    Intentó analizarlo de manera racional. Sin él, Sejanus habría sucumbido en la arena, víctima de la manada de tributos que habían intentado matarlos cuando huían. Técnicamente, Coriolanus le había concedido unas cuantas semanas más de vida y una segunda oportunidad, una oportunidad para corregirse. Pero no la había aprovechado. No podía. No quería. Era quien era. Quizá hubiera sido mejor para él huir al bosque. Pobre Sejanus. Pobre, sensible, idiota y muerto Sejanus.


    Coriolanus se acercó a su taquilla, sacó la caja de efectos personales, se sentó en el suelo y la vació frente a él. Lo único que había añadido desde su primer registro era un par de galletas caseras envueltas en pañuelos de papel. Coriolanus destapó una y le dio un mordisco. ¿Por qué no? El sabor dulce le recorrió la lengua y recordó… a Sejanus con un sándwich en el zoo, a Sejanus enfrentándose a la doctora Gaul, a Sejanus abrazándolo en la carretera que conducía a la base, a Sejanus colgando de la soga…


    —¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma!


    Se atragantó con la galleta, lo que le provocó un reflujo de zumo de manzana, ácido y amargo, mezclado con las migajas. Estaba cubierto de sudor; se echó a llorar. Apoyó la espalda en las taquillas, se pegó las rodillas al pecho y dejó que aquellos desagradables sollozos lo estremecieran. Lloró por Sejanus, por la pobre Ma y por la dulce Tigris, tan fiel, y por la débil abuelatriz, que, a pesar de sus falsas ilusiones, pronto perdería a su nieto de la forma más sórdida. Y por él, que estaría muerto cualquier día de estos. Empezó a boquear, aterrado, como si la soga ya empezara a robarle la vida. ¡No quería morir! Y menos en aquel campo, con los pájaros mutantes repitiendo sus últimas palabras. ¿Quién sabía la locura que soltaría en un momento semejante? Y él muerto mientras los pájaros lo gritaban a los cuatro vientos, para que después los sinsajos lo convirtieran en una canción macabra…


    Al cabo de unos cinco minutos terminaron los chillidos y él se calmó acariciando con el pulgar el frío corazón de mármol de la caja de Sejanus. Lo único que le quedaba por hacer era intentar enfrentarse a su muerte como un hombre. Como un soldado. Como un Snow. Tras aceptar su destino, sintió la necesidad de poner sus asuntos en orden. Debía compensárselo de algún modo a sus seres queridos. Tras desenganchar el panel trasero del marco de plata descubrió que a Sejanus le había sobrado bastante dinero después de comprar las armas. Cogió uno de los elegantes sobres color crema que el chico se había traído del Capitolio, metió dentro el dinero, lo selló y puso la dirección de Tigris. Después de ordenar los enseres de Sejanus, devolvió la caja a la taquilla. ¿Qué más? Empezó a pensar en Lucy Gray, el primer, y ahora único, amor de su vida. Quería dejarle un recuerdo. Rebuscó en su caja y se decidió por el pañuelo naranja porque a la Bandada le encantaban los colores, y a Lucy Gray, más todavía. No sabía bien cómo dárselo, pero, si llegaba vivo al domingo, quizá lograra escabullirse de la base para verla por última vez. Colocó el pañuelo, bien doblado, al lado de las cuerdas que le había enviado Pluribus. Después de limpiarse de la cara los mocos y las lágrimas, se vistió y se acercó a la estafeta de correos para enviar el dinero a casa.


    Durante la cena, les contó entre susurros a sus tristes compañeros cómo había sido la ejecución, aunque procuró suavizarla.


    —Murió al instante. No sintió dolor.


    —Todavía no puedo creerme que lo hiciera —dijo el Sonrisitas.


    —Espero que no piensen que estamos todos involucrados —añadió con voz temblorosa el Fideo.


    —El Pulga y yo somos los únicos de los distritos, así que, si acaso, los sospechosos de ser simpatizantes de los rebeldes seríamos nosotros —dijo el Sonrisitas—. ¿Tú de qué te preocupas? Sois del Capitolio.


    —También lo era Sejanus —le recordó el Fideo.


    —Pero no del todo, ¿verdad? Lo digo por cómo hablaba siempre del Distrito 2 —intervino el Pulga.


    —No, no del todo —coincidió Coriolanus.


    Se pasó la noche de guardia en la cárcel vacía. Durmió como un tronco, lo que tenía sentido, puesto que en cuestión de horas estaría más tieso que un uno.


    Realizó la instrucción de la mañana en piloto automático y casi se sintió aliviado cuando, después de comer, el ayudante del comandante Hoff le pidió que lo acompañara. No era tan dramático como la policía militar, pero, como intentaban recuperar la normalidad en la tropa, era lo más adecuado. Seguro de que lo iban a trasladar directamente desde el despacho del comandante a la prisión, Coriolanus lamentó no haberse metido en el bolsillo algún recuerdo de su casa al que aferrarse durante sus últimas horas. Lo mejor habría sido el maquillaje en polvo de su madre, algo que lo tranquilizara mientras esperaba la horca.


    Sin llegar a calificarse de imponente, el despacho resultó ser más elegante que cualquier otro espacio de la base; se dejó caer en el asiento de cuero al otro lado del escritorio de Hoff, agradecido de recibir su sentencia de muerte con clase. «Recuerda, eres un Snow —se dijo—. Abandona este mundo con dignidad».


    El comandante dio permiso a su ayudante para salir, y este lo hizo y cerró la puerta. Hoff se acomodó en su silla y contempló a Coriolanus durante un buen rato.


    —Menuda semana has tenido.


    —Sí, señor.


    Deseaba fervientemente que el hombre siguiera con su interrogatorio. Estaba demasiado cansado para jugar al gato y al ratón.


    —Menuda semana —repitió Hoff—. Por lo que he oído, eras un estudiante ejemplar en el Capitolio.


    Coriolanus no tenía ni idea de quién le había contado semejante cosa y se preguntó si habría sido Sejanus. Aunque daba igual.


    —Quizá sea un adjetivo algo exagerado.


    —Y modesto, además —repuso el comandante, sonriente.


    «Por favor, deténgame de una vez», pensó Coriolanus. No necesitaba escuchar un largo discurso que concluyera con la decepción que había resultado ser.


    —Me han contado que eras amigo íntimo de Sejanus Plinth —continuó Hoff.


    «Allá vamos», pensó el chico. ¿Por qué seguir alargando aquello innecesariamente negando los hechos?


    —Éramos más que amigos. Éramos como hermanos.


    Hoff lo miró con compasión.


    —Entonces no puedo más que expresar la más sincera gratitud del Capitolio por tu sacrificio.


    Un momento, ¿qué? Coriolanus lo miró, desconcertado.


    —¿Cómo dice, señor?


    —La doctora Gaul recibió tu mensaje a través del charlajo. Me dijo que tuvo que resultarte muy difícil tomar la decisión de enviarlo. Tu lealtad al Capitolio te ha supuesto un grave coste personal.


    Vaya, un aplazamiento. Al parecer todavía no había aparecido el fusil con su ADN y lo veían como un héroe trágico del Capitolio. Puso cara de sufrimiento, tal como correspondía a un hombre que lloraba a su amigo descarriado.


    —Sejanus no era malo, es que estaba… trastornado.


    —Estoy de acuerdo. Pero conspirar con el enemigo cruza una línea que no podemos permitirnos pasar por alto, me temo. —Hoff guardó silencio, pensativo—. ¿Crees que podría estar involucrado en los asesinatos?


    Coriolanus abrió mucho los ojos, como si la idea jamás se le hubiera pasado por la cabeza.


    —¿Los asesinatos? ¿Se refiere a los del Quemador?


    —La hija del alcalde y… —El comandante hojeó algunos papeles y después decidió no molestarse—. El otro individuo.


    —Ah… No creo. ¿Usted piensa que están relacionados? —preguntó Coriolanus fingiendo desconcierto.


    —No lo sé. No me importa demasiado. El joven se relacionaba con los rebeldes, y ella se relacionaba con él. Es probable que el asesino me haya ahorrado muchos problemas.


    —No parece algo propio de Sejanus —dijo el chico—. Nunca quiso lastimar a nadie. Aspiraba a ser técnico sanitario.


    —Sí, eso mismo me ha dicho tu sargento. Entonces, ¿no mencionó haber comprado las armas?


    —¿Armas? No, que yo sepa. ¿Cómo iba a conseguirlas? —preguntó Coriolanus, que empezaba a divertirse.


    —Pues comprándolas en el mercado negro. Su familia es rica, por lo que me han contado. Bueno, no importa. Es probable que no resolvamos el misterio, a no ser que aparezcan las armas. He ordenado a un grupo de agentes de la paz que registren la Veta durante los próximos días. Mientras tanto, la doctora Gaul y yo hemos decidido que lo mejor será mantener en secreto tu papel en la detención de Sejanus, por tu seguridad. No queremos que los rebeldes intenten matarte, ¿verdad?


    —Lo preferiría. Ya es duro de por sí enfrentarme a esa decisión en privado.


    —Lo entiendo. Pero, cuando las aguas se calmen, recuerda que hiciste un servicio a tu país. Intenta pasar página. —Después, como si se le hubiera ocurrido en el último momento, añadió—: Hoy es mi cumpleaños.


    —Sí, he ayudado a descargar el whiskey para la fiesta —dijo Coriolanus.


    —Solemos pasarlo bien. Intenta divertirte.


    Hoff se levantó y le tendió la mano.


    Coriolanus se levantó y se la estrechó.


    —Haré todo lo posible. Y feliz cumpleaños, señor.


    Sus compañeros de barracón lo recibieron con alegría y lo acribillaron a preguntas sobre la llamada del comandante.


    —Sabía que Sejanus y yo éramos amigos, y solo quería asegurarse de que yo estaba bien —les contó Coriolanus.


    La noticia les levantó el ánimo a todos, y el cambio en su horario de tarde satisfizo a Coriolanus: en vez de tiro al blanco, iban a disparar a los charlajos y sinsajos del árbol del ahorcado. Su coro tras el grito final de Sejanus había sido la gota que colmaba el vaso.


    Coriolanus disfrutó de lo lindo disparando a los sinsajos de las ramas; consiguió abatir a tres. «¡Ahora ya no sois tan listos! ¿Eh?», pensó. Por desgracia, la mayoría no tardó en alejarse volando hasta quedar fuera del alcance de las balas. Pero volverían. Y él también, si no lo colgaban primero.


    En honor del cumpleaños del comandante, todos se ducharon y se pusieron uniformes limpios antes de ir a la cantina. El Fogones había preparado una comida que lo sorprendió por su elegancia: filete, puré de patatas con salsa de carne y guisantes frescos, no de lata. Cada soldado recibió una gran jarra de cerveza, y Hoff se quedó por allí para cortar una enorme tarta glaseada. Después de cenar, todos se reunieron en el gimnasio, decorado para la ocasión con banderolas y banderas. El whiskey fluía con soltura, y se hicieron muchos brindis espontáneos al micrófono que habían instalado para la ocasión. Sin embargo, Coriolanus no supo que les habían preparado un espectáculo hasta que algunos de los soldados empezaron a distribuir las sillas.


    —Claro —le dijo un oficial—, hemos contratado a esa banda del Quemador. Al comandante le encanta.


    Lucy Gray. Aquella sería su oportunidad, probablemente la única, de volver a verla. Corrió al barracón, sacó la caja de Pluribus con las cuerdas del instrumento y el pañuelo, y se apresuró a volver a la fiesta. Vio que sus compañeros le habían reservado una silla más o menos en el centro, pero prefirió quedarse al fondo. Si se presentaba la ocasión, no quería montar una escena para salir. Las luces se apagaron en la zona principal del gimnasio, de modo que solo quedó iluminada la que rodeaba el micrófono, y el público guardó silencio. Todos miraban el vestuario, que habían tapado con la manta que la Bandada usaba en el Quemador.


    Maude Ivory salió correteando con un vestido amarillo ranúnculo de falda amplia y se subió a una caja que alguien había colocado detrás del micrófono.


    —¡Hola a todos! Esta noche es especial, ¡ya sabéis por qué! ¡Alguien celebra su cumpleaños!


    Los agentes de la paz aplaudieron como locos. Maude Ivory empezó a cantar la tradicional canción de cumpleaños, y todos se unieron en coro:


    
      ¡Feliz cumpleaños
 para una persona muy especial!
 ¡Y que cumplas muchos más!
 ¡Una vez al año
 celebramos tu cumpleaños,
 comandante Hoff!
 ¡Y que cumplas muchos más!

    


    Solo tenía esa estrofa, pero la cantaron tres veces mientras los miembros de la Bandada salían de uno en uno para ocupar su lugar en el escenario.


    Coriolanus respiró hondo cuando apareció Lucy Gray luciendo el vestido arcoíris de la arena. Casi todos pensarían que era en honor del comandante, por su cumpleaños, pero el chico estaba convencido de que lo había hecho por él. Una forma de comunicarse, de cruzar el abismo que las circunstancias habían abierto entre ellos. Una corriente de amor puro le recorrió el cuerpo al recordar que no estaba solo en aquella tragedia. Se encontraban de vuelta en la arena, luchando por sobrevivir, los dos contra el mundo. Sintió una punzada agridulce al pensar en que la muchacha lo vería morir, pero también de agradecimiento por saber que ella sobreviviría. Él era el único que podía situarla en el lugar de los asesinatos, y ella no había tocado las armas. Al margen de lo que le sucediera a Coriolanus, era un alivio saber que Lucy Gray viviría por ambos.


    Durante la primera media hora no le quitó los ojos de encima, mientras la Bandada interpretaba parte de su repertorio habitual. Después, el resto de la banda abandonó el escenario y la dejó sola en la zona iluminada. Se sentó en un taburete alto y (¿se lo estaba imaginando?) se dio una palmada en el bolsillo del vestido, como había hecho en la arena. Era su forma de decirle que pensaba en él. Que, a pesar de estar separados en el espacio, estaban juntos en el tiempo. Notaba un cosquilleo nervioso por todo el cuerpo, y procuró prestar mucha atención a aquella balada, que todavía no había escuchado:


    
      Nacemos relucientes como diamantes,
 suaves como flores
 y sin feos temores.
 Seguir así es tarea de gigantes…
 Dura como el hielo,
 como caminar por el fuego.


       


      Este mundo es oscuro
 y este mundo da miedo.
 He sufrido bastante,
 por eso voy con recelo.
 Por eso
 te necesito…
 Porque eres puro como la nieve.

    


    Oh, no, no se había imaginado nada. La mención de la nieve, refiriéndose a su apellido, lo confirmaba. Había escrito aquella canción para él.


    
      Todos quieren ser héroes,
 el pastelito de nata o
 el que hace, no el que sueña.
 Porque hacer algo cuesta,
 es difícil cambiar algo,
 como la leche en mantequilla
 o el hielo en el agua de un vaso.


       


      El mundo cierra los ojos
 cuando los niños mueren,
 y yo me convierto en polvo,
 pero tú nunca cedes.
 Por eso
 te quiero…
 Porque eres puro como la nieve.

    


    A Coriolanus se le llenaron los ojos de lágrimas. Lo colgarían, pero ella estaría allí y sabría que era una persona buena de verdad. No un monstruo que había hecho trampas y había traicionado a su mejor amigo, sino alguien que había intentado con todas sus fuerzas ser noble en unas circunstancias imposibles. Alguien que lo había arriesgado todo para salvarla en los Juegos. Alguien que lo había arriesgado todo una vez más para salvarla de Mayfair. El héroe de su vida.


    
      Fría y limpia,
 jugando sobre mí,
 me cubres.
 Me calas, sí,
 hasta el corazón.


       


      Hasta el corazón.


       


      Todos creen conocerme,
 me ponen etiquetas
 y escupen historietas.
 Tú sabías que mentían,
 viste mi yo ideal
 y sí, es el real.


       


      El mundo es cruel,
 con problemas sin resolver.
 Me pediste una razón…
 Te ofrezco tres y otras veinte
 para darte mi
 confianza…
 Porque eres puro como la nieve.

    


    De haber alguna duda, aquello lo confirmaba: tres y otras veinte. Veintitrés. El número de tributos a los que había sobrevivido en los Juegos. Gracias a él.


    
      Por eso
 te doy mi confianza…
 Porque eres puro como la nieve.

    


    La mención a la confianza. Antes que la necesidad, antes que el amor, estaba la confianza. Lo que más valoraba Lucy Gray. Y él, Coriolanus Snow, era la persona en la que ella confiaba.


    Mientras el público aplaudía, él permaneció inmóvil, agarrado a su caja, demasiado emocionado para unirse a los demás. El resto de la Bandada regresó al escenario, y Lucy Gray desapareció detrás de la manta. Maude Ivory colocó de nuevo la caja en su sitio, y así dio comienzo una melodía vibrante.


    
      Bueno, la vida tiene un lado feo y oscuro,
 pero también otro soleado y puro.

    


    Coriolanus reconoció la canción, la del lado soleado. La que había cantado durante los asesinatos. Era su oportunidad. Salió por la puerta más cercana con toda la discreción posible. Después de dejarlos a todos dentro, rodeó corriendo el gimnasio para llegar al vestuario y llamó a la puerta exterior. Se abrió de golpe al instante, como si lo hubiera estado esperando, y Lucy Gray se echó en sus brazos.


    Se quedaron así un momento, abrazados, pero el tiempo era oro.


    —Siento muchísimo lo de Sejanus. ¿Estás bien? —le preguntó ella sin aliento.


    Claro, no sabía nada de su participación en los hechos.


    —La verdad es que no. Pero aquí sigo, por ahora.


    Lucy Gray retrocedió para mirarlo a la cara.


    —¿Qué ha pasado? ¿Cómo averiguaron que estaba ayudando a liberar a Lil?


    —No lo sé. Supongo que alguien lo traicionó.


    —Spruce —respondió ella sin vacilar.


    —Probablemente —dijo Sejanus, y le tocó la mejilla—. ¿Qué me dices de ti? ¿Estás bien?


    —Estoy fatal. Ha sido horrible. Verlo morir así. Y, después, todo lo que ha pasado desde entonces. Sé que mataste a Mayfair para protegerme. A mí y al resto de la Bandada. —Apoyó la frente en su pecho—. Nunca podré agradecértelo lo suficiente.


    Coriolanus le acarició el pelo.


    —Bueno, se ha ido para siempre. Estás a salvo.


    —No del todo, no. —Lucy Gray, afligida, se zafó de él y empezó a pasearse—. El alcalde… No me deja en paz. Está seguro de que la he matado yo. A los dos. Va en su horrible coche hasta nuestra casa y se queda ahí sentado durante horas. Los agentes de la paz ya nos han interrogado tres veces. El caso es que dicen que el alcalde está todo el día encima de ellos para exigirles que me detengan. Y si no me lo hacen pagar ellos, lo hará él.


    —¿Qué te han dicho que hagas? —preguntó él, asustado.


    —Evitarlo. Pero ¿cómo lo voy a evitar si lo tengo sentado a tres metros de la puerta de mi casa? —exclamó ella—. Mayfair era lo único que le importaba. Creo que no descansará hasta que me vea muerta. Ahora también se dedica a amenazar al resto de la Bandada. Voy…, voy a huir.


    —¿Qué? ¿Adónde?


    —Al norte, supongo. Como decían Billy Taupe y los demás. Si me quedo aquí, sé que encontrará el modo de matarme. He estado haciendo acopio de provisiones. Puede que ahí fuera sobreviva. —Lucy Gray volvió a echarse en sus brazos—. Me alegra poder despedirme de ti.


    Huir. Lo iba a hacer de verdad. Internarse en la naturaleza salvaje y apostar su vida a esa posibilidad. Sabía que solo la perspectiva de una muerte segura la impulsaría a algo así. Por primera vez desde hacía muchos días, Coriolanus veía un modo de escapar de la soga.


    —Nada de despedidas: me voy contigo.


    —No puedes, no te lo permitiré. No quiero que arriesgues tu vida —le advirtió ella.


    Coriolanus se rio.


    —¿Mi vida? Mi vida consiste en preguntarme cuánto tardarán en encontrar esas armas y relacionarme con el asesinato de Mayfair. Están registrando la Veta. Podría ocurrir en cualquier momento. Nos iremos juntos.


    —¿Lo dices en serio? —preguntó ella; tenía el ceño fruncido, como si no se lo creyera.


    —Nos vamos mañana. Nos adelantaremos al verdugo.


    —Y al alcalde —añadió ella—. Por fin nos libraremos de él, del Distrito 12, del Capitolio, de todo. Mañana. Al amanecer.


    —Mañana, al amanecer —le confirmó él. Después le puso la caja en las manos—. De Pluribus. Salvo el pañuelo…, ese es de mi parte. Será mejor que me vaya antes de que alguien se dé cuenta de que he salido y sospeche. —Tiró de ella para darle un beso apasionado—. Volvemos a estar los dos solos.


    —Los dos solos —repitió Lucy Gray; la alegría le iluminaba el rostro.


    Coriolanus salió a toda prisa del vestuario, como si llevara alas en los talones.


    
      Demos la bienvenida con esperanza al alba,
 ya luzca el sol o se cubra el cielo.

    


    No solo iba a vivir; iba a vivir con ella, como aquel día, en el lago. Pensó en el sabor del pescado fresco, el aire puro y la libertad para hacer lo que quisiera, como dictaba la naturaleza. Sin responder ante nadie. Y librarse para siempre de las agobiantes expectativas del mundo.


    
      Confiemos siempre en que el mañana
 nos proteja a todos con esmero.

    


    Regresó al gimnasio y se sentó a hurtadillas en su sitio justo a tiempo de unirse al estribillo final.


    
      Hay que mirar el lado bueno, siempre el lado bueno,
 el lado bueno de la vida.
 Eso nos ayudará, el camino iluminará
 si miramos el lado bueno de la vida.
 Sí, señor, el lado bueno de la vida.

    


    La cabeza de Coriolanus no dejaba de dar vueltas. Lucy Gray se unió de nuevo a la Bandada en una de aquellas melodías armoniosas con palabras ininteligibles, así que procuró no prestarles atención mientras intentaba adaptarse al nuevo giro de los acontecimientos. Huir con Lucy Gray al bosque. Qué locura. Pero, por otro lado, ¿por qué no? Era el único salvavidas a su alcance, y pretendía agarrarse bien a él y no soltarlo. Al día siguiente era domingo, su día libre. Se marcharía lo más temprano posible. Desayunaría lo que probablemente fuera su última comida civilizada cuando abriera el comedor, a las seis, y se echaría a la carretera. Sus compañeros de barracón seguirían durmiendo la resaca del whiskey. Tendría que salir a hurtadillas de la base… ¡La valla! Esperaba que fuera buena la información de Spruce sobre el punto débil detrás del generador. Después iría en busca de Lucy Gray corriendo con todas sus fuerzas.


    Pero, un momento, ¿tenía que ir a su casa? ¿Con toda la Bandada presente, incluso puede que el alcalde? ¿O pretendía ella que se reuniera con él en la Pradera? Estaba meditando sobre ese asunto cuando terminó la canción y ella volvió a sentarse en el taburete con la guitarra.


    —Casi se me olvida. Le prometí a uno de vosotros que cantaría esto hoy —dijo.


    Y, de nuevo, como si nada, se llevó la mano al bolsillo. Empezó a cantar la canción en la que había estado trabajando cuando se acercó a ella en la Pradera.


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol en el que colgaron
 a un hombre por matar a tres?
 Cosas extrañas pasaron en él,
 no más extraño sería
 en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    El árbol del ahorcado. Su viejo punto de encuentro con Billy Taupe. Ahí era donde quería reunirse con él.


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol donde el hombre muerto
 pidió a su amor huir con él?
 Cosas extrañas pasaron en él,
 no más extraño sería
 en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Habría preferido no verse con ella en el sitio donde se encontraba con su antiguo amante, pero estaba claro que era mucho más seguro que reunirse en la casa. ¿Quién iba a haber allí un domingo por la mañana? En cualquier caso, Billy Taupe ya no era un problema. Lucy Gray tomó aire. Debía de haber alargado la canción…


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol donde te pedí huir
 y en libertad juntos correr?
 Cosas extrañas pasaron en él,
 no más extraño sería
 en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    ¿Qué quería decir? ¿Billy Taupe le había dicho que fuera allí para huir juntos? ¿Le estaba diciendo ella a Coriolanus que iban a ser libres?


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol con un collar de cuerda
 para conmigo pender?
 Cosas extrañas pasaron en él,
 no más extraño sería
 en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Ahora lo entendía. La canción, la persona que hablaba en la canción, era Billy Taupe, y él era el que cantaba a Lucy Gray. Billy Taupe había sido testigo de la muerte de Arlo, había oído a los pájaros cantar sus últimas palabras, le había suplicado a Lucy Gray que huyera con él y, cuando ella lo rechazó, él prefirió que la colgaran a su lado antes que dejarla vivir sin él. Coriolanus esperaba que aquella fuera la última canción sobre Billy Taupe. ¿Qué más podía decirse, en realidad? Aunque daba igual. Puede que aquella fuera su canción, pero se la estaba cantando a Coriolanus. Los Snow siempre caen de pie.


    La Bandada interpretó algunos números más y después Lucy Gray dijo:


    —Bueno, como mi padre solía decir, hay que irse a la cama con los pájaros si quieres saludarlos al alba. Gracias por venir a vernos. ¿Y qué os parece si felicitamos de nuevo al comandante Hoff?


    El ebrio gimnasio al completo gritó un último «¡Feliz cumpleaños!» al comandante.


    La Bandada hizo una última reverencia y abandonó el escenario. Coriolanus esperó en la parte de atrás para ayudar al Pulga a llevar al Fideo al barracón. Antes de darse cuenta ya habían apagado las luces, así que tuvieron que subir a la cama a oscuras. Sus compañeros se durmieron casi al instante, pero él permaneció despierto, repasando el plan de fuga. No necesitaba mucho. Nada más que él, la ropa que llevaba puesta, un par de recuerdos en los bolsillos y mucha suerte.


    Coriolanus se levantó al amanecer, se puso un uniforme limpio, y se guardó un par de recambios de ropa interior y calcetines en los bolsillos. Eligió tres fotos de su familia, el disco de polvos compactos de su madre y la brújula de su padre, y también los escondió entre la ropa. Por último, colocó la almohada y la manta para intentar darles una forma humana convincente, y las tapó con la sábana. Mientras sus compañeros roncaban, le dio un último vistazo a la habitación y se preguntó si los echaría de menos.


    Se unió a un puñado de madrugadores para desayunar pudin de pan, lo que le pareció un buen augurio para el viaje, ya que era el favorito de Lucy Gray. Le habría gustado poder llevarse un trozo, pero tenía los bolsillos llenos a reventar y no había servilletas en la cantina. Tras beberse su taza de zumo de manzana, se limpió la boca con el dorso de la mano, dejó la bandeja en su sitio y salió con la intención de dirigirse a toda prisa al generador.


    En cuanto pisó la calle, un par de guardias se le acercaron. Guardias armados, no ayudantes.


    —Soldado Snow —dijo uno—, se solicita su presencia en el despacho del comandante.


    Notó un subidón de adrenalina. La sangre le latía en las sienes. No podía ser verdad. No era posible que lo detuvieran justo cuando tenía la libertad y una nueva vida con Lucy Gray al alcance de la mano. Miró rápidamente hacia el generador, situado a unos cien metros del comedor. No lo lograría ni con su reciente buena forma. Imposible. «Solo necesito cinco minutos más —le suplicó al universo—. Me bastaría con dos, incluso». El universo no le hizo caso.


    Flanqueado por los guardias, echó los hombros atrás y marchó en dirección al despacho del comandante, preparado para enfrentarse a su final. Al entrar, el comandante Hoff se levantó, se puso firme y lo saludó.


    —Soldado Snow —le dijo—, permíteme ser el primero en felicitarte. Mañana ingresas en la escuela de oficiales.
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    Coriolanus, perplejo, no sabía qué decir mientras los guardias le daban palmadas en la espalda y se reían.


    —Pero…, pero…


    —Eres la persona más joven que ha aprobado el examen —le explicó el comandante, que sonreía de oreja a oreja—. Normalmente, te entrenaríamos aquí, pero, con tu puntuación, se nos recomienda enviarte a un programa de élite en el Distrito 2. Lamentaremos tu marcha.


    ¡Cómo le habría gustado ir! Al Distrito 2, que en realidad no estaba tan lejos de su hogar en el Capitolio. A la escuela de oficiales, la escuela de oficiales de élite, nada más y nada menos, donde podría destacar y encontrar el modo de recuperar una vida que mereciera la pena vivir. Quizá fuera incluso mejor que la universidad para alcanzar el poder. No obstante, todavía había por ahí un arma homicida con su nombre. Su ADN lo condenaría, igual que le había pasado con el pañuelo. Por desgracia, por trágico que resultara, era demasiado peligroso quedarse. Le dolió tener que seguirle el juego al comandante.


    —¿A qué hora me voy?


    —Un aerodeslizador saldrá hacia allí mañana por la mañana, a primera hora, y tú irás en él. Creo que hoy tienes el día libre. Aprovecha para preparar las maletas y despedirte. —El comandante le estrechó la mano por segunda vez en dos días—. Esperamos grandes cosas de ti.


    Coriolanus dio las gracias al comandante y salió del despacho; una vez fuera, se detuvo a sopesar sus opciones. No había nada que hacer. No había opciones. Odiándose y odiando a Sejanus Plinth aún más, se dirigió al edificio en el que se encontraba el generador, casi sin importarle que lo descubrieran. Qué amarga decepción que le arrebataran así su segunda oportunidad de alcanzar un futuro brillante. Tuvo que recordarse la existencia de la soga y de la horca, y de los sinsajos repitiendo sus últimas palabras, para recuperar la concentración. Estaba a punto de desertar de los agentes de la paz; tenía que espabilarse.


    Cuando llegó al edificio, se volvió un segundo para mirar hacia la base, pero todos seguían dormidos, así que nadie lo vio rodearlo con cautela para llegar a la parte de atrás. Examinó la valla y, al principio, no encontró ninguna abertura. Se agarró a la malla metálica y la sacudió, frustrado. Y entonces, efectivamente, la malla se soltó del poste que la soportaba y dejó abierto un hueco en la alambrada por el que colarse. Una vez en el exterior, su recelo natural volvió a entrar en acción. Recorrió la parte trasera de la base, atravesó una zona arbolada y por fin llegó hasta la carretera que conducía al árbol del ahorcado. Después solo tuvo que seguir a paso ligero el mismo camino que había recorrido la camioneta en viajes anteriores, aunque sin correr, para no llamar la atención. De todos modos, poca atención había que llamar un caluroso domingo por la mañana poco después del alba. La mayoría de los mineros y agentes de la paz no se levantarían hasta varias horas después.


    Al cabo de unos cuantos kilómetros llegó al deprimente campo y corrió hasta el árbol del ahorcado, deseando ocultarse en el bosque. No había ni rastro de Lucy Gray y, mientras pasaba bajo las ramas, se preguntó si habría malinterpretado el mensaje y lo estaría esperando en la Veta. Entonces vislumbró un punto naranja y lo siguió hasta un claro. Allí estaba ella, descargando una pila de bultos de una carretilla; se había envuelto la cabeza en el pañuelo de seda y estaba preciosa. Corrió a abrazarlo, y él respondió al abrazo a pesar de hacer demasiado calor para pegarse tanto. El beso posterior le levantó un poco el ánimo.


    Tocó el pañuelo naranja.


    —No parece muy discreto para una persona a la fuga.


    Lucy Gray sonrió.


    —Bueno, no quiero que me pierdas de vista. ¿Todavía quieres seguir adelante?


    —No tengo elección. —Al darse cuenta de que había sonado un poco apagado, añadió—: Ahora tú eres lo único que me importa.


    —Lo mismo digo. Ahora eres mi vida. Mientras estaba aquí sentada, esperándote, me he dado cuenta de que no habría sido capaz de hacer esto sin ti —reconoció—. No solo por lo duro que será, sino por la soledad. Puede que lo hubiera soportado unos cuantos días, pero después habría vuelto con la Bandada.


    —Lo sé. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza escapar hasta que tú lo mencionaste. La idea… intimida. —Pasó una mano por encima de los bultos—. Lo siento, no podía arriesgarme a traer gran cosa.


    —Eso me había parecido. He reunido todo esto, y también he saqueado nuestro almacén. No pasa nada. Le he dejado a la Bandada el resto del dinero. —Como para convencerse, añadió—: Estarán bien sin mí.


    Cogió un paquete y se lo echó al hombro.


    Él recogió parte de las provisiones.


    —¿Qué van a hacer? —preguntó—. Me refiero a la banda. Sin ti.


    —Bueno, se las apañarán. Todos saben cantar sin desafinar y, de todos modos, a Maude Ivory le quedaban pocos años para sustituirme como voz principal. Además, parece que siempre me meto en problemas, así que quizá ya no sea tan bienvenida en el Distrito 12. Anoche el comandante me pidió que no volviera a cantar El árbol del ahorcado. Que es demasiado oscura, me dijo. Más bien, demasiado rebelde. Le prometí que no volvería a escucharla de mis labios.


    —Es una canción extraña —comentó Coriolanus.


    Lucy Gray se rio.


    —Bueno, a Maude Ivory le gusta. Dice que transmite auténtica autoridad.


    —Como mi voz. Cuando canté el himno del Capitolio —recordó Coriolanus.


    —Eso es. ¿Estás listo?


    Habían dividido toda la carga entre los dos. Coriolanus tardó un momento en percatarse de lo que faltaba.


    —Tu guitarra. ¿No te la llevas?


    —Se la he dejado a Maude Ivory. Eso y los vestidos de mi madre —explicó, pero intentando restarle importancia—. ¿Para qué los quiero? Tam Amber cree que todavía queda gente en el norte, pero yo no estoy muy convencida. Creo que estaremos los dos solos.


    Por un momento, el chico se dio cuenta de que él no era el único que dejaba sus sueños atrás.


    —Buscaremos sueños nuevos ahí fuera —le prometió a Lucy Gray con más convicción de la que sentía. Sacó la brújula de su padre, la consultó y señaló—. El norte está por ahí.


    —Se me había ocurrido ir primero al lago. Está más o menos hacia el norte. Me gustaría verlo por última vez, la verdad.


    Parecía tan buen plan como cualquier otro, así que no se opuso. No tardarían en encontrarse a la deriva por la naturaleza, para no volver jamás. ¿Por qué no permitirle aquel capricho? Le remetió una punta del pañuelo, que se le había soltado.


    —Pues al lago.


    Lucy Gray miró hacia el pueblo, aunque lo único que distinguía Coriolanus era el patíbulo.


    —Adiós, Distrito 12. Adiós, árbol del ahorcado, Juegos del Hambre y alcalde Lipp. Algún día me matará algo, pero no seréis vosotros.


    Dicho lo cual, se volvió y se internó en el bosque.


    —No hay mucho que echar de menos —coincidió Coriolanus.


    —Echaré de menos la música y a mis bellos pájaros —respondió la chica con la voz un poco rota—. Aunque espero que algún día puedan seguirme.


    —¿Sabes lo que no voy a echar yo de menos? A la gente —contestó Coriolanus—. Salvo por unas cuantas personas. Si lo piensas bien, casi todo el mundo es horrible.


    —En realidad, la gente no es tan mala. El problema es lo que el mundo hace con ella. Como a nosotros, en la arena. Allí hicimos cosas que jamás se nos habrían ocurrido si nos hubieran dejado tranquilos.


    —No sé qué decirte. Maté a Mayfair, y ahí no había ninguna arena a la vista.


    —Pero solo para salvarme. —Lucy Gray lo meditó un momento—. Creo que los seres humanos poseemos una bondad natural. Lo comprendes cuando cruzas la línea que te separa del mal, porque, a partir de ahí, el mayor reto de tu vida es intentar quedarte en el lado correcto y no volver a cruzarla.


    —A veces hay que tomar decisiones difíciles —respondió Coriolanus, que llevaba tomándolas el verano entero.


    —Lo sé. Claro que lo sé. Soy una vencedora —dijo ella con tristeza—. En mi nueva vida, será un placer no tener que matar a nadie más.


    —Ahí te doy la razón. Con tres he tenido de sobra para toda una vida. Y, sin duda, para todo un verano. —Un chillido salvaje en las inmediaciones le recordó que no llevaba ningún arma—. Voy a tallarme un bastón. ¿Quieres uno?


    —Claro —respondió ella tras detenerse—. Tiene más de una utilidad.


    Encontraron un par de ramas gruesas, y ella las sujetó mientras él les cortaba las ramitas más pequeñas.


    —¿Cuál es la tercera?


    —¿Qué? —preguntó Coriolanus.


    Lucy Gray lo miraba con una expresión extraña. Al chico se le resbaló la mano y se clavó un trozo de corteza bajo la uña.


    —Ay.


    —La tercera persona a la que has matado —dijo ella sin prestar atención a su herida—. Acabas de decir que has matado a tres personas este verano.


    Coriolanus se mordió la punta de la astilla para sacarla con los dientes, lo que le dio un poco de tiempo para pensar. ¿De quién podría tratarse? La respuesta era Sejanus, por supuesto, pero eso no podía reconocerlo.


    —¿Te importa sacarme esto? —le pidió mientras alargaba la mano y agitaba la uña herida con la esperanza de distraerla.


    —Déjame ver. —Lucy Gray examinó la astilla—. Entonces, Bobbin, Mayfair… ¿Quién es la tercera?


    Coriolanus se devanó los sesos buscando una explicación plausible. ¿Podría haber estado involucrado en un accidente extraño? ¿Una muerte durante la instrucción? ¿Estaba limpiando un arma y se disparó por error? Decidió que lo mejor sería tomárselo a broma.


    —Yo. Maté a mi antiguo yo para poder huir contigo.


    Lucy Gray le sacó la astilla.


    —Hala, ya está. Bueno, espero que tu viejo yo no persiga al nuevo. Ya sumamos fantasmas de sobra entre los dos.


    El momento pasó, pero se llevó con él la conversación. No volvieron a hablar hasta que llegaron a la mitad del camino y pararon a hacer un descanso.


    Lucy Gray desenroscó el tapón de la garrafa de plástico y se la ofreció.


    —¿Se habrán dado ya cuenta de que no estás?


    —Probablemente no —respondió Coriolanus—. ¿Y los tuyos? —preguntó antes de beber un buen trago de agua.


    —El único que estaba despierto cuando me fui era Tam Amber. Le conté que iba a preguntar por una cabra. Llevamos mucho tiempo hablando sobre formar un rebaño y vender la leche para sacar algo más de dinero. Creo que quedan unas cuantas horas antes de que salgan a buscarme. Puede que sea ya de noche cuando se les ocurra mirar en el árbol del ahorcado y encuentren la carretilla. Sumarán dos y dos.


    —¿Intentarán seguirte? —le preguntó él mientras le devolvía la jarra.


    —Puede. Pero estaremos ya muy lejos. —Ella también bebió y se secó la boca con el dorso de la mano—. ¿Te perseguirán a ti?


    Dudaba que los agentes de la paz se preocuparan mucho, al menos al principio. ¿Por qué iba a desertar si lo esperaba la escuela de oficiales? Si alguien se percataba de su ausencia, seguramente pensaría que había ido al pueblo con otro agente. A no ser que encontraran el arma, claro. No quería contarle lo de la escuela en aquel momento, con la herida todavía tan reciente.


    —No lo sé. Además, cuando se enteren por fin de que he huido, no sabrán dónde buscar.


    Siguieron caminando hacia el lago, los dos absortos en sus pensamientos. A Coriolanus todo le parecía irreal, como si se tratara de una excursión por placer, similar a la de dos domingos atrás. Como si fueran de pícnic y tuviera que asegurarse de regresar a tiempo para la mortadela frita y el toque de queda. Pero no. Después del lago seguirían internándose en la naturaleza y su vida se vería reducida a la supervivencia más básica. ¿Cómo comerían? ¿Dónde vivirían? ¿Y qué narices harían el resto del tiempo, cuando los retos de obtener comida y refugio estuvieran cubiertos? Ella, sin su música. Él, sin su escuela, sin su ejército y sin nada. ¿Tendrían una familia? No le parecía buena idea condenar a un niño a una existencia tan lóbrega. A cualquier niño, y menos a un hijo suyo. ¿A qué se podía aspirar cuando descartabas la riqueza, la fama y el poder? ¿Acaso el objetivo de la supervivencia era seguir sobreviviendo y nada más?


    Concentrado en aquellas preguntas, el segundo tramo del camino se le pasó muy deprisa. Dejaron la carga en la orilla, y Lucy Gray se fue a buscar ramas para fabricar cañas de pescar.


    —No sabemos lo que nos espera más adelante, así que será mejor comer bien ahora —le dijo a Coriolanus.


    Le enseñó cómo atar el grueso sedal y los anzuelos a sus palos. Escarbar en el lodo blando en busca de lombrices le daba mucho asco, y se preguntó si sería una de sus actividades diarias. Lo sería, si tenían mucha hambre. Engancharon los cebos y se sentaron en silencio en la orilla, a la espera de que picaran, mientras los pájaros trinaban a su alrededor. Ella pescó dos. Él, ninguno.


    Unas nubes oscuras y preñadas de agua aparecieron en el cielo y les dieron un respiro del sol brutal, aunque también contribuyeron al agobio de Coriolanus. Aquella era su nueva vida: desenterrar gusanos y quedar a expensas del clima. Elemental. Como los animales. Sabía que le habría resultado más sencillo de no ser una persona tan excepcional. El exponente más perfecto de las cotas que podía alcanzar la humanidad. El más joven en aprobar el examen para candidato a oficial. De haber sido una persona inútil y estúpida, la pérdida de la civilización no le habría afectado de ese modo. Se habría adaptado sin pestañear. Unas gotas de lluvia gordas y frías empezaron a caerle encima y le dejaban marcas húmedas en el uniforme.


    —Con este tiempo no podremos cocinar —dijo Lucy Gray—. Será mejor que entremos. Podemos usar la chimenea.


    Solo podía referirse a la única casa del lago que todavía tenía tejado. Probablemente, su último tejado hasta que construyera uno él mismo. ¿Y cómo se construía un tejado? Esa pregunta no había entrado en el examen.


    Después de que Lucy Gray limpiara los peces y los envolviera con hojas, recogieron todos sus bártulos y corrieron a la casa mientras la lluvia los aporreaba. Habría sido divertido de no tratarse de la vida real. De no ser nada más que una aventura de unas cuantas horas con una chica encantadora y un futuro satisfactorio en otra parte. La puerta estaba atascada, pero Lucy Gray le dio un golpe con la cadera y se abrió. Entraron corriendo para protegerse del agua y soltaron sus paquetes. Consistía en una sola habitación con paredes, techo y suelo de hormigón. No había ni rastro de electricidad, aunque la luz entraba por las ventanas de las cuatro paredes y por la única puerta. A Coriolanus se le iluminaron los ojos al ver la chimenea, llena de viejas cenizas, con una ordenada pila de leña seca al lado. Al menos no tendrían que salir a buscarla.


    Lucy Gray se acercó a la chimenea, dejó los peces en el pequeño hogar de hormigón y empezó a colocar las capas de leña y ramitas en una vieja rejilla metálica.


    —Siempre dejamos madera aquí dentro para que esté seca.


    Coriolanus meditó sobre la posibilidad de quedarse en la robusta casita, con madera en abundancia y el lago para pescar. Pero no, sería demasiado peligroso echar raíces tan cerca del Distrito 12. Si la Bandada conocía ese lugar, lo más probable era que otra gente también supiera de su existencia. Tenía que negarse incluso aquella última pizca de protección. ¿Acabaría al final en una cueva? Pensó en el precioso ático de los Snow, con sus suelos de mármol y sus lucernas de cristal. Su casa. Su legítima casa. El viento dejó entrar unas gotas de lluvia que le salpicaron de agua helada los pantalones. Cerró la puerta de golpe y se quedó paralizado. Había algo escondido detrás de ella. Una larga bolsa de arpillera. Por la abertura asomaba el cañón de una escopeta.


    No podía ser. Incapaz de respirar, abrió la bolsa con la bota y vio la escopeta y un fusil de los agentes de la paz. La abrió un poco más y reconoció el lanzagranadas. No cabía ninguna duda de que se trataba de las armas del mercado negro que había comprado Sejanus en el cobertizo. Y, entre ellas, se encontraban las armas homicidas.


    Lucy Gray encendió el fuego.


    —He traído una vieja lata pensando que podríamos llevar las brasas de un lado a otro. Creo que no tengo cerillas, y cuesta prender fuego con un pedernal.


    —Ajá —respondió Coriolanus—. Buena idea.


    ¿Cómo habían llegado hasta allí las armas? En realidad, tenía sentido. Billy Taupe podría haber llevado a Spruce al lago, o puede que Spruce lo conociera de antes. Durante la guerra, a los rebeldes les habría resultado útil contar con un escondrijo. Y Spruce era lo bastante listo para saber que no era buena idea arriesgarse a dejar las pruebas en el Distrito 12.


    —Oye, ¿qué has encontrado? —preguntó Lucy Gray mientras se le acercaba; retiró la arpillera—. Ah. ¿Son las que estaban en el cobertizo?


    —Eso creo. ¿Nos las llevamos?


    Lucy Gray se echó hacia atrás, se levantó y lo meditó durante un buen rato.


    —Mejor no. No confío en ellas. Aunque esto nos vendrá bien —añadió, y sacó un cuchillo largo; le dio unas vueltas a la hoja—. Creo que iré a desenterrar saetas, ahora que tenemos la chimenea encendida. Hay bastantes junto al lago.


    —Pensaba que todavía no estaban maduras.


    —En dos semanas pueden cambiar muchas cosas.


    —Todavía está lloviendo —protestó él—. Te vas a empapar.


    —Bueno, no estoy hecha de azúcar —respondió ella entre risas.


    Lo cierto era que Coriolanus se alegraba de contar con unos minutos a solas para pensar. Cuando Lucy Gray salió, él volcó el saco de arpillera y las armas cayeron al suelo. Tras arrodillarse junto a la pila, recogió el fusil de agente de la paz con el que había matado a Mayfair y lo acunó en sus brazos. Allí estaba. El arma homicida. No en un laboratorio forense del Capitolio, sino allí, entre sus manos, en medio de la nada, donde no representaba ninguna amenaza. Lo único que tenía que hacer para salvarse de la horca era destruirla. Así sería libre para volver a la base. Libre para marcharse al Distrito 2. Libre para reunirse de nuevo sin miedo con la raza humana. Las lágrimas de alivio le anegaron los ojos, y empezó a reírse de pura alegría. ¿Cómo lo haría? ¿La quemaría en una fogata? ¿La desmontaría y esparciría los distintos componentes a los cuatro vientos? ¿La tiraría al lago? Una vez que el arma hubiera desaparecido, no quedaría nada que pudiera relacionarlo con los asesinatos. Absolutamente nada.


    No, un momento. Quedaba una cosa. Lucy Gray.


    Bueno, daba igual. Ella nunca lo contaría. Cuando le dijera que había un cambio de planes no le gustaría, claro. Le diría que iba a regresar con los agentes de la paz y que de allí partiría al Distrito 2 al alba. Que la abandonaba a su destino, básicamente. Aun así, ella jamás lo delataría. No era su estilo y, además, eso la implicaría en los asesinatos. Significaría también su muerte y, como habían demostrado los Juegos del Hambre, Lucy Gray poseía un extraordinario instinto de conservación. Además, lo amaba. Se lo había dicho la noche anterior, en la canción. Y, lo que era más importante, confiaba en él. Aunque, si la dejaba en los bosques para que se las apañara sola, estaba claro que lo consideraría una traición a esa confianza. Tenía que pensar en la manera correcta de darle la noticia. Pero ¿cuál sería? ¿«Siento un gran amor por ti, pero no tanto como el que siento por la escuela de oficiales»? Eso no iba a funcionar.


    ¡Y era verdad que la quería! ¡En serio! El problema era que le habían bastado unas cuantas horas en la naturaleza para saber lo mucho que odiaba su nueva vida. Entre el calor, las lombrices y esos pájaros que parloteaban sin cesar…


    Pues sí que estaba tardando con las patatas.


    Coriolanus miró por la ventana. La lluvia ya no era más que llovizna.


    No había querido marcharse sin compañía. No soportaba la soledad. Su canción decía que lo necesitaba, que lo quería, que confiaba en él, pero ¿se lo perdonaría? Si la abandonaba… Billy Taupe la había hecho enfadar y había acabado muerto. Todavía recordaba sus palabras…


    «Me revuelve el estómago verte manipular a estos críos. Pobre Lucy Gray. Pobre corderita».


    Y recordaba que ella le había clavado los dientes en la mano. Pensó en su frialdad al matar en la arena. Primero a la pequeña Wovey, tan frágil; había que tener hielo en las venas para hacer algo así. Después, su calculado plan para acabar con Treech, provocándolo para que la atacase, en realidad, de modo que pudiera sacarse la serpiente del bolsillo. Y decía que Reaper tenía la rabia, así que eso había sido un asesinato piadoso, pero ¿quién sabía?


    No, Lucy Gray no era ninguna corderita. Ni estaba hecha de azúcar. Ella era una vencedora.


    Comprobó que el fusil estaba cargado y abrió la puerta de par en par. No la veía por ninguna parte. Se acercó al lago mientras intentaba recordar dónde había estado escarbando Clerk Carmine antes de llevarles la saeta. Daba igual. La zona pantanosa que rodeaba el lago estaba desierta, y la orilla, intacta.


    —¿Lucy Gray?


    La única respuesta fue la de un sinsajo solitario posado en una rama cercana, que se esforzó por imitar su voz pero falló, ya que sus palabras no eran especialmente musicales.


    —Ríndete —masculló en dirección a la criatura—. No eres un charlajo.


    Estaba claro que la chica se escondía de él. Pero ¿por qué? Solo cabía una respuesta: porque lo había averiguado. Todo. Que destruir las armas acabaría con las pruebas físicas de su relación con los asesinatos. Que ya no quería huir. Que ella era el último testigo que lo vinculaba con el crimen. Sin embargo, siempre se habían cubierto mutuamente las espaldas, así que ¿por qué de repente pensaba que le haría daño? ¿Por qué si, ayer mismo, consideraba que era puro como la nieve?


    Sejanus. Tenía que haberse imaginado que Sejanus era la tercera persona a la que había matado Coriolanus. No tenía por qué saber nada del truco con los charlajos, solo que él era el confidente de Sejanus, que Sejanus era un rebelde y que Coriolanus defendía al Capitolio. Aun así, ¿pensar que sería capaz de matarla? Miró el fusil que llevaba en las manos. Quizá hubiera sido mejor dejarlo en el cobertizo. Daba mala impresión ir a buscarla con un arma. Como si pretendiera darle caza. Pero no iba a matarla, claro. Solo quería hablar con ella y asegurarse de que lo comprendiera.


    «Suelta el fusil —se dijo, pero sus manos se negaban a cooperar—. Ella solo tiene un cuchillo». Un cuchillo muy grande. Al final solo consiguió colgárselo a la espalda.


    —¡Lucy Gray! ¿Estás bien? ¡Me estás asustando! ¿Dónde estás?


    Lo único que ella tenía que responder era: «Lo entiendo, me iré sola, como tenía pensado hacer desde el principio». Pero aquella misma mañana había reconocido que no creía ser capaz de aguantar sin nadie a su lado, que habría regresado con la Bandada al cabo de unos días. Lucy Gray sabía que él no la iba a creer.


    —¡Lucy Gray, por favor, solo quiero hablar contigo! —gritó.


    ¿Cuál era el plan de la chica? ¿Esconderse hasta que él se cansara y volviera a la base? ¿Y regresar a casa por la noche, a hurtadillas? Eso no podía ser. Aunque ya no existiera el arma homicida, ella todavía era peligrosa. ¿Y si regresaba al Distrito 12 ahora y el alcalde conseguía que la detuvieran? ¿Y si la interrogaban o la torturaban? La historia saldría a la luz. Ella no había matado a nadie. Él sí. La palabra de Coriolanus contra la suya. Aunque no la creyeran, acabaría con su reputación. Se descubriría su romance, además de los detalles de su engaño en los Juegos del Hambre. El decano Highbottom estaría encantado de testificar sobre su personalidad. No podía arriesgarse.


    Seguía sin encontrar ni rastro de ella. No le dejaba más alternativa que perseguirla por el bosque. Ya no llovía, pero el agua había dejado el aire húmedo y la tierra embarrada. Regresó a la casa y examinó el terreno hasta encontrar las livianas huellas de sus zapatos; las siguió hasta que llegó a la maleza que daba de nuevo paso al bosque y avanzó en silencio entre los árboles empapados.


    El parloteo de los pájaros le impedía oír nada más, y la visibilidad era escasa por culpa del cielo nublado. Los hierbajos ocultaban las huellas de Lucy Gray, pero le daba la sensación de que iba por el buen camino. La adrenalina le aguzaba los sentidos, y encontró una rama rota por aquí y un poco de musgo aplastado por allá. Se sentía un poco culpable por asustarla de ese modo. ¿Qué estaría haciendo? ¿Estaría acurrucada entre la maleza, estremecida, intentando ahogar los sollozos? La idea de vivir sin él debía de partirle el corazón.


    Algo de color naranja le llamó la atención; sonrió.


    «No quiero que me pierdas de vista», le había dicho. Y así había sido. Se abrió paso entre las ramas hasta llegar a un pequeño claro con un dosel arbóreo. El pañuelo naranja estaba enganchado en unas zarzas; al parecer, a Lucy Gray se le había soltado en su huida y había acabado volando hasta allí. Bueno, eso le confirmaba que iba por el camino correcto. Fue a recuperarlo (quizá se lo quedara él, al fin y al cabo) cuando oyó un tenue crujido entre las hojas. Acababa de percatarse de la presencia de la serpiente cuando esta atacó, saltando como un resorte para clavarle los dientes en el antebrazo que había alargado para recuperar el pañuelo.


    —¡Ay!


    La serpiente lo soltó de inmediato y reptó bajo los arbustos antes de que Coriolanus tuviera ocasión de fijarse bien en su aspecto. Empezó a sucumbir al pánico mientras contemplaba la marca del mordisco. Pánico e incredulidad. ¡Lucy Gray había intentado matarlo! Aquello no era una coincidencia. El pañuelo en las zarzas. La serpiente a la espera. Maude Ivory le había dicho que Lucy Gray siempre sabía dónde encontrarlas. Le había puesto una trampa, y él había caído como un bobo. ¡Pobre corderita, ya te digo! Empezaba a comprender a Billy Taupe.


    Coriolanus no sabía nada de serpientes; solo conocía los ejemplares arcoíris de la arena. Con los pies plantados en el suelo y el corazón desbocado, esperaba morir en el acto, pero, aunque le dolía, no se derrumbó. Aunque no sabía cuánto tiempo le quedaba, la chica pagaría por eso, tan cierto como que era un Snow. ¿Debería hacerse un torniquete en el brazo? ¿Chupar el veneno? Todavía no habían pasado por el entrenamiento de supervivencia. Temiendo que sus primeros auxilios acabaran por acelerar la acción del veneno, se tapó el antebrazo con la manga, se echó el fusil al hombro y siguió persiguiéndola. De haberse sentido mejor, se habría reído de la ironía: qué deprisa se había deteriorado la relación en sus propios Juegos del Hambre privados.


    Ya no era tan fácil seguir su rastro, y se dio cuenta de que las anteriores pistas que le había dejado lo habían conducido directamente hasta la serpiente. Sin embargo, no podía andar lejos. Seguro que quería saber si la criatura lo había matado o si debía idear otro plan de ataque. Puede que pretendiese esperar a que se desmayara para degollarlo con el cuchillo. Intentando no jadear, se internó más en el bosque y apartó con cuidado las ramas usando la boca del fusil, pero era imposible vislumbrar su paradero.


    «Piensa —se dijo—. ¿Adónde puede haber ido?». La respuesta lo golpeó como un saco de ladrillos. No querría enfrentarse a él, que estaba armado con un fusil, porque ella solo tenía un cuchillo. Así que habría regresado a la casa del lago para coger un arma de fuego. Puede que lo hubiera rodeado y estuviera de camino en aquel preciso instante. Procuró prestar atención y escuchar bien, y… ¡Sí! Le pareció oír que alguien se alejaba a su derecha, en dirección al lago. Echó a correr hacia el ruido, pero se paró de repente. Seguro que lo había oído y huía a través de la maleza, porque, como Coriolanus ya conocía su plan, a Lucy Gray le daba igual que la oyera. Calculaba tenerla a unos diez metros, de modo que se apoyó el fusil en el hombro y descargó una lluvia de balas en esa dirección. Una bandada de pájaros salió volando entre graznidos, y el chico oyó un débil grito. «Te tengo», pensó. Corrió entre los árboles hacia ella; las ramas y las espinas se le enganchaban en la ropa y le arañaban el rostro, pero le daba igual. Por fin llegó al lugar donde creía que estaría. No había ni rastro de ella. No importaba. Tendría que moverse de nuevo y, cuando lo hiciera, él la encontraría.


    —Lucy Gray —dijo en su tono de voz normal—. Lucy Gray. No es demasiado tarde para encontrar una solución. —Por supuesto que lo era, pero no le debía nada a esa chica, y mucho menos la verdad—. Lucy Gray, ¿no quieres hablar conmigo?


    Se sorprendió al escuchar cómo su voz resonaba dulcemente en el aire.


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol con un collar de cuerda
 para conmigo pender?
 Cosas extrañas pasaron en él,
 no más extraño sería
 en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    «Sí, ya lo pillo —pensó—, sabes lo de Sejanus. “Collar de cuerda” y todo eso».


    Dio un paso en su dirección justo cuando un sinsajo repetía la canción. Después un segundo. Y un tercero. El bosque cobró vida con su melodía al formarse un coro de varias docenas. Se lanzó hacia los árboles y después abrió fuego sobre el punto del que procedía la voz. ¿Le habría acertado? No lo sabía, porque la canción de los pájaros lo ocupaba todo, lo desorientaba. Empezó a ver puntitos negros delante de él y le palpitaba el brazo.


    —¡Lucy Gray! —bramó, frustrado.


    Aquella chica lista tan retorcida y mortífera. Sabía que los pájaros cantores la cubrirían. Alzó el fusil y acribilló los árboles para intentar espantar a las aves. Muchas alzaron el vuelo, pero la canción se había propagado y resonaba por todo el bosque.


    —¡Lucy Gray! ¡Lucy Gray!


    Furioso, se giró en un círculo completo, tiroteando toda la zona una y otra vez hasta que se quedó sin balas. Entonces se dejó caer en el suelo, mareado y con náuseas, mientras los árboles estallaban: todos los pájaros chillaban con todas sus fuerzas, y los sinsajos ofrecían su versión de El árbol del ahorcado. La naturaleza se había vuelto loca. Los genes se habían echado a perder. El caos.


    Tenía que salir de allí. Se le estaba hinchando el brazo. Debía volver a la base. Se obligó a levantarse y regresó como pudo al lago. En la casa, todo seguía como lo había dejado. Al menos, había evitado que ella volviera. Usó un par de calcetines como si fueran guantes para limpiar el fusil, metió todas las armas en el saco de arpillera, se lo echó al hombro y corrió al lago. Calculó que era lo bastante pesado para hundirse sin necesidad de lastrarlo con piedras, así que se metió en el agua y lo arrastró hasta la zona más profunda. Hundió el saco y lo vio perderse poco a poco en la penumbra.


    Un cosquilleo alarmante le recorría el brazo. Nadó con torpeza hasta la orilla y regresó a la casa, entre trompicones. ¿Qué pasaba con sus suministros? ¿Era necesario tirarlos también al lago? No tenía sentido. O la chica estaba muerta y la Bandada encontraría la comida, o estaba viva y, con suerte, los usaría para escapar. Echó los peces al fuego para que se quemaran y se fue tras dejar la puerta bien cerrada.


    La lluvia volvió con fuerza, un aguacero. Esperaba que se llevara con ella cualquier rastro de su visita. Las armas ya no estaban. Las provisiones eran de Lucy Gray. Lo único que quedaba eran sus huellas, y ya las veía desaparecer ante sus ojos. Las nubes parecían infiltrarse en su cerebro. Le costaba pensar. «Vuelve. Debes volver a la base». Pero ¿dónde estaba? Se sacó la brújula de su padre del bolsillo, sorprendido de que funcionara incluso después de meterse en el lago. Crassus Snow seguía ahí fuera, en alguna parte, protegiéndolo.


    Coriolanus se aferró a la brújula como si fuera un salvavidas en medio de la tormenta y se dirigió al sur. Recorrió los bosques dando traspiés, aterrado y solo, pero sintiendo la presencia de su padre a su lado. Puede que Crassus no hubiera tenido una gran opinión de él, pero seguro que querría que continuara su legado. Además, cabía dentro de lo posible que Coriolanus se hubiera redimido un poco aquel día, ¿no? Por otro lado, nada de eso importaría si lo mataba el veneno. Se detuvo a vomitar y lamentó no haberse llevado la garrafa de agua. Se percató vagamente de que su ADN también estaría allí, pero ¿qué más daba? La garrafa no era un arma homicida. Daba igual. Estaba a salvo. Si la Bandada encontraba el cadáver de Lucy Gray, no informarían sobre ello. No querrían llamar la atención de ese modo, ya que eso podría relacionarlos con los rebeldes o desvelar su escondrijo. Si había cadáver. Ni siquiera había podido confirmar que estuviera herida.


    Coriolanus consiguió salir del bosque y llegar al Distrito 12, aunque no exactamente al árbol del ahorcado. De los árboles pasó a un grupo de casuchas de los mineros y, de algún modo, dio con la carretera. Los truenos sacudían el suelo y los relámpagos rasgaban las nubes cuando llegó a la plaza. No vio a nadie hasta alcanzar la base y atravesar de nuevo la valla. Se fue derecho a la clínica, donde contó que se había agachado para atarse el zapato de camino al gimnasio y una serpiente había aparecido, como salida de la nada.


    La doctora asintió con la cabeza.


    —La lluvia las saca al exterior.


    —Ah, ¿sí?


    Coriolanus creía que iban a poner en duda su historia o que, al menos, la recibirían con escepticismo, pero la doctora no parecía sospechar nada.


    —¿Le echaste un vistazo a la serpiente?


    —La verdad es que no. Estaba lloviendo, y se movía muy deprisa. ¿Voy a morir?


    —En absoluto —respondió ella, que se reía por lo bajo—. Ni siquiera era venenosa. ¿Ves las marcas de los dientes? No tiene colmillos. Eso sí, vas a tener la zona irritada unos días.


    —¿Está segura? He vomitado, y notaba la cabeza embotada.


    —Bueno, el pánico puede tener esos efectos. —Le limpió la herida—. Es probable que te deje cicatriz.


    «Bien —pensó Coriolanus—. Eso me recordará que debo ser más cauteloso».


    La doctora le puso varias inyecciones y le dio un bote de pastillas.


    —Ven mañana y le echaremos otro vistazo.


    —Mañana me trasladan al Distrito 2.


    —Pues visita la clínica de allí cuando llegues. Buena suerte, soldado.


    Coriolanus regresó a su habitación, sorprendido de que solo fuera media tarde. Entre el alcohol y la lluvia, sus compañeros ni siquiera se habían levantado. Se metió en el baño y vacío los bolsillos. El agua del lago había convertido los polvos con aroma a rosas en una pasta desagradable, así que los tiró a la basura. Las fotografías se habían pegado, y se hicieron trizas al intentar separarlas, así que siguieron el mismo camino que los polvos. La brújula era lo único que había sobrevivido a la escapada. Se quitó la ropa mojada y se restregó de la piel los últimos restos del lago. Una vez vestido, bajó su petate, metió de nuevo la brújula en su caja de efectos personales y la depositó en el fondo de la bolsa. Tras meditarlo un momento, abrió la taquilla de Sejanus y sacó su caja. Cuando llegara al Distrito 2 se la enviaría a los Plinth junto con una nota dándoles el pésame. Era lo menos que se esperaba del mejor amigo de Sejanus. Y ¿quién sabía? Quizá siguieran enviándole galletas.


    A la mañana siguiente, después de una emotiva despedida por parte de sus compañeros de barracón, se subió a bordo del aerodeslizador que partía hacia su nuevo distrito. Todo mejoró de inmediato. Un asiento mullido. Un auxiliar de vuelo. Una selección de bebidas. Nada lujoso, ni mucho menos, pero completamente distinto al tren de los reclutas. Reconfortado por la comodidad, apoyó la sien en la ventanilla con la esperanza de echarse una siesta. La noche anterior, mientras la lluvia aporreaba el tejado del barracón, él no había dejado de preguntarse si Lucy Gray seguiría con vida. ¿Estaría muerta bajo la lluvia? ¿O acurrucada junto al fuego en la casa del lago? Si había sobrevivido, seguro que ya no pensaba volver al Distrito 12. Se quedó dormido oyendo en su cabeza la melodía de El árbol del ahorcado y se despertó varias horas después, cuando el aerodeslizador tomó tierra.


    —Bienvenido al Capitolio —le dijo el auxiliar.


    Coriolanus abrió los ojos de golpe.


    —¿Qué? No. ¿Me he saltado mi parada? Tengo que presentarme en el Distrito 2.


    —Este transporte sigue hacia el 2, pero tenemos órdenes de dejarlo aquí —respondió el auxiliar tras comprobar una lista—. Me temo que debe desembarcar. Tenemos que cumplir con un horario.


    Se encontró en la pista de un aeropuerto pequeño que no le resultaba familiar. Una camioneta de los agentes de la paz se detuvo junto a él, y le ordenaron que subiera a la parte de atrás. Mientras el vehículo traqueteaba por la carretera, no consiguió sacarle nada al conductor; empezó a asustarse. Habían cometido un error. ¿O no? ¿Y si alguien lo había vinculado de algún modo a los asesinatos? Quizá Lucy Gray hubiera regresado para acusarlo, y ahora querían someterlo a un interrogatorio. ¿Drenarían el lago en busca de las armas? El corazón le dio un vuelco cuando entraron en la calle de los Sabios y dejaron atrás la Academia, tranquila y silenciosa en aquella tarde de verano. Allí estaba el parque en el que a veces quedaban después de clase. Y la panadería en la que hacían sus cupcakes favoritas. Al menos había podido echarle otro vistazo a su hogar. La nostalgia desapareció cuando la camioneta dio un violento giro y él se percató de que subían por el camino que conducía a la Ciudadela.


    En el interior, los guardias le hicieron gestos para que subiera al ascensor.


    —Lo espera en el laboratorio.


    Coriolanus se aferró a la vana esperanza de que la persona que lo esperaba fuera la doctora Kay y no la doctora Gaul, pero su vieja némesis lo saludó desde el otro lado del laboratorio en cuanto salió del ascensor. ¿Por qué lo habían llevado allí? ¿Iba a acabar en una de sus jaulas? Mientras avanzaba hacia ella, la vio soltar una cría de ratón viva en un tanque de serpientes doradas.


    —Y así regresa el vencedor. Toma, sujétame esto.


    La doctora Gaul le puso en las manos un cuenco metálico lleno de roedores de color rosa que no paraban de moverse. Coriolanus reprimió las náuseas.


    —Hola, doctora Gaul.


    —Recibí tu carta. Y tu charlajo. Qué pena lo del joven Plinth. Aunque ¿lo es? En fin, me alegró saber que continuabas tus estudios en el 12. Que desarrollabas tu visión del mundo.


    Se sintió de vuelta en sus antiguas tutorías, como si no hubiera sucedido nada.


    —Sí, me ha abierto los ojos. He pensado mucho sobre todo lo que hablamos. El caos, el control y el compromiso. Las tres ces.


    —¿Has pensado en los Juegos del Hambre? El día que nos conocimos, Casca preguntó cuál era su objetivo, y tú diste la respuesta tipo: castigar a los distritos. ¿Cambiarías ahora tu respuesta?


    Coriolanus recordaba la conversación que había mantenido con Sejanus mientras desempaquetaba su petate.


    —Entraría en más detalles. Castigar a los distritos no es su único objetivo, sino que forman parte de una guerra eterna. Cada edición de los Juegos constituye su propia batalla. Una batalla que nos cabe en la palma de la mano, en vez de luchar en una guerra real que escape a nuestro control.


    —Hum. —Apartó un ratón de una de las bocas abiertas—. Eh, no seas glotona.


    —Y nos recuerdan lo que nos hicimos los unos a los otros y que somos capaces de repetirlo porque somos lo que somos —continuó Coriolanus.


    —Y, según tus conclusiones, ¿qué somos?


    —Somos criaturas que necesitan al Capitolio para sobrevivir. —No pudo evitar meter una pulla—. Aunque debería saber que no sirven de nada. Los Juegos del Hambre, me refiero. En los distritos no los ve nadie. Excepto la cosecha. En la base ni siquiera teníamos un televisor en condiciones.


    —Aunque eso podría convertirse en un problema, este año es un alivio, ya que he tenido que borrarlo todo, menudo desastre —dijo la doctora Gaul—. Fue un error mezclar a los alumnos, sobre todo cuando empezaron a caer como moscas. Presentaba al Capitolio como un ente demasiado vulnerable.


    —¿Los ha borrado?


    —No queda ni una copia, jamás volverán a emitirse. —Sonrió—. Tengo una grabación maestra en la caja fuerte, por supuesto, pero solo para mi entretenimiento personal.


    Coriolanus se alegraba de que los hubiera eliminado. Era otra forma de borrar a Lucy Gray del mundo. El Capitolio la olvidaría, los distritos apenas la conocían y el 12 nunca la había aceptado como una de los suyos. En unos cuantos años, solo quedaría el vago recuerdo de la chica que una vez cantó en la arena. Hasta que eso también se olvidara. Adiós, Lucy Gray, apenas te conocimos.


    —No ha sido una pérdida absoluta. Creo que volveremos a contar con Flickerman el año que viene. Y tu idea de las apuestas también se mantiene —dijo la doctora.


    —Tiene que conseguir que verlos sea obligatorio. En el 12 nadie verá por voluntad propia algo tan deprimente. El poco tiempo libre que tienen lo dedican a beber para olvidar el resto de sus vidas.


    La doctora Gaul se rio entre dientes.


    —Parece que has aprendido mucho en tus vacaciones de verano, Snow.


    —¿Vacaciones? —preguntó él, perplejo.


    —Bueno, ¿qué ibas a hacer aquí? ¿Holgazanear por el Capitolio?, ¿peinarte los rizos? Me pareció que un verano con los agentes de la paz sería mucho más instructivo. —Se fijó en su cara de desconcierto—. No creerás que, después de invertir todo este tiempo en ti, iba a entregarte a esos imbéciles de los distritos, ¿no?


    —No lo entiendo, me dijeron…


    —He ordenado que te licencien con honores, con efecto inmediato. Vas a estudiar en la universidad, bajo mi supervisión.


    —¿En la universidad? ¿Aquí, en el Capitolio? —preguntó él, sorprendido.


    La doctora soltó el último ratón en el tanque.


    —Las clases empiezan el jueves.

  

  
    EPÍLOGO


    Una tarde radiante de octubre, hacia la mitad del periodo académico de otoño, Snow bajó la escalinata de mármol del Centro de Investigación de la Universidad, ignorando modestamente las cabezas que se giraban a su paso. Lucía un aspecto espectacular con su traje nuevo, sobre todo ahora que había recuperado los rizos, y su coqueteo con las fuerzas de los agentes de la paz le prestaba cierto caché que volvía locos a sus rivales.


    Acababa de terminar un curso especial de estrategia militar impartido por la doctora Gaul, tras haber pasado la mañana en la Ciudadela, donde se había personado para realizar sus prácticas como Vigilante de los Juegos. Si se podían llamar así; lo cierto era que los demás lo trataban como si fuese un miembro del equipo de pleno derecho. Ya estaban trabajando en ideas para implicar a los distritos, además de al Capitolio, en los Juegos del Hambre del año siguiente. Había sido Snow el que señaló que, aparte de la vida de los dos tributos que quizá ni siquiera conocían, los habitantes de los distritos no se jugaban nada en la arena. La victoria de sus respectivos tributos tenía que serlo también para todo el distrito. Se les había ocurrido la idea de que todos los habitantes del distrito recibieran un paquete con alimentos si su tributo resultaba ser el ganador. Y para que se ofrecieran como voluntarios unos tributos con más aptitudes, Snow sugirió que el vencedor podría recibir una casa en una zona especial de la ciudad, bautizada provisionalmente como la Aldea de los Vencedores, que sería la envidia de toda esa gente que vivía en chabolas. Eso y un simbólico premio en metálico deberían bastar para atraer a una cuadrilla decente de participantes.


    Sus dedos acariciaron la mochila de cuero, tan suave como la seda, regalo de los Plinth por su reincorporación a la escuela. Seguía sin saber muy bien cómo llamarlos; «Ma» era fácil, pero le rechinaba referirse a Strabo Plinth como si fuera su padre, por lo que usaba mucho «señor». Tampoco era como si lo hubiesen adoptado; a sus dieciocho años, era demasiado mayor. De todas formas, con que lo hubieran nombrado heredero se conformaba. No pensaba renunciar jamás al apellido Snow, ni por todos los emporios de la industria armamentística del mundo.


    Los hechos se habían sucedido con absoluta naturalidad. Su regreso a casa. El dolor generalizado. La fusión de ambas familias. La muerte de Sejanus había sumido en la desesperación a los Plinth. Strabo lo había expresado en pocas palabras:


    —Mi esposa necesita una razón para vivir. Y yo, ya puestos. Tú has perdido a tus padres. Nosotros, a nuestro hijo. Se me había ocurrido que podríamos encontrar una solución juntos.


    Había comprado el piso de los Snow para que no tuvieran que mudarse, y el de los Dolittle, en la planta de abajo, para él y Ma. Se habló de hacer reformas, de construir una escalera de caracol y tal vez incluso un ascensor privado para conectar ambas viviendas, pero no había ninguna prisa. Ma ya se presentaba a diario para ayudar a la abuelatriz, que se había resignado a tener una nueva «doncella», y Tigris y ella se llevaban de maravilla. Ahora los Plinth se hacían cargo de todos los costes: los impuestos del piso, su matrícula, la cocinera… También le daban una generosa asignación semanal. Eso le venía bien porque, aunque había interceptado y reservado el sobre con dinero que le envió a Tigris desde el Distrito 12, la vida en la universidad era cara si uno quería aprovecharla al máximo. Strabo nunca cuestionaba sus gastos ni se molestaba por las nuevas adquisiciones con las que ampliaba su vestuario, y parecía alegrarse cuando Snow le pedía consejo. Eran sorprendentemente compatibles. En ocasiones, casi se le olvidaba incluso que el viejo Plinth provenía de los distritos. Casi.


    Esa noche habría sido el decimonoveno cumpleaños de Sejanus, y habían acordado reunirse para celebrar una cena tranquila con la que recordarlo. Snow había invitado a Festus y a Lysistrata a unirse a la fiesta, puesto que Sejanus les había caído mejor a ambos que a la mayoría de sus compañeros de clase y podía contarse con que dijeran algo positivo sobre él. Planeaba enseñarles a los Plinth la caja que había sacado de la taquilla de Sejanus, pero antes debía resolver otro asunto pendiente.


    El aire fresco que lo acompañó durante todo el paseo hasta la Academia había infundido una calma acerada a sus pensamientos. No se había tomado la molestia de anunciar su visita; prefería dejarse caer por sorpresa. Las clases habían terminado hacía una hora, y sus pasos resonaban en los pasillos. La mesa de la secretaria del decano Highbottom estaba vacía, de modo que se acercó a la puerta del despacho y llamó con los nudillos. El decano Highbottom lo invitó a pasar. Entre la pérdida de peso y los temblores, tenía peor aspecto que nunca, encorvado sobre el escritorio.


    —Vaya, ¿a qué debo este honor? —preguntó.


    —Esperaba recuperar la polvera de mi madre, puesto que usted ya no va a necesitarla —replicó Snow.


    El decano Highbottom abrió un cajón y dejó la polvera encima de la mesa con un golpe seco.


    —¿Eso es todo?


    —No. —Sacó la caja de Sejanus de la mochila—. Esta noche voy a devolverles los efectos personales de Sejanus a sus padres. No sé muy bien qué hacer con esto. —Vació el contenido sobre el escritorio y cogió el diploma enmarcado—. He pensado que no querría tenerlo rodando por ahí. Un diploma de la Academia. Concedido a un traidor.


    —Qué considerado por tu parte —dijo el decano Highbottom.


    —Es mi adiestramiento como agente de la paz. —Snow aflojó el dorso del marco y sacó el diploma. A continuación, como llevado por un impulso, lo reemplazó con una foto de la familia Plinth—. De todas formas, creo que esto les gustará más a sus padres. —Los dos se quedaron mirando los restos de la vida de Sejanus. Después barrió con la mano los tres botes de medicamentos, que cayeron en la papelera del decano Highbottom—. Cuantos menos malos recuerdos, mejor.


    El decano Highbottom lo observó con suspicacia.


    —¿Has descubierto lo que es la compasión en los distritos?


    —En los distritos, no. En los Juegos del Hambre —lo corrigió Snow—. Debo darle las gracias por eso. Al fin y al cabo, usted es el responsable de su creación.


    —Oh, creo que la mitad del mérito es de tu padre.


    Snow frunció el ceño.


    —¿A qué se refiere? Pensaba que los Juegos del Hambre habían sido idea suya. Algo que se le ocurrió en la universidad.


    —Para la clase de la doctora Gaul. En la cual no me iba demasiado bien, puesto que la aversión que me provocaba me impedía participar. Nos distribuimos por parejas para el proyecto final, de modo que estaba con mi mejor amigo. Crassus, por supuesto. El encargo consistía en idear un castigo para nuestros enemigos, tan radical que jamás consiguieran olvidar su agravio. Era como un rompecabezas, mi especialidad; y, como todas las creaciones que valen la pena, muy sencillo en el fondo. Los Juegos del Hambre. El más perverso de los impulsos, astutamente camuflado de acontecimiento deportivo. Un entretenimiento. Yo estaba borracho, y tu padre me emborrachó más todavía apelando a mi vanidad mientras yo daba cuerpo a la idea, aunque me aseguraba que solo era una broma privada. A la mañana siguiente me desperté aterrado por lo que había hecho, dispuesto a romperlo en pedazos, pero ya era demasiado tarde. Sin mi permiso, tu padre se lo había dado a la doctora Gaul. Quería aprobar con la mejor nota, ya sabes. No se lo perdoné nunca.


    —Está muerto —le recordó Snow.


    —Pero ella, no —replicó el decano Highbottom—. Debería haberse quedado en mera teoría. Además, ¿quién sería capaz de llevar a cabo algo así, salvo el monstruo más vil? Después de la guerra, la doctora rescató la propuesta, y a mí con ella, y me presentó ante todo Panem como el artífice de los Juegos del Hambre. Aquella noche probé por primera vez la morflina. El concepto era tan sobrecogedor que pensé que no se ejecutaría jamás. Me equivocaba. La doctora Gaul lo impulsó y lleva diez años arrastrándome con él.


    —Respalda la idea que tiene ella de la humanidad, sin duda —dijo Snow—. Sobre todo en lo tocante a los niños.


    —¿En qué sentido? —preguntó el decano Highbottom.


    —Les atribuimos una inocencia innata. Y si hasta los más inocentes de los nuestros pueden convertirse en asesinos durante los Juegos del Hambre, ¿qué significa eso? Que nuestra naturaleza fundamental es violenta —le explicó Snow.


    —Autodestructiva —murmuró el decano Highbottom.


    Snow recordó la carta de Pluribus, en la que comentaba el desencuentro de su padre con el decano Highbottom, y citó sus palabras:


    —Como polillas a la llama. —El decano entornó los párpados, pero Snow se limitó a sonreír y añadió—: Está usted poniéndome a prueba, lo sé. La conoce mucho mejor que yo.


    —Ya no estoy tan seguro. —El decano Highbottom deslizó un dedo sobre la rosa plateada de la polvera—. Bueno, ¿y qué dijo cuando anunciaste que te ibas?


    —¿La doctora Gaul?


    —Tu pajarito cantor. Al irte del 12. ¿Se apenó al verte marchar?


    —Supongo que fue un poco triste para los dos. —Snow se guardó la polvera y recogió las cosas de Sejanus—. Será mejor que me vaya. Nos van a traer muebles nuevos para el salón y le prometí a mi prima que estaría allí para controlar a los transportistas.


    —Adelante, vuelve a tu piso.


    A Snow no le apetecía hablar de Lucy Gray con nadie, y menos con el decano Highbottom. El Sonrisitas le había mandado una carta a la antigua dirección de los Plinth, mencionando su desaparición. Todo el mundo sospechaba que el alcalde debía de haberla matado, aunque no podían probarlo. En cuanto a la Bandada, Hoff había sido reemplazado por otro comandante, y su primera orden había sido prohibir los espectáculos en el Quemador; según él, la música solo traía problemas.


    «Sí —pensó Snow—. Eso es innegable».


    La suerte que había corrido Lucy Gray continuaba siendo un misterio, por tanto, igual que la de la niña que compartía su nombre en esa canción demencial. ¿Estaría viva?, ¿muerta?, ¿sería un fantasma que vagaba por la espesura? Quizá nadie lo averiguara jamás. Daba igual; la nieve había sido la perdición para ambas. Pobre Lucy Gray. Pobre chica fantasma, que ahora solo podía cantar con sus pájaros.


    
      ¿Vas, vas a volver
 al árbol donde el hombre muerto
 pidió a su amor huir con él?

    


    Podía sobrevolar el Distrito 12 todo lo que quisiera, que ni ella ni sus sinsajos volverían a representar una amenaza para él.


    A veces recordaba algún momento cargado de dulzura y casi deseaba que las cosas hubieran terminado de otra manera. Pero lo suyo no habría funcionado nunca, aunque él se hubiese quedado. Sencillamente eran demasiado distintos. Y a él no le gustaba el amor, no le gustaba que le hiciera sentir estúpido y vulnerable. Si alguna vez se casaba, elegiría a alguien incapaz de conmoverlo. Alguien a quien odiara, incluso, para que nunca pudiera manipularlo como había hecho Lucy Gray. Que nunca le hiciera sentir celos. Que nunca le hiciera sentirse débil. Livia Cardew sería la candidata perfecta. Se imaginó a los dos, el presidente y su primera dama, supervisando los Juegos del Hambre dentro de unos años. Continuaría con los Juegos, por supuesto, cuando gobernase Panem. La gente lo tacharía de tirano, estricto y cruel. Pero al menos se aseguraría de perpetuar su supervivencia, les daría la oportunidad de evolucionar. ¿A qué más podía aspirar la humanidad? La verdad, deberían darle las gracias.


    Pasó frente al club nocturno de Pluribus y se permitió esbozar una ligera sonrisa. Se podía conseguir veneno para ratas en muchos sitios, pero él había recogido discretamente una pizca del callejón la semana anterior y se la había llevado a casa. Meterlo en el bote de morflina no había sido tarea sencilla, y menos con guantes, pero al final había conseguido introducir por la abertura una dosis que consideró suficiente. Había tomado la precaución de limpiar bien el envase. Nada despertaría las sospechas del decano Highbottom cuando lo sacara de la papelera y se lo guardara en el bolsillo, ni cuando desenroscara el tapón con dosificador y se echara unas gotitas de morflina en la lengua. Aunque no podía por menos de abrigar la esperanza de que, cuando el decano exhalara su último aliento, comprendiese lo mismo que tantos otros habían descubierto al desafiarlo. Lo que todo Panem sabría algún día. Algo inevitable.


    Los Snow siempre caen de pie.


     


    FIN
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    Cubierta de Amanecer en la cosecha, por Suzanne Collins.
  

  
    Cuando te roban todo lo que amas, ¿queda algo por lo que luchar?


    Amanece el día de los Quincuagésimos Juegos del Hambre y Haymitch Abernathy intenta no pensar demasiado en sus probabilidades. Lo único que le importa es que se acabe el día para poder estar con su chica.


    Cuando anuncian el nombre de Haymitch, todos sus sueños se rompen en pedazos. Lo separan de su familia y de su amada y lo envían a los Juegos. Haymitch comprende que el Capitolio quiere que fracase. Sin embargo, algo dentro de él desea luchar…

  

  
    

    Amanecer en la cosecha. Suzanne Collins. Traducción de Pilar Ramírez Tello.
  

  
    Para Richard Register.

  

  
    
      Toda propaganda es mentira, incluso aquella que cuenta la verdad. Creo que eso no importa, siempre y cuando se sepa lo que se está haciendo y por qué.


      GEORGE ORWELL

    


    
      Una verdad contada con mala intención
 es peor que mentir por pura invención.


      WILLIAM BLAKE

    


    
      Nada resulta más sorprendente para los que reflexionan sobre los asuntos humanos desde una perspectiva filosófica que la facilidad con la que la mayoría se deja gobernar por unos pocos; así como la sumisión implícita con la que los hombres renuncian a sus sentimientos y pasiones en favor de los de sus dirigentes. Si investigamos a través de qué medios se obra este portento, descubriremos que, como la fuerza siempre está del lado del gobernado, el único apoyo con el que cuentan los gobernantes es la opinión. Por lo tanto, el gobierno se basa tan solo en la opinión; y esta máxima abarca desde el más déspota y militar de los gobiernos hasta el más libre y popular.


      DAVID HUME

    


    
      Que el sol no vaya a salir mañana es una afirmación tan ininteligible e implica tantas contradicciones como afirmar que sí lo hará.


      DAVID HUME

    

  

  
    

    Amanecer en la cosecha
  

  
    PRIMERA PARTE
 EL CUMPLEAÑOS

  

  
    [image: 1]


    —¡Feliz cumpleaños, Haymitch!


    Lo bueno de haber nacido el día de la cosecha es que puedes quedarte durmiendo hasta tarde en tu cumpleaños. A partir de ahí, todo va cuesta abajo y sin frenos. Un día sin clase no compensa el terror del sorteo de nombres. Y, aunque sobrevivas a eso, a nadie le apetece comer tarta después de ver cómo se llevan a dos críos al Capitolio para asesinarlos. Me doy la vuelta en la cama y me tapo la cabeza con la sábana.


    —¡Feliz cumpleaños! —Mi hermano Sid, que tiene diez años, me sacude el hombro—. Me dijiste que fuera tu gallo. Me dijiste que querías llegar al bosque en cuanto saliera el sol.


    Es verdad. Espero terminar mi trabajo antes de la ceremonia para dedicar la tarde a las dos cosas que más me gustan: perder el tiempo y estar con mi chica, Lenore Dove. Mi madre convierte ambas cosas en un reto, ya que no deja de anunciar a quien quiera oírlo que no hay ningún trabajo demasiado difícil, sucio o complicado para mí, e incluso los más pobres son capaces de reunir como pueden unos cuantos peniques para que otros se encarguen de lo que no les gusta. Sin embargo, dados los dos acontecimientos del día, creo que me concederá un momento de libertad, siempre que termine antes la tarea. Los Vigilantes de los Juegos son los que podrían fastidiarme los planes.


    —¡Haymitch! —gimotea Sid—. ¡Que ya sale el sol!


    —Vale, vale, ya estoy levantado.


    Ruedo del colchón al suelo y me pongo unos pantalones cortos hechos con la tela de un saco de harina proporcionado por el Gobierno. Tienen las palabras cortesía del capitolio estampadas en el trasero. Mi madre no tira nada. Como se quedó viuda muy joven, al morirse mi padre en un incendio en la mina de carbón, nos ha criado a Sid y a mí encargándose de lavar la ropa de los demás y aprovechando hasta el último pedacito de todo. Las cenizas de la leña del brasero exterior se guardan para el jabón de sosa. Las cáscaras de huevo se trituran para abonar el huerto. Algún día, estos pantalones se cortarán en tiras y se trenzarán para hacer una alfombra.


    Termino de vestirme y meto de nuevo a Sid en su cama, donde se entierra bajo la colcha de retales. En la cocina, cojo una rebanada de pan de maíz; es algo especial, solo por mi cumpleaños, mucho mejor que la masa oscura y arenosa que se hace con la harina del Capitolio. En la parte de atrás, mamá ya está removiendo con un palo un caldero humeante lleno de ropa; se le marcan los músculos al darle la vuelta a un mono de minero. Solo tiene treinta y cinco años, pero las penurias de la vida le han surcado de arrugas el rostro, como suele pasar.


    Me ve mirándola desde el umbral y se seca la frente.


    —Felices dieciséis. Hay salsa en la cocina.


    —Gracias, mamá.


    Doy con una sartén llena de ciruelas guisadas y me echo un poco en el pan antes de salir. Las descubrí en el bosque el otro día, pero es una agradable sorpresa encontrármelas calentitas y con azúcar.


    —Necesito que hoy llenes la cisterna —me dice mi madre cuando paso junto a ella.


    Tenemos agua corriente fría, aunque el chorro que sale es muy fino y se tardaría una eternidad en llenar un cubo. Hay un barril especial de agua de lluvia pura por la que cobra un extra, ya que deja la ropa que se lava con ella más suave de lo normal, pero usa el agua del pozo para casi toda la colada. Con todo lo que hay que bombear y cargar, llenar la cisterna es un trabajo de dos horas, incluso con la ayuda de Sid.


    —¿No puede esperar a mañana?


    —Me estoy quedando sin agua y todavía tengo ahí una montaña de ropa —responde.


    —Pues esta tarde —le digo, intentando ocultar mi frustración.


    Si la cosecha termina a la una, suponiendo que no forme parte del sacrificio de este año, puedo acabar con lo del agua a las tres y tener un rato para ir a ver a Lenore Dove.


    Una manta de niebla envuelve con aire protector las casas maltrechas y grises de la Veta. Resultaría una visión reconfortante de no ser por los gritos dispersos de los niños que sueñan que los persiguen. En las últimas semanas, a medida que se acercaban los Quincuagésimos Juegos del Hambre, esos sonidos se han vuelto más frecuentes, igual que los pensamientos que, motivados por la ansiedad, he tenido que mantener a raya. «El segundo Vasallaje de los Veinticinco. El doble de niños». Me digo que no tiene sentido darle vueltas, que no puedo hacer nada al respecto. «Como dos Juegos del Hambre en uno». No hay forma de controlar el resultado de la cosecha ni lo que ocurre después, así que no alimentes las pesadillas. No te dejes llevar por el pánico. No le des esa satisfacción al Capitolio. Ya nos han quitado más que de sobra.


    Sigo por la calle vacía cubierta de carbonilla que lleva a la colina donde está el cementerio de los mineros. Un revoltijo de lápidas toscas sobresale de la pendiente. Hay de todo, desde piedras con nombres y fechas grabados hasta tablas de madera a las que se les pela la pintura. Mi padre está enterrado en la tumba familiar. La parcela de los Abernathy, con una sola lápida de piedra caliza para todos nosotros.


    Tras echar un vistazo rápido alrededor por si hay testigos (aquí no suele venir gente, y menos al alba), me arrastro por debajo de la valla para salir al bosque que linda con el Distrito 12 y poner rumbo al alambique. Fabricar licor blanco con Hattie Meeney es un negocio arriesgado, aunque un paseo por el campo comparado con matar ratas o limpiar los retretes de fuera. Espera de mí que me esfuerce al máximo, pero ella también lo hace y, aunque ya dejó atrás los sesenta, es capaz de trabajar más que una persona el doble de joven. Hay que hacer muchas tareas monótonas: recoger leña, cargar con el cereal, guardar las botellas llenas y transportar las vacías para volver a llenarlas. De eso me encargo yo: soy la mula de Hattie.


    Me detengo junto a lo que llamamos el depósito, una zona pelada oculta por las ramas colgantes de un sauce donde Hattie deja las provisiones. Dos sacos de doce kilos de maíz triturado me esperan, y me echo uno a cada hombro.


    Tardo una media hora en llegar al alambique, donde me encuentro a Hattie frente a una olla llena de malta remojada, junto a los restos de una pequeña fogata.


    Me ofrece una cuchara de madera con un mango muy largo.


    —¿Por qué no lo remueves un poco?


    Suelto los sacos de maíz bajo el techado en el que guardamos las provisiones y alzo la cuchara, victorioso.


    —¡Toma, un ascenso!


    Que me deje encargarme de la malta es nuevo. Puede que Hattie empiece a entrenarme para que algún día seamos socios. Dos de nosotros fabricando licor a tiempo completo aumentaría la producción, y siempre hay más demanda de la que puede cubrir, incluso de la porquería imbebible que hace con el cereal del Capitolio. Sobre todo de esa, porque es lo bastante barata para que los mineros puedan permitírsela. El licor bueno lo compran los soldados alborotadores (los agentes de la paz, vamos) y la gente más rica de la ciudad. Sin embargo, el contrabando incumple mil leyes distintas, así que basta con que nos pongan un nuevo jefe de los agentes de la paz (uno al que no le gusten las bebidas fuertes) para que acabemos en el cepo o algo peor. La minería es un trabajo duro, pero no te cuelgan por hacerlo.


    Mientras Hattie mete las botellas de medio litro de licor blanco en una cesta forrada de musgo, yo me agacho y remuevo a ratos la malta. Cuando se enfría un poco, la echo en un cubo profundo y ella añade la levadura. Dejo la malta remojada en el techado para que fermente. Hattie no va a destilar hoy porque no quiere arriesgarse a que el humo llame la atención si la niebla se disipa. Puede que nuestros agentes locales hagan la vista gorda con la destilería y el puesto en el Quemador, un viejo almacén que nos sirve de mercado negro, pero le preocupa que sus colegas del Capitolio nos localicen desde sus aerodeslizadores ocultos, que siempre vuelan bajo. Hoy tampoco vamos a transportar las botellas, así que me toca cortar leña para la semana. Cuando repongo la pila entera, le pregunto qué más hay que hacer y ella niega con la cabeza.


    Hattie se ha ganado mi cariño dejándome una propina de vez en cuando. No en sueldo, porque eso se lo paga directamente a mi madre, sino con algún que otro detalle a escondidas. Un puñado de maíz triturado que le puedo llevar a Lenore Dove para sus gansos, un paquete de levadura con el que puedo comerciar en el Quemador y, hoy, medio litro de licor blanco para uso propio. Esboza una sonrisa llena de dientes rotos y dice:


    —Feliz cumpleaños, Haymitch. Me parece que, si eres lo bastante mayor para prepararlo, eres lo bastante mayor para beberlo.


    Tengo que darle la razón y, aunque no soy un gran bebedor, me alegro de tener la botella. No me va a costar nada venderla o cambiarla por otra cosa, e incluso podría dársela al tío de Lenore Dove, Clerk Carmine, a ver si cambia su opinión sobre mi persona. Cabría pensar que el hijo de una lavandera es alguien inofensivo, pero los Abernathy éramos unos rebeldes muy conocidos en su día y, al parecer, todavía apestamos a sedición, un aroma que resulta seductor y escalofriante a partes iguales. Hubo muchos rumores tras la muerte de mi padre; se sospechaba que el incendio no había sido un accidente. Algunos dicen que murió saboteando la mina, otros que su equipo fue víctima de los jefes del Capitolio por ser una pandilla de agitadores. Así que puede que el problema sea mi familia. No es que Clerk Carmine sienta simpatía por los agentes de la paz, pero tampoco es de los que tiran de su cadena. O puede que no le guste que su sobrina vaya por ahí con un contrabandista de alcohol, aunque el trabajo sea estable. En fin, al margen del motivo, el caso es que apenas me saluda con la cabeza y una vez le dijo a Lenore Dove que yo era de los que morían jóvenes, y no creo que lo dijera como un cumplido.


    Hattie chilla cuando, siguiendo un impulso, le doy un abrazo.


    —Venga, déjalo ya. ¿Todavía estás camelándote a esa chica de la Bandada?


    —Al menos lo intento con ganas —respondo, entre risas.


    —Pues ve a molestarla a ella. Hoy no me sirves de nada.


    Me echa un poco de maíz triturado en la mano y me ahuyenta con aspavientos. Me guardo el maíz y me voy antes de que cambie de idea sobre su mejor regalo: tiempo con el que no contaba para estar con mi chica. Sé que debería irme a casa y adelantar el trabajo con la cisterna, pero no soy capaz de resistirme a la idea de unos cuantos besos robados. Es mi cumpleaños y, por una vez, la cisterna puede esperar.


    La niebla comienza a clarear mientras corro por el bosque hacia la Pradera. Casi todo el mundo habla sobre lo bonita que es, pero Lenore Dove la llama «la amiga de los condenados» porque te esconde de los agentes de la paz. Suele ver el lado más oscuro de las cosas, aunque ¿qué cabría esperar de una persona a la que le ponen el nombre de una chica muerta? Bueno, la mitad por Lenore, la chica muerta de aquel viejo poema, y la otra mitad porque Dove es un tono de gris, cosa que descubrí el día que nos conocimos.


    Fue justo el otoño después de cumplir los diez años y la primera vez que me colé por debajo de la valla que rodea el distrito. Tanto la ley como la amenaza de depredadores salvajes (pocos pero reales) me habían disuadido hasta entonces. Al final, mi amigo Burdock había conseguido convencerme de tanto insistir, diciéndome que él lo hacía todo el rato, que no tenía importancia y que todavía quedaban manzanas, si sabías trepar. Y yo sabía trepar y me encantaban las manzanas. Además, como él era menor que yo, me sentía como un gallina por no hacerlo.


    —¿Quieres oír algo? —me preguntó Burdock mientras nos internábamos en el bosque.


    Entonces echó la cabeza hacia atrás y cantó con aquella voz tan bonita que tiene. Era aguda y dulce, como la de una mujer adulta, pero más limpia, sin gorjeos. Todo pareció guardar silencio y, de repente, los sinsajos empezaron a imitarlo. Yo sabía que cantaban para los demás pájaros, pero nunca los había oído cantar para una persona. Fue bastante impresionante. Hasta que una manzana le cayó a Burdock en la cabeza y lo cortó en seco.


    —¿Quién le está graznando a mis pájaros? —exigió saber una voz de chica.


    Y allí estaba, a unos seis metros del suelo, despatarrada en la rama como si viviera en ella. Coletas torcidas, pies descalzos y sucios, comiéndose una manzana mientras sostenía en la mano un librito encuadernado en tela.


    Burdock ladeó la cabeza y se rio.


    —Hola, prima. ¿Te dejan estar aquí sola? Seguro que no.


    —Bueno, no te he visto.


    —Ni yo a ti. Tíranos algunas, ¿vale?


    A modo de respuesta, se puso de pie sobre la rama y empezó a saltar de un lado a otro; las manzanas nos llovieron encima.


    —Espera, tengo un saco con el arco.


    Burdock salió corriendo. La niña bajó por las ramas y saltó al suelo. No era una de las primas de Burdock Everdeen, aunque me habían dicho que tenía algunas lejanas por parte de madre. La había visto en el colegio y me había parecido tímida, pero eso era poca cosa para iniciar una conversación. Ella tampoco parecía tener prisa por hacerlo y se quedó allí plantada, mirándome, hasta que rompí el silencio.


    —Soy Haymitch.


    —Yo soy Lenore Dove.


    —¿Dove, como una paloma?


    —No, dove, como el color.


    —¿Qué color es ese?


    —El mismo que el de la paloma.


    Eso hizo que me diera vueltas la cabeza y supongo que no me ha parado de dar vueltas desde entonces. Poco después, en el colegio, me llamó para enseñarme un diccionario con una esquina doblada y señaló: «Dove: Color gris cálido con un ligero tono violáceo o rosáceo». Su color. Su pájaro. Su nombre.


    Después de eso, empecé a fijarme en otras cosas de ella. En que sus camisas y petos desteñidos escondían pinceladas de color: un pañuelo azul vivo que le asomaba del bolsillo, una cinta frambuesa cosida al interior del puño. En que terminaba rápido los ejercicios, pero no alardeaba de ello, sino que se dedicaba a mirar por la ventana. Y entonces vi que movía los dedos pulsando unas teclas imaginarias. Tocaba canciones. Sacaba el pie del zapato y seguía el ritmo con el talón, silencioso dentro de la media sobre el suelo de madera. Como toda la Bandada, llevaba la música en la sangre. Aunque, por otro lado, no era como ellos. Le interesaban menos las melodías bonitas que las palabras peligrosas. Las que conducían a actos rebeldes. Las que la habían llevado ya dos veces a la cárcel. Como solo tenía doce años, la dejaron marchar. Ahora sería distinto.


    Al llegar a la Pradera me meto por debajo de la valla y me detengo a recuperar el aliento y beberme con los ojos a Lenore Dove, que está encaramada a su roca favorita. La luz del sol resalta los reflejos rojos de su pelo al inclinarse sobre un acordeón decrépito. Le arranca una melodía al cacharro jadeante y regala una serenata a la docena de gansos que pastan en la hierba; su voz es tan suave y evocadora como la luz de la luna.


    
      A ella la azotan y a él lo cuelgan del cuello


      por robar un ganso que es del pueblo,


      pero dejan libres a los bellacos


      que despojan de su terreno a los gansos.

    


    Atesoro los momentos en los que canta, ya que nunca lo hace en público. Nadie lo hace en la Bandada. Sus tíos son más músicos que cantantes, de modo que tocan la melodía y dejan que cante el público, si así lo desea. Lenore Dove lo prefiere, de todos modos. Dice que cantar delante de los demás la pone nerviosa. Se le forma un nudo en la garganta.


    Clerk Carmine y su otro tío, Tam Amber, la han criado porque su madre murió al dar a luz y su padre siempre ha sido un misterio. No son familia de sangre, ya que ella es una Baird, pero la Bandada siempre cuida de los suyos. Hicieron un trato con la alcaldesa, que es la única que tiene un piano de verdad en todo el Distrito 12. Lenore Dove puede practicar con él a cambio de tocar de vez en cuando en alguna cena o reunión, ataviada con un vestido verde desvaído, con el pelo recogido en una cinta marfil y los labios teñidos de naranja. Cuando su familia toca por dinero en el Distrito 12, ella se apaña con el instrumento que toca ahora mismo, al que llama «concertina».


    
      La ley nos exige pagar un precio


      cuando nos llevamos lo que no es nuestro,


      pero deja a señores y señoras en paz


      para que nos quiten todo lo que se quieran llevar.

    


    Esta canción no es de las que sus tíos le dejan tocar en la casa de la alcaldesa. Ni siquiera cuando toca para la gente del Distrito 12. Se arriesgaría a que alguien conozca la letra y monte follón. Es demasiado subversiva. Y debo decir que estoy de acuerdo con Clerk Carmine y Tam Amber. ¿Por qué buscarse problemas? Ya hay problemas de sobra sin necesidad de ir a por más.


    
      No hay escapatoria para los desgraciados


      que conspiran para saltarse lo estipulado.


      Y así debe ser, pero también soportan


      a los que estipulan lo que los ahoga.

    


    Recorro con la mirada la Pradera. Es un sitio apartado, pero hay ojos por todas partes. Y los ojos vienen con un par de orejas.


    
      La ley a todos nos va a encerrar


      si el ganso al pueblo vamos a quitar,


      pero a los gansos el terreno les va a faltar


      hasta que por fin lo vayan a recuperar.

    


    Lenore Dove me explicó una vez que el terreno de uso común era aquel que podía utilizar todo el pueblo. A veces, los agentes de la paz los echaban a ella y a sus gansos de la Pradera, sin motivo alguno. Dice que ese problema no es más que una gota en un río de injusticias. Me preocupo por ella, y eso que soy un Abernathy.


    Unos cuantos gansos graznan para anunciar mi llegada. El rostro de Lenore Dove fue lo primero que vieron al salir del cascarón, así que no quieren a nadie más que a ella. Sin embargo, como tengo maíz, hoy me tolerarán. Lo lanzo lejos para alejar de ella a sus guardaespaldas y me inclino para darle un beso. Después, la beso de nuevo. Y de nuevo. Y ella me lo devuelve.


    —Feliz cumpleaños —dice cuando paramos para respirar—. No esperaba verte hasta después.


    Se refiere a la cosecha, pero no quiero hablar de eso.


    —Hattie me ha dejado salir temprano. Y me ha dado esto… Es un regalo, por mi gran día —digo, sacando la botella.


    —Bueno, no te va a costar cambiarlo por algo. Y menos hoy. —Aparte de Año Nuevo, hoy es el día que se emborracha casi todo el mundo—. Cuatro niños… Va a afectar a muchas familias.


    Supongo que voy a tener que hablar del tema.


    —No pasará nada —respondo, lo que suena a falso.


    —No te lo crees ni tú, ¿verdad?


    —Puede que no. Pero lo intento. Porque la cosecha va a pasar crea yo lo que crea. Tan seguro como que el sol saldrá mañana.


    Lenore Dove frunce el ceño.


    —Bueno, no hay ninguna prueba de que eso vaya a pasar. No puedes contar con que algo pase mañana solo porque haya pasado antes. Es una lógica errónea.


    —¿Sí? Porque más o menos así es como la gente planifica su vida.


    —Y eso forma parte del problema. Pensar que las cosas son inevitables. Creer que los cambios no son posibles.


    —Supongo, pero de verdad que no me imagino que mañana no amanezca.


    Una arruga se forma entre las cejas de Lenore Dove, que medita su respuesta.


    —¿Te imaginas que amanezca en un mundo sin cosecha?


    —No en mi cumpleaños. Nunca he celebrado uno sin la cosecha.


    Intento distraerla con un beso, pero está decidida a que lo entienda.


    —No, escucha —me dice, seria—. Piénsalo. Estás diciendo: «Hoy es mi cumpleaños y hay cosecha. El año pasado fue mi cumpleaños y también hubo cosecha. Así que todos los años habrá cosecha el día de mi cumpleaños». Pero no tienes forma de saberlo. Vamos, que la cosecha ni siquiera existía hasta hace cincuenta años. Dame una buena razón por la que tenga que seguir celebrándose solo porque sea tu cumpleaños.


    Para ser una chica a la que le da miedo hablar en público, en privado habla hasta por los codos. A veces me cuesta seguirla. Lenore Dove siempre es paciente cuando me explica algo, no arrogante, pero quizá sea demasiado lista para mí. Porque, aunque es una idea bonita, cuando pienso en un mundo sin cosecha, de verdad que no lo veo. El Capitolio tiene todo el poder, y se acabó.


    —No he dicho que la haya solo porque es mi cumpleaños. He dicho… —¿Qué he dicho? Ahora no puedo recordarlo—. Lo siento, me he perdido.


    —No, soy yo la que lo siente —dice, algo triste—. Es tu cumpleaños y yo me pongo a parlotear sobre vete a saber qué. —Se mete la mano en el bolsillo y saca un paquetito envuelto en un retazo de tela de color gris, atado con una cinta del mismo tono verde moteado de sus ojos—. Feliz cumpleaños. Lo ha hecho Tam Amber. Conseguí el metal a cambio de unos huevos y lo ayudé a diseñarlo.


    Aparte de tocar la mandolina como nadie, Tam Amber es el mejor herrero del Distrito 12. Es a quien acuden todos cuando necesitan una herramienta nueva o que les arregle las piezas rotas de una máquina antigua. Burdock tiene una docena de sus puntas de flecha y las trata como si fueran oro, y la gente más rica de la ciudad tiene joyas de oro y plata de verdad; le llevan sus reliquias familiares, y él las funde y las transforma en otra cosa. No se me ocurre qué puede haberme hecho, pero desato con impaciencia la cinta.


    En un primer momento, no identifico el objeto que me cae en la palma de la mano. Es una fina tira de metal con forma de ce. Por instinto, la agarro por el dorso en curva mientras examino los animales coloridos de la abertura, el uno frente al otro. La cabeza de la serpiente sisea al pico de un pájaro de cuello largo. Abro la mano y veo que sus escamas y plumas esmaltadas recorren la pieza hasta fundirse y hacerse indistinguibles. Hay dos anillitos soldados, uno detrás de cada cabeza. ¿Para una cadena, quizá?


    —Es precioso. Es para colgármelo, ¿no?


    —Bueno, ya sabes que me gustan las cosas bonitas y prácticas —responde crípticamente Lenore Dove para obligarme a descubrirlo yo solo.


    Le doy la vuelta al objeto y vuelvo a coger la ce, aunque esta vez tapo las cabezas de los animales con los dedos. Entonces veo para qué sirve. El borde de acero suave no es solo decorativo.


    —Es un eslabón, un encendedor de pedernal —concluyo.


    —¡Sí que lo es! Pero no necesitas pedernal. Te valdrá con cualquier piedra que pueda soltar chispas, como el cuarzo.


    En casa tenemos un eslabón viejo y muy maltrecho, herencia de la familia de mi madre. Es feo y opaco. En las largas noches de invierno, me hacía practicar con él hasta ser capaz de encender un fuego, para así no gastar dinero en cerillas. Dinero ahorrado, dos veces ganado.


    Recorro con el dedo el elegante damasquinado de las plumas del cuello.


    —Me daría pena estropearlo.


    —No lo vas a estropear. Está hecho para eso. —Toca primero la cabeza de la serpiente y, después, la del pájaro—. Cuesta mucho romper a estos dos. Son supervivientes.


    —Me encanta. —Le doy un beso largo y tierno—. Y te quiero más que el fuego a las brasas.


    «Salir del fuego para caer en las brasas» es una expresión típica de la Bandada, pero esta frase es solo nuestra. Suele arrancarle una sonrisa, pero hoy está muy seria.


    —Y yo a ti.


    Nos besamos hasta que noto el sabor a sal. No tengo que preguntar por qué.


    —Oye, no pasa nada —le aseguro—. No nos va a pasar nada. —Asiente, aunque las lágrimas siguen brotando—. Lenore Dove, vamos a superar este día, igual que el año pasado y el anterior, y, al final, lo dejaremos atrás.


    —Pero nunca lo dejaremos atrás de verdad —responde amargamente—. Nadie lo hace en el Distrito 12. El Capitolio se asegura de que los Juegos del Hambre se nos graben en el cerebro. —Le da un toquecito a la botella—. Supongo que Hattie ha elegido el negocio correcto: ayudar a olvidar.


    —Lenore Dove —la llama Clerk Carmine, que no grita, pero tiene una de esas voces resonantes que no lo necesitan. Está al borde de la Pradera, con los puños dentro de los bolsillos de su mono parcheado. Como es violinista, se protege mucho las manos—. Será mejor que te vayas preparando.


    —Ya voy —responde ella mientras se seca los ojos.


    Clerk Carmine no hace ningún comentario sobre su estado, sino que, antes de dar media vuelta, se limita a lanzarme una mirada que dice que me considera responsable. No me prestaba mucha atención hasta que lo mío con Lenore Dove empezó a ser más serio. Desde entonces, parece que no hago nada bien. Una vez le dije a Lenore Dove que su tío odiaba el amor. Fue entonces cuando me reveló que llevaba unos treinta años con el tipo de la ciudad que se encarga de sustituir las ventanas rotas. Tienen que mantenerlo en secreto porque, si amas de una manera distinta, te metes en líos con los agentes de la paz, te quedas sin trabajo o acabas detenido, incluso. Dada su situación, cabría pensar que Clerk Carmine defendería nuestro amor (yo defiendo el suyo, sin duda), pero supongo que cree que Lenore Dove podría encontrar a alguien mejor.


    Como ella odia que no nos llevemos bien, solo le digo:


    —Creo que empieza a cogerme cariño. —Eso le arranca una risa que basta para aligerar el humor del momento—. Puedo pasarme después. Tengo algunas tareas pendientes, pero calculo que acabaré a las tres. Iremos al bosque, ¿vale?


    —Iremos al bosque —me confirma con un beso.


    De vuelta en casa, me doy un baño con varios cubos de agua fría, y me pongo los pantalones con los que se casó mi padre y una camisa que mi madre ha cosido usando los pañuelos de la tienda del Capitolio en la que compran los mineros. Tiene que parecer que te arreglas para la cosecha, al menos. Si apareces con la ropa andrajosa, los agentes de la paz te pegan o detienen a tus padres porque no estás demostrando el debido respeto a los muertos del Capitolio durante la guerra. Da igual que entre los nuestros también hubiera víctimas de sobra.


    Mi madre me da sus regalos de cumpleaños: ropa interior de saco para el año entero y una navaja nueva, con instrucciones estrictas de no usar esta última para lanzarla ni para ningún otro juego de cuchillos. Sid me da un trozo de pedernal envuelto en un papel marrón mugriento y me dice:


    —Lo encontré en la carretera de grava junto a la base de los agentes. Lenore Dove me dijo que te gustaría.


    Saco mi eslabón y lo pruebo: saltan unas chispas estupendas. Y, aunque a mi madre no termina de caerle bien Lenore Dove porque es una distracción, le gusta tanto el regalo que usa un cordón de zapato de cuero para meterlo por las anillas metálicas y atármelo al cuello.


    —Es un eslabón fantástico —dice Sid, que toca el pájaro con anhelo.


    —¿Qué te parece si esta noche te enseño a usarlo? —sugiero.


    Se le ilumina el rostro con la promesa de hacer cosas de adulto, unida a la promesa de que no me voy a ninguna parte.


    —¿Sí?


    —¡Sí!


    Le alboroto el pelo, de modo que los rizos se le disparan por todas partes.


    —¡Para! —me grita mientras me aparta la mano—. ¡Ahora voy a tener que peinarme otra vez!


    —¡Pues date prisa! —le respondo.


    Sale corriendo, y yo me meto el eslabón por debajo de la camisa porque no estoy preparado para compartirlo con el mundo precisamente el día de la cosecha.


    Me sobran unos minutos, así que me dirijo a la ciudad para hacer un trueque. No corre el aire y el ambiente está cargado, lo que augura tormenta. Se me revuelve el estómago al ver la plaza llena de carteles y abarrotada de agentes de la paz, con sus uniformes blancos y sus armas. Últimamente, el lema ha sido «Si no hay paz», y los eslóganes nos bombardean por todas partes: ¡SI NO HAY PAZ, NO HAY PAN!, ¡SI NO HAY PAZ NO HAY SEGURIDAD! y, por supuesto, ¡SI NO HAY AGENTES DE LA PAZ, NO HAY PAZ!, ¡SI NO HAY CAPITOLIO, NO HAY PAZ! Colgada detrás del escenario temporal frente al Edificio de Justicia hay una enorme banderola con el rostro del presidente Snow y las palabras EL MEJOR AGENTE DE LA PAZ DE PANEM.


    En la parte de atrás de la plaza, los agentes apuntan a los participantes en la cosecha. Como hay poca cola, me lo quito de encima de una vez. La mujer no me mira a los ojos, así que supongo que todavía es capaz de sentir vergüenza. O quizá sea solo indiferencia.


    La farmacia tiene una bandera de Panem en la ventana, lo que me cabrea. Sin embargo, es donde conseguiré el mejor trato a cambio de mi licor blanco. Dentro, el fuerte olor a productos químicos me irrita la nariz. Contrasta con el aroma dulce y tenue que brota de un ramo de flores de manzanilla que esperan en un tarro a que las transformen en infusión y medicina. Sé que Burdock las recogió en el bosque. Hace poco que ha añadido las hierbas silvestres a la caza.


    No hay nadie en la tienda, salvo mi compañera de clase, Asterid March, que está colocando unas botellitas diminutas en un estante tras el mostrador. Una trenza rubia muy larga le cae por la espalda, pero el calor húmedo le ha sacado unos mechones que le enmarcan el rostro perfecto. Asterid es la belleza de la ciudad y es rica, en comparación con el resto de los habitantes del Distrito 12. Antes se lo echaba en cara, pero una vez apareció ella sola en la Veta para tratar a una vecina a la que habían azotado por responder con insolencia a un agente de la paz. Llevaba un ungüento que había preparado y después se marchó con sigilo, sin mencionar nada de pagos. Desde entonces, es la persona a la que la gente pide ayuda cuando un ser querido cae bajo el látigo. Supongo que Asterid tiene más sustancia de lo que cabría pensar al ver a los presumidos de sus amigos. Además, Burdock está loco por ella, así que intento ser agradable, aunque mi amigo tiene tantas posibilidades de ligársela como un sinsajo a un cisne. Las chicas de la ciudad no se casan con los chicos de la Veta, a no ser que todo se descontrole.


    —Hola, ¿te sirve esto para algo? —le pregunto al dejar la botella de licor blanco en el mostrador—. ¿Para el jarabe de la tos o algo así?


    —Seguro que le encuentro uso. —Asterid me ofrece un precio justo y añade una ramita de manzanilla—. Para hoy. Dicen que da buena suerte.


    Me meto el tallo en un ojal.


    —¿Quién lo dice? ¿Burdock?


    Ella se ruboriza un poco y me pregunto si habré calculado mal las posibilidades del chico.


    —Puede que fuera él, no me acuerdo.


    —Bueno, a todos nos vendría bien un poco de suerte hoy.


    Le echo un vistazo a la bandera, a través de la ventana. Asterid baja la voz.


    —No la queríamos poner. Los agentes de la paz insistieron.


    ¿Qué les habrían hecho de no aceptar? ¿Les habrían reventado la tienda? ¿Se la habrían cerrado para siempre? Me siento mal por haberlos prejuzgado.


    —Entonces, no os ha quedado otra. —Señalo con la cabeza la manzanilla—. Ponte tú también una ramita, ¿vale?


    Ella me sonríe, triste, y asiente.


    Me acerco a la tienda de dulces de los Donner, que está al lado, y compro una bolsita de papel blanco llena de gominolas de colores (las favoritas de Lenore Dove) para compartirlas después. Ella las llama gominolas arcoíris y jura ser capaz de distinguir los diferentes sabores, aunque saben todas exactamente igual. Merrilee Donner, que está en mi clase, me atiende con un vestido rosa nuevecito y cintas a juego en el pelo de color rubio oscuro. Nadie va a detener a los Donner por ir desastrados. Por suerte, Asterid me ha pagado en metálico, porque los Donner no aceptan pagarés, que es lo que reciben del Capitolio los mineros. Técnicamente, solo vale en la tienda del Capitolio, pero muchos de los comerciantes de la ciudad los aceptan y a mi madre le dan muchos por hacer la colada.


    Cuando salgo, sonrío un segundo al ver la bonita etiqueta de los caramelos de los Donner y pensar en reunirme con Lenore Dove en el bosque. Entonces me doy cuenta de que ya ha llegado la hora. Las enormes pantallas que flanquean el escenario se han iluminado con la bandera ondeante en honor a los Juegos del Hambre. Hace unos cincuenta años, los distritos se alzaron contra la opresión de nuestro Capitolio, lo que dio inicio a una sangrienta guerra civil en Panem. Perdimos y, como castigo, el 4 de julio, los distritos tienen que enviar a dos tributos cada uno, una niña y un niño de entre doce y dieciocho años, para luchar a muerte en la arena. Quien quede con vida se corona vencedor.


    La cosecha consiste en sacar los nombres de los elegidos para los Juegos. Han marcado dos rediles con cuerdas naranjas, uno para las chicas y otro para los chicos. Lo tradicional es que los de doce años se coloquen delante y detrás se vayan colocando los mayores por edades hasta llegar a los de dieciocho. La asistencia es obligatoria para toda la población, aunque sé que mi madre dejará a Sid en casa hasta el último momento, así que no me molesto en buscarlos con la mirada. Como no veo a Lenore Dove por ninguna parte, me dirijo a la zona designada para los chicos de entre catorce y dieciséis años, pensando en mis opciones.


    Hoy tengo veinte papelitos con mi nombre en la cosecha. Todos los niños reciben automáticamente uno por cada año, pero yo tengo tres más porque siempre compro tres teselas para alimentar a mi familia. Una tesela te proporciona una ración para una persona de aceite en lata y un saco de harina marcado con la frase «Cortesía del Capitolio» que se recogen todos los meses en el Edificio de Justicia. A cambio, tu nombre entra en el sorteo de ese año una vez más por cada tesela que pidas. Esos papelitos se quedan contigo y se van sumando. Cuatro entradas al año por cinco años, así he llegado a veinte. Pero, para empeorar las cosas, como este año es el segundo Vasallaje de los Veinticinco, en el que se celebra el cincuenta aniversario de los Juegos del Hambre, cada distrito debe enviar el doble de niños. Supongo que, en mi caso, es como tener cuarenta papeletas dentro. Y no me gustan mis probabilidades.


    Cada vez hay más gente, pero veo que uno de los niños de doce años de delante intenta ocultar que está llorando. Dentro de dos años, Sid estará ahí. Me pregunto si seré yo o mamá quien se siente antes con él para explicarle su papel en la cosecha. Que tiene que tener buen aspecto, mantener la boca cerrada y no dar problemas. Aunque suceda lo impensable y su nombre salga elegido, tiene que aguantarse, reunir todo el valor posible y subir al escenario, porque resistirse no es una opción. En caso necesario, los agentes de la paz lo arrastrarían hasta allí por mucho que pataleara y chillara, así que al menos hay que irse con algo de dignidad. Y que siempre recuerde que, pase lo que pase, su familia lo querrá y estará orgullosa de él para siempre.


    Y si Sid pregunta «Pero ¿por qué tengo que hacerlo?» solo podemos decirle «Porque así son las cosas».


    Lenore Dove odiaría esa última parte, pero es la verdad.


    —Feliz cumpleaños —me dice alguien al chocarse contra mi hombro, y ahí está Burdock, con un traje raído, y nuestro amigo Blair, que ha heredado una camisa de vestir de su hermano mayor y le queda tres tallas más grande de la cuenta.


    Blair me pone contra el pecho un paquete de los cacahuetes tostados de la tienda del Capitolio.


    —Y que todos tus deseos se hagan realidad.


    —Gracias. —Me guardo los cacahuetes y las gominolas—. No hacía falta que os arreglarais por mí.


    —Bueno, queríamos que tu día fuera especial —dice Blair—. Hay que ser muy idiota para nacer el día de la cosecha.


    —Es que es de esos que se crecen con los retos —dice Burdock.


    —Solo juego con las cartas que me han tocado en suerte. Pero ya sabéis lo que dicen: «Desafortunado en el juego, afortunado en amores». —Me recoloco la manzanilla—. Oye, mira lo que me ha dado tu novia, Burdie.


    Nos volvemos hacia el redil de las chicas, donde Asterid habla con Merrilee y su hermana gemela idéntica, Maysilee, la más estirada de la ciudad.


    —¿Sus amigas saben lo vuestro, Everdeen? —pregunta Blair.


    —No hay nada que saber —responde él, sonriente—. Al menos por ahora.


    Los altavoces cobran vida y nos devuelven a la realidad. Justo entonces, veo a Lenore Dove esquivar a un agente de la paz y meterse en el redil. Está muy guapa con el vestido rojo manzana con volantes que en ocasiones se pone para tocar y el pelo recogido con las peinetas metálicas que le ha hecho Tam Amber. Guapa y alicaída.


    La grabación del himno berrea por toda la plaza y me hace castañetear los dientes.


    
      Joya de Panem,


      poderosa ciudad.

    


    Se supone que debemos cantarlo, pero lo que hacemos es mascullar lo que se nos ocurre, mover los labios en el momento oportuno. Las pantallas proyectan imágenes del poder del Capitolio: ejércitos de agentes de la paz en tierra, flotas de aerodeslizadores en el aire, tanques desfilando por las amplias avenidas del Capitolio, camino de la mansión presidencial. Todo está limpio, y es caro y letal.


    Cuando termina el himno, la alcaldesa Allister se sube al podio y lee el Tratado de la Traición, que es, básicamente, las capitulaciones de la guerra. La mayoría de los habitantes del Distrito 12 ni siquiera habían nacido por aquel entonces, pero pagamos el precio, de eso no cabe duda. La alcaldesa intenta mantener un tono neutro, aunque se le nota tanto el desagrado que seguro que la sustituyen pronto. Es lo que pasa con los alcaldes decentes.


    A continuación, recién llegada del Capitolio, aparece Drusilla Sickle, una mujer con cara de plástico que acompaña todos los años a nuestros tributos hasta los Juegos del Hambre. No tengo ni idea de cuántos años tiene, pero lleva viniendo desde el primer Vasallaje de los Veinticinco. ¿Tendrá más o menos la edad de Hattie? Cuesta saberlo, porque una hilera de elegantes chinchetas le rodea el rostro y le tira de la piel hacia atrás para sujetársela bien. El año pasado, cada una de las tachuelas estaba decorada con una diminuta hoja de sierra circular. Este año, el tema parece ser el número cincuenta. En cuanto a la ropa, se ha esforzado por incorporar dos tendencias de moda, la militar y la descarada, y el resultado es el traje que lleva en estos momentos: una chaqueta de agente en color amarillo limón a juego con unas botas hasta los muslos y un sombrero de copa con ala de visera. De lo alto del sombrero brota un abanico de plumas que le da el aspecto de un narciso demente. Aun así, nadie se ríe porque aquí ella es el rostro del mal.


    Dos agentes de la paz colocan a ambos lados del podio unas bolas de cristal gigantes en las que llevan las papeletas de los tributos.


    —Las damas primero —dice Drusilla al meter la mano en la bola de la derecha y sacar una única tira de papel—. Y la afortunada es… —Hace una pausa teatral, le da vueltas al nombre entre los dedos y sonríe antes de clavar el cuchillo—. ¡Louella McCoy!


    Se me revuelven las tripas. Louella McCoy vive a tres casas de mí, y es la niña de trece años más lista y valiente del mundo. Un murmullo de enfado recorre a la multitud, y noto que Blair y Burdock se tensan a mi lado cuando Louella sube los escalones hasta el escenario, se echa atrás las coletas negras y frunce el ceño todo lo que puede para intentar parecer dura.


    —Y este año, ¡las damas también después! A Louella se le unirá… —Drusilla agita las papeletas de la bola y pesca otro nombre—. ¡Maysilee Donner!


    Busco la mirada de Lenore Dove y lo único que puedo pensar es: «No eres tú. Al menos, este año. Estás a salvo».


    La multitud reacciona de nuevo, aunque más sorprendida que enfadada porque Maysilee es una chica de ciudad de pura cepa, altiva a más no poder, con eso de que los Donner son comerciantes y que todos están de acuerdo en que su padre será el que suceda a la alcaldesa Allister. Los chicos de la ciudad rara vez salen elegidos como tributos porque, en general, no piden tantas teselas como los de la Veta.


    En el redil de las chicas, Maysilee agarra con fuerza la mano de Asterid mientras Merrilee, entre sollozos, la abraza, de modo que las tres cabezas rubias se juntan formando un nudo apretado. Entonces, Maysilee se suelta con cuidado y se alisa el vestido, que es idéntico al de su gemela, solo que de color lavanda, en vez de rosa. Casi siempre va por ahí con la barbilla bien alta, pero, ahora, la levanta más alto que nunca de camino al escenario.


    Ahora les toca a los chicos. Me preparo para lo peor mientras Drusilla saca un papel de la bola de la izquierda.


    —Y el primer caballero que acompañará a las damas es… ¡Wyatt Callow!


    Hace un tiempo que no veo a Wyatt Callow por el colegio, lo que seguramente quiere decir que ha cumplido los dieciocho y trabaja en la mina. La verdad es que no lo conozco. Vive al otro lado de la Veta y siempre va con la cabeza gacha. Me odio por el alivio que siento al verlo acercarse al escenario; avanza con pasos comedidos y una expresión vacía que no desvelan nada. También me siento mal por él. Wyatt debe de estar a punto de cumplir los diecinueve, que es una edad importantísima en los distritos porque es cuando te libras de la cosecha.


    Cuando Drusilla vuelve a meter la mano en la bola, empiezo a pensar que es demasiado pedir que tanto Lenore Dove como yo escapemos de este horror. Que dentro de unas horas estemos lejos de esta plaza, abrazados a la sombra fresca del bosque. Contengo el aliento, preparado para mi condena a muerte.


    Drusilla le echa un vistazo al último nombre.


    —Y el chico número dos es… ¡Woodbine Chance!


    Un resoplido involuntario se me escapa entre los labios y varios chicos lo secundan como un eco. Lenore Dove me mira e intenta sonreír, pero no puede evitar centrarse en la última víctima.


    Woodbine es el menor y más guapo de los locos hermanos Chance. Se les va tanto la cabeza cuando beben que Hattie no les vende licor blanco por miedo a que la líen con los agentes de la paz, así que tienen que comprárselo al viejo Bascom Pie, que no tiene escrúpulos y se lo vende a todo el que pueda pagarlo. Si los Abernathy huelen un poco a sedición, los Chance directamente apestan a ella, y he perdido la cuenta de los familiares que han perdido en la soga. Se rumorea que Lenore Dove es pariente suya por parte de padre. Parecen tenerle mucho cariño, aunque no sea algo oficial. En cualquier caso, Clerk Carmine no aprueba ese vínculo.


    Veo a Woodbine, que está unas cuantas filas por delante de mí, proyectado en la pantalla. Hace ademán de seguir a Wyatt, pero un brillo de desafío le asoma a los ojos grises, se vuelve y corre hacia un callejón. Sus parientes le gritan palabras de ánimo e, instintivamente, se colocan para bloquear a los agentes de la paz. Justo cuando creo que va a conseguirlo (los Chance corren que se las pelan), alguien dispara desde el tejado del Edificio de Justicia y a Woodbine le estalla la base del cráneo.
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    Las pantallas se oscurecen durante un segundo y después regresa la bandera. Está claro que no quieren que el resto del país sea testigo de la revuelta en el Distrito 12.


    El caos se adueña de la plaza cuando algunas personas corren hacia los callejones laterales y otras van a ayudar a Woodbine, aunque de poco le servirá ya. Los agentes de la paz siguen disparando, sobre todo como advertencia, pero aciertan a algunos desgraciados que están un poco más allá. No sé adónde ir. ¿Voy a buscar a Sid y a mi madre? ¿Saco a Lenore Dove de la plaza? ¿O corro a refugiarme?


    —¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido? —grita Drusilla.


    Alguien empuja hasta el borde del tejado del Edificio de Justicia a un agente de la paz joven y desconcertado.


    —¡Imbécil! —lo insulta la mujer desde abajo—. ¿Es que no podías esperar a que llegara al callejón? ¡Mira la que has montado!


    Y la ha montado, sí. Veo a Sid y a mi madre al fondo, y doy un paso hacia ellos cuando una tosca voz masculina resuena por los altavoces.


    —¡Al suelo! ¡Todo el mundo al suelo! ¡Ahora!


    Automáticamente, me hinco de rodillas y me pongo en posición: manos entrelazadas detrás del cuello, frente contra los ladrillos ennegrecidos de la plaza. Por el rabillo del ojo, veo que casi todo el mundo me imita, pero Otho Mellark, un atontado enorme, hijo de los dueños de la panadería, parece desorientado. Le cuelgan las manos carnosas a los lados y arrastra los pies adelante y atrás, y entonces me doy cuenta de que tiene el pelo rubio manchado de la sangre de otra persona. Burdock le da un buen puñetazo detrás de la rodilla, lo que basta para que caiga y salga de la línea de fuego.


    Por el micrófono abierto oímos retumbar la voz de Drusilla, que grita a su equipo.


    —¡Tenemos cinco minutos! ¡Una tregua de cinco minutos y después tendremos que terminar esto en directo! ¡Deshaceos de cualquiera que sangre!


    Por primera vez comprendo que, cuando muestran la cosecha en directo, en realidad no lo es. Debe de haber un retardo de cinco minutos en la retransmisión, por si ocurre algo como esto.


    Las botas de los agentes se abren paso entre el público, y los soldados levantan a cualquiera que tenga sangre encima, incluido Otho, y se los llevan a las tiendas cercanas para esconderlos.


    —¡Necesitamos a otro chico! ¡El muerto no nos sirve! —dice Drusilla, que baja los escalones que dan a la plaza.


    Se oye un gemido agudo seguido de las órdenes de los agentes. Entonces distingo la voz de Lenore Dove y mi cabeza se gira hacia ella como si tuviera vida propia. Está intentando ayudar a la madre de Woodbine, que se ha aferrado a la mano de su hijo mientras un par de agentes de la paz intentan llevárselo. Lenore Dove tira del brazo de uno de los soldados y le suplica que deje a su madre quedarse con él, que la permita verlo un minuto más. Pero no parecen tener un minuto.


    Esto no va a acabar bien. ¿Debería acercarme? ¿Sacar de ahí a Lenore Dove? ¿O empeoraré la situación? Es como si tuviera las rodillas pegadas al suelo.


    —¿Qué pasa aquí? —pregunta Drusilla—. ¡Sacad ese cadáver de la plaza!


    Un pelotón compuesto por otros cuatro agentes se dirige hacia ellas.


    Cuando la madre de Woodbine oye decir que su hijo es un cadáver, pierde por completo los papeles. Empieza a chillar y le rodea el pecho con los brazos para intentar apartarlo de los soldados. Lenore Dove se le une y agarra las piernas de Woodbine para ayudarla a liberarlo.


    Mi madre me va a matar por intervenir, pero no puedo quedarme humillado contra el suelo mientras Lenore Dove está en peligro. Me levanto y corro hacia ella con la esperanza de conseguir que suelte a Woodbine. Veo que uno de los agentes de la paz que se acercan levanta su arma para golpearla.


    —¡Para!


    Doy un salto para escudarla, justo a tiempo de interceptar la culata del fusil que se estrella contra mi sien. La cabeza me estalla de dolor y veo destellos de luz que atraviesan mi campo visual. Antes incluso de caer, unas manos de hierro me sujetan por los antebrazos y me arrastran hacia delante, dejándome la nariz a pocos centímetros de los ladrillos. Después me sueltan de bruces delante de un par de botas amarillas. La punta de una de ellas me levanta la barbilla antes de dejarla caer de nuevo al suelo.


    —Bueno, creo que hemos encontrado a nuestro sustituto.


    Lenore Dove está detrás de mí, suplicando.


    —No os lo llevéis… ¡No ha sido culpa suya! ¡Ha sido culpa mía! ¡Castigadme a mí!


    —Ay, por favor, pegadle un tiro de una vez a esa chica —dice Drusilla. Un agente de la paz cercano apunta con su fusil a Lenore Dove, pero Drusilla resopla, exasperada—. ¡Aquí no! Bastante sangre tenemos que limpiar ya. Buscaos un sitio discreto, ¿vale?


    Cuando el soldado da un paso hacia Lenore Dove, un tipo con un mono violeta aparece y le pone una mano en el hombro.


    —Espera. Si me permites, Drusilla, me encantaría contar con ella para una despedida dramática. Al público le encantan esas cosas y, como siempre nos recuerdas, es todo un reto que se fijen en el Distrito 12.


    —Vale, Plutarch. Lo que tú quieras. Pero pon en pie a los demás. ¡Arriba! ¡De pie, cerdos de los distritos! —Cuando me levantan, me fijo en que Drusilla lleva una fusta enganchada al lateral de una bota y me pregunto si es meramente decorativa. Noto su aliento a pescado en la cara—. Pórtate bien o te disparo yo misma.


    —¡Haymitch! —grita Lenore Dove.


    Empiezo a responder, pero Drusilla me agarra la cara con sus larguísimos dedos.


    —Y dejo que ella lo vea.


    Plutarch le hace un gesto a uno de los miembros del equipo.


    —Apunta con una cámara a esa chica, Cassia, por favor. —Después sigue a Drusilla—. Tenemos grabados a los agentes de la paz controlando a la multitud. Podría ser una oportunidad para vender el enfoque de «Si no hay agentes de la paz, no hay paz».


    —¡No tengo tiempo, Plutarch! ¡Apenas me quedan unos minutos para dejar las cosas como estaban! Ve a por el primer chico… ¿Cómo se llamaba?


    —Wyatt Callow.


    —Vuelve a meter a Wyatt Callow en el redil. —Drusilla se da un golpe en la frente—. ¡No! —Lo medita un momento—. ¡Sí! Los llamaré a los dos. Quedará más natural.


    —Te costará otros treinta segundos.


    —Pues vamos a ello. —Me señala—. ¿Cómo te llamas?


    —Haymitch Abernathy —respondo, y es como si fuera el nombre de un desconocido.


    —Haymitch Abernanny —repite ella.


    —Haymitch Abernathy —la corrijo.


    Ella se vuelve hacia Plutarch, exasperada.


    —¡Es demasiado largo!


    Él garabatea en su portapapeles y arranca una hoja. Ella la coge y lee:


    —Wyatt Callow y Haymitch… Aber… nathy. Wyatt Callow y Haymitch Abernathy.


    —Madre mía, eres toda una profesional —la alaba Plutarch—. Será mejor que te pongas en posición. Yo lo coloco a él. —Cuando Drusilla sube a toda prisa los escalones, él me agarra por el codo y susurra—: No seas estúpido, chaval. Si la lías otra vez te matará con tan solo un chasquido.


    No sé si se refiere a chascar los dedos o a una forma de morir extrahorrenda y rápida. En cualquier caso, no quiero morir con un chasquido.


    Plutarch me conduce a un punto más cerca del escenario.


    —Aquí va bien. Quédate donde estás y, cuando te llame Drusilla, subes muy tranquilo al escenario, ¿vale?


    Intento asentir. Me palpita la cabeza y los pensamientos me dan tumbos como piedras dentro de una lata. ¿Qué acaba de pasar? ¿Qué está pasando ahora? En algún lugar de mi interior, lo sé. Soy un tributo en los Juegos del Hambre. Dentro de unos días, moriré en la arena. Sé todo eso, pero es como si le pasara a otra persona mientras yo lo observo de lejos.


    Los demás miembros del público se han puesto ya de pie, aunque no han recuperado la compostura. Todos se susurran e intentan averiguar qué está pasando.


    —¡En directo en treinta! —grita alguien por los altavoces—. Veintinueve, veintiocho, veintisiete…


    —¡Callaos! —chilla Drusilla al público mientras alguien le empolva el rostro sudoroso—. ¡Como no os calléis ahora mismo os mataremos a todos!


    Como si deseara enfatizar la amenaza, el agente de la paz que tiene al lado dispara unas cuantas balas al aire y un aerodeslizador sobrevuela la plaza.


    Todo se queda en silencio muy deprisa y oigo la sangre latirme en los oídos. Siento el impulso de huir, como Woodbine, pero me viene la imagen de su cerebro colgándole del cráneo.


    —… diez, nueve, ocho…


    En el escenario, todo está como antes del tiroteo: Louella y Maysilee, los agentes de la paz, y Drusilla, que rompe a toda prisa el papel que le ha dado Plutarch y mete las tiras en la pila del interior de la bola de cristal.


    Busco con las manos a Burdock y a Blair para sujetarme, pero, claro, no están. Solo hay un par de críos más pequeños que me dan todo el espacio del mundo.


    —… tres, dos, uno y ¡en el aire!


    Drusilla finge sacar un nombre.


    —Y el primer caballero que acompañará a las damas es… ¡Wyatt Callow!


    En una especie de extraña repetición de los acontecimientos, veo a Wyatt, tan impasible como antes, acercarse y ocupar obedientemente su lugar en el escenario.


    La mano de Drusilla flota sobre la bola y después saca una tira con precisión quirúrgica.


    —Y nuestro segundo chico será… ¡Haymitch Abernathy!


    Me quedo donde estoy por si esto es una pesadilla y estoy a punto de despertarme en mi cama. Todo está mal. Hace unos minutos, había esquivado esta bala. Me iba a casa, después al bosque, y estaría salvo durante otro año.


    —¿Haymitch? —repite Drusilla, que me está mirando.


    Mi cara ocupa toda la pantalla de encima del escenario. Empiezo a mover los pies. Veo que enfocan a Lenore Dove, que se ha llevado una mano a la boca. No llora, así que Plutarch no obtendrá la despedida dramática que buscaba. Ni de ella ni de mí. No permitiré que nuestras lágrimas les sirvan de entretenimiento.


    —Damas y caballeros, ¡demos la bienvenida a los tributos del Distrito 12 de los Quincuagésimos Juegos del Hambre! —Drusilla nos mira—. ¡Y que la suerte esté siempre, siempre de vuestra parte!


    Empieza a aplaudir y oigo por los altavoces que la gente la imita, aunque solo veo a un puñado de personas aplaudir en la plaza.


    Localizo a Lenore Dove entre la multitud y nos miramos a los ojos; empezamos a sentir de verdad la desesperación. Por un momento, todo lo demás desaparece y estamos solo los dos. Ella baja la mano y se la lleva al corazón mientras, con los labios, forma las palabras en silencio. «Te quiero más que el fuego a las brasas». «Y yo a ti», respondo de la misma manera.


    Los cañones rompen el hechizo. Me cae encima una lluvia de confeti que cubre también todo el escenario y la plaza. Pierdo a Lenore Dove de vista entre los trocitos voladores de papel.


    Drusilla abre mucho los brazos.


    —¡Feliz segundo Vasallaje de los Veinticinco a todos!


    —Y… estamos fuera —dice la voz de los altavoces.


    La retransmisión ha pasado a la cosecha del Distrito 11. Los aplausos enlatados se cortan, y Drusilla gruñe y se deja caer con mucho teatro contra el podio.


    Los miembros del equipo de televisión del Capitolio estallan en vítores cuando Plutarch aparece por un lateral del escenario gritando:


    —¡Maravilloso! ¡Bravo a todos! ¡Fluidez absoluta, Drusilla!


    Drusilla se recupera y se arranca el sombrero de narciso tirando de la correa de la barbilla.


    —No sé ni cómo lo he hecho. —Se saca de la bota un paquete de cigarrillos y enciende uno; deja escapar el humo por la nariz, como una chimenea—. Bueno, ¡es una gran historia para contarla en las fiestas!


    Uno de los ayudantes aparece con una bandeja cargada de copas con un líquido pálido y me ofrece una por accidente.


    —¿Champán? —pregunta, antes de darse cuenta de su error—. ¡Huy, no! ¡Nada para los niños!


    Drusilla coge una copa y se fija en los habitantes del Distrito 12 que esperan allí parados, en silencio y abatidos, mientras les caen encima los últimos trocitos de confeti.


    —¿Qué estáis mirando? Bestias mugrientas. ¡Marchaos a casa! ¡Todos! —Se dirige a un agente de la paz—. Sácalos de aquí antes de que se me pegue su olor en el pelo. —Se huele un mechón y hace una mueca—. Demasiado tarde.


    El agente da la señal y los soldados empiezan a empujar a la multitud para echarla. Aunque veo que Burdock y Blair se resisten, la mayoría corre hacia los callejones, encantada de escapar del calvario de la cosecha para volver a casa, abrazar a sus hijos y, los que frecuentan el puesto de Hattie, emborracharse a fondo.


    Me entra el pánico al ver a un agente de la paz del Distrito 12 sujetar a Lenore Dove. ¿Por qué no intervine antes? ¿Por qué esperé hasta que no me quedó más opción que desafiar a ese soldado? ¿Tenía miedo? ¿Estaba desconcertado? ¿O solo me sentía indefenso ante esos uniformes blancos? Ahora estamos los dos condenados. El agente está sacando las esposas cuando Clerk Carmine y Tam Amber aparecen. Hablan con él deprisa, en voz baja, y creo ver dinero que cambia de manos. Es un alivio cuando el hombre mira a su alrededor, la suelta y se aleja. Lenore Dove intenta ir hacia mí, pero sus tíos se la llevan por un callejón.


    Los otros desafortunados seres queridos de los tributos de este año se quedan atrás.


    El señor Donner se acerca corriendo al escenario con un puñado de dinero, con la esperanza de comprar la libertad de Maysilee, mientras que su esposa y Merrilee se abrazan cerca del escaparate de su tienda.


    —¡Papá, no! —grita Maysilee, pero su padre no deja de agitar los billetes delante de la cara de la gente.


    En una familia, supongo que los Callow, una mujer llora histéricamente mientras que los hombres han empezado a pegarse.


    —¡Lo has gafado! —acusa uno a otro—. ¡Es culpa tuya!


    Nuestros vecinos, los McCoy, abrazan a mi madre, que apenas se mantiene en pie. Sid cuelga de su mano y tira de ella hacia delante mientras berrea:


    —¡Haymitch! ¡Haymitch!


    Ya los echo tanto de menos que me siento morir. Sé que tengo que ser fuerte, pero verlos así me destroza. ¿Cómo se las van a apañar sin mí?


    Lo que se supone que pasa ahora es que los tributos entran en el Edificio de Justicia para una despedida final con sus amigos y familiares. Lo he hecho antes. Mi madre y mi padre me llevaron cuando eligieron a Sarshee Whitcomb, la hija del antiguo jefe de la cuadrilla de mi padre. Se había quedado huérfana ese mismo año porque su padre, Lyle, había muerto de la enfermedad del pulmón negro. Mi madre les dijo a los agentes de la paz que éramos familia y nos metieron en una sala de estar con muebles incómodos y polvorientos. Creo que fuimos sus únicas visitas.


    Sé que debería esperar a la despedida oficial, pero ahora lo único que me importa es abrazar a Sid y a mi madre. Como el señor Donner y Maysilee están formando un escándalo, aprovecho para acercarme al borde del escenario, agacharme y alargar los brazos para recibirlos.


    —¡De eso nada! —Un agente de la paz tira de mí mientras Drusilla sigue hablando—. Para esta gente no hay despedidas. Tras su intolerable comportamiento, han perdido ese privilegio. Llévatelos directos al tren y vámonos de esta pocilga.


    Un par de agentes tiran al señor Donner del escenario. Mientras está en el aire, se le escapa el dinero, que baja flotando y se mezcla con el confeti del suelo. Después sacan las esposas.


    Louella, que ha estado aguantando muy bien, ahora me mira, muerta de miedo. Le pongo una mano en el hombro para darle fuerzas, pero, como si fuera metal frío al tocar piel, deja escapar un chillido que suena a cachorro en una trampa. Al oírlo, las familias corren al frente, desesperadas por reclamarnos.


    Los agentes los retienen mientras Plutarch dice:


    —No quiero ser un grano en el culo, Drusilla, pero la verdad es que tengo pocas reacciones de la multitud para el resumen. ¿Podría grabar unas cuantas?


    —Si no hay más remedio… Pero si no estás en el tren dentro de quince minutos, te vuelves andando a casa.


    —Te debo una —dice Plutarch, que les echa un vistazo rápido a las familias y nos señala a Louella y a mí—. Dejadme a esta y a este.


    Los agentes se llevan a Maysilee y a Wyatt al Edificio de Justicia, y golpean a sus parientes con las porras cuando intentan seguirlos. No sé cómo, pero Merrilee se les escapa y, por un momento, las gemelas Donner son una sola persona, fundidas en un abrazo, con la frente y la nariz pegadas. Una imagen en espejo que los agentes de la paz desgarrarán en dos. Veo que Wyatt le echa un último vistazo a la Callow histérica antes de cruzar la puerta.


    Louella y yo corremos hacia nuestras familias, pero Plutarch interviene.


    —Vamos a conseguir esas tomas.


    El equipo barre el confeti de una zona frente a las tiendas. Un cámara se coloca en posición, y Plutarch sitúa a los padres de Louella y a su media docena de hermanos y hermanas delante de la panadería.


    —Esperad, si estabais en la cosecha, salid del plano. —Dos de los niños se apartan—. Bien. Muy bien. Ahora, lo que necesito que hagáis es que reaccionéis exactamente igual que cuando oísteis que anunciaban el nombre de Louella. En tres, dos, uno, acción.


    La familia McCoy lo mira, paralizada.


    —¡Y corten! —Plutarch se acerca a los McCoy—. Perdonad. Está claro que no lo he explicado bien. Cuando oísteis que llamaban a Louella os quedasteis conmocionados, ¿verdad? «¡Oh, no!». Puede que se os escapara un jadeo o que gritarais su nombre. El caso es que algo hicisteis. Y ahora necesito que repitáis para la cámara, ¿vale? —Retrocede—. Así que en tres, dos, uno, ¡acción!


    Los McCoy se quedan más impávidos todavía que antes, si cabe. No es confusión: es que se niegan en redondo a actuar para el Capitolio.


    —Corten —dice Plutarch, que se restriega un ojo y suspira—. Llevaos a la chica al tren.


    Los agentes meten a Louella en el Edificio de Justicia mientras los McCoy por fin se quiebran y gritan su nombre, angustiados. Plutarch hace un gesto para que el equipo grabe su reacción. Cuando los McCoy se dan cuenta de que su desgracia ha quedado recogida en la cinta, se enfurecen, pero los agentes los echan a la fuerza de la plaza.


    Plutarch se vuelve hacia Sid y mi madre.


    —Escuchad, sé que esto no es fácil, pero creo que podemos ayudarnos mutuamente. Si consigo una reacción que pueda usar, os doy un minuto con Haymitch. ¿Está claro?


    Veo que Sid mira un momento al cielo, ya que suena un trueno que parece una advertencia. Miro la cara pálida de mi madre y los labios temblorosos de mi hermano. Las palabras me salen sin que se lo pida.


    —No lo hagas, mamá.


    Sin embargo, ella me desautoriza y se dirige a Plutarch.


    —No, lo haré. Lo haremos los dos, si nos dejas abrazarlo por última vez.


    —Trato hecho. —Plutarch los coloca uno al lado del otro, pero mi madre se pone detrás de Sid y lo abraza—. Muy bonito. Me gusta. Vale, así que estamos en plena cosecha, Drusilla está sacando las papeletas de los chicos. Acaba de decir «Haymitch Abernathy». Y tres, dos, uno, acción.


    Mi madre ahoga un grito y Sid, desconcertado, como sin duda estaba en aquel momento, gira la cabeza para mirarla.


    —¡Corten! Ha estado genial. ¿Podemos intentarlo otra vez y, quizá, jadear un poco más fuerte? Vale, en tres, dos, uno…


    Al final no es una vez. Plutarch no deja de pedir respuestas más dramáticas («¡Grita su nombre!», «¡Esconde la cara en el vestido!», «¿Puedes echarte a llorar?») hasta que Sid empieza a llorar de verdad y mi madre parece a punto de desmayarse.


    —¡Basta! —estallo—. ¡Ya basta! ¡Tienes suficiente!


    Entonces crepita el walkie-talkie que lleva colgado del cinturón y oigo a Drusilla decir con impaciencia:


    —¿Dónde te has metido, Plutarch?


    —Terminando. Estoy contigo en cinco minutos. —Plutarch les hace un gesto a Sid y a mi madre para que se me acerquen, y ellos corren a abrazarme—. Tenéis dos minutos.


    Los aplasto contra mí y sé que es la última vez. Pero no hay tiempo que perder y somos una familia muy práctica.


    —Tomad esto.


    Vacío en sus manos el contenido de mis bolsillos, dinero y cacahuetes en las de mamá, cuchillo y la bolsa blanca de gominolas en las de Sid. Les lego los restos de mi vida en el 12.


    Sid levanta las gominolas.


    —¿Para Lenore Dove?


    —Sí, asegúrate de que le lleguen, ¿vale?


    Sid está ronco por culpa de las lágrimas, pero habla con decisión.


    —Las tendrá.


    —Lo sé. Porque siempre puedo contar contigo. —Me arrodillo frente a mi hermano menor y le ofrezco la manga, como hacía cuando era diminuto para que se limpiara la nariz—. Ahora eres el hombre de la casa. Si fueras otro crío, estaría preocupado, pero sé que tú puedes hacerlo. —Sid empieza a negar con la cabeza—. Eres el doble de listo que yo y diez veces más valiente. Puedes hacerlo. ¿Vale? ¿Vale? —Asiente y le revuelvo el pelo. Después me levanto y abrazo a mi madre—. Tú también puedes, mamá.


    —Te quiero, hijo —susurra.


    —Y yo a ti.


    A través de la estática del walkie-talkie de Plutarch, oigo de nuevo la voz impaciente de Drusilla.


    —¡Plutarch! ¡No te creas que no soy capaz de irme sin ti!


    —Tenemos que irnos, amigos —dice Plutarch—. Drusilla no espera a nadie.


    Los agentes de la paz se acercan para separarnos, pero mi madre y Sid me agarran con fuerza.


    —¿Recuerdas lo que le dijo tu padre a la hija de Whitcomb? —me pregunta mi madre a toda prisa—. Todavía vale.


    Hago memoria, recuerdo el Edificio de Justicia, a la niña llorando y el olor enfermizo a flores medio marchitas que impregnaba aquel lugar. Mi padre habla con Sarshee y le dice: «No dejes que te usen, Sarshee. No…».


    —¡Plutarch! —chilla Drusilla—. ¡Plutarch Heavensbee!


    Los agentes de la paz nos separan a la fuerza. Me llevan en volandas mientras Sid suplica:


    —¡No os llevéis a mi hermano, por favor! Por favor, no os lo llevéis. ¡Lo necesitamos!


    No puedo evitarlo, debería ser un buen ejemplo para él, pero forcejeo para soltarme.


    —¡No pasa nada, Sid! Todo va a ir…


    Una descarga eléctrica me recorre el cuerpo y me quedo sin fuerzas. Noto que los talones de las botas rebotan en las escaleras y en las moquetas del Edificio de Justicia, y que se arrastran por la grava del camino que hay detrás. En el coche, permito que me esposen sin resistirme. Tengo el cerebro adormecido, aunque sé que no quiero que vuelvan a darme una descarga. Con piernas temblorosas, subo los escalones metálicos del tren y me lanzan a un compartimento con una sola ventana con barrotes. Aprieto el rostro contra el cristal, pero lo único que veo es un vagón mugriento lleno de carbón.


    A pesar de todas las quejas de Drusilla, nos pasamos una hora sin movernos. El cielo se oscurece y estalla la tormenta. El granizo golpea la ventana, seguido de una manta de lluvia. Para cuando las ruedas del tren empiezan a girar, se me han aclarado las ideas. Intento memorizar todas y cada una de las imágenes fugaces de mi casa: los relámpagos iluminando los almacenes maltrechos, el agua cayendo por los montones de escoria y el brillo de las colinas verdes.


    Entonces veo a Lenore Dove. Está en lo alto de una cumbre, con el vestido rojo pegado al cuerpo y la bolsa de gominolas en la mano. Al pasar el tren, echa la cabeza hacia atrás y le chilla al mundo su pérdida y su rabia. Y, aunque me destroza, aunque golpeo con los puños el cristal hasta que se me ponen morados, agradezco su último regalo: que le haya negado a Plutarch la oportunidad de retransmitir nuestra despedida.


    El momento en el que se nos rompió el corazón nos pertenece solo a nosotros.
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    Al cabo de un rato, me deslizo por la pared acunándome las manos hinchadas, jadeando. El dolor me atraviesa el pecho y me pregunto si el corazón se puede romper de verdad. Probablemente. La expresión «tener el corazón roto» ha de venir de alguna parte. Me imagino que el mío estalla en una docena de pedazos rojos vidriosos y los bordes afilados se me clavan en la carne con cada latido. Por poco científico que sea, encaja con lo que siento. Parte de mí cree que moriré ahora mismo, que me desangraré por dentro. Pero no va a ser tan sencillo. Al final, se me calma la respiración y la desesperanza se apodera de mí.


    No volveré a ver a Lenore Dove. No volveré a oír su risa bajar hasta mí desde lo alto de los árboles. No volveré a sentir su calor en mis brazos, tumbados en un lecho de agujas de pino, con mis labios contra el hueco de su cuello. No volveré a quitarle una pluma de ganso del pelo ni a escucharla tocar su concertina, ni a apretar con un dedo la arruga que se le forma entre las cejas cuando reflexiona sobre algo. No volveré a ver cómo se le ilumina la cara con una bolsa de gominolas o una luna llena, o cuando le susurro «te quiero más que el fuego a las brasas».


    Me lo han quitado todo. Mi amor, mi hogar, mi madre, mi dulce hermanito… ¿Por qué le he dicho que ahora era el hombre de la casa? No ha sido justo. Es demasiada carga para alguien tan pequeño y optimista. Mi nana por parte de padre decía que Sid había nacido viendo el lado bueno de las cosas. Yo creo que se ha perdido gran parte de los problemas de aquí abajo, en la tierra, porque siempre está examinando el cielo. Le fascinan el sol, las nubes, los astros que salen por la noche. Tam Amber le enseñó a Lenore Dove todo lo que sabía sobre las estrellas, ya que la Bandada las usaba hace tiempo para guiarse, y ella se lo enseñó a Sid. En las noches claras, nos arrastra a todos afuera para observar los dibujos que forman. «Esa es el cazo, como el que tenemos en el cubo. Esa es el cazador, con el arco. Se parece a Burdock, ¿verdad? Esa es el cisne, pero Lenore Dove dice que es un ganso. Y esa es la tuya, mamá, ¿ves la uve doble? Es la tuya. Uve doble por tu nombre, Willamae, y, si le das la vuelta, ¡es la eme de mamá!».


    Y mi madre siempre se pone contenta porque ¿cuántas veces le regalan algo bonito, y menos algo tan bonito como su propio grupo de estrellas? Siempre es ella la que nos da cosas. Anoche fingí no verla cuando trajo un pollo que seguro que pensaba freír para mi cumpleaños. Es probable que aceptara trabajo extra para permitírselo. ¿Será capaz de llegar a fin de mes sin mi paga de Hattie? Lo hará o morirá en el intento. Mamá… Ay, mamá…


    Plutarch tenía razón: la he liado. La he liado bien. Y lo pagaré con mi muerte, y con el corazón roto y la vida de todas las personas que me quieren.


    Me quedo mirando los árboles que pasan a toda velocidad. Siempre pensé que, si alguien se libraba del 12, sería Lenore Dove. Los suyos antes eran grandes viajeros, iban de un distrito a otro tocando su música. Tam Amber lo recuerda porque tenía mi edad cuando terminó la guerra y los agentes de la paz reunieron a la Bandada, mataron a todos los adultos y encerraron a los niños en nuestro distrito. No hay nada que le guste más a Lenore Dove que esas historias de los viejos tiempos, cuando su familia iba por ahí en una camioneta destartalada. Cuando empezó a escasear el combustible, la engancharon a unos caballos. Para cuando los condujeron a la fuerza al Distrito 12, los caballos tiraban de una vieja carreta y casi todos ellos iban a pie, pero se apañaban. Cocinaban en fogatas al aire libre, llegaban hasta los pueblos, tocaban en almacenes como el Quemador, o en campos si no había techo disponible, eran famosos a su manera entre los locales. Seguro que tenían sus dificultades, pero ella lo ve desde una perspectiva muy romántica, así que no se lo menciono. Regresar a eso es imposible, ya que nadie puede salir del distrito y, además, a sus tíos no se les ocurriría volver a la carretera. Pero Lenore Dove está convencida de que tiene que haber gente fuera de Panem, más al norte. A veces desaparece en lo más profundo del bosque y me preocupa que no vuelva. Bueno, no mucho, pero sí un poco. Supongo que ahora puedo dejar de preocuparme.


    O adelantamos a la tormenta o ella nos adelanta a nosotros. Las gotas de lluvia que quedan en la ventana me recuerdan a la cisterna y que salí corriendo a ver a Lenore Dove en vez de volver a casa para llenarla. No lamento ese preciado encuentro final con mi amor, pero ojalá les hubiera dejado a Sid y a mi madre un depósito lleno, no solo los pocos litros del barril para el agua de lluvia. Aunque tampoco creo que mamá sea capaz de hacer la colada esta semana. O, no sé, quizá sí. No perdió ni un día cuando murió papá. Se limitó a preparar una olla gigante de sopa de alubias con jamón, que es lo que hacemos en la Veta siempre que muere alguien, y volvió al trabajo. Recuerdo estar sentado junto al fuego de la cocina, con las lágrimas cayendo en el suelo a pocos centímetros del charco que formaba una camisa de minero. En invierno hay que tender la ropa dentro para que se seque, así que siempre hay algo chorreando.


    El tren sigue adelante y me aleja cada vez más de todo lo que he amado o esperado. Mis sueños de conseguir que mi madre dejara algún día de lavar ropa. Mi empeño en que Sid hiciera los deberes para que le dieran uno de los codiciados empleos de la mina que no eran bajo tierra, como encargarse de la contabilidad o cargar trenes, donde siempre pudiera ver el cielo. Y una vida con Lenore Dove, amarla, casarme con ella, criar a nuestros hijos, que ella les enseñara música mientras yo hacía lo que fuera, extraer carbón o fabricar licor blanco; me habría dado igual, siempre que ella estuviera a mi lado. Todo se ha perdido, no me queda nada.


    Woodbine ya no me parece tan temerario, porque al menos él ha muerto en el Distrito 12 y no en una arena sádica del oeste, como me pasará a mí. Hace unos años, la arena se oscurecía sin motivo, y unas comadrejas gigantescas y negras como el carbón se desprendían de las sombras y atacaban a los tributos. Pienso en esos dientes puntiagudos arrancándole la cara a la chica del Distrito 5…


    Debería haber huido. Debería haber dejado que los agentes de la paz me volaran la cabeza en la plaza. Hay muchas cosas peores que una muerte rápida y limpia. Ahora podría estar envuelto en lino blanco, durmiendo con mi familia bajo la losa de los Abernathy. Nosotros no solemos dejar que los cadáveres se pudran al sol.


    Pasan varias horas hasta que alguien gira una llave en la cerradura y Plutarch asoma la cabeza.


    —¿Te apetece unirte a los demás?


    Lo dice como si me estuviera recuperando de un dolor de barriga, no de una descarga de pistola eléctrica y una vida rota. No sé qué pensar de este Plutarch. Lo odio por obligar a Sid y a mi madre a actuar para las cámaras, aunque me dejó abrazarlos después de que Drusilla dijera que no podía. Y seguramente le haya salvado la vida a Lenore Dove al pedirles que la reservaran para la despedida lacrimógena. Es más impredecible que un relámpago. Puede que sea buena idea llevarse bien con él.


    Además, tengo que ver cómo está Louella. Ahora soy lo único que tiene.


    —Claro —respondo.


    Plutarch ordena a los agentes de la paz que me quiten las esposas y me lleva por el movidito pasillo del tren hasta otro compartimento. En los laterales hay asientos de plástico moldeado en una amplia variedad de colores fosforitos. Me siento al lado de Louella, frente a Wyatt y Maysilee.


    —¿Alguien tiene hambre? —pregunta Plutarch. Nadie responde—. Voy a ver qué están preparando.


    Se retira y cierra con llave la puerta del vagón.


    Le doy un codazo a Louella.


    —Hola, chica —le digo, y le ofrezco una mano.


    Ella desliza la suya, helada, en la mía.


    —Hola, Hay —susurra—. Lo que te ha pasado no ha sido justo.


    Por primera vez, pienso en ello. ¿Justo? Claro que no. Mi cosecha ha sido irregular, puede que incluso ilegal. Pero la cantidad de personas del Capitolio ante las que puedo exponer mi caso es exactamente cero. No soy nada más que una anécdota divertida que Drusilla contará entre el caviar y los hojaldres rellenos de crema.


    —Ni para mí ni para nadie —le digo. Está tan compungida que, antes de pensarlo bien, le suelto—: Bueno, ¿qué? ¿Vas a ser mi aliada, preciosa?


    Sonríe de verdad. Es una broma nuestra. Cuando ella tenía cinco años y yo ocho, decidió que era mi novia; me seguía a todas partes y se lo contaba a todo el que quisiera escucharlo. Duró como una semana, después me sustituyó por un chico que se llamaba Buster y le había regalado una rana toro. Creo que, de todos modos, no habría tardado en pasar página, ya que no se puede sentir tanto amor por alguien con el que mantienes competiciones de eructos, pero seguimos siendo buenos amigos. Si tuviera una hermana pequeña de su edad, querría que fuera como Louella, y he albergado la esperanza de que esperase a que creciera Sid antes de decantarse por un novio de verdad. Ahora no tiene ninguna oportunidad de crecer, claro. Se quedará estancada para siempre en los trece años.


    —Seré tu aliada —dice—. Tú y yo podemos confiar el uno en el otro.


    Cabría pensar que eso daría pie a una alianza general del Distrito 12, pero, mientras observo a los otros candidatos, no estoy seguro de que sea buena idea. No consigo captar a Wyatt. Por un lado, esa mirada vacía no indica una mente demasiado aguda. Por otro, es bastante grande y nunca he oído hablar mal de él, que es más de lo que puedo decir de Maysilee. De ella tengo información de sobra, casi toda de primera mano, y ninguna demasiado halagüeña.


    Maysilee Donner… ¿Por dónde comenzar? Ya desde que empezamos en el colegio, Merrilee y ella me llamaron la atención. No solo por sus modales de ciudad, sino porque mi madre acababa de perder gemelas. Dos niñas, unas criaturas diminutas que llegaron antes de tiempo. Las lloró mucho, a su manera, restregando la ropa hasta hacerla pedazos contra su tabla de lavar, y, aunque mi padre no era de los que demuestran sus sentimientos, lo oí sollozar cuando creía que yo estaba dormido. Las gemelas de los Donner siempre me han fascinado porque me preguntaba cómo habrían sido mis hermanas. No como ellas, espero. Supongo que Merrilee no está tan mal, excepto que tiende a seguirle la corriente a Maysilee en todo lo que hace. Y Maysilee se ha creído demasiado buena para nosotros desde el primer día. Va por ahí pavoneándose con sus zapatos relucientes y su esmalte de uñas, y siempre luce algún tipo de adorno. A esa chica le encanta la joyería.


    Ahora mira por la ventanilla del tren, con los dedos enredados en las vueltas de media docena de collares. Algunos de cuentas, otros de cordón trenzado, otros con colgantes y, como mínimo, uno de oro de verdad. Mientras que los habitantes de la Veta puede que guarden como un tesoro un adorno o dos, nadie tiene seis collares. Y, si los tuviera, no presumiría llevándolos todos puestos a la vez.


    Plutarch abre la puerta corredera y da un paso atrás para dejar pasar a un ayudante del Capitolio que carga con una bandeja llena de sándwiches. Cada uno de ellos está relleno de una carne que costaría la paga de un día entero (jamón fresco, rosbif o pollo cortado en lonchas finas formando un buen montón) y coronado por una banderita de Panem pinchada en lo alto. Se me hace la boca agua y me doy cuenta de que no he comido nada desde el desayuno.


    El ayudante le ofrece la bandeja a Louella, que vacila, abrumada por tanta abundancia. Los McCoy se pueden pasar varias semanas sin carne y, cuando la consiguen, suele venir en lata. El ayudante nota su incomodidad y adopta un tono paternalista.


    —¿Hay algún problema, señorita?


    Louella se ruboriza (los McCoy tienen orgullo de sobra), pero, antes de que pueda responder, Maysilee le suelta:


    —¡Pues claro que hay un problema! ¿Acaso esperas que se lo coma con las manos? ¿O es que en el Capitolio no tenéis platos y cubiertos?


    Ahora le toca ruborizarse a él, que tartamudea:


    —Solo son sándwiches. Vamos, que la gente los come con las manos…


    —¿Sin servilletas, siquiera? —pregunta Maysilee—. Lo dudo mucho.


    El ayudante se vuelve hacia Plutarch, confundido.


    —¿Les podemos dar servilletas?


    —Sin duda. Son nuestros invitados, Tibby —dice apaciblemente Plutarch—. Voy a comprobar una cosa en la cocina. A ver si también podemos sacar unos cuantos platos. Perdonadnos.


    Cuando se cierra la puerta, se me escapa la risa.


    —Calla —le dice Maysilee—. Mira, Louella, si permites que te traten como un animal, lo harán. Así que no se lo permitas.


    Es demasiado para la chica, que entorna los ojos y responde:


    —No pensaba hacerlo. Alguien me interrumpió.


    —Como quieras —dice Maysilee—. No necesitas mi ayuda.


    —No necesito la ayuda de alguien que dijo que mi hermana usa polvo de carbón para maquillarse —responde Louella.


    Maysilee sonríe un poco al recordarlo.


    —Después de eso, se limpiaba mucho mejor.


    Eso me recuerda a cuando tenía seis años y me picaron los ácaros rojos, y Maysilee me apodó «Haymitchita pica pica». Durante dos semanas, nadie se acercó a mí, aunque les expliqué que no era contagioso. Diez años después, ese nombre todavía me horroriza.


    Así desaparece cualquier intención de formar equipo con Maysilee.


    —Nos está poniendo muy fácil lo de aliarnos —le digo a Louella.


    —Y tanto —responde ella, que cruza los brazos.


    Entonces, algo le llama la atención y frunce el ceño. Sigo su mirada hasta Wyatt, que parece tan remoto como siempre y tiene los ojos clavados en el cartel de la puerta que pone cuidado al pasar. Algo refleja la luz de última hora de la tarde; con gran habilidad, se pasa un pagaré en moneda por los nudillos. Al oír la llave en la cerradura, la moneda desaparece.


    Tibby entra con un carro cargado con las cosas de la cena. En este tren todo parece de plástico: el carro, los asientos, los utensilios, las tazas, los platos. Fácil de rociar y desinfectar cuando salgamos, supongo.


    —Lo he comprobado y hay una sorpresa de postre —nos tienta Plutarch desde la puerta.


    Como si hoy necesitáramos más sorpresas.


    Tibby se pone delante de Louella.


    —¿Qué puedo servirte? Tenemos pollo, jamón y rosbif.


    —Jamón —responde Louella.


    —¿Seguro que no quieres también uno de rosbif? El chef usa una marinada que le da un toque muy especial —dice Tibby.


    —¿Por qué no? —dice Louella, que acepta su plato, la servilleta, cubiertos y una botella de limonada.


    Cuando Tibby se vuelve hacia Maysilee, su amabilidad desaparece.


    —¿Y tú?


    Maysilee se toma su tiempo para examinar la bandeja.


    —El rosbif, lo menos hecho posible. —Extiende la servilleta para protegerse la falda y dispone los cubiertos encima—. Tampoco nos vendrían mal unas bandejas, pero qué le vamos a hacer.


    Después de servirnos a Wyatt y a mí unos platos bien cargados (he pedido los tres sándwiches), el ayudante y Plutarch se retiran. Miro a Maysilee, que, con mucha delicadeza, corta el suyo en pedacitos y los pincha con el tenedor. Juro que nadie más en todo Panem (ni en el Capitolio ni en los distritos) se come así un sándwich. Decido empezar por el de jamón y le doy un bocado enorme. Madre mía, qué bueno. Ahumado, salado y con unas gotas de algo que sabe al chow-chow de mi madre. Veo que Louella levanta el pan de arriba para echarle un vistazo.


    —Venga, come —le digo, porque a mi aliada no le vendría mal algo más de carne en los huesos, y lo hace.


    No tardo en pulirme los sándwiches y beberme toda la limonada. La comida me anima un poco. Puede que haya una escapatoria. Como saltar del tren y salir corriendo. Mientras le doy vueltas a cómo hacerlo, Plutarch aparece de nuevo y nos invita a pasar al coche salón con él. En el pasillo, busco posibles vías de escape, pero hay agentes de la paz bloqueando todas las salidas.


    Nos reubicamos en la parte de atrás del tren, donde hay una zona decorada como si fuese un salón. Los muebles de plástico tapizados son más blandos y pegajosos que los asientos de nuestro vagón. En la pantalla empotrada en la pared están poniendo las noticias del Capitolio, y, cuando nos acomodamos, empieza el resumen de la cosecha de hoy.


    —He estado toda la tarde trabajando en el segmento del Distrito 12 —dice Plutarch—. Le he dado el viejo toque Heavensbee. Los cuatro habéis quedado estupendamente.


    Drusilla se tambalea en la puerta, con una copa alta y roja en la mano, decorada con verduras. La pechera de su chaqueta militar amarilla, ahora desabrochada, no deja de abrirse para dejar al aire la ropa interior. Plutarch le ofrece un asiento.


    —Te he reservado el mejor.


    Ella se deja caer en él, saca un tallo de apio de su bebida y empieza a comérselo.


    —¿Cuántos años parecía tener hoy, Plutarch?


    —Ni un día más de treinta —le asegura él—. Todo el mundo lo comentaba.


    —Bueno, consigues lo que pagas —dice ella, arrastrando las sílabas mientras se tantea el pómulo con el apio. Entonces señala la pantalla y se ríe—. ¡Ja! ¡Ahí está Juvenia! La señorita perfecta no ha contado con la ayuda de las nubes. Está horrorosa, ¿verdad?


    Juvenia, una señora tamaño mini con vestido de lunares rosas y encaramada a unos tacones de quince centímetros, empieza a anunciar los nombres del Distrito 1. El programa avanza y van sacando el sorteo de cada distrito. Además de nosotros, hoy han cosechado a otros cuarenta y cuatro tributos, la mitad chicas y la mitad chicos, de todas las formas y tamaños. Como siempre, los de los distritos 1, 2 y 4 hacen honor a su sobrenombre de «profesionales», lo que significa que han estado entrenando para los Juegos desde que nacieron. El azar ha querido que haya unos cuantos críos fuertes, aparte de ellos, pero también hay muchos flacuchos para compensar. En la escala entre fuerte y flaco, no salgo mal parado, sobre todo por todos esos sacos de cereales que cargo para Hattie. Sin embargo, algunos de esos profesionales podrían aplastarme como a un insecto. Y Louella todavía no ha pegado el estirón.


    Cuando un chico fornido sube al escenario en el Distrito 11, Drusilla comenta lo evidente.


    —Espero que se os dé bien correr.


    Ni siquiera lo dice con maldad, lo que da más miedo todavía.


    —Hay otros factores en juego: inteligencia, habilidad, estrategia. Y nunca se debe descartar la suerte —dice Plutarch—. Vuestros mentores os hablarán de todo eso.


    Nuestros mentores. Nuestros guías, nuestras mentes maestras, nuestros protectores en los Juegos del Hambre. Salvo que el Distrito 12 no tiene mentores automáticos, ni uno, porque somos el único distrito sin vencedores vivos, y el trabajo suele tocarles a esos.


    En cincuenta años, solo hemos tenido un vencedor, y eso fue hace mucho tiempo. Una chica de la que nadie parecía saber nada. Por aquel entonces, en el Distrito 12 apenas nadie tenía televisor, así que los Juegos eran más bien de oídas. Nunca la he visto en las grabaciones de las ediciones antiguas, aunque esos primeros intentos rara vez se emiten, ya que dicen que estaban mal rodados y les faltaba espectáculo. Mis padres todavía no habían nacido, y ni siquiera nana podía contarme mucho sobre la chica. Le comenté lo de nuestra vencedora unas cuantas veces a Lenore Dove, pero no quería hablar de ella.


    —¿Y quiénes son nuestros mentores? —pregunto.


    —Los están seleccionando entre los vencedores que no han sido elegidos para supervisar a los tributos de sus distritos —responde Plutarch—. No os preocupéis, hay candidatos con mucho talento.


    Sí, candidatos que se convertirían en parias si condujeran a la victoria a un tributo del Distrito 12 mientras los de su distrito mueren. La mayoría de los años, ni siquiera me entero de quién es el mentor de los chicos del 12. Seamos realistas: estamos solos.


    Drusilla deja escapar un grito ahogado.


    —¡La luz del sol es letal!


    Han pasado al Distrito 12, donde se sella nuestro destino.


    —Y, a pesar de eso, estás radiante —le asegura Plutarch.


    Observo, entre fascinado y asqueado por la impecable transición de la elección de Maysilee a la de Wyatt y la mía. Ni rastro del disparo a Woodbine ni de la revuelta posterior. Y ahí está mi nombre, y ahí estoy yo, y ahí está mi madre ahogando un grito, Sid llorando y Lenore Dove con la mano en la boca.


    —Eso no es lo que ha pasado —digo.


    —No hemos manipulado nada; no había tiempo para hacerlo, la verdad —comenta Plutarch—. Solo he jugado un poco con las cartas que me han tocado.


    —¿Que has hecho qué? —pregunta Louella.


    Antes de que pueda responder, interviene Wyatt, que no ha abierto la boca salvo para comer desde que salimos de casa.


    —Quiere decir que ha usado lo que tenía para favorecernos. Ha mezclado las tomas para darnos ventaja.


    —¡Exacto! —exclama Plutarch, sonriente.


    A Louella le tiembla un poco la comisura de los labios.


    —Como en los juegos de cartas, quieres decir. Cuando la gente apuesta. ¿Eso no es hacer trampas?


    —Sí y no —responde Plutarch—. Mirad, tenemos que venderos a los patrocinadores. Si le hubiera mostrado al público lo que sucedió de verdad, que al hijo de los Chance le volaron los sesos, que hubo que controlar a la multitud, que Haymitch atacó a los agentes de la paz…


    —Yo no ataqué a nadie —protesto—. Ellos atacaron a mi chica y yo intervine.


    —Es lo mismo —dice Drusilla—. No se os permite interferir en el trabajo de nuestros agentes de la paz.


    —Intento mostrar vuestra mejor cara —añade Plutarch.


    Maysilee pone los ojos en blanco.


    —Como cuando en nuestra tienda llamamos «masticables» a las nubes de azúcar rancias. Y después cobramos un penique más por ellas.


    La miro con el ceño fruncido. He caído más de una vez en el timo de las nubes «masticables».


    —Enfatiza lo positivo, ignora lo negativo —dice Plutarch.


    —En vez de cuatro cerditos violentos de los distritos que odian al Capitolio… —empieza Drusilla.


    —¡Sois un cuarteto de chicos atractivos que se subieron de un salto al escenario entre los vítores de vuestro distrito, ansiosos por empezar! —concluye Plutarch.


    —Deberíais arrodillaros para besarle los pies a este hombre. Puede que no consigáis patrocinadores, pero al menos no los habéis ahuyentado. Os ha proporcionado un cambio de imagen total —dice Drusilla.


    —Quieres decir que le ha proporcionado un cambio de imagen total al Capitolio —se burla Maysilee—. Os ha hecho parecer competentes cuando ni siquiera habéis sido capaces de sacar adelante la cosecha.


    —Prefiero pensar que el beneficio ha sido mutuo —dice Plutarch—. Y el público no se ha enterado de nada. Me he asegurado de ello.


    No soy más que un juguete del Capitolio. Me usarán para entretenerse y después me matarán, y la verdad no tendrá nada que ver con todo el proceso. Plutarch se comporta como un amigo, pero sus favores (la despedida de mi familia, sus sándwiches elegantes) son solo su forma de controlarme, porque los juguetes felices son más fáciles de manejar que los enfurecidos. Para conseguir sus tomas, seguirá haciéndome favores hasta que esté en la arena.


    Como para confirmarlo, la puerta del salón se abre de golpe, y por ella entra Tibby con una tarta de cumpleaños gigante coronada por dieciséis velas que le iluminan la cara.

  

  
    [image: 4]


    En mi casa no comemos tarta de cumpleaños. No parece lo más adecuado para el día de la cosecha, y mi madre piensa que es injusto que Sid y ella tengan tarta si yo no la tengo. Así que prepara algo rico para desayunar, como el pan de maíz y la salsa, y se guarda todas sus ganas de preparar tarta para el día de Año Nuevo.


    Empieza a reservar ingredientes con meses de antelación: las manzanas secas, el jarabe de sorgo, la harina blanca. Las especias (jengibre, canela y lo que sea) son tan caras que las compra en la botica de los March, dentro de papelitos. Un par de días antes de Año Nuevo, prepara el relleno de manzana y las seis capas de bizcocho, y los alterna (bizcocho, relleno, bizcocho, relleno) hasta que se forma una pila enorme y preciosa. Lo envuelve todo en una toalla para que repose, y así el dulce relleno de manzana empapa el bizcocho. Entonces, el día de Año Nuevo, a la hora de la cena, sirve a todo el mundo un gran vaso de leche cuajada y comemos tarta hasta reventar.


    Así que la tarta que tengo ante mí, con sus elegantes flores glaseadas, no debería existir. Las velas huelen a Capitolio. Y la canción que Tibby empieza a cantar para que los agentes de la paz lo acompañen, aunque habitual en el Distrito 12, jamás se canta en mi casa porque sería tan poco apropiada como una tarta de cumpleaños.


    
      ¡Feliz cumpleaños


      para una persona muy especial!


      ¡Y que cumplas muchos más!


       


      ¡Una vez al año,


      celebramos tu cumpleaños,


      Hay-ay-ay-mitch!


      ¡Y que cumplas muchos más!

    


    Que el cámara del equipo de Plutarch cuele su lente por encima del hombro de Tibby para grabar mi reacción es la guinda del fiasco del pastel. Está claro que Plutarch quiere captar mi alegría para después retransmitirla a todo Panem. «Mirad qué bien trata el Capitolio a los tributos y qué compasivos son con su enemigo. Está claro que son superiores a esos cerditos apestosos».


    Ya he visto más de una vez vídeos similares en los que tratan a los tributos como a mascotas mimadas. Los acicalan, los alimentan y los halagan, y ellos lo aceptan con entusiasmo. Le hacen el juego a la propaganda del Capitolio. Puede que así consigan más patrocinadores, pero, si ganan, al volver a casa no los van a recibir con desfiles.


    «No dejes que te usen, Sarshee. No les dejes pintar sus carteles con tu sangre, siempre que puedas evitarlo».


    Eso es. Eso es lo que mi padre le dijo a Sarshee en el Edificio de Justicia. Eso es lo que mi madre quería que recordara. A pesar de que (o quizá sobre todo por eso) acababa de dejar que Plutarch los usara como marionetas a Sid y a ella. Donde mi madre ha fracasado, quiere que yo sea fuerte.


    Plutarch puso a mi familia entre la espada y la pared cuando estábamos desesperados por abrazarnos por última vez, pero ahora no tiene nada que yo desee. Me levanto mientras sopeso mis opciones. Podría tirar la tarta al suelo y escupir en ella, o aplastarla contra la estúpida cara de Tibby. Sin embargo, lo que hago es ponerme en plan Maysilee Donner, darle la espalda y acercarme a la ventanilla para mirar por ella.


    En el reflejo, veo que Tibby se desinfla.


    —Está rellena de piña —comenta.


    Niego un poco con la cabeza.


    —Un error de cálculo por mi parte —dice Plutarch—. Llévatela, Tibby. Lo siento, Haymitch.


    ¿Una disculpa? ¿De un tipo del Capitolio? Entonces entiendo lo que es: otra de sus formas de manipularme fingiendo que soy un ser humano, merecedor de una disculpa. Hago como si no lo oyera.


    Pero me hace sentir fatal. Esa tarta. Lo que me faltaba ya era un enorme recordatorio del Capitolio de que este será mi último cumpleaños. Lo mismo puede decirse de los demás. Y, aunque no seamos todos aliados, agradezco que nadie grite: «¡Eh, no os la llevéis, que yo quiero un trozo!».


    Después de que tanto mi tarta como los cantantes del Capitolio se hayan retirado, Plutarch sigue hablando.


    —De vuelta a lo nuestro. Además de los mentores, al Distrito 12 se le asignará su propio estilista.


    —Y menos mal —resopla Drusilla, que examina el vestido a cuadros de Louella—. En serio, ¿de dónde sacan esas cosas?


    —Lo hizo mi madre —responde Louella sin perder la calma—. ¿De dónde has sacado el tuyo?


    Louella se defiende bien, pero Maysilee apostilla el insulto.


    —Me estaba preguntando lo mismo. Es como si alguien hubiera apareado a un agente de la paz con un canario y… magia, ahí estás tú.


    —¿Qué? —exclama Drusilla, que se levanta de la silla, aunque se tambalea un poco antes de recuperar el equilibrio sobre sus tacones con pinchos.


    —Cuidado —dice Maysilee, dulce como la miel mientras ataca a la yugular—. Quizá sea el momento de pensarse mejor lo de esas botas. Para alguien de tu edad, sería más seguro no alejarse tanto del suelo.


    Drusilla se abalanza sobre Maysilee y le da una bofetada, pero la chica, sin perder un solo segundo, se la devuelve. Una guantada de las buenas. Drusilla pierde pie en sus botas de tacón y cae en la silla que acabo de dejar libre. Todo el mundo se queda paralizado y me pregunto si nos ejecutarán en el acto.


    —Ni se te ocurra volver a tocarme —advierte Maysilee, cuyo rostro ha empalidecido, salvo por la huella de la mano de Drusilla.


    Hay que reconocérselo: nadie va a usar una grabación de esta chica para hacer propaganda.


    —¿Por qué no nos tomamos todos un momento para respirar hondo? —propone Plutarch—. Ha sido un día difícil. Todo el mundo tiene los nervios de punta y…


    Drusilla se levanta de un salto, se desengancha la fusta de la bota y empieza a pegar con ella a Maysilee, que grita y levanta los brazos para protegerse la cabeza. Pero la otra no deja de golpearla y la tira al suelo.


    —¡Drusilla! ¡Para! ¡Drusilla, mañana tenemos que ponerla delante de las cámaras! —le advierte Plutarch, que tiene que llamar a dos agentes de la paz del pasillo para que la aparten de Maysilee.


    —Criatura asquerosa y desagradable —jadea Drusilla—. Te destruiré antes de que llegues a la arena.


    En los brazos y el cuello de la chica ya han empezado a salir los verdugones, aunque no les hace caso. Dudo que le hayan pegado antes, y menos azotado. A mí tampoco. Mi madre me daba coscorrones en la cabeza, pero más para que le prestara atención que para hacerme daño. Maysilee se levanta poco a poco del suelo, usando la pared para apoyarse, antes de responder:


    —¿De verdad? ¿Cómo? No eres una Vigilante de los Juegos. Ni siquiera eres una estilista. No eres más que una acompañante de baratillo que se aferra como puede al distrito más cochambroso de todo Panem.


    Eso mete el dedo en la llaga. A Drusilla se le nota un instante de miedo antes de recuperarse.


    —Y tú vas de camino a una muerte sangrienta y dolorosa.


    Maysilee deja escapar una carcajada amarga.


    —Cierto. Sí. Entonces ¿por qué va a importarme lo que me digas? A no ser que gane, por supuesto. Pero, incluso así, ¿quién crees que sería más popular? ¿La vencedora del Vasallaje de los Veinticinco… o tú?


    A Drusilla le cambia la cara y esboza una sonrisa maliciosa.


    —Espero que ganes. No tienes ni idea de lo que te espera después. No sabes nada.


    Se aleja cojeando hacia la puerta.


    —Sé que mi abuela tenía una chaqueta como la tuya, pero no la dejábamos ponérsela fuera de casa —responde Maysilee.


    Drusilla se tensa, aunque intenta salir con dignidad.


    Tras una larga pausa, Plutarch dice:


    —Entiendo que Drusilla os parezca ridícula, pero tenéis que ser listos. No contáis con un mentor de vuestro distrito. El trabajo de vuestro estilista empieza y acaba con vuestra aparición. Aunque no sea justo, puede que Drusilla sea la mejor baza con la que contéis en el Capitolio. Pensad en eso antes de quemar por completo ese puente.


    Se marcha y cierra la puerta en silencio al salir.


    —¿Estás bien? —le pregunto a Maysilee.


    —Mejor que nunca —responde, pero se toca con cuidado los verdugones y se le saltan las lágrimas.


    No puedo evitar sentir lástima por ella, aunque también me ha impresionado cómo se ha enfrentado a Drusilla. Por muy rica que sea, no está intentando hacerle la pelota a los del Capitolio. Todos por igual estamos por debajo de ella.


    —Ahí estaba yo, intentando hacerme el digno con la tarta, y vas tú y te revuelves como una gata salvaje.


    Maysilee esboza una sonrisita.


    —Bueno, la moda es muy importante para mí.


    —No me cabe duda —comenta Louella.


    —Ya era hora de que alguien le dijera a la señorita Conjuntitos que está horrorosa —dice Maysilee—. Pero tú estás bien, Louella. Tu madre hizo un gran trabajo con ese dobladillo.


    Las chicas se miran. Siento que el hielo se derrite un poco, pero Louella se limita a responder:


    —Yo también lo creo.


    Una agente de la paz nos llama para que la sigamos por el tren hasta un compartimento con dos literas empotradas en las paredes. Una puerta conduce a un cuartito de baño con retrete y lavabo.


    —Hay cepillos de dientes y toallas en el baño, y tenéis una cama para cada uno.


    Espera, como si aguardase algún tipo de agradecimiento, pero la única que responde es Maysilee.


    —Aquí dentro huele a col cocida.


    —En los viejos tiempos, os metíamos en los vagones para el ganado —contesta la agente antes de encerrarnos.


    Hay pijamas sobre las almohadas, así que los distribuimos según la talla. Nos turnamos para ir al baño y nos retiramos a nuestros catres. Las persianas de las ventanillas se bajan automáticamente, y las bombillas del techo se oscurecen y nos dejan en penumbra. Wyatt se queda dormido casi de inmediato, a juzgar por los ronquidos, y Louella no tarda en seguirlo. Maysilee está sentada en la cama de arriba de la litera que tengo enfrente y se refresca los verdugones con una toalla mojada. Me tumbo boca arriba, miro al techo e intento encontrarle sentido al día de hoy.


    Rodeo con los dedos el eslabón que me cuelga del cuello. En ese momento me cae encima la imagen de Lenore Dove empapada y gimiendo bajo la tormenta, y el corazón se me astilla de nuevo. Cierro los ojos con fuerza e intento llegar a ella a través del espacio que nos separa, sabiendo que ella también intenta llegar a mí. La oigo cantar parte de su poema, la canción de su nombre.


    
      Largo tiempo a esa oscuridad estuve asomado,


      preguntándome, temiendo, dudando,


      soñando sueños que ningún mortal se atrevió a soñar


      jamás;


      pero el silencio permaneció y la quietud no cesó,


      y la única palabra que allí se pronunció fue aquel


      susurro, «¿Lenore?».

    


    Conozco toda la letra de la canción porque me la aprendí para el cumpleaños de Lenore Dove el diciembre pasado. Es lo que ella llama pegadiza, lo que significa que se queda contigo lo quieras o no, así que no me costó mucho. Y de verdad que resulta adictiva, que rima y se repite de un modo que te reta a parar mientras te cuenta una historia inquietante. Se la canté en una vieja casa junto al lago, frente a una fogata. Estábamos tostando nubes y nos habíamos saltado las clases, por lo que después nos la cargaríamos. Ella me dijo que era el mejor regalo que le habían hecho en la vida…


    
      Y, tras mi susurro, un eco la palabra me devolvió,


      «¡Lenore!».

    


    —¿Qué es eso?


    Intento no hacer caso de Maysilee.


    
      Solo eso y se acabó.

    


    —¿Qué llevas al cuello?


    La conexión se ha roto. Lenore Dove ha desaparecido. Miro a Maysilee y la descubro con la vista clavada en mí; sus ojos parecen muy grandes en la oscuridad.


    —Un regalo de cumpleaños. De mi chica.


    —¿Puedo verlo? Colecciono joyas.


    No es algo que suela oírse en el Distrito 12, pero el señor Donner tiene a sus hijas muy consentidas. Lenore Dove me contó que, cuando cumplieron trece años, su padre les regaló unos broches de oro puro que habían pertenecido a su madre. Los había hecho Tam Amber hacía más de treinta años. No los vi nunca, pero el de Merrilee tenía un colibrí y el de Maysilee, un sinsajo, ya que los pájaros son uno de los grandes amores de la Bandada. Al parecer, Merrilee llevó el suyo unos cinco minutos antes de perderlo en un pozo. Maysilee se pilló una rabieta porque decía que los sinsajos eran unas criaturas muy feas, y que por qué Tam Amber no lo fundía y le hacía algo más bonito, como una mariposa. Cuando él se negó, ella metió la insignia en un cajón y no se la puso ni una vez.


    Lenore Dove se enfureció cuando oyó lo de las gemelas, ya que le parecía que ninguna de las dos apreciaba ni se merecía el arte de Tam Amber, y durante un tiempo estuvo diciendo que pensaba colarse en la casa de los Donner para robarle la insignia del sinsajo. Burdock y yo la convencimos para que no lo hiciera. Después de dos detenciones recientes, no parecía lo más sensato. Pero todavía la carcome por dentro. Sé que no querría que las manos de uñas perfectas de Maysilee tocaran mi collar.


    —Es bastante personal —le digo—. Vamos, que no pienso quitármelo nunca. Además, no es una joya, la verdad.


    Ella asiente y no insiste. Deja su toalla en la baranda de la cama, se mete bajo las sábanas y se gira para mirar hacia la pared. Estoy congelado por culpa del aire refrigerado del tren, así que me tapo hasta arriba con la manta del Capitolio, que está tiesa y huele a algo químico. No tiene nada que ver con la suave colcha de retales que mi madre seca al sol los domingos, cuando la mina está en silencio y hay poco hollín, para que así huela a aire fresco. Mamá… Sid…


    No espero dormirme, pero el día ha sido tan agotador que el movimiento del tren me deja en un estado de semiinconsciencia. Unas cuantas horas después, me despierto con un sobresalto y veo que alguien me sacude la pierna.


    —Hay. ¡Hay! —susurra Louella por encima de los ronquidos de Wyatt.


    Me apoyo en un codo y la miro con los ojos entornados para distinguirla en la penumbra.


    —¿Qué pasa?


    —No quiero a Wyatt. No lo quiero de aliado, ¿vale?


    —¿A Wyatt? Vale, pero ¿puedo saber por qué? Parece bastante fuerte y…


    —Es un corredor. Al menos, su padre lo es.


    Los corredores son los mineros que se encargan de las apuestas en el Distrito12. Aceptan apuestas de cualquier tipo (peleas de perros, la elección del alcalde, combates de boxeo) y organizan noches de apuestas. Los sábados suelen estar en un viejo garaje detrás del Quemador, dirigiendo juegos de dados y cartas a cambio de un porcentaje. Si las cosas se ponen tensas con los agentes de la paz, como aquella vez que alguien le prendió fuego a un jeep, se esconden un poco más y usan callejones y casas abandonadas.


    Por mi parte, nunca apuesto. Si mi madre se enterara de que me he estado gastando dinero en las cartas, me mataría; y, además, es que no entiendo qué gracia tiene. La vida en general ya me parece arriesgada de sobra. Pero si la gente quiere tirar su dinero, no es asunto mío.


    —Bueno, yo destilo licor blanco, así que no soy quién para juzgar —le digo a Louella—. Los dos funcionamos fuera de la ley. ¿No le gustaban los dados a Cayson?


    Cayson es su hermano mayor y, cuando no está en las minas, se dedica a buscar el placer allá donde se encuentre.


    Louella niega con la cabeza, impaciente.


    —No solo los dados. Me refiero a ahora. A nosotros.


    Entonces lo entiendo: más o menos por esta época del año, un par de corredores aceptan apuestas sobre los tributos de los Juegos del Hambre, como lo mayores que serán los niños, si saldrán de la Veta o de la ciudad, o cuántas teselas llevan. Las apuestas continúan durante todos los Juegos, e incluyen quién morirá y de qué distritos, y quién será el ganador. Debería ser ilegal, pero a los agentes de la paz no les importa. Está diseñado siguiendo el mismo sistema de apuestas que en el Capitolio. La mayoría de los corredores lo rechazan porque es demasiado despreciable, pero algunos se sacan un buen dinero. Son personas morbosas y retorcidas, y no es buena idea confiar en ellas durante unos Juegos del Hambre.


    —¿Estás segura, Louella?


    —Todo lo segura que puedo estar. No he atado cabos hasta que he visto a Wyatt con esa moneda. Cayson me dijo que todos los corredores aprenden a hacerlo, que es una señal para que la gente sepa que hay un juego en marcha cuando no pueden decirlo en voz alta.


    —Parecía saber mucho sobre cartas…


    —Y, una vez, alguien mencionó al señor Callow, y Cayson escupió y dijo que no quería tener nada que ver con los que sacaban dinero a costa de niños muertos.


    Bueno, que hayan cosechado a Wyatt es la ironía definitiva. Pienso en los Callow, desesperados por llegar a él en la plaza. Sin poder despedirse. Ahora me cuesta sentir lástima por ellos.


    —¿Crees que aceptó apuestas sobre la cosecha con su padre?


    —Yo diría que sí.


    —Yo también —coincido—. Los corredores mantienen el negocio dentro de la familia. Yo tampoco quiero a Wyatt, Louella. Somos solo tú y yo. Intenta dormir un poco, ¿vale?


    Sin embargo, yo no lo hago. Más o menos al alba, las persianas se suben y me quedo mirando unas montañas que no conozco, lo que añade sal a la herida. ¿Qué está pasando en mis montañas? ¿Estará Hattie preparando otro lote de olvido líquido? ¿Estará mi madre pagando su pena con la tabla de lavar mientras Sid llena la cisterna bajo un cielo sin nubes? ¿Estarán los gansos protegiendo el corazón de Lenore Dove? A pesar de todo el dolor que sentirán mis seres queridos ahora mismo, ¿cuánto tardaré en convertirme en un mero recuerdo?


    Plutarch asoma la cabeza para anunciar alegremente que el desayuno está listo, como si ayer no hubiera pasado nada. Nos vestimos y regresamos al coche salón a por sándwiches de huevo y beicon, y más limonada. Maysilee pide café, una bebida de persona rica del Distrito 12, y Tibby nos trae una taza. No me gusta ese brebaje, está amargo.


    El tren sube y sube, y, de repente, estamos en un túnel negro como el carbón y Plutarch dice que no tardaremos en llegar, aunque parece una eternidad. Cuando por fin entramos en la estación, la luz del sol que se filtra por las ventanillas me deslumbra, y después veo otro tren en el mismo andén que el nuestro.


    Reconozco a Juvenia, la acompañante del Distrito 1 de la que se rio Drusilla, calzada con botas de piel de serpiente, bajando con cautela los escalones del tren. Detrás de ella salen sus cuatro tributos, esposados y encadenados en fila, mucho más altos que sus agentes de la paz. Cuando se cierra tras ellos la puerta del vagón, el chico que va delante se vuelve de repente y le da una patada a la ventanilla. Se hace añicos como la cáscara de un huevo.


    Una voz baja detrás de mí dice:


    —Panache Barker, tributo del Distrito 1, profesional entrenado, más o menos ciento treinta y cinco kilos. Su apellido sugiere que es pariente de Palladium Barker, que se coronó hace cuatro años. Ahora mismo, las apuestas estarán cinco a dos a su favor, lo que en la arena se traduce en una media de dos comidas al día de los patrocinadores. Parece zurdo, lo que puede ser una ventaja o un inconveniente, pero también es impulsivo, y eso podría costarle caro. Basándome en las estadísticas de la cosecha (entrenamiento, peso, linaje), ahora será el favorito, mientras que nosotros somos una mera posibilidad remota.


    Todos miramos a Wyatt, que no les quita ojo a nuestros competidores mientras añade:


    —Puede que no me queráis con vosotros, pero apuesto lo que sea a que me necesitáis.
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    —No solo es un corredor, también un fisgón —dice Louella.


    —No soy un corredor —contesta Wyatt—. Soy un analista. Decido las probabilidades para cualquier acontecimiento en el que la gente apueste. Eso es todo. El resto de los miembros de mi familia son corredores; ellos se encargan de recibir las apuestas.


    —Suena igual de mal. Y, además, eres un fisgón de todos modos.


    —¿Y dónde querías que nos metiéramos, Louella? —le pregunta Maysilee, lo que da a entender que también oyó nuestra conversación—. Puede que Wyatt y yo tampoco queramos ser vuestros aliados, ¿se te ha ocurrido pensarlo?


    —Entonces no tenemos ningún problema —responde Louella.


    Plutarch nos llama para que nos acerquemos a la puerta.


    —Vale, chicos, vamos a salir de aquí.


    Aunque el tren no ha sido lo que se dice acogedor, bajar por las escaleras hasta la deslumbrante estación me hace sentir pequeño y vulnerable. Los cuatro nos pegamos más unos a otros, aunque no seamos precisamente amigos. Los agentes de la paz vuelven a esposarnos y espero a que nos encadenen, pero, cuando sacan la cadena, el agente al mando agita una mano y dice:


    —No te molestes.


    —Una posibilidad remota —murmura Wyatt.


    Eso me confirma lo que ya sé: que no tenemos madera de vencedores. Por otro lado, esta podría ser mi oportunidad para escapar. Sin embargo, ¿adónde va un tributo huido a buscar protección en el Capitolio? Pienso en la niebla gris de mis montañas, a la que Lenore Dove llamaba la amiga de los condenados, y no veo aquí su equivalente.


    Así que me quedo parado como la posibilidad remota y lamentable que soy, y observo las banderolas que adornan la estación. ¡SI NO HAY PAZ, NO HAY PROSPERIDAD!, ¡SI NO HAY JUEGOS DEL HAMBRE, NO HAY PAZ! Es la misma campaña que usaron en nuestra plaza, en el Distrito 12, pero con eslóganes adaptados a los residentes del Capitolio. Parece que también tienen que convencer a sus propios ciudadanos.


    Drusilla taconea escalones abajo con unas botas de plataforma y un mono pegado a la piel adornado con la bandera de Panem. Su sombrero es una columna de pelaje rojo que mide sesenta centímetros de alto y se le inclina alegremente sobre un ojo. Una mancha de glaseado amarillo le cuelga de la comisura de los labios. A alguien no le ha parecido mal celebrar mi cumpleaños.


    —¿Estaba buena la tarta? —le pregunta Maysilee, que no ha cedido ni un centímetro.


    Drusilla la mira, sorprendida, hasta que Plutarch se da un toquecito en la cara.


    —Tienes una manchita ahí.


    A falta de espejo, Drusilla se mira en la ventanilla del tren y se limpia el glaseado con la lengua. La mejilla en la que le pegó Maysilee se ve un poco amoratada bajo la gruesa capa de maquillaje.


    —Estás preciosa —le dice Plutarch.


    Supongo que Drusilla no es más que otro juguete que debe manejar, salvo que a ella la controla con cumplidos.


    —De acuerdo, vámonos ya —dice Drusilla antes de alejarse por el andén.


    En el exterior, disfrutamos de unos treinta segundos de aire fresco antes de que los agentes de la paz nos metan en una de sus furgonetas sin ventanas. He estado muy pocas veces dentro de un automóvil: en el coche que nos llevó ayer a la estación y en un camión en un par de excursiones escolares a las minas. Nunca en uno desde el que no viera lo de fuera. Nunca para llevarme a la muerte. Sin luz ni aire. Como si ya me hubieran enterrado.


    Louella se aprieta contra mi hombro y me infunde valor. Presiento que gracias a ella sobreviviré a la pesadilla que serán los próximos días. Cuidar de Louella me dará un motivo para seguir adelante; que ella cuide de mí mantendrá a raya el horror de enfrentarme a la muerte yo solo. Espero que, al menos, abandonemos juntos este mundo.


    —¿Estás bien, preciosa? —le pregunto.


    —He estado mejor.


    —Permaneceremos juntos, ¿vale?


    —Vale.


    Cuando se abren las puertas, de nuevo vuelve a abrumarme la luz. La sequedad del aire me hace echar de menos el agua fría del arroyo de montaña al que Hattie me envía a recoger el agua. ¿Qué hará ahora que no estoy? Buscarse otra mula, supongo. Una con más suerte.


    No veo por ninguna parte ni a Drusilla ni a Plutarch. Los agentes de la paz nos ordenan salir de la furgoneta. Mis viejas botas resultan peculiares sobre los adoquines de mármol blanco de la pasarela, que se expande para dar a una amplia extensión de edificios imposibles llenos de personas que nos señalan y nos miran de lejos. No son adultos, sino chicos de nuestra edad con uniformes a juego. Escolares.


    Me siento como un animal en exposición, esposado y mudo, bajado a rastras de las colinas para divertirlos. Todos nos encogemos un poco. Maysilee mantiene la cabeza alta, aunque las mejillas le arden de vergüenza.


    —Sigo pensando que no es buena idea llevarlos a la Academia —murmura uno de los agentes de la paz.


    —Ese gimnasio lleva casi cuarenta años vacío —dice otro—. Así le damos algún uso.


    —Deberían tirarlo abajo —dice el primero—. Causa daño a la vista.


    La furgoneta se retira y deja a la vista el gimnasio, una estructura amenazante y ruinosa con una banderola en la entrada en la que pone en letras doradas CENTRO DE TRIBUTOS. Los agentes de la paz sujetan las puertas de cristal rajadas para que entremos, y entonces nos llega el olor a friegasuelos y moho.


    Somos los últimos tributos en aparecer. Nuestros competidores están sentados alrededor de la sala, en grupos de cuatro dentro de unos puestos marcados con el número de su distrito. Los agentes de la paz nos conducen al cartel con el doce, en la otra punta del gimnasio, entre abucheos y burlas. Los profesionales de este año son un puñado de bocazas.


    Cada puesto consiste en cuatro mesas acolchadas separadas por unas cortinas birriosas. Las mesas las flanquean parejas de ayudantes vestidos de blanco con cinturones de herramientas llenos de utensilios para acicalarnos: tijeras, cuchillas y demás.


    Los agentes de la paz envían a los tributos varones a un vestuario y a las chicas a otro. No me gusta abandonar a Louella, pero no hay elección. Puede que Maysilee la proteja en caso necesario. Tiene pinta de peligrosa, con los verdugones y el ceño fruncido. Como alguien que te devolvería el golpe, cosa que ya ha hecho.


    En la puerta de los vestuarios ponen en fila a los chicos ordenados por número de distrito, así que Wyatt y yo no tenemos que cubrirnos las espaldas, solo vigilar a los tributos musculosos del Distrito 11 que nos preceden. Pero son una pareja taciturna y poco interesada en lo que los rodea.


    Dentro nos ordenan desnudarnos, lo que resulta fácil de cintura para abajo pero imposible por encima del cinturón por culpa de las esposas. Los agentes de la paz se acercan y nos cortan las camisas con unos cuchillos. Si alguien se queja, se ríen y le dicen que, de todos modos, la ropa la van a incinerar. Me duele verlos rajar las cuidadosas puntadas de mi madre. La recuerdo colocando con mucho esmero los pañuelos para aprovechar cada pizca de tela. Ahora está hecha jirones, a mis pies.


    Un agente de la paz le da un toquecito con el cuchillo a mi eslabón.


    —¿Es tu símbolo?


    ¿Mi símbolo? Entonces recuerdo que a los tributos se les permite llevar a la arena un objeto de su hogar, siempre que no sea un arma. Mi eslabón podría considerarse una ventaja injusta, pero no pienso ayudar a que me lo quiten.


    —Sí, es un collar.


    —Es bonito —reconoce a regañadientes el agente, después de acariciarlo entre los dedos—. Se lo llevarán para evaluarlo.


    Asiento. Aunque lo examinen, quizá no reconozcan su potencial. Aquí, donde hay mecheros de carburante y cerillas de sobra, nadie necesita chispas para encender una fogata.


    Nos meten en una sala abierta enorme con baldosas azules en el suelo y alcachofas de ducha repartidas por las paredes. No soy un puritano (me he bañado en pelotas muchas veces en el lago con Burdock), pero no estoy acostumbrado a estar desnudo delante de otros veintitrés tíos. Al principio me limito a mirar un desagüe del suelo, hasta que me doy cuenta de que es el mejor momento para estudiar a la competencia, así que lo hago. La media docena de profesionales parece dedicar su tiempo libre a posar de modelos para estatuas. Otra docena de nosotros quizá tengamos alguna oportunidad si se nos da bien manejar un hacha. Y la media docena restante da pena, con las costillas marcadas y palillos por huesos.


    Panache, al que reconozco del tren, se pavonea por ahí empujando a la gente con sus partes íntimas y gruñendo, lo que les hace mucha gracia a los otros profesionales. Comete el error de intentarlo con uno de los tributos del Distrito 11 y acaba con una patada rápida en el estómago. Panache está a punto de vengarse cuando las duchas cobran vida y nos empapan de agua ardiendo.


    Todos nos movemos para intentar esquivar los chorros. Las cosas se ponen de mal en peor cuando sustituyen el agua por un repugnante espray jabonoso que me da arcadas y me quema los ojos como si fuera pimienta en polvo. Entonces regresa el agua, aunque esta vez luchamos por meternos debajo para quitarnos el jabón de encima. Cuando la cascada se vuelve goteo, todavía me siento cubierto de cieno irritante de pies a cabeza.


    Una toalla vendría bien, pero lo que hacen es lanzarnos un chorro de aire caliente que aumenta nuestra desgracia y me cuece el cieno en la piel, de modo que pica una barbaridad. Han conseguido arrebatarnos el poco espíritu guerrero que nos quedaba. Ahora no somos más que un puñado de críos que se rascan y se sorben los mocos, con los ojos llorosos y el pelo de punta. De vuelta en el vestuario, nos dan a cada uno un trozo de papel crepé para envolvernos con recato y nos envían otra vez a la zona de nuestro distrito en el gimnasio.


    Espero que Louella no haya pasado por lo mismo, pero cuando le veo las trenzas de punta, como una veleta rota, sé que también lo ha sufrido. Maysilee habrá sentido un dolor atroz, con todos esos verdugones. Nos conducen a cada uno a una mesa, nos ordenan que nos sentemos y, esta vez, como a los profesionales, sí que enganchan las cadenas a las esposas.


    Es lo único que veo de los otros tributos durante un rato, porque los agentes de la paz corren las cortinas blancas de mi cubículo. Una chica con el pelo magenta recogido en pompones esponjosos y un chico con manzanas metálicas clavadas en las mejillas se me acercan, nerviosos. Ninguno de los dos parece mucho mayor que yo.


    —Hola, Haymitch —dice la chica, sin aliento—. Soy Proserpina, y este es Vitus. Somos tu equipo de preparación y nuestra misión consiste en dejarte guapísimo.


    —¡Sí! ¡Sí! —exclama Vitus—. ¡Guapísimo pero feroz! —Enseña los dientes y gruñe—. ¡Para asustar a los otros!


    —¡Y conseguir muchos patrocinadores! —Proserpina baja la voz y susurra—: A nosotros no nos está permitido enviarte nada, claro, porque formamos parte de tu equipo. Pero mi tía abuela ya me ha dicho que te patrocinará. Y no solo para ayudar con mis notas.


    ¿Sus notas?


    —¿Sois estudiantes? ¿De este instituto?


    —No no, somos estudiantes universitarios, no de la Academia. Bueno, no somos de último curso ni nada —dice Vitus—. Esos querían los mejores distritos.


    —Pero nos caes bien, de verdad. ¡Eres muy mono! —me asegura Proserpina—. Y, de todos modos, todavía tenemos un par de años más por delante.


    Así que mi equipo consiste en Drusilla, que me odia, un mentor que quiere que gane otro distrito, un par de estudiantes novatos y…


    —¿Quién es mi estilista?


    Los dos pierden la sonrisa y se miran entre sí.


    —Al Distrito 12 le ha vuelto a tocar Magno Stift —reconoce Vitus—. Pero no es tan malo como dicen, ¿eh?


    Gruño. Magno Stift es el tipo asignado a los tributos del Distrito 12 desde que tengo uso de memoria. Y, sí, es tan malo como dicen. Mientras que los otros estilistas preparan trajes nuevos cada año para el desfile y las entrevistas que preceden a los Juegos, él parece tener un suministro inagotable de horrorosos monos de minero en una enorme variedad de tallas.


    —¡Ha prometido un nuevo look deslumbrante para el Vasallaje de los Veinticinco! —me tranquiliza Proserpina.


    —Lo que está bien, porque nadie va a patrocinarte con esos trajes viejos —dice Vitus.


    —Y hoy no deberíamos tener ningún accidente porque han prohibido la ropa con reptiles vivos entre bambalinas —añade ella—. No solo la de Magno, sino la de todo el mundo. Aunque la verdad es que él es el único que la viste.


    —El año pasado se le cayó el cinturón y mordió a Drusilla —susurra Vitus—. Era una tortuga muy enfadada. Y Drusilla se cabreó tanto que le devolvió el mordisco. A Magno, no a la tortuga. Y nosotros lo vimos todo, aunque se supone que no debemos hablar sobre ello, a pesar de que todo el mundo…


    —Bueno, pues no se va a repetir —interviene Proserpina, lanzándole una mirada reprobadora a Vitus—. ¿Empezamos con el vello corporal? ¿Han desaparecido todos los bichos?


    Así que eso era el producto químico. Insecticida. Si fuera a seguir vivo el tiempo suficiente como para preocuparme por los efectos a largo plazo, me enfadaría.


    —¡Espera! —chilla Vitus—. ¡Tenemos que hacer las fotos del antes!


    Proserpina saca una cámara diminuta y me fotografían de pies a cabeza.


    —Ha estado cerca. Sin las fotos del antes, seguramente nos habrían puesto un «incompleto».


    El equipo de preparación me afeita todo el vello corporal visible con maquinillas eléctricas. No tengo mucho vello facial, pero deciden quitármelo también. Me siento como una ardilla desollada y expuesta. Después me cortan las uñas y aceptan mi petición de dejármelas lo bastante largas como para luchar porque, como dice Proserpina, «Puede que necesites tus garras». Me pregunto si mi nariz le parece un morro, mi pelo, pelaje, y mis pies, patas.


    Vitus me echa un puñado de pringue en el pelo de erizo y lo masajea hasta que ya no corre riesgo de partirse por la mitad. Se le da bastante bien el pelo, la verdad, y consigue recuperar mis rizos y librarme del picor. Lo convenzo para que me dejen echarme el mismo potingue en el cuerpo y, por fin, dejo de rascarme.


    Procuro dejarme hacer con las fotos del después, dado que mi equipo de preparación ha respondido bien a mis peticiones y no me vendría mal contar con un par de amigos en el Capitolio. Me recompensan con una nueva sábana de papel y una pastilla de menta con pelusilla que mi orgullo no me impide aceptar. Me quita de la boca el sabor a insecticida y me recuerda días más felices. Después salen corriendo porque la hermana de Proserpina quiere darles un retoque a sus pompones de color magenta por si acaba saliendo por la tele y Vitus prometió a su madre que la ayudaría a decorar la casa para su fiesta de celebración de los Juegos, esta noche.


    Me siento aliviado cuando se marchan y agradezco la intimidad de la cortina blanca. Todo parece irreal, como un sueño delirante y eterno inducido por la fiebre. La ducha química, mi estrafalario equipo de preparación, mirarme las piernas peladas mientras espero a un hombre que se sujeta los pantalones con un reptil vivo.


    Toco la cabeza de serpiente que llevo al cuello y recorro las escamas que se transforman en plumas y después el pico puntiagudo del pájaro. Regreso a aquel día nublado, en lo más profundo del bosque, abrazado a Lenore Dove mientras caía la noche sin que a ninguno de los dos nos importara. En una rama cercana se posa un mirlo precioso.


    —Es un cuervo. El pájaro del poema del que sacaron mi nombre —dice en voz baja—. Es el pájaro cantor más grande que existe.


    —Es un tipo impresionante —comento.


    —Una tipa. Y lista como una ardilla, además. ¿Sabías que usan la lógica para resolver problemas?


    —Ahí me has pillado —reconozco.


    —Y nadie les ordena lo que tienen que decir. Cuando crezca, quiero ser como ese pájaro. Alguien que dice lo que cree que es correcto, pase lo que pase.


    Pase lo que pase. Eso es lo que me preocupa. Que diga una imprudencia. O que no solo diga algo peligroso, sino que lo haga. Algo con lo que no se ganará una advertencia del Capitolio, sino unos latigazos. El año que cumplió los doce, cruzó esa línea dos veces.


    En primer lugar, la noche antes de que colgaran a Clay Chance en la plaza, alguien trepó por la soga y limó la cuerda. A la mañana siguiente, delante de todo el mundo, la cuerda se partió y Clay cayó al suelo, donde una docena de balas de los agentes de la paz acabaron con él. Como aquella noche había sido muy oscura y llovía, la cámara de seguridad no captó demasiado, pero un vecino había visto a Lenore Dove saliendo de la plaza y la denunció. La llevaron a la cárcel de la base para interrogarla y ella solo les dijo que no había hecho nada malo. Los agentes no sabían qué hacer con ella. Una cosita tan pequeña, con los pies colgándole de la silla y las muñecas demasiado delgaduchas para las esposas. Entonces, la hermana de Clay, Binnie, que llevaba un año viviendo de tiempo prestado por culpa de un problema de corazón, confesó que había sido ella. Tres días después, Binnie murió en su celda y los tíos de Lenore Dove pudieron llevarse a la niña tras prometer que se quedaría en casa por la noche.


    Después de aquello, Clerk Carmine la ató más corto todavía. Sin embargo, la mañana de los Cuadragésimo Sextos Juegos del Hambre, nuestro primer año en la cosecha, empezó a brotar humo de debajo del escenario temporal cuando nos reunimos en la plaza. Los agentes de la paz sacaron un fardo de tela humeante que resultó ser la bandera de Panem. Quemar la bandera son diez años de cárcel, o puede que más si se retransmite para toda la nación, pero se borró todo rastro de aquello antes de que las cámaras empezaran a grabar. Habían montado el escenario la noche antes y a los agentes no se les había ocurrido instalar cámaras de seguridad debajo, donde alguien había movido la rejilla que daba a las tuberías de suministro. Al parecer, una vela encendida horas antes había ardido hasta prender la bandera impregnada de queroseno. Podría haber sido cualquiera. Sin pruebas ni testigos, reunieron a los que tenían un historial de comportamiento sospechoso, y detuvieron de nuevo a Lenore Dove. Ella les dijo que había estado en casa escribiendo su testamento por si anunciaban su nombre en la cosecha. Después les leyó el documento, siete páginas en las que legaba la mayoría de sus posesiones a sus gansos. Puede que exagerara un poquito con la preparación. Puede que los agentes de la paz captaran que les tomaba el pelo. La dejaron ir otra vez, pero con la estricta advertencia de que la tenían vigilada.


    Fue ella, claro. Las dos veces. Estoy convencido, aunque ella nunca me lo haya reconocido; ni a sus tíos. Dice que todas las chicas de la Bandada son un misterio, que forma parte de su encanto. Cuando la presiono, se ríe y dice que, si fuera cierto, esa información podría ponerme en peligro, y si fuera falso, ¿qué más da? «Tampoco es que sirviera de mucho, ¿no? Clay está muerto y la cosecha sigue vivita y coleando».


    Desde aquel año, su comportamiento ha sido ejemplar. El último Año Nuevo, incluso, la Bandada tocó en la fiesta del comandante de la base, aunque a Lenore Dove no le entusiasmaba la idea. Clerk Carmine dijo que un trabajo era un trabajo, y la música puede servir de puente entre las personas para comprenderse mejor, porque todo el mundo adora las buenas melodías. Lenore Dove respondió que la mayoría también adora respirar, lo que no nos ha servido de mucho. Algunos amores no importan.


    Esa clase de comentarios son los que me hacen pensar que esa parte suya sigue ahí, a la espera, hasta que vuelva a liarla.


    No sé bien lo que hubiera hecho ayer de haberse intercambiado los papeles. Habría querido seguir a Lenore Dove, puede que colándome de polizón en el tren, y ayudarla a escapar o morir en el intento. O, al menos, habría quemado la base de los agentes de la paz para que ardiera hasta los cimientos. Sin embargo, en realidad, pensar en cómo sobrevivirían Sid y mi madre sin mí me habría hecho frenar cualquier plan que se me hubiera ocurrido. Probablemente me hubiera vuelto loco en silencio. Para ella es distinto. Nadie depende de Lenore Dove para subsistir. Es libre como el viento.


    Al cabo de una hora o así, los agentes de la paz me dejan dos sándwiches de mantequilla de frutos secos y mi primer plátano. Aunque no lo llamaría fruta (tiene demasiada fécula y nada de zumo), está bastante bueno. Lo bajo con una botella de agua a la que le han metido burbujas, que es la cosa más inútil que se le puede meter al agua porque acabas eructándolas de todos modos.


    Los agentes de la paz corren las cortinas y veo que a todos nos han preparado igual. Algunos de los profesionales tenían barba cerrada, pero ahora, afeitados, parecen más jóvenes y menos terroríficos. Perder el pelo del pecho también ayuda.


    Juvenia aparece con una mujer que empuja un perchero lleno de ropa lujosa, y los equipos de preparación del Distrito 1 trotan tras él camino del vestuario de los chicos, donde los engalanarán para el desfile en carro, el plato fuerte de las ceremonias de inauguración. Los agentes de la paz desencadenan a sus tributos y los meten en la habitación. En cuestión de minutos, la misma rutina se repite con el Distrito 2 y el vestuario de las chicas. Media hora después, los tributos del Distrito 1 se pasean por el gimnasio con vestidos de noche y trajes brillantes de color verde, casi como si fueran del Capitolio.


    Cuando pasan junto a nosotros, Maysilee dice en voz alta:


    —¡Estás estupenda, Silka! ¡Espero que nos vistan a todos de verde moco!


    Se oyen risas por todo el gimnasio. Silka, que debe de medir unos veinte centímetros más que Maysilee y pesar cuarenta y cinco kilos más que ella, hace ademán de echársele encima, pero un agente le golpea rápidamente las costillas con una porra. La chica mira a Maysilee y se pasa un dedo por el cuello.


    Maysilee hace un mohín.


    —Mujer, para ser bella hay que parecerlo. ¿Y si sonríes un poco?


    Louella me mira con cara de guasa desde su mesa.


    —No han congeniado en el vestuario.


    —Yo tampoco soy muy fan del Distrito 1 —reconozco mientras los veo dirigirse a su furgoneta y el Distrito 2 se pavonea vestido de cuero morado y tachuelas.


    —¿Adónde van todos? —oigo preguntar a alguien.


    —A su sesión fotográfica —responde un agente de la paz—. Después, a los carros.


    A continuación aparecen los equipos del 3 y del 4, y sé que seremos los últimos. La sala se vacía poco a poco. Regresa Proserpina, que lleva los pompones recién teñidos, y también Vitus, que está de mal humor porque su madre ha convertido su dormitorio en un bar para la fiesta. El estilista de los tributos del Distrito 11 se los lleva justo cuando Drusilla se acerca taconeando por el suelo del gimnasio con sus botas de plataforma y el sombrero de piel bajo el brazo.


    —¿Dónde está ese idiota de Magno? —le pregunta a mi equipo, que se encoge de hombros sin saber qué responder—. ¡Vamos a llegar tarde a una de las fiestas más importantes del año!


    Para nuestra acompañante no hay nada más importante que las fiestas.


    Pasan otros diez minutos.


    —Tengo que mear —digo.


    Los agentes de la paz nos quitan las esposas y nos llevan al vestuario de las chicas, donde podemos ir al baño. Magno sigue sin aparecer. Me siento en un banco, al lado de Louella. Le han arreglado las trenzas y le han pintado unas cejas muy marcadas. El cabello rubio de Maysilee cae formando una fuente de rizos apretados que le quedan bastante bien y Wyatt tiene exactamente el mismo aspecto que antes de la preparación.


    —Si no viene, ¿podemos saltarnos la parte del carro? —pregunta Louella—. ¿O salimos envueltos en papel?


    Nadie parece haber caído en eso. De repente, todo el mundo es presa del pánico, yo incluido. Por mucho que rechace todo esto, no quiero hacer mi gran entrada enrollado en una sábana de papel. Para tener alguna oportunidad, para conseguir patrocinadores, no puedo salir ahí fuera con el trasero al aire.


    —¿Dónde está el vestido con el que vine? —exige saber Maysilee—. Puedo arreglarlo.


    —Ya lo han quemado —responde un agente.


    Como el tiempo se agota, Drusilla ordena a los equipos de preparación que nos presten parte de su ropa. Estoy intentando embutirme en los pantalones cortos de terciopelo azul de Vitus cuando aparece nuestro estilista con una bolsa de plástico al hombro.


    La piel curtida por el sol de Magno Stift tiene tatuada un diseño de escamas de serpiente. Viste una camisa larga hecha de diamantes metálicos y no parece llevar pantalones. Las sandalias van atadas hasta la pelvis y, de cada una de sus orejas, cuelgan diminutas culebras rayadas vivas que se retuercen, desesperadas.


    —¡Sabes que eso está prohibido! —exclama Drusilla—. Te voy a denunciar.


    —Ay, Drusie, si dentro de unas horas van a estar todos muertos —dice Magno, que vacía la bolsa en el suelo; dentro hay media docena de trajes, los mismos que he visto lucir a los tributos del Distrito 12 desde que tengo uso de razón. Levanta los brazos, burlón—. Vale, ¿listos para matarlos de la impresión?


    Estamos tan estresados que corremos a ponernos esta ropa usada; imagino que era lo que Magno pretendía desde el principio. Me meto dentro de un apestoso mono negro de minero que se sostiene gracias a imperdibles y me coloco sin rechistar un casco barato de plástico negro. Las botas me aprietan, pero me ato los cordones porque es un alivio tener algo con lo que calzarme.


    Drusilla es la única que se enfrenta a él.


    —¿Qué ha pasado con su deslumbrante nuevo look?


    Con un gesto teatral, Magno enciende la luz del casco de Maysilee. El foco es tan tenue que casi ni se ve.


    —¡Tachán! Les he cambiado las pilas.


    —¿Y esto es lo que has traído para el Vasallaje de los Veinticinco? Si no te despiden por fin después de esto, será un milagro —dice Drusilla, satisfecha.


    Magno se limita a reírse.


    —A nadie le importa el Distrito 12. Y menos a ti. Encadena a estos mocosos y llévalos a los establos. Mi trabajo aquí ha concluido.


    Salimos pitando de allí y nos metemos en la furgoneta que nos espera, que también sale a toda velocidad por las calles del Capitolio, tocando la bocina. No basta para ahogar la estridente versión del himno que debe de estar sonando por toda la ciudad. Las ceremonias de inauguración de los Juegos del Hambre han empezado sin nosotros. Cuando termina el himno, frenamos en seco y las puertas de la furgoneta se abren de par en par para dejarnos ver el interior de unos establos cavernosos cuyo techo sujetan unos pilares de hormigón. Los adiestradores están intentando subir a cuarenta y ocho tributos disfrazados a doce carros mientras les ponen los arreos a los caballos que van a tirar de nosotros por las calles. Todo el mundo grita y nadie escucha.


    Entonces empieza la música del desfile, las puertas de los gigantescos establos se abren y los tributos del Distrito 1 posan para los fotógrafos antes de salir en su cuadriga a la avenida, donde la multitud los recibe con gritos de entusiasmo. Un fotógrafo corre hacia nosotros, nos saca varias fotos y desaparece. ¿Esa ha sido nuestra sesión? ¿Encadenados dentro de la furgoneta?


    Drusilla empieza a mangonear a los adiestradores.


    —¡Montad ya al Distrito 12!


    Nos desencadenan, nos liberan de las esposas y nos suben a un carro desvencijado tirado por un cuarteto de caballos viejos, grises y asustadizos. Recorro el establo con la mirada y confirmo mis sospechas: todos tienen mejor aspecto que nosotros. Los demás tributos llevan trajes nuevos relacionados con su distrito: disfraces de vaqueros sexis para el Distrito 10, relucientes disfraces de sirena azul mar para el Distrito 4, monos gris iridiscente con coronas en forma de rueda para el Distrito 6. Sus carros también van adornados, algunos para resultar amenazadores, otros elegantes, pero todos llamativos. Sus lustrosos caballos lucen plumas y flores a juego, mientras que los nuestros van sin nada.


    El carro es demasiado pequeño para los cuatro. Los caballos bailotean, nerviosos, dándole unas sacudidas que nos dificultan el poder subir. Uno de ellos se encabrita y Louella cae hacia atrás.


    —Tranquila —le digo al sujetarla—. Puedes hacerlo.


    —Creo que no.


    Le ceden las rodillas y se deja caer al suelo.


    —¡De pie, señoritucha! —le grita Drusilla.


    —Mírame —le digo a la chica mientras la levanto—. Eres mil veces mejor que cualquier persona del Capitolio, en todos los sentidos. Te han querido mejor, te han educado mejor y eres mucho mejor compañía que ellas. Eres la mejor aliada que se pueda tener. ¿De acuerdo, preciosa?


    Ella asiente y se endereza.


    —Tú y yo hasta el final. ¿De acuerdo, Hay?


    —Tú y yo hasta el final —le prometo.


    —¡Las chicas delante! —ordena Drusilla.


    Maysilee y Louella se suben a la cuadriga y se agarran a la barandilla delantera. Wyatt y yo las seguimos y nos sujetamos a los laterales. Intentamos mantenernos en pie, dando prioridad a la supervivencia antes que a la presencia. Uno de nuestros caballos corcovea, golpea con un casco el carro y deja escapar un relincho agudo. Se supone que debemos avanzar, pero bastante tienen con conseguir que no volquemos. El carro del Distrito 11 desaparece por la puerta antes de que por fin nos suelten.


    Llegamos tarde, pero ¿qué podemos hacer? Se supone que los caballos están entrenados para cubrir la ruta del desfile a un ritmo elegante sin ninguna guía. Los nuestros salen disparados al aire nocturno sin detenerse para nuestra segunda sesión fotográfica.


    Durante los primeros cien metros, más o menos, los rocines se recuperan y trotan al ritmo de la música. Levanto la mirada hacia una de las pantallas gigantes instaladas por encima de las gradas de la avenida y me veo en mi desastroso disfraz, encorvado sobre la baranda. «Una posibilidad remota», pienso, y me obligo a enderezarme.


    La multitud parece borracha, aullando y vociferando, con la cara roja y sudorosa. La gente nos lanza botellas y basura. Algunos potan por encima de las barricadas que delinean la ruta del desfile. A pesar de todas sus galas, el público huele como la panda del Quemador una noche mala de sábado: una mezcla de sudoración, licor puro y vómito.


    Un tío intenta pinchar a Maysilee con su bastón, acaba de boca contra el suelo y pierde una paleta. Una mujer casi desnuda me hace gestos obscenos. Cuesta ignorar a la turba, pero el Distrito 12 aguanta como puede hasta que alguien lanza un petardo que sale volando en espiral delante de nuestro carro y estalla en una nube azul.


    Nuestros caballos pierden el control, se tiran hacia un lado e intentan mantenerse en vertical. Caigo de rodillas, aunque consigo agarrarme a la baranda mientras nuestros caballos echan a correr. La multitud se vuelve loca al ver que esquivamos el carro del Distrito 11 y nos libramos por muy poco de chocar con el Distrito 10, cuyos caballos también se descontrolan. Quiero proteger a Louella, pero no puedo más que sujetarme yo mientras recorremos con estrépito la avenida.


    Todo se vuelve borroso: el público, el suelo y los demás carros que intentan apartarse de nuestro camino. Suena una sirena y vislumbro unas luces rojas que dan vueltas, lo que solo sirve para empeorar la histeria de nuestros caballos. Recuerdo que el desfile termina en el camino circular que lleva a la mansión del presidente Snow, así que sé que esto no va a durar para siempre, pero ¿cómo vamos a parar?


    Al bajar la vista, veo cada vez más cerca las ruedas con pinchos del carro del Distrito 6 y obtengo mi respuesta. Saltan las chispas, noto como los ejes se hacen pedazos y me abalanzo sobre Louella con la esperanza de protegerla. Ella se mueve hacia mí justo cuando las ruedas se sueltan y salimos catapultados por los aires. Y, de repente, estoy tirado en el suelo, con la mano en un charco de sangre, mientras las luces del Capitolio centellean sobre mí como luciérnagas.


    «Esto es mejor —me digo—. Mejor que morir en la arena. Mejor que las comadrejas, el hambre y las espadas».


    Estoy aceptando con agrado mi destino hasta que me doy cuenta de que la sangre no es mía. Ese destino no es mío. Y el tributo que ha escapado de la arena es Louella.
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    Un polluelo muerto de sinsajo, con los ojos todavía relucientes y las plumas de un color negro azulado a la luz del sol, las garras vacías, sobre un lecho de musgo. Lenore Dove le acarició el plumaje con la punta del dedo. «Pobre bebé, pobre pajarito, ¿quién cantará ahora tus canciones?».


    El caos nos rodea, pero Louella, tan diminuta, sigue inmóvil. Qué bien la he protegido. Ha muerto incluso antes de llegar a la arena. ¿Quién cantará ahora tus canciones, Louella?


    El impacto de la caída me ha dejado sin aliento y magullado, sí, pero no parezco tener nada roto.


    —¿Louella? —la llamo al arrodillarme a su lado.


    Aunque sé que es inútil, intento despertarla, localizar el pulso, pero ya ha volado de su cuerpo. Me lo confirman sus ojos vacíos cuando le cierro los párpados. Una de sus trenzas descansa sobre la sangre que le mana de la base del cráneo, que se ha cascado como un huevo al golpearse contra la acera. Las cejas delineadas en negro destacan en su rostro exhausto. Le recoloco las trenzas, me lamo el dedo y le limpio de la mejilla una gota de sangre.


    Al parecer, se ha roto la barra que conectaba nuestro carro a los caballos, que se han largado hace tiempo dejando un rastro de destrucción a su paso. Wyatt y Maysilee, que han conseguido seguir sujetos a las barandillas, salen como pueden de debajo de las ruinas de nuestro carro, machacados pero vivos. Wyatt recoge el casco de Louella, que debe de habérsele caído al salir volando. Cuando se unen a nosotros, ninguno de los dos necesita preguntar si está muerta.


    Maysilee se quita uno de sus collares, una pesada sarta de cuentas con flores moradas y amarillas entretejidas.


    —Iba a darle esto. Como símbolo. Para que tuviera algo de casa.


    Se arrodilla, y yo levanto el cráneo aplastado de Louella para que le ponga el collar. La sangre fresca me moja la mano.


    —Gracias —le digo—. Le gustan las flores.


    No puedo hablar de ella en pasado porque sigue aquí, caliente, cerca.


    —Van a venir a por ella —nos advierte Wyatt.


    Veo a cuatro agentes de la paz que corren hacia nosotros entre los sanitarios, los adiestradores y los tributos aturdidos. Quieren llevarse a Louella, esconder limpiamente sus delitos en una caja de madera y enviarlos con ella de vuelta al Distrito 12. No quieren que nadie vea la muerte que se ha producido bajo su tutela porque no estaba planeada y deja clara su incompetencia. No es la sangre con la que quieren pintar sus carteles.


    Cojo a Louella en brazos y empiezo a retroceder.


    —No sirve de nada —dice Wyatt—. Se la llevarán de todos modos.


    —No les pertenece —suelta Maysilee—. No se la des. Que luchen por ella. ¡Corre!


    Así que lo hago. Y se me da bien correr. El único chico que me gana en las carreras del colegio es Woodbine Chance. Bueno, me ganaba, claro. Corro por Louella, pero también por Woodbine, que no volverá a correr. No tengo ni idea de adónde voy. Solo sé que no quiero entregar a Louella al Capitolio. Maysilee tiene razón. No les pertenece en absoluto.


    Esquivo todos los uniformes blancos de agente que veo y me abro paso entre cuerpos manchados de rojo, dejando atrás el carro destrozado del Distrito 6. Al parecer, sus caballos han saltado por encima de las barricadas y se han echado sobre la gente. Hay sanitarios por todas partes, gritando y llevando camillas cargadas con habitantes del Capitolio; a los tributos heridos del Distrito 6 los han dejado tirados donde estaban.


    Mi camino de huida me conduce por la avenida hacia la mansión del presidente. Varios de los carros están parados a lo largo de la ruta del desfile. Tengo vía libre hasta la mansión, pero no llegaré. Oigo cada vez más cerca los gritos de los agentes de la paz. Louella cada vez me pesa más. Me están saliendo ampollas en los pies porque las botas me aprietan demasiado. Me duele el pecho y no he respirado hondo desde que caí al suelo. ¿Qué más da entregarla ahora que después?


    Algunas de las pantallas sobre la multitud apuntan ahora a la bandera ondeante, pero unas cuantas todavía muestran la ruta del desfile. Me veo en una. Louella parece serena, como si durmiera en mis brazos. Si eso todavía se graba y se retransmite, por lo menos en el Capitolio, quizá sí sirva de algo resistir todo lo posible. Quizá así pintaré mi propio cartel.


    Más adelante localizo el carro del Distrito 1, un cacharro dorado y reluciente, tirado por caballos blancos como la nieve. Los tributos han desmontado y se han hecho a un lado, salvo Panache, que tira de la bridas de los caballos.


    —¡Vamos! —les grita—. ¡Moveos!


    Está claro que quiere seguir con el desfile y ser el único tributo que llegue en carro a la mansión del presidente. Una gran entrada para un futuro vencedor. Pero los caballos se resisten, patalean y echan la cabeza atrás. Silka se quita uno de sus elegantes zapatos de aguja y empieza a pinchar con él al caballo exterior en el flanco hasta que le hace sangre. El caballo relincha de dolor y da una coz que altera a sus compañeros. Silka acaba en el suelo y Panache se ve obligado a echarse a un lado para que no lo aplasten.


    Con los agentes de la paz pisándome los talones y mis brazos a punto de ceder, aprovecho el momento y salto al carro justo cuando la angustia de los caballos por fin consigue que olviden su adiestramiento. La idea de Panache era estupenda, así que se la robo en las narices. Quiero ser el tributo que llegue en carro y quiero a Louella a mi lado para que todos la vean.


    Cuando los caballos dan un salto hacia delante, me golpeo contra la baranda y dejo que cargue con parte del peso de la chica. Oigo detrás de mí el aullido de rabia de Panache, pero no le hago caso. Los caballos recuperan su ritmo normal y consigo enderezarme. He perdido mi lamentable casco de imitación en el accidente y, sin eso encima, nuestros trajes se convierten en algo neutral, negro y olvidable. Nuestros símbolos son lo que llama la atención: el colorido collar de cuentas de Louella y mi exquisito eslabón. Por primera vez, en esta cuadriga tan impresionante, con nuestros bellos adornos, parecemos tributos importantes, no posibilidades remotas. O, al menos, somos posibilidades remotas que quizá merezca la pena patrocinar. Es una lástima que uno de nosotros esté muerto.


    Los caballos se detienen justo debajo del balcón. Levanto la mirada y me quedo paralizado, tan intimidado que apenas logro respirar. El presidente Snow. No en pantalla, sino en persona. La persona más poderosa y, por tanto, más brutal de Panem. Está tranquilo y firme, examinando el desastre de la ceremonia de inauguración. Baja un poco la cabeza, y un rizo rubio plateado y cubierto de laca le cae sobre la frente. Nos miramos a los ojos y una sonrisa le asoma a los labios. Sin ira, sin indignación y sin miedo alguno. No lo he impresionado con mi actuación. El insensato chico de la montaña con la niña muerta en brazos parece algo ridículo, ligeramente entretenido, nada más.


    Recupero las fuerzas y pienso: «Estás subido a un pedestal, amigo. Pero algún día alguien te bajará de un empujón y caerás directamente a tu tumba». Desmonto del carro y dejo en el suelo a Louella; después doy un paso atrás para que Snow no pueda fingir que no ve su cuerpo roto de pajarito. Después lo señalo y aplaudo para darle al César lo que es del César.


    «Dale tu viejo toque a esto, Plutarch», pienso.


    De repente, al presidente le cambia la cara. Mira hacia la pantalla de mi derecha, en la que se me ve de cintura para arriba, aplaudiendo. Mueve los dedos hacia la característica rosa blanca que siempre lleva en la solapa, la endereza y mira de nuevo abajo. Entorna sus ojos azules, pero no está concentrado en mi cara. ¿Está mirando el eslabón?


    Alguien me agarra por detrás y me aparta a rastras. Los sanitarios caen sobre Louella, aunque sé que no hay forma de traerla de vuelta. Odio dejarla atrás, pero, si no la suelto, ¿qué voy a hacer con ella? ¿Su familia habrá visto su despedida? ¿Y la mía? Seguramente no habrán retransmitido esto para el Distrito 12. Cortarían la emisión cuando nuestros caballos salieron corriendo.


    Me resisto un poco, pero después me da la sensación de que me esfuerzo demasiado. Me dejo caer y obligo a los agentes de la paz a arrastrarme por la larga carretera de vuelta al establo, hasta que se dan cuenta de mi estratagema, me esposan y me obligan a caminar. Entonces es cuando me fijo en la gente, que sigue en las gradas, y oigo las voces que gritan:


    —¡Eh! ¿De dónde eres?


    —¡Aquí, chico! ¿Cómo te llamas?


    —12, ¿verdad? ¿Eres del 12, chico?


    Eso me llama la atención. ¿Conmigo? ¿Hablan conmigo? Vuelvo la cabeza de un lado a otro.


    —¡Habla, chico! ¡No podemos patrocinarte si no sabemos quién eres!


    ¿Estas personas quieren patrocinarme? ¿Enviarme comida y provisiones a la arena? ¿Y después apostar por mí como si fuera un perro hambriento en una pelea? Puede que deba sentirme agradecido o, al menos, ser listo, pero me resulta imposible con las manos manchadas de la sangre de Louella. Preparo un lapo y se lo escupo directamente a un hombre a la cara, que está hinchada y tintinea porque se ha injertado espejos en ella. Le aterriza en la mejilla y la multitud se parte de risa.


    —¡Di que sí!


    —¡Me gusta tu estilo!


    —¿Haymitch o Wyatt? ¿Cuál eres?


    Lo último lo pregunta una mujer que lleva un nido de pájaros en la cabeza. Agita un programa de los Juegos del Hambre en cuya cubierta se ve un número cincuenta dorado y brillante contra el fondo de la bandera de Panem. Estoy preparando otro escupitajo cuando uno de mis guardias me advierte que pare. Escupo de todos modos. Me pega un codazo fuerte en el costado y la multitud vitorea, aunque no sé bien a quién.


    Hartos, los agentes me tiran dentro del carro en el que están los tributos del Distrito 4, y así tengo la oportunidad de ir hasta el establo agarrándome al tridente falso de otro tío para no volver a caerme. A él no le parece demasiado bien y, en cuanto llegamos a nuestro destino, me estrella el mango contra el plexo solar y vuelvo a estar en el suelo.


    —Muy buena, Urchin —se ríe una chica del Distrito 4 antes de despedirse agitando su cola de pez.


    No encuentro ninguna buena razón para levantarme, así que me limito a quedarme tirado, sin importarme si me pisotean o no. Se me ha grabado dentro de los párpados la imagen del cuerpo sin vida de Louella bajo el balcón de Snow. Es como si nunca fuera a ver otra cosa.


    Todo se calma a medida que el lugar empieza a vaciarse. De todos modos, nadie tiene prisa por mover al tributo rebelde del Distrito 12. Al cabo de un rato, aparece Maysilee sobre mí, con su fuente de rizos colgándole de un lado de la cabeza.


    —Bueno, señor Abernathy, esta noche ha tenido la última palabra.


    —Ah, ¿sí? ¿Y qué he dicho exactamente, señorita Donner?


    —No os metáis con el Distrito 12.


    Consigo sonreír con la mitad de la boca.


    —¿Crees que les he dado un buen susto?


    —No. Pero, al menos, ahora saben que estamos aquí. —Me ayuda a levantarme—. Prefiero que me desprecien a que me ignoren.


    Wyatt se nos acerca.


    —Buen trabajo con la multitud. Seguro que consigues unos cuantos patrocinadores. Nuestras probabilidades han mejorado un poco con el accidente. Todos los del Distrito 6 están heridos. Los del 10 también están regular.


    Me resisto al impulso de pegarle.


    —Y Louella está muerta —replico.


    —Sí, pero era poco probable que Louella nos matara a alguno de los tres. Y, al ser una cría menuda de trece años del Distrito 12, apenas se la tenía en cuenta en la clasificación, de todos modos.


    Lo miro, asombrado por su frialdad.


    —¿Qué cálculos estará haciendo tu padre sobre tus probabilidades de ganar, Wyatt?


    Veo que se avergüenza un poco, pero se limita a decir:


    —De cuarenta a uno, más o menos.


    —Entonces, si vences y yo he apostado un dólar por ti, ¿me darían cuarenta?


    —Cuarenta menos la comisión de los corredores.


    —Supongo que eres una posibilidad remota para que tu padre te venda tan barato.


    —Nunca he fingido lo contrario.


    Wyatt da media vuelta y se dirige a nuestra furgoneta, una de las pocas que quedan en los establos.


    —Tío, eso ha sido cruel, incluso para mí —me dice Maysilee—. A los padres no se los elige.


    —Podría darle la espalda a su negocio.


    —Qué va —responde ella—. Yo iba a pasarme el resto de mi vida detrás del mostrador de los caramelos, por mucho que lo odiara. Y seguro que tú habrías ido en mono de minero hasta que te murieras. Ninguno de nosotros podía elegir nada.


    Sigue a Wyatt hasta la furgoneta y me deja meditando sobre la idea de que quizá haya sido más cruel que Maysilee. No es algo de lo que sentirse orgulloso. Sin embargo, tampoco lo es calcular cómo influye la muerte de Louella en nuestras posibilidades. Su cadáver todavía no está frío, y él ya la ha reducido a un número. Y no era un número, era la niña que conocí el día que nació, cuando el señor McCoy, con el rostro iluminado por la alegría, la sostuvo frente a la ventana para que todos los niños la viéramos desde fuera. Una pena horrible y oscura se apodera de mí y amenaza con ahogarme, pero la empujo hacia dentro. Me trago la tristeza, la sujeto con una tapa y la represo. No permitiré que mis lágrimas les sirvan de entretenimiento.


    El esfuerzo me deja mareado, así que me siento con la espalda contra un pilar y observo a los pájaros que aletean alrededor de las vigas. Los caballos desaparecen en el interior del establo. Los tributos rezagados salen de la avenida y se unen a los otros de su distrito. Unos agentes de la paz se pasean por ahí esposando a los recién llegados. Me echan un vistazo, pero me dejan en paz.


    Al final doy con una pizarra electrónica en la que sale la lista de tributos. Al parecer, no nos merecemos tener apellidos.


    
      SEGUNDO VASALLAJE DE LOS VEINTICINCO


       


      DISTRITO 1


      Chico Panache


      Chica Silka


      Chico Loupe


      Chica Carat


       


      DISTRITO 2


      Chico Alpheus


      Chica Camilla


      Chico Janus


      Chica Nona


       


      DISTRITO 3


      Chico Ampert


      Chica Dio


      Chico Lect


      Chica Coil


       


      DISTRITO 4


      Chico Urchin


      Chica Barba


      Chico Angler


      Chica Maritte


       


      DISTRITO 5


      Chico Hychel


      Chica Anion


      Chico Fisser


      Chica Potena


       


      DISTRITO 6


      Chico Miles


      Chica Wellie


      Chico Atread


      Chica Velo


       


      DISTRITO 7


      Chico Bircher


      Chica Autumn


      Chico Heartwood


      Chica Ringina


       


      DISTRITO 8


      Chico Wefton


      Chica Notion


      Chico Ripman


      Chica Alawna


       


      DISTRITO 9


      Chico Ryan


      Chica Kerna


      Chico Clayton


      Chica Midge


       


      DISTRITO 10


      Chico Buck


      Chica Lannie


      Chico Stamp


      Chica Peeler


       


      DISTRITO 11


      Chico Hull


      Chica Chicory


      Chico Tile


      Chica Blossom


       


      DISTRITO 12


      Chico Wyatt


      Chica Maysilee


      Chico Haymitch


      Chica Louella

    


    Cuarenta y ocho críos. Menos una. Nunca recordaré todos sus nombres. Dudo que ellos recuerden el mío. Somos demasiados.


    Un chico con mono de color azul eléctrico, más o menos del tamaño de Sid, se me acerca haciendo tintinear un poco las esposas. Otro cordero para el matadero.


    —Hola, soy Ampert. Del Distrito 3.


    Miro detrás de él, pero no lo acompaña nadie. Es probable que sea una posibilidad aún más remota que yo. No tengo ni idea de qué quiere, aunque a mí me gustaría que alguien fuera agradable con mi hermano en estas circunstancias, así que le digo:


    —Hola, Ampert. Soy Haymitch. ¿Cuántos años tienes?


    —Doce. ¿Y tú?


    —Cumplí dieciséis ayer.


    —Eso sí que es un asco. —Se acuclilla a mi lado y juguetea con sus esposas—. Podría abrirlas en un segundo si tuviera una horquilla.


    —O una llave —respondo, sonriendo con su fanfarronada.


    —Suenas como mi padre. Se reirá cuando se lo cuente.


    Podría comentar que Ampert no volverá a ver a su padre, pero ya he excedido mi cuota de crueldad de hoy. Es más considerado seguirle la corriente. Me quito un imperdible del mono y se lo ofrezco.


    —Prueba con esto, amigo.


    Se le ilumina la cara como si acabara de regalarle un juguete nuevo. Abre el imperdible y empieza a agitar la punta dentro de uno de los cierres de las esposas.


    —Esto no nos lo enseñan en el colegio. Se centran en la tecnología que usamos en las fábricas. Pero me enseñó mi madre. Ella es la mecánica. Sé muchas cosas que deberían ser útiles en la arena. Si quieres ser mi aliado.


    Así que es eso. Los tributos de su distrito lo han rechazado y está buscando a alguien más lamentable que él. Un minero del carbón del Distrito 12 parece un candidato adecuado.


    —Tenía una aliada y ya está muerta —respondo.


    —Lo siento. Creía que solo se había quedado inconsciente. Louella McCoy, ¿verdad? Obligaste a Snow a responsabilizarse de su muerte, ¿verdad?


    Bueno, hay que reconocerle que no se le escapa una.


    —Verás, Ampert, no sé si merezco la pena como aliado. Creo que podrías conseguir a alguien mejor. ¿Por qué no vuelves y les pides a los tributos de tu distrito que se unan a ti?


    —Ah, ya lo han hecho. Pero estoy intentando montar una alianza para enfrentarnos a los profesionales. Tengo a todos los del 7 y el 8, y el 11 se lo está pensando. —Con un último giro, la esposa izquierda se le cae de la muñeca. Levanta el imperdible, triunfal—. ¡Te lo dije!


    —¡Toma! —exclamo—. ¿Cómo lo has hecho?


    —Te lo enseñaría si tuviéramos más tiempo. —Ampert se recoloca la esposa antes de que alguien se dé cuenta y se guarda el imperdible—. Si cambias de idea, estaré por aquí.


    Sale corriendo y veo que vuelve a informar al resto de los tributos del Distrito 3, que alargan el cuello para echarme un vistazo.


    No sé para qué me necesita ese chico. No será por mi cerebro. Puede que, como Hattie, crea que soy una buena mula. Pero mis días de aliado empezaron y terminaron con Louella.


    Cuando solo quedo yo fuera, una agente de la paz me ordena que suba a la furgoneta. Nos encadena a Maysilee, a Wyatt y a mí, después mira a su alrededor y frunce el ceño.


    —¿Dónde están vuestra acompañante y vuestros estilistas? ¿Vuestros mentores?


    No respondemos. No lo sabemos, ¿por qué íbamos a saberlo?


    Entonces interviene otra agente.


    —Drusilla salió pitando después del accidente. Magno Stift no se ha presentado. —Consulta su portapapeles—. Y en la lista no veo ningún mentor para el 12.


    —¿Qué se supone que tenemos que hacer con ellos? —pregunta la primera—. Mi turno acaba dentro de diez minutos. Mi pelotón ha montado una fiesta para después y soy la única que sabe hacer un buen ponche de ron.


    —No podemos dejarlos aquí. Supongo que tendremos que llevarlos a sus habitaciones. Que ellos se las ingenien.


    Se cierra la puerta y el motor cobra vida. En la oscuridad absoluta de la furgoneta, apoyo la cabeza en la pared. No puedo seguir reprimiendo las desgracias de los últimos días: el dolor que me palpita en la cabeza por el golpe de fusil en la cosecha; el terror de la descarga eléctrica; el corazón roto tras despedirme de mis seres queridos; la ducha tóxica; el humillante desfile ante Panem; el accidente del carro; y, lo peor de todo, el horror de verme empapado en la sangre de Louella. Me duele todo, por dentro y por fuera.


    Nos descargan en una calle bordeada de edificios de pisos pintados como si fueran caramelos de colores. La agente de la paz disgustada nos dirige a un edificio vigilado por guardias armados, y entramos en un vestíbulo con paneles de madera falsa en las paredes y después en un ascensor que huele a calcetines viejos y perfume barato. Gira una llave en la ranura que pone doce y nos quita las esposas mientras subimos.


    —Nos han informado de que vuestros mentores os esperan arriba. Nos han dicho que nada de esposas, pero que sepáis que hay agentes de la paz pendientes de cualquier aviso y cámaras por todas partes.


    Señala con la cabeza la de la esquina del ascensor. No han intentado disimularla. Quieren que sepamos que están observando. O que creamos que están observando, aunque no haya nadie al otro lado.


    —Si no hay agentes de la paz, no hay paz —mascullo.


    —Exactamente —responde ella, asintiendo con un gesto brusco de cabeza.


    Cuando se abre la puerta, nos empuja hasta un vestíbulo. Hay un cuadro de un caniche blanco con esmoquin colgado sobre una mesita con un cuenco de naranjas de cera.


    —¡Son todo vuestros! —grita la agente, y las puertas del ascensor se cierran.


    Nos quedamos donde estamos, abandonados, bajo la mirada crítica del caniche, a la espera de la siguiente ronda de abusos. En el silencio, me percato de un aroma familiar. Es la sopa de alubias con jamón que prepara mi madre cuando alguien muere. No puede serlo, por supuesto. Aun así, con la pérdida de Louella tan reciente, algo se me rompe dentro. Se me llenan los ojos con las lágrimas que llevo acumulando desde la cosecha. Eso me enfurece, así que parpadeo con ganas para reprimirlas.


    Oímos unos pasos suaves que se acercan hasta que aparece una mujer joven y bajita. La reconozco de inmediato: es la chica de pelo negro del Distrito 3 que ganó los Juegos del año pasado.


    —Hola, soy Wiress y voy a ser vuestra mentora.


    Era una arena llena de superficies brillantes. Lagos que reflejaban el cielo, nubes que le devolvían el favor y, por todas partes, cantos rodados, cuevas y barrancos cubiertos de espejos. Cuando soltaron a los tributos en la arena, no eran capaces de orientarse. Allá donde miraran, otros tributos vestidos con túnicas relucientes les devolvían la mirada.


    Mientras lo veíamos, en casa, Sid me susurró: «No puedo ni mirar. Me pongo bizco».


    Si te desorientabas mirando desde fuera, desde dentro era incomprensible del todo. Había un botín de suministros en una enorme Cornucopia plateada, pero incluso llegar hasta ella era peligroso. Un tributo intentaba agarrar un arma y solo encontraba un puñado de aire; saltaba a un claro y se daba contra una pared; o esquivaba a un atacante para acabar ensartándose en su espada.


    La mayoría de los tributos enloquecieron, pero no Wiress. Ella lo observó todo; después se alejó con muchísimo cuidado de la Cornucopia y consiguió encontrar mochilas de suministros donde no parecía haberlas. Al final se produjo un baño de sangre bastante torpe, pero ella ya se había marchado de allí y estaba explorando la arena centímetro a centímetro, hasta que se acomodó en una roca que sobresalía sobre un lago, a plena vista de sus competidores. Salvo que… no podían verla. Había encontrado un punto ciego y, aunque llegaban a pocos metros de ella, hechos una furia, no la detectaban. Se quedó allí sentada, más silenciosa que un ratón, comiendo y bebiendo del lago, y durmiendo hecha un ovillo.


    Lo más gracioso, si es que algo puede considerarse gracioso en los Juegos del Hambre, fue ver a los Vigilantes intentar enviarle regalos de los patrocinadores, sin conseguirlo. Aquel punto era ciego también para ellos. Y, mientras bromeaban al respecto, se notaba que les daba vergüenza que una chica del Distrito 3 comprendiera su arena mejor que ellos.


    Cuando finalmente se despejó el campo, solo quedaron Wiress y un chico del Distrito 6. Wiress por fin se levantó y se dejó ver, y el chico saltó hacia donde creía que estaba ella, se golpeó la cabeza y se ahogó en el lago. El aerodeslizador que recogía a los vencedores estuvo una hora, más o menos, intentando localizarla, y no lo hizo hasta que ella regresó a la Cornucopia para que la recogieran. Más tarde, cuando le preguntaron cómo había dado con su estrategia, ella contestó: «Seguí los rayos de luz». No pudo o no quiso decir más. De no haber sido una chica tan desconcertante, la habría vitoreado por ser más lista que los Vigilantes de los Juegos.


    Así que, por supuesto, nos la han dado a nosotros. Siempre nos tocan los restos. Disfraces asquerosos, caballos viejos y, ahora, ella. Intento asimilarlo, pero me cabrea mucho. No quiero de mentora a Wiress. No es más que otra persona rara a la que enfrentarme cuando ya no puedo más. ¿Cómo va a ayudarme una chica que sigue rayos de luz? ¿Cómo va a enseñarme a protegerme una chica que salió de la arena sin un arañazo? ¿Cómo va a ser mentora de nadie una chica que no ha luchado contra nadie ni ha matado a nadie? No puede, punto.


    Me preparo para decir todo eso cuando aparece una segunda mujer. Tardo un momento en ubicarla. Es mayor, probablemente ronde la edad de Hattie. Entonces recuerdo unos Juegos de cuando era pequeño y a un chico histérico vestido con un traje de conchas marinas que acababa de ser coronado frente a toda la nación de Panem. La histeria había empezado cuando pusieron el resumen de los Juegos, en el que se veían las veintitrés muertes de sus competidores. Y esta mujer había abrazado al chico y había hecho todo lo posible como su mentora por protegerlo de las cámaras, que devoraban cada uno de sus gestos.


    Es Mags, vencedora del Distrito 4. Me mira con tristeza, con comprensión, y entonces abre los brazos y dice:


    —Siento muchísimo lo de Louella, Haymitch.


    Por un momento, vacilo entre la rabia y la pena. Pero la presa por fin se rompe. Acepto su abrazo, dejo caer la cabeza en su hombro y me echo a llorar.
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    En general, no lloro mucho. Solo cuando muere alguien, y entonces lo hago deprisa, con ganas y a lágrima viva, como ahora. Porque Louella está muerta y se suponía que debía cuidarla y no lo he hecho. Y, aunque Lenore Dove siempre será mi amor verdadero, Louella es mi primera y preciosa novia.


    Mags me sostiene mientras me estremezco con los sollozos y le mancho el hombro de lágrimas y mocos. Wiress se lleva a Maysilee y a Wyatt a otro sitio del piso para darnos un momento.


    —Lo siento —digo con voz ahogada.


    Pero Mags niega con la cabeza y sigue dándome palmaditas en la espalda.


    Cuando me calmo un poco, me lleva a un cuarto de baño en el que me espera una bañera llena de agua humeante. Me da una bolsa y me dice:


    —Mete aquí tu traje. Magno lo quiere de vuelta. Después, báñate y únete a nosotros.


    Cuando se va y cierra la puerta, lanzo una toalla a la cámara para tener algo de intimidad, sin importarme que me castiguen por ello. Después me deshago del repugnante disfraz y lo meto en la bolsa. En mi casa, los baños calientes son un ritual de los domingos, mientras que el resto de la semana nos duchamos con cubos de agua fría porque se tarda mucho en bombear el agua y calentarla para llenar la bañera de hojalata. Esta versión más profunda, de porcelana, llena casi hasta el borde, con la pastilla de jabón cremoso y el champú líquido son un lujo inimaginable. Me sumerjo y me dejo envolver por el calor; los hilitos de la sangre de Louella tiñen de rosa el agua limpia.


    Cierro los ojos e intento vaciar la mente para que solo quede el calor, el murmullo de las voces lejanas y el olor a sopa mezclado con el aroma ligero y floral del jabón. A eso se reduce el mundo. Nada más. Debo de llevar aquí tumbado un buen rato porque el agua está fría y la punta de los dedos arrugada cuando abro de nuevo los ojos. Vacío la bañera y me restriego bien bajo la ducha para limpiarme el insecticida, la suciedad del camino y los últimos rastros de la vida de Louella.


    Después de secarme con una toalla enorme y mullida, me pongo la ropa interior, la camisa y los pantalones negros lisos que me han dejado, y me calzo un nuevo par de botas. Al abrir la puerta del baño, intento decidir si debería sentirme avergonzado por mi crisis, y me doy cuenta de que en realidad me importa un pimiento lo que piensen los demás.


    El piso, que tiene un no sé qué extraño e impersonal, lo ha decorado alguien cuyo gusto tiende a las cosas peludas y al color naranja tostado. Los adornitos de gatitos y cachorritos no parecen encajar con los barrotes de las ventanas. Me guío por mi olfato hasta la cocina, donde Mags, Wiress y Wyatt están sentados a la mesa, comiendo.


    —Siéntate con nosotros —dice Mags—. Tu amiga está dándose un baño.


    Estoy demasiado cansado para corregirla sobre el estado de mi relación con Maysilee; compañera de clase parece más apropiado. Me sirve un gigantesco cuenco de lo que, efectivamente, es sopa de alubias con jamón.


    —Mags lo ha pedido expresamente a la cocina —dice Wiress.


    —Sí. Creo que es reconfortante. —Mags me deja el cuenco delante.


    —Lo es.


    Aspiro el vapor y pienso en mis hermanas gemelas, en papá y en la nana. Y, ahora, en Louella. Me tomo una cucharada y dejo que el sabor de casa me recorra y me dé fuerzas para lo que está por venir.


    —¿Dónde estamos, por cierto? —pregunto.


    —Es un piso diseñado para alquileres temporales. Lo han reservado para alojar a los tributos de este año —responde Mags.


    —El año pasado, los veinticuatro dormimos en barracones. Esto es más privado —añade Wiress.


    —Yo no diría que ese cuarto de baño es privado. He colgado mi toalla en la cámara.


    —Las acaban de instalar para los tributos. Es imposible saber cuándo están mirando —dice Mags—. Pero todo queda grabado.


    Wyatt se aparta de la mesa.


    —Supongo que me toca bañarme.


    Quiero decirle: «Siento lo que te dije antes. Lo de que tu padre estará aceptando apuestas sobre ti». Pero no me queda energía para hacerlo, así que permito que se vaya sin decir palabra.


    Mis mentoras me dejan comer en silencio: sopa, pan blanco y mantequilla, y, para terminar, un buen trozo de tarta de melocotón. Temo que vayan a ponerse a hablar enseguida de estrategias, pero Mags se limita a decir:


    —¿Por qué no te vas ya a la cama, Haymitch? Podemos hablar por la mañana.


    Me lleva a una habitación con dos camas cubiertas con unas colchas peludas de color naranja, cada una con un pijama encima, y me da las buenas noches. Me cambio y me meto entre las sábanas pensando que no me quedaré dormido, pero caigo en un segundo.


    Lenore Dove dice que mis sueños son como ventanas a mi mente, tan claros que no necesitan interpretación. Lo que es una forma bonita de decir que son muy evidentes. Esta noche se centran en las cosas horribles que han pasado (cabezas que estallan y accidentes de carro) y en las cosas horribles que pasarán en los próximos días. Como no sé bien qué me voy a encontrar cuando suene el gong de los Juegos, mi cerebro toma prestados elementos de las arenas pasadas. Armas. Hambre. Mutos. Los dos primeros son males muy antiguos, pero las mutaciones o mutos, para abreviar, son atrocidades genéticas creadas en el laboratorio para entretener al público sediento de sangre del Capitolio. Como las comadrejas que comen caras o, en la arena de Wiress, los escarabajos plateados que cubrían por entero a los tributos y los asfixiaban. Mi cerebro se obsesiona con estos últimos.


    Cuando los escarabajos me chupan el oxígeno de los pulmones, me despierto, jadeando. Wyatt ronca en la otra cama. Solo con eso me reafirmo en mi idea de que no lo quiero de aliado. ¿Cómo va a esconderse en la arena si lía esa escandalera? Claro, en el tren, cuando nos escuchó hablar a Louella y a mí, estaba fingiendo roncar. Le echo una mirada asesina, pero parece estar frito de verdad.


    Aunque podría levantarme, me quedo bajo las sábanas, agradecido por contar con un momento para aclararme las ideas. Todo ha ido demasiado deprisa. Todavía no logro hacerme a la idea de que Louella ya no esté. Y ahora tengo una oferta de Ampert, que me cae bien, no puedo evitarlo. Me intriga su idea de una manada compuesta por los no profesionales. Me pregunto si aceptaría también a Wyatt y a Maysilee. No parece demasiado tiquismiquis. Los tributos del Distrito 7 y el Distrito 8 no tienen nada de especial. Debe de preferir la cantidad a la calidad. Aunque el 11… Eso podría cambiarlo todo…


    De todos modos, no sé si debería unirme a ellos. Quizá le pregunte a Mags por su opinión. Qué curioso tener a alguien del 4 (una profesional) de mentora. Aunque tuvo que ser tributo casi al principio, y quizá entonces no hubiera profesionales. En cuanto a Wiress… No debería ser tan duro con ella. Si yo lograra ser más listo que los demás como hizo ella, sin mover un dedo, claro que lo haría. Sin embargo, parece algo más propio de Ampert.


    El olor a comida frita me saca de la cama. Me pongo la ropa de anoche y voy a la cocina. Mags y Wiress están sentadas como si no se hubieran acostado, pero la comida ha aparecido. Se me hace la boca agua al ver los grandes platos llenos de huevos, beicon y discos crujientes de patata.


    —Buenos días, Haymitch —dice Mags—. Sírvete, por favor.


    Me lleno mi plato hasta arriba y cojo otro para poner tostadas con mantequilla y mermelada; después me sirvo vasos de zumo y leche, pero paso del café. De nuevo, me dejan comer en paz, lo que les agradezco. La comida siempre me anima, así que, después de un par de platos llenos, creo que seré capaz de sobrevivir al día de hoy. Voy a necesitar mucha energía para enfrentarme a los profesionales, sobre todo a Panache. Estoy bastante seguro de que cree que le debo un carro.


    Estoy bebiendo té caliente con azúcar cuando entra Maysilee, vestida exactamente como yo, salvo por sus collares. Toda de negro, con el pelo apartado de la cara y las marcas de la fusta, tiene un aspecto duro. O puede que siempre haya sido dura, pero con tanto volante y tanto lazo parecía presumida. Estaría fuera de lugar detrás del mostrador de los dulces, que, además, está claro que odiaba. ¿Con qué soñaría en realidad?


    —Buenos días, Maysilee. ¿Has dormido bien? —le pregunta Mags.


    —Mejor que la noche anterior.


    Maysilee se sirve una taza de café solo y la envuelve con las manos.


    —¿No vas a comer? —le pregunto.


    —No soy mucho de desayunar.


    No me extraña que saque de quicio a todo el mundo. En la Veta, si hay algo para desayunar, a todo el mundo le gusta verlo. Me unto mermelada en otro trozo de pan tostado.


    —Eso te va a venir muy bien en la arena. Sobre todo si tampoco eres mucho de comer o de cenar.


    —No sería mala idea que consiguieras comer un poco más en los próximos días —comenta Mags.


    Maysilee se lo piensa, se sirve una tira de beicon y le da un bocadito. No usa los dedos, por supuesto. Seguro que los Donner se comen las palomitas con cuchillo y tenedor.


    Wyatt se nos une, con las marcas de las sábanas todavía en la cara, también vestido de negro.


    —Bonito conjunto —le digo, intentando relajar un poco la tensión entre los dos.


    —Es igual que el tuyo —responde, a la defensiva.


    —¿Vamos a ir por ahí vestidos como trillizos? —pregunta Maysilee—. Bastante tenía con una gemela.


    Las Donner tienen una amplia selección de trajes a juego.


    —Creía que eso te gustaba —le digo.


    —A mi madre le gusta —me corrige.


    Vaya. Puede que use tanta joyería porque es la única forma de ser ella misma.


    —Es la ropa que nos da el Capitolio —dice Mags—. Todo el mundo llevará la misma durante el entrenamiento y en la arena. Aunque Magno debería proporcionaros trajes para la entrevista. El año pasado envió a los tributos de vuestro distrito con la ropa de entrenamiento. Lo castigaron poniéndolo en periodo de prueba, así que, con suerte, estará buscando algo que merezca la pena. Os toca entrenamiento en breve. ¿Empezamos?


    Intento concentrarme. Es probable que sea la única ayuda que recibamos.


    —He sido mentora varias veces a lo largo de los años —dice Mags—. En los primeros Juegos, no preguntaba a los tributos lo que querían porque la respuesta me parecía evidente. Queréis vivir. Pero entonces me di cuenta de que, aparte de eso, hay muchos otros deseos. Los míos tenían que ver con mi compañero de distrito. Con protegerlo.


    —Recuerdo que yo no quería morir de noche —interviene Wiress—. No quería morir a oscuras. La idea me aterraba.


    —Así que vamos a preguntároslo ahora: ¿qué queréis?


    Guardamos silencio, intentando dar con una respuesta. Ayer, la mía habría sido proteger a Louella. Ahora, pienso sobre todo en mis seres queridos, en que mi muerte les resulte lo más fácil posible.


    —No quiero que mi chica y mi familia me vean sufrir una muerte larga y horrible —digo—. Por ejemplo, no dejo de pensar en esos mutos de comadreja de hace unos años… Nunca lo superarían.


    —Sí, si muero, que sea deprisa —dice Wyatt—. No quiero que la gente que apueste por que mi muerte sea larga saque dinero con eso.


    Es una idea estremecedora.


    —¿Tu familia aceptaría apuestas sobre eso? —pregunto.


    Wyatt se encoge de hombros.


    —Alguien lo haría. Seguro que alguien ya lo ha hecho. Y sobre la vuestra. Así funciona.


    —No quiero suplicar —dice Maysilee—. Ni implorar por mi vida. Quiero irme con la cabeza bien alta.


    —De acuerdo —dice Mags tras una pausa—. ¿Algo más?


    Hay algo carcomiéndome por dentro, algo que tiene que ver con Sarshee y papá, con el amanecer de Lenore Dove, con los verdugones de Maysilee y con sostener en alto a Louella para que la viera el presidente. ¿Qué es lo que dijo anoche Ampert sobre Louella? «Obligaste a Snow a responsabilizarse de su muerte, ¿verdad?».


    —Yo también quiero todo eso. Lo que acabáis de decir. Pero, si pudiera, también me gustaría… —Miro hacia la cámara de la esquina. ¿Cómo decirlo sabiendo que el Capitolio puede estar observando? ¿Que quiero que el Capitolio se responsabilice de lo que nos están haciendo?—. Quiero recordarle a la gente que estoy aquí porque el Capitolio ganó la guerra y cree que, cincuenta años después, es una forma justa de castigar a los distritos. Pero me gustaría que pensaran que cincuenta años es suficiente.


    Ha sonado lo bastante diplomático. Espero a que se rían o a que pongan cara de fastidio, cosa que nadie hace.


    —Así que quieres que acaben para siempre con los Juegos del Hambre. ¿Cómo? —pregunta Maysilee.


    —Todavía no lo sé —reconozco—. Supongo que, para empezar, habría que recordarle a la audiencia que somos seres humanos. Ya has visto cómo hablan de nosotros: cerditos, bestias… Llamaron garras a mis uñas. Y has visto cómo nos miraban los críos de fuera del gimnasio. Como si pensaran que somos animales. Y que ellos son superiores. Así que no pasa nada por matarnos. Pero los habitantes del Capitolio no son mejores que nosotros. Ni más listos.


    —Si acaso, más estúpidos —responde Maysilee, a la que no pueden importarle menos las cámaras—. Mira la que montaron en nuestra cosecha. Y en el desfile de carros. Y en los Juegos de Wiress, el año pasado. Ni siquiera eran capaces de hacerle llegar sus regalos. Hay que enseñarles algo así.


    —Sí, obligarlos a reconocer que también somos personas —dice Wyatt—. Y que las bestias son ellos, por matarnos.


    —Eso. Pero yo no soy tan listo como Wiress. No puedo superar en eso a la arena.


    —Puede que sí —me anima Wiress—. En realidad, la arena no es más que una máquina. Una máquina de matar. Es posible ser más listos que ella.


    Wyatt hace rodar su moneda por los nudillos.


    —El truco sería conseguir que lo muestren en directo.


    —Si tiene que ver con matar a alguien, lo mostrarán —dice Maysilee.


    —O con suicidarte —añade Wyatt.


    —Es algo que debemos meditar con cuidado. Podrías ponerte en peligro o poner en peligro a tus aliados —advierte Mags, señalando con la cabeza a Wyatt y a Maysilee.


    —Ah, bueno, Haymitch no nos quiere de aliados —dice Wyatt.


    ¿En serio? ¿Por ahí va a tirar?


    —Muy bonito, Wyatt. Así que yo soy el capullo, ¿no? ¿No la chica más cruel de la ciudad ni el chico que calcula las probabilidades para que la escoria apueste sobre la muerte de unos niños?


    Mags me mira, preocupada.


    —Es bueno tener aliados. Puede que, de todos modos, acabéis por gravitar los unos hacia los otros cuando empecéis con el entrenamiento.


    —Yo podría ser tu aliada —le dice Maysilee a Wyatt—. Si no eres demasiado exigente.


    —Vale —responde él.


    Aunque todo lo que he dicho es cierto, me arrepiento de haberlo dicho. No es que yo sea perfecto. Los dos me ponen de los nervios, pero los culpo de demasiadas cosas. No son ellos los que han matado a Louella, ni los que me han elegido en la cosecha, ni los que crearon los Juegos. Tengo que dar marcha atrás. Además, si quiero enviar un mensaje en condiciones, necesitaré tiempo, y para ganar tiempo necesitaré aliados.


    —Vale, mirad, hay un niño del 3, Ampert, que quiere que me una a su alianza. Tiene al 7 y al 8. Puede que el 11 se anime. No sé si voy a hacerlo, pero puedo preguntar si os quieren a vosotros. Puedo decirles que sois listos.


    Maysilee se encoge un poco de hombros, y Wyatt asiente y dice:


    —Los miembros de una manada tienen más probabilidades. Al menos, al principio. Alguien que les cubra las espaldas.


    Ojalá dejara de hablar de probabilidades.


    —Lo tendré en cuenta. Entonces ¿cómo va a ser el entrenamiento?


    —Será en el mismo gimnasio donde os arreglaron —responde Mags—. Habrá puestos donde podréis prepararos para lo que os espera en la arena. No os distraigáis con lo que elijan los demás; dadle prioridad a lo que vais a necesitar para sobrevivir.


    —Una forma de defenderme —digo.


    —O una buena forma de ocultarse —dice Maysilee.


    —¿Qué es lo más importante? —pregunta Wyatt.


    Wiress se pone a cantar una cancioncita muy rara:


    
      Primero evita la matanza,


      consigue armas, busca agua.


      Comida y refugio hay que encontrar,


      fuego y amigos pueden esperar.

    


    —Me la inventé para recordar lo importante, de mayor a menor. Para tener un plan en la arena. Sabía que no podía luchar en el baño de sangre, lo que significa que tenía que alejarme a toda prisa de la Cornucopia. Al final, la única arma que necesité fue mi cerebro. Pero vosotros seguramente necesitéis otras. Puede que la Cornucopia sea la mejor oportunidad para conseguir una. Si no, fabricadla, aunque sea solo un palo afilado. Después, buscad agua. Agua antes que comida. Moriréis de sed mucho más deprisa que de hambre. Después, comida. El fuego puede estar bien para iluminaros, cocinar y calentaros si hace frío, pero quizá no lo necesitéis y podría ser peligroso si desveláis vuestra posición. Los amigos, para mí, habrían sido muy arriesgados.


    —Pero eran lo primero de mi lista —dice Mags—. Debéis decidirlo vosotros.


    —¿Y fabricar un refugio? —pregunta Wyatt.


    —Es bastante posible que estéis en movimiento —responde Mags—. Quizá tengáis que dormir cada noche en un sitio distinto. Según mi experiencia, es más importante contar con aliados para montar guardia que con un techo.


    —Roncas —le digo a Wyatt.


    —No, qué va. En el tren fingía.


    —Malas noticias: también roncas de verdad.


    —Como un oso —confirma Maysilee—. Te oía a través de la pared.


    —Intenta dormir en un sitio en el que haya ruido —le aconseja Mags—. Cerca de una corriente de agua. O amortigua el sonido en una cueva.


    —Te pondré una manta o algo en la cabeza —dice Maysilee—. O te despertaré si haces demasiado ruido.


    —Se me había olvidado que estarás allí —dice Wyatt—. Supongo que los amigos también son lo primero de mi lista. ¿Qué más pasa en el entrenamiento?


    —Habrá expertos que os enseñarán a usar las armas, a hacer una fogata —dice Mags—. Buscad pistas sobre vuestra arena. Los Vigilantes de los Juegos a veces ocultan en su diseño pequeñas claves sobre su naturaleza. No al principio. Mis Juegos fueron hace mucho. Entonces, el entrenamiento, si es que se le podía llamar así, era mínimo. No nos daban pistas, ni fuera ni dentro de la arena.


    —El año pasado, algunos de los puestos de supervivencia tenían objetos reflectantes. Mantas isotérmicas. Cuencos metálicos. Y, en el puesto de cómo hacer fuego, un espejito redondo. Creo que era una pista, aunque no lo comprendí hasta que vi la arena —dice Wiress—. Dentro, cuando entendí cómo era aquel lugar, mi instinto me dijo que corriera hacia el peligro porque, de hecho, solo era el reflejo del peligro, no el peligro en sí. Confiad en vuestros instintos.


    —Es un buen consejo para casi todo —dice Mags.


    El intercomunicador cobra vida y una voz anuncia que es la hora de irnos al entrenamiento. Mags nos sujeta en la espalda, con imperdibles, unos trozos de tela con el número doce. Los agentes nos esperan en el ascensor, nos cargan en la furgoneta y nos transportan al gimnasio.


    Al salir a la luz del sol, Maysilee le echa un vistazo a Wyatt.


    —Necesitas más presencia, Wyatt. —Él intenta parecer más duro—. No, eso es peor. Saca la mandíbula. Ponte erguido. Ahora, saca pecho. —Le alborota el pelo y le sube las mangas—. Tienes los músculos de las minas. Enséñalos.


    —Sí, así está mejor —reconozco—. La ropa negra ayuda.


    —Somos del Distrito 12. La pocilga más miserable de Panem —dice Maysilee—. Somos salvajes como los caballos de nuestro carro. Yo le pegué a nuestra acompañante y Haymitch desafió al presidente Snow. Nadie nos mangonea.


    —Somos impredecibles —dice Wyatt.


    —Unas bombas de relojería —coincido.


    Los agentes de la paz abren las puertas y entramos procurando emitir nuestras mejores vibraciones de bombas de relojería.


    Han transformado el lugar. Los puestos para el cambio de imagen ahora son cabinas con habilidades de supervivencia (hacer fuego y nudos, despellejar animales, camuflaje) dirigidas por entrenadores con monos blancos ajustados. La otra punta del gimnasio la han reservado para varios tipos de armas. Los otros tributos dan vueltas alrededor de las cabinas, vestidos con el mismo traje que nosotros, pero en distintos colores. Me alegro de que nos haya tocado el negro porque todo el mundo parece medio enfermo cuando lo vistes de verde moco (mala suerte, Distrito 1) y el amarillo mantequilloso del Distrito 9 hace que parezcan tan amenazadores como unos polluelos.


    Unas cuerdas de nailon separan las gradas a nuestra derecha en doce secciones marcadas con el número de cada distrito. Nuestros asientos son los que están más cerca de la puerta. Las gradas están vacías, salvo por los chicos del 11, que forman un grupo verde oscuro muy prieto y están discutiendo acaloradamente sobre algo.


    —¿Es que siempre somos los últimos en llegar a todo? —se queja Maysilee.


    —Así nos tienen que esperar —le digo, aunque la verdad es que siempre reparan en nosotros en el último momento. Y nadie nos ha estado esperando.


    —Bombas de relojería —nos recuerda Wyatt, así que nos enderezamos y nos metemos en medio de la acción.


    Mags tiene razón: aquí, en el gimnasio, tendemos a permanecer juntos. Somos a los únicos que conocemos. Y, en los Juegos, somos los que menos probabilidades tenemos de matarnos entre nosotros.


    —Deberíamos lanzar cuchillos —decide Maysilee.


    No es mala idea. A pesar de lo que le prometí a mi madre, no me son del todo desconocidos los juegos con cuchillos, aunque les tengo demasiado cariño a mis dedos de los pies como para ponerme a lanzar navajas al suelo. Por otro lado, un blanco en un antiguo cobertizo o en un árbol… Bueno, eso es otra cosa. A Blair se le da muy bien y a mí tampoco se me da del todo mal. Pienso en la navaja nueva, regalo de cumpleaños, que no podré lanzar ni una vez, y espero que Sid la disfrute.


    Mientras nos abrimos paso hacia la zona de los cuchillos, me fijo en que hay unos cuantos equipos de televisión cubriendo el entrenamiento y algunos agentes de la paz patrullando el gimnasio. A nuestra izquierda, la sección superior de las gradas está llena de Vigilantes de los Juegos vestidos con túnicas blancas. Se pasean por allí, bebiendo café y tomando notas sobre los tributos de abajo. Dentro de unos días, cada uno de nosotros recibirá una puntuación del uno al doce para indicar nuestras posibilidades de ganar los Juegos. La gente la usará como guía para patrocinarnos o no.


    Nos unimos al grupo formado por los tributos del Distrito 7, vestidos de marrón rojizo. Todo el mundo se estudia mientras una mujer del Capitolio, Hersilia, nos instruye en el lanzamiento de cuchillo. Ampert me dijo que el 7 ya había aceptado unirse a su alianza, y me causan una impresión favorable. Parecen seguros de sí mismos, sin resultar engreídos. Uno de ellos, una chica delgada con un montón de trenzas negras relucientes y un brochecito tallado de un árbol en la camiseta, me dice que se llama Ringina, así que yo también me presento.


    Una vez que hemos captado lo esencial (cómo sostener la hoja, el movimiento con el brazo recto, no girar la muñeca), nos ponemos en fila para lanzar. En un puesto hay una cesta con una docena de cuchillos distintos, pero no puede haber más de un tributo con armas a la vez. Lanzas, un tipo de blanco recoge el cuchillo y lo devuelve. Hersilia selecciona el modelo para el siguiente tributo. Muchos cuchillos rebotan en la diana, aunque Maysilee acierta más de los que falla y, no es por presumir, pero yo lo clavo todas las veces. Lanzar los cuchillos me relaja un poco porque solo los asocio con cosas buenas, como estar con mis amigos en el bosque haciendo el tonto. Cuando Ringina acierta en el centro de la diana, se me olvida dónde estoy y le digo:


    —Muy bueno.


    Como Ringina acepta el cumplido con una sonrisa rápida, la energía cambia. Sé que nunca seré capaz de matar a esta chica, igual que no voy a matar ni a Maysilee ni a Wyatt. Así que bien podría hacerme aliado del Distrito 7 y unirme de verdad al equipo de Ampert.


    Abro las negociaciones con un:


    —Oye, Ampert dice que vais a…


    Pero, de repente, veo un borrón verde moco a mi izquierda, el tintineo de los cuchillos de la cesta al agitarse y la sensación de un mazo golpeándome las costillas.


    Si alguna vez te han dado un golpe por sorpresa, sabes que la indignación es doble: por el dolor y por la injusticia del ataque. Tirado en la colchoneta, jadeante, veo a Panache acercarse y agarro el mango del cuchillo. Antes de poder levantarme, un agente de la paz le da una descarga eléctrica y otros tres se lo llevan a rastras. Wyatt me ofrece una mano para ponerme de pie mientras los demás tributos recogen los cuchillos.


    Hay un momento, justo al enderezarme, en el que miro a mi alrededor y estoy armado, y mis compañeros están armados. Media docena de nosotros sostiene cuchillos afilados y letales. Y veo que hoy no hay muchos agentes. En absoluto. Los superamos cuatro a uno. Y, si nos movemos deprisa, podríamos liberar algunos de esos tridentes, lanzas y espadas de los otros puestos, y conseguir un buen arsenal. Miro a Ringina a los ojos y juraría que está pensando lo mismo. Cuando Hersilia acerca la cesta, a la chica le cuesta bastante soltar el cuchillo dentro.


    Los dos volvemos a nuestro lugar al final de la cola, aunque nos quedamos un poco atrás, donde no puedan oírnos, mientras los demás entrenan.


    —Levanta los brazos —dice Ringina. Lo hago con cuidado, y ella me toca las costillas, donde me ha dado Panache—. Creo que no están rotas. —Da un paso atrás y aprieta los labios, consternada—. Podríamos haber acabado con ellos.


    Cuanto más lo pienso, peor me siento. Todos los años permitimos que nos conduzcan como ovejas a su máquina de matar. Todos los años se libran de pagar por su matanza. Simplemente montan una gran fiesta y meten nuestros cadáveres en cajas, como si fueran regalos, para que nuestras familias los abran en casa.


    —Al menos podríamos haberles hecho algún daño —le digo a Ringina.


    —Al menos un poco. Probablemente bastante —dice alguien detrás de mí. Al volverme, veo a Plutarch, que hace gestos a su equipo para que grabe el lanzamiento de cuchillo, pero sin dejar de mirarme a mí—. La pregunta es: ¿por qué no lo habéis hecho?
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    A pesar de las costillas doloridas, pienso en borrarle de un puñetazo la pregunta de la cara. Porque lo que implica está claro: no solo quiere saber por qué no hemos iniciado una rebelión en miniatura en este gimnasio, sino que también se refiere al Distrito 12. ¿Por qué dejamos que los animales del Capitolio nos gobiernen? ¿Porque somos cobardes? ¿Porque somos estúpidos?


    —¿Por qué os sometéis a todo esto? —insiste.


    —Porque vosotros tenéis las armas —responde Ringina, sin más.


    —¿De verdad es por las armas? Efectivamente, son una ventaja. Por otro lado, si se tiene en cuenta la gran diferencia en el número de habitantes entre gente del distrito y del Capitolio… —medita Plutarch.


    Sí, en el Distrito 12 somos más vecinos que agentes de la paz. Pienso en las armas con las que podríamos hacernos. Picos, cuchillos, puede que algunos explosivos. Sin embargo, ¿frente a fusiles automáticos, bombas aéreas, gases y la colección de mutos del Capitolio?


    —No creo que nos «sometamos» —le digo.


    —Está implícito. Aceptáis las condiciones del Capitolio.


    —¡Porque no queremos acabar muertos! —le suelto—. ¿De verdad que no lo entiendes?


    —No, sí que lo entiendo. Veo los ahorcamientos, los tiroteos, el hambre y los Juegos. Lo veo —dice Plutarch—. Aun así, sigo sin creer que el miedo que inspiran justifique este acuerdo que todos cumplimos. ¿Tú sí? —Lo miro. No nos toma el pelo ni se burla de nosotros, lo pregunta de verdad—. ¿Por qué lo aceptáis? ¿Por qué lo acepto yo? Y, ya puestos, ¿por qué siempre se ha aceptado? —Como no respondo, se encoge de hombros—. Bueno, es algo en lo que pensar.


    —Te toca, Haymitch —dice Hersilia, que me ofrece un cuchillo.


    Podría (a) lanzarlo o (b) apuñalar a un agente de la paz en el corazón, con lo que me aseguraría de mi muerte inmediata. Estoy un poco mareado, pero acierto en el blanco.


    Plutarch me espera al final de la cola. Intento no hacerle caso, pero no deja de parlotear.


    —Anoche diste todo un espectáculo.


    —Sí, bueno, seguro que usaste tu toque especial para convertirlo en un cumplido al presidente.


    —No hacía falta. La retransmisión acabó cuando estalló el petardo. Las noticias del Capitolio afirman que la ceremonia de inauguración fue perfecta.


    —Dudo que los que se toman en serio las noticias del Capitolio dediquen mucho tiempo a cuestionarlo —digo—. Les da igual lo que nos pase a los tributos, muertos o vivos.


    Me pregunto qué harían con el cadáver de Louella. Espero que lo hayan enviado a casa de los McCoy. La tumba de su familia está al lado de la nuestra, así que nos reuniremos pronto.


    Empiezo a darle la espalda, pero Plutarch me pone una mano en el brazo.


    —Siento lo de Louella, Haymitch. Era una persona con mucho que ofrecer. Me di cuenta desde el principio.


    ¿De verdad me está dando el pésame?


    —¿Por qué no dejas de perseguirme? —le suelto—. Hay un gimnasio lleno de gente que está deseando que le des visibilidad. ¿Por qué no te das una vueltecita?


    —Me han asignado la cobertura del Distrito 12. —Levanta las manos y retrocede—. Pero intentaré darte algo de espacio.


    Molesto por su interrogatorio, me llevo a un lado a Maysilee y a Wyatt.


    —Mirad, si nos unimos a la alianza de Ampert, los del 7 estarán en nuestro equipo. Ahora os voy a presentar a Ringina. —Miro muy serio a Maysilee—. Procura ser simpática. No hagas ningún comentario sobre su pelo, ni sobre sus uñas, ni sobre cómo le sienta el marrón, ni le pidas que te deje examinar su broche porque eres una experta en joyas.


    Maysilee resopla.


    —Me gusta su pelo.


    —Y, Wyatt, no seas raro. No empieces a hablar sobre sus probabilidades de morir.


    —¿Y sobre las de otros?


    —¡No! Todavía no. Puede que nunca. ¡Da mal rollo! Si tienes que calcular alguna probabilidad, hazlo sobre regalos, patrocinadores o algo así. Olvídate de lo de ser bombas de relojería. Hay que parecer personas a las que querrías de aliadas. Como gente que te gustaría tener a tu lado en un accidente minero. Estables. Listos. De confianza.


    Ampert, reluciente con su traje azul eléctrico, se acerca corriendo y agitando sobre la cabeza un trozo de cuerda negro.


    —¡Eh, Haymitch! El Distrito 10 se apunta. Son los de carmesí. Los he conocido haciendo nudos. Uno de los chicos, Buck, me ha hecho este lazo. Creo que lo voy a convertir en una especie de símbolo, porque no me he traído ninguno. —Le da varias vueltas flojas a la cuerda alrededor de la mano, se mete el improvisado collar por la cabeza y baja la voz—. Después puedo desenrollarlo y usarlo en la arena.


    A Maysilee se le crispan los labios.


    —Bueno, no lo puedes llevar así. No queda nada bien. Pareces una comadreja atrapada en una alambrada.


    —¿Sí?


    Ampert no parece ofendido, sino que me mira con curiosidad.


    —¿Qué acabo de decirte? —le pregunto a Maysilee.


    Ella no me hace caso y, sin que nadie se lo pida, le quita la cuerda del cuello a Ampert.


    —Esta es Maysilee, de mi distrito. Quiere aliarse con vosotros.


    Maysilee examina la cuerda, comprueba su flexibilidad y la retuerce entre los dedos.


    —Podrías hacer un collar trenzado. Es una cuerda de un hilo. Tendría más o menos este aspecto. —Saca uno de sus collares, una trenza muy elaborada en la que han engarzado un medallón con el grabado de una flor—. Sin flor, claro.


    —Vale —dice Ampert—. ¿Puedes hacerme uno?


    —Supongo que sí, pero no tengo cinta, así que tendrás que sujetarlo mientras trabajo.


    —Lo sujetaré.


    —Y no tenemos ganchos, así que habrá que atarlo, cosa que nunca recomiendo como primera opción.


    Ampert se mete la mano en el bolsillo y saca mi imperdible de anoche.


    —Tengo esto.


    Ella se lo piensa.


    —De acuerdo. Pero ten cuidado cuando te lo quites si no quieres que se deshaga entero. Vamos.


    Se dirige a las gradas sin tan siquiera comprobar si la sigue o no.


    —Mi padre quiere conocerte. Está en la cabina con la patata —me dice Ampert antes de salir corriendo detrás de ella.


    ¿Su padre? ¿Una patata? Vuelvo a sentir dudas. ¿Qué estoy haciendo? ¿Es Ampert un niño iluso que vive en un mundo de fantasía? Antes de comprometerme, necesito saberlo. Así que le presento a Wyatt a Ringina (cruzando los dedos para que mi compañero se comporte medio bien) y me voy en busca de un hombre con una patata.


    Tras recorrer las cabinas abarrotadas, efectivamente, encuentro a uno. Es un hombrecillo de pelo negro que me da la espalda, encorvado sobre un mostrador en el que hay una patata solitaria; nadie se acerca para aprender sus habilidades. Jugueteo con una tira de venda en la cabina de al lado, que es de primeros auxilios, mientras lo observo. Cuando se gira, me fijo en las gafas de montura de acero. Aunque se parece bastante a Ampert, no me resulta familiar por eso: es Beetee, un vencedor del Distrito 3.


    Un terror helado me corre por las venas al atar todos los cabos. Ampert no es ni un lunático ni un mentiroso. Su padre lo ha acompañado al Capitolio porque es un vencedor. Y, por tanto, un mentor, asignado a entrenar a su propio hijo para que muera en los Quincuagésimos Juegos del Hambre.


    No tengo ni idea de por qué han elegido a Beetee para que se encargue de una cabina con una patata, pero se supone que es una especie de genio de la tecnología. La verdadera pregunta es: ¿cómo ha acabado Ampert aquí, con él? Dos tributos cosechados de la misma familia… ¿Acaso son las personas más desafortunadas de Panem?


    Abandono el intento de ser sutil y me acerco.


    —¿Eres el padre de Ampert?


    —Sí. Y seguro que te preguntas por qué estoy aquí, Haymitch. —Beetee se quita las gafas y se las limpia en la camiseta—. Es porque me han castigado por idear un plan para sabotear los sistemas de comunicaciones del Capitolio. No quieren matarme porque soy demasiado valioso, pero mi hijo es prescindible.


    Eso responde a mi pregunta.


    —Qué horror. Lo siento mucho. Es un chico estupendo.


    —Sí que lo es.


    Beetee mira a Ampert, que está sentado frente a Maysilee en las gradas, charlando, mientras ella trenza la cuerda para darle forma.


    —¿Y te obligan a ser su mentor? —pregunto.


    —Forma parte del castigo. Que sea testigo de lo que están casi convencidos que serán las últimas horas de vida de mi hijo. Incluso me han dado un puesto en el entrenamiento, al que los mentores no suelen asistir, para que no me pierda ni un minuto. Si no lo veo, el castigo no tiene sentido.


    No se me ocurre nada que pueda consolarlo, pero lo intento.


    —No es culpa tuya.


    —Claro que lo es. Del todo. Me arriesgué. No sospechaba que me habían descubierto hasta que llegó la cosecha. Lo calcularon todo. De haberlo sabido, podría haberme suicidado, y Ampert estaría sano y salvo, en casa. Así funciona Snow. —Deja caer la cabeza y apoya la punta de los dedos en el mostrador de madera para sujetarse. Espero a que se desintegre, pero se limita a decir—: ¿Te gustaría aprender a convertir una patata en una batería? La luz puede ser importante en la arena.


    «Lo cierto es que no, Beetee —pienso—. Lo que de verdad me gustaría es huir del horror absoluto que es tu vida». Pero sería de cobardes. Como lo que les estarán haciendo los vecinos ahora mismo a Sid y a mi madre. Así que le digo:


    —Vale. ¿Habrá patatas en la arena?


    —No lo sé. Sospecho que me han encargado esto para humillarme, pero no lo han conseguido. Puede que ese sea su único objetivo. Sin embargo, si no puedes encontrar una patata, hay otras cosas (los limones, por ejemplo) que también funcionan. Eso sí, no te comas nada que hayas usado antes como batería. —Saca una bandejita con unos paquetitos de plástico. En cada uno hay un par de clavos, un par de monedas de cobre, unos rollitos de alambre y dos bombillas diminutas—. Con dos patatas se tendría más energía.


    —Supongo que, si puedo encontrar una, hay bastantes posibilidades de que encuentre dos.


    —Si no, podrías intentar cortar una por la mitad. —Saca una segunda patata y me la pone delante; después me ofrece algo que parece un lápiz con una hojita afilada en la punta—. Por ahora, usaremos las dos. Haz lo que yo.


    Beetee abre un paquete y vuelca su contenido en el mostrador. Levanta la mirada un segundo. Tengo a un agente de la paz mirando por encima de mi hombro. El fino cuchillo me tiembla en la mano. Ya estamos otra vez. Armado y con acceso.


    «Bueno, es algo en lo que pensar…».


    —Vale, esta batería está hecha de cobre, zinc y el ácido fosfórico del jugo de la patata, que es una solución que conduce la electricidad. Permite que los iones viajen entre dos metales. Nuestro objetivo consiste en crear un circuito para iluminar esta bombilla.


    Ya me he perdido, pero asiento como si tuviera sentido.


    —Primero, necesitamos espacio para la moneda. —Beetee corta una ranura del tamaño de la moneda en el lateral de la patata, y yo lo imito—. Después, envolvemos una de las monedas de cobre con el alambre y la introducimos, dejando la cola larga fuera.


    Clavo la moneda envuelta en alambre en mi patata.


    —¿Significa eso que nuestra arena estará a oscuras?


    —Bueno, la verdad es que no sé nada de la arena. Dicen que, si hierves la patata, aumentas la potencia, así que tenlo en cuenta.


    —Pero, si pudiera hervir la patata, ya tendría un fuego, así que…


    Una sonrisa le baila en los labios.


    —Así que habrías conseguido una fuente de iluminación alternativa y todo este ejercicio con la patata sería una pérdida de tiempo.


    —No quería decir eso, lo siento.


    —No tienes que disculparte por ser astuto. Me alegro de que prestes atención.


    Noto que el agente de la paz se aleja.


    —Wiress dijo que en el entrenamiento habría pistas sobre la arena.


    —Bueno, yo le haría caso. Como fui su mentor, sé lo lista que es. —Sostiene en alto un clavo—. Esto está galvanizado. Cubierto de zinc. Que no toque la moneda. No hace falta que sea una moneda y un clavo, lo que necesitas es cobre y zinc. Los fragmentos de metal funcionan igual de bien. Quizá consigas algunos en la arena, si te metes debajo del decorado.


    Mete el clavo en la patata, a pocos centímetros de la moneda. Lo imito.


    —También dijo que la arena no es más que una máquina —comento.


    —Sí, todas son máquinas, en cierto modo.


    Recuerdo la conversación en la cocina, cuando dije que quería ser más listo que la máquina y conseguir que el Capitolio parezca estúpido. Ahora me parece un gesto vacío. Wiress se pasó todos los Juegos haciendo eso mucho mejor de lo que podría hacerlo yo y ¿qué consiguió? Además, cualquier cosita que haga la mantendrán fuera de cámara. El verdadero golpe sería…


    —Entonces, si es una máquina, podrá romperse, ¿no?


    Beetee mira a Ampert.


    —Sí, en teoría. En la práctica siempre es un poco más complicado. Ahora, vamos a conectar las patatas.


    Engancha el alambre de su moneda a mi clavo y un tercer alambre a su clavo.


    De repente, recuerdo un vídeo de los Juegos de Beetee. No sé cómo, pero consiguió recoger algunas piezas de su arena y electrocutó a los competidores que le quedaban. Me doy cuenta de que, si de verdad voy en serio con lo de romper la máquina, necesitaré a este hombre que una vez no solo fue más listo que su propia arena, sino que la usó en su beneficio. Porque, aunque sea bastante avispado por naturaleza, no dejo de ser un crío de las colinas sin apenas educación que no tenía ni idea de que se puede convertir una patata en una batería.


    —¿Cómo, Beetee? ¿Cómo puedo romperla? —digo en voz muy baja—. No sé nada de máquinas.


    —Seguro que sí, aunque no seas consciente de ello. Un tornillo es una máquina simple. Una rueda y un eje. Una palanca. ¿Estás familiarizado con las bombas de agua?


    —Demasiado.


    —Eso es una palanca. Ayuda a crear un vacío parcial para que el agua suba. Algunas máquinas requieren más conocimientos que otras.


    —Sé cómo funciona un alambique de licor blanco. ¿Acaso eso cuenta?


    Capto el fantasma de una sonrisa.


    —¿Por qué no? —Beetee coge el alambre de mi moneda y el de su clavo, y los une a cada uno de los cablecitos que asoman de la base de una bombilla diminuta—. Allá vamos.


    Emite un brillo tenue.


    A mi madre le encantaría esto. ¡Cuánto dinero ahorraríamos en velas! Pero no me sirve para destruir la arena.


    —¿Con qué se rompe, Beetee? —insisto.


    Él se inclina hacia delante, se levanta las gafas y se asoma bajo ellas para examinar la batería.


    —¿El circuito? Bueno, solo hace falta desconectar una pieza (digamos, quitar un alambre) para que toda la batería muera. —Me doy cuenta de que tengo a otra agente de la paz detrás de mí y que Beetee habla para ella—. Recuerda, estamos convirtiendo energía química en energía eléctrica para iluminar la bombilla. Hay que mantener intacta la ruta circular.


    La agente se acerca, ahora con la nariz a pocos centímetros de la batería, y su interés atrae a cuatro tributos vestidos de melocotón. El Distrito 8. Mis aliados extraoficiales, si todo sale bien.


    —¿Podemos probar? —pregunta uno.


    —Por supuesto —responde Beetee—. Bueno, gracias por pasarte por aquí, Haymitch. Vuelve si necesitas practicar más. Y feliz cumpleaños, aunque sea con retraso. —Supongo que se lo ha contado Ampert. Me ofrece la mano para que se la estreche—. Es curioso: me cosecharon el día que tú naciste.


    Cuando estrecho su mano, noto algo, lo escondo en la palma y me lo meto en el bolsillo.


    —Gracias, señor —le digo antes de alejarme mientras toco con los dedos el paquete de plástico lleno de monedas y clavos.


    Un regalito de cumpleaños de Beetee. Si descubro el modo de colarlo en la arena, convencer a la gente de que he encontrado los materiales por allí (puede que cueste con las monedas, pero quizá pueda desenterrar algo de cobre) y encontrar una patata, estaré a medio camino de encender una bombilla muy tenue. Estoy bastante seguro de que mi eslabón es el medio más rápido para conseguir luz, pero quizá le sirva a esos chicos del Distrito 8.


    En las gradas, Maysilee le da los últimos toques a un collar trenzado muy profesional. La verdad es que podría pasar perfectamente por un símbolo de su distrito. Lo sostiene en alto para inspeccionarlo.


    Ampert lo acaricia, admirado.


    —Es precioso. Y completamente simétrico. No puedo creerme que sea de un solo hilo. ¡Eres muy lista!


    —Y tú tienes buen gusto —responde ella al colocárselo al cuello.


    —Ojalá fueras mi hermana —dice él, sin más.


    Un expresión extraña recorre brevemente el rostro de Maysilee. Seguro que nunca le han dicho nada parecido. Espero a que le suelte una bordería, pero se limita a responder:


    —Seré tu hermana.


    —Genial. ¡Se lo voy a enseñar a mi padre!


    Ampert le da un abrazo que ella, un poco rígida, le devuelve, y sale corriendo.


    Maysilee frunce el ceño.


    —¿Su padre?


    —Sí, va en serio —respondo—. ¿Recuerdas a Beetee, el vencedor del Distrito 3? Sacó los pies del tiesto. Lo castigan obligándolo a ser mentor de Ampert.


    —Eso es de una crueldad suprema. ¿Tú querrías que tu familia estuviera aquí?


    —No se me ocurre nada peor.


    Un Vigilante anuncia la hora de comer y nos dirigen de vuelta a las gradas asignadas, donde un agente reparte cuatro cajas. Todavía estoy lleno del desayuno, me duele la barriga por culpa del ataque de Panache y ver la caja de la comida que Louella no podrá reclamar acaba con el poco apetito que me queda.


    Un desfile de uniformes azules, marrones, melocotón y rojos se dirige a nuestras gradas. Reconozco a los distritos 3, 7, 8 y 10.


    —¿Podemos unirnos a vosotros? —pregunta Ampert.


    —Claro.


    Si van a ser nuestros aliados, es bueno que estrechemos lazos. Suben a nuestro lado y todo el mundo se presenta, aunque olvido de inmediato casi todos los nombres. Los chicos del 10 están magullados y llenos de costras por culpa de la debacle del carro, pero parecen bastante fuertes.


    En la zona de al lado, el Distrito 11 finge no hacernos caso, pero, como se han callado todos de golpe, supongo que están pegando la oreja. Intentan averiguar qué clase de aliados seríamos.


    —Ampert, tú eres el que manda —le digo—. ¿Por qué no nos dices lo que tienes en mente?


    Me encanta que, a pesar de tener solo doce años, vaya directo al grano.


    —Veréis, los profesionales ganan los Juegos de forma desproporcionada. Sin embargo, solo son un cuarto de los tributos. Nosotros somos tres veces más. Así que la idea es unir a todos los demás y, para variar, cazarlos a ellos en vez de dejar que nos cacen.


    —¿Crees que podemos hacerlo? —pregunta una chica del Distrito 10.


    —¿Por qué no, Lannie? —contesta Ampert.


    «¿Por qué no?». Pienso en que en los distritos somos más que en el Capitolio, en una proporción de tres a uno.


    —No tenemos que dejarnos manipular y creernos que van a conseguir vencernos —afirma Ampert—. Todo el mundo actúa como si la suerte no estuviera de nuestra parte, pero estoy seguro de que podemos darle la vuelta a esas probabilidades.


    Al oír la palabra «probabilidades», Wyatt parece cobrar vida.


    —Bueno, hay que tener en cuenta su estatura, entrenamiento, temperamento y los regalos de los patrocinadores. Pero, incluso así, si somos suficientes…


    Deja la mirada perdida.


    —Sí, es así siempre —le explico al grupo—. Está calculando la probabilidad de que ganen los doce profesionales si se enfrentan al resto de nosotros.


    Todo el mundo espera, muy respetuoso.


    —Sí, puede hacerse. Podríamos hacerlo. Todavía no es probable, pero sí bastante posible —informa Wyatt—. Sobre todo si ponemos de acuerdo a los nueve distritos.


    —Si matamos a todos los profesionales, ¿qué haremos los demás después? —pregunta Ringina.


    —Mantener otra reunión —dice Maysilee—. Al menos, esta alianza nos permite hacer algo que no sea solo pasar miedo.


    —Pero ahora mismo no contamos con los nueve distritos —nos recuerda Wyatt—. Solo con cinco.


    —Se lo he pedido a los demás, pero no todos quieren unirse —responde Ampert.


    Observamos las gradas que se extienden por el gimnasio. En el otro extremo, los profesionales nos imitan, ya que se han reunido a comer. El verde moco se une al morado del 2 y al azul abisal del 4. Los distritos 11, 9, 6 y 5 siguen sueltos. Vemos que unos cuantos profesionales tiran las cajas vacías al suelo del gimnasio y después se dirigen a los asientos del Distrito 6 para robarle la comida a un par de críos. Con Juegos o sin ellos, si eres una persona medio decente, tienes que odiar a los abusones.


    El Distrito 6 se compone de cuatro chicos enclenques con unas extremidades raquíticas que indican que nunca han visto la luz del sol. Como fueron víctimas del episodio de anoche con los carros, tienen vendas encima como para ahogar a un caballo. Uno se ha torcido un pie y recuerdo que otro se derrumbó en el suelo de la ducha, resollando por culpa del insecticida. Siento la tentación de descartarlos por completo; ¿qué podrían aportar a la alianza salvo una carga? Pero me quedo pillado con el color de sus trajes: gris paloma. Parece una señal.


    —¿El Distrito 6 ha dicho que no? —le pregunto a Ampert.


    —Dijeron que querían permanecer neutrales para que los profesionales no los convirtieran en su objetivo.


    —Veo que les está funcionando —digo.


    Una niña delgada como un palillo y vestida del color de Lenore Dove se derrumba en las gradas y se echa a llorar. Cojo mi caja de la comida, recojo la de Louella y, al acercarme, sostengo la de Louella en alto.


    —Toma. Tenemos dos de más. —Ella vacila, pero después la acepta con una mano temblorosa. El niño resollante acepta la segunda—. ¿Cómo os va después del accidente?


    La niña asiente.


    —Sentimos mucho que nuestro carro lastimara a tu amiga —dice.


    Es frágil, pero considerada.


    —No es culpa vuestra. Ni se me ha pasado por la cabeza que lo fuera.


    —Gracias por no culparnos.


    —¿Culparos? Parece que estamos todos juntos en esto. No sé si lo sabéis, pero estamos montando una alianza bastante interesante. Aunque entiendo que queráis permanecer neutrales, la verdad es que eso os convierte en un objetivo para todos. De todos modos, la invitación sigue en pie.


    Para cuando vuelvo con los míos, tengo a cuatro palomas rotas detrás. Se posan en los asientos y susurran sus nombres: Wellie es la chica que llora; Miles es el chico asmático; Atread y Velo, los otros dos. Después, se ponen a comer.


    —Con el 6 somos seis —dice Wyatt.


    —Necesitamos un nombre —dice Ringina—. Si ellos son los profesionales, ¿qué somos nosotros?


    Todos aportan ideas. Ahora que somos aliados, el Distrito 12 propone las «bombas de relojería»; al Distrito 10 se le ocurre los «caballos oscuros»; y el Distrito 7 dice que los «invasores».


    —No —responde con vehemencia Wellie—. Suenan como si intentáramos parecer duros. Pero no lo somos, comparados con los profesionales. Lo que somos es inexpertos, no entrenados para ganar los Juegos desde que nacemos.


    —¿Y eso tiene gancho? —pregunta Lannie.


    —En cierto modo —responde Ampert—. En primer lugar, significa que no nos hemos pasado la vida aceptando que aspiramos a participar en los Juegos.


    —No somos colaboradores —dice Ringina.


    —Eso. Pero lucharemos si tenemos que hacerlo —añade Ampert—. Necesitamos un buen nombre para unas personas que acaban de empezar algo difícil. Un nombre de distrito.


    —Como pollino novato —digo sin vacilar. Los demás se ríen—. No, es algo de verdad. En las minas, si acabas de empezar, te llaman pollino novato. Mi padre me llamaba así cada vez que me enseñaba algo nuevo. En plan: «Venga, pollino novato, vamos a aprender a atarnos las botas».


    —Me gusta —dice Wellie, y la sonrisa le cambia la cara surcada de lágrimas—. Somos los novatos.


    Ringina se lo piensa y sonríe.


    —Y orgullosos de serlo.


    Todos nos sentimos mejor después de la comida. No es tanto porque no tenga que temer a la mitad de los tributos, sino porque no tengo que pensar en matarlos. Porque lo segundo es mucho peor. Ahora puedo unirme a mis aliados en los puestos y saber que me cubren las espaldas mientras aprendemos a preparar trampas, lanzar hachas y arreglar una pierna rota.


    Los cuatro tributos del Distrito 6 se me pegan como lapas. Mi propia bandada de color gris paloma. Espero que no piensen que puedo protegerlos cuando lleguemos a la arena, porque no es así.


    Wyatt parece haber encontrado a su gente. Los compañeros de Ampert del Distrito 3 están fascinados por su sistema de probabilidades y él parece encantado de compartirlo con ellos. Imagino que los fanáticos de los números acaban por encontrarse.


    La que me sorprende es Maysilee. En casa no es popular, sino conocida. No es una persona respetada, sino temida. No se recurre a ella, sino que se la evita. Aquí, siguiendo el ejemplo de Ampert, los críos le llevan sus baratijas y le piden que las convierta en algo especial, y ella accede. La chica debe de saberse unas cincuenta formas de trenzar, retorcer y enrollar una cuerda para convertirla en un adorno elegante. Con sus diseños, resalta los humildes objetos que traen de casa. El orgullo de distrito está muy arraigado. Del 6, que se dedica al transporte, Wellie trae un viejo timbre de bicicleta y Miles, el silbato de lata de un tren. El Distrito 10, que vive para el ganado, ha traído herraduras; los leñadores del Distrito 7, figuras talladas en madera. Las chicas del Distrito 8 tienen unas muñequitas con unos vestidos cosidos a la perfección. Uno de los críos del 3 tiene un pomo, aunque no sé bien cómo puede eso representar a la tecnología. Le lleven lo que le lleven, Maysilee consigue darles dignidad a sus símbolos y, aunque ofrece bastantes consejos de moda que nadie le ha pedido (dos chicas se cambian de peinado y un chico promete dejar de morderse las uñas), nuestros aliados la adoran.


    Para cuando termina la sesión de entrenamiento, el Distrito 11 no ha dicho que sí, pero tampoco que no. Si están dispuestos, ojalá nos avisen. No nos vendría mal más músculo. He visto a Hull, el chico que le dio una patada a Panache en la ducha, lanzar una horca y decapitar un muñeco. ¿Por qué fingir que no estamos aquí para eso?


    Cuando llega el momento de volver a las furgonetas, todos los novatos caminamos un poco más erguidos. A pesar de estar encerrados y a oscuras, Maysilee, Wyatt y yo seguimos haciendo planes, compartiendo información sobre nuestros aliados y preparando una estrategia. La furgoneta no tarda nada en pararse.


    —Qué rápido —comenta Maysilee.


    La puerta se abre y un agente de la paz me hace un gesto para que salga. Wyatt se levanta para seguirme, pero el agente levanta la mano.


    —No, solo Abernathy.


    Esto no puede ser bueno. Salgo de la furgoneta y me encuentro frente a un edificio de mármol blanco mucho más imponente que el de los pisos para tributos. Abarca una manzana entera y solo se accede a la estructura a través de un par de puertas de madera grandísimas en las que han grabado un diseño de estrellas doradas. Veo el ceño fruncido de Wyatt un segundo, hasta que cierran la puerta de golpe y la furgoneta se aleja a toda prisa. ¿Qué está pasando? ¿Dónde estoy?


    Dos hombres con uniforme violeta hacen guardia en la entrada, silenciosos. Como si respondieran a una señal inaudible, abren las puertas, y ahí está Plutarch Heavensbee. Se me acerca con una expresión difícil de descifrar.


    —Hola, Haymitch. Me temo que ha habido un cambio de programa de última hora.


    —¿Solo para mí?


    —Solo para ti. Parece que el presidente tiene dudas sobre tu… actuación.


    Louella bajo el balcón. Snow arriba. Mientras yo aplaudía ante todo el Capitolio.


    No hace falta que me explique más. Ahora es cuando pago por dibujar mi propio cartel propagandístico.
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    Una frágil colección de músculos y huesos, unos cuantos litros de sangre, todo envuelto en un finísimo paquete de piel. Eso es lo único que soy. Nunca me he sentido tan vulnerable como al cruzar las puertas de esta fortaleza de mármol.


    Recorro con la mirada las paredes hasta llegar al alto techo de la entrada. Aquí no hay ni caniches ni naranjas. Solo más mármol y urnas enormes llenas de ramos de flores del tamaño de arbustos.


    Una criada con delantal almidonado pasa el plumero por una estatua desnuda. Al captar mi mirada, entreabre los labios con compasión. Le falta la lengua. Es una avox, los prisioneros mutilados obligados a trabajar en silencio en el Capitolio hasta el fin de sus días. ¿Me quitarán la lengua? La idea me deja la boca seca como un zapato. Morir ensartado por la espada de Panache ahora me parece compasivo.


    —Por aquí —dice Plutarch.


    La moqueta es mullida como un lecho de musgo y absorbe mis pasos como si yo ya no pudiera hacer ningún ruido. Soy uno de los fantasmas que habitan las canciones de Lenore Dove. Una vez me habló de cuando la detuvieron los agentes de la paz en nuestro distrito, de lo asustada que estaba. Entonces recordó haber leído que, en ciertos momentos, lo único que puedes controlar es tu actitud ante una situación. «Así que podía decidir si estaba asustada o no, pasara lo que pasara. Vamos, que continuaba estando asustada, pero me ayudó darle vueltas a eso».


    Intento darle vueltas, pero me corre demasiada adrenalina por las venas. «Ayúdame, Lenore Dove», pienso. No puede, claro. Nadie puede.


    Plutarch me conduce por un largo pasillo arqueado lleno de cuadros a tamaño natural de gente altiva vestida con ropa elegante y antigua. Cada una de esas personas sostiene un objeto (una balanza, un harpa, una copa tachonada de rubíes) que parece usarse para definirla.


    Plutarch hace un gesto indiferente hacia ellos.


    —Te presento a los Heavensbee.


    Espera un momento… ¿Los Heavensbee? ¿Será esta su casa?


    No hay pocos; nos observan a lo largo de varios pasillos, presumiendo de su posesión más característica (una rama con hojas, un pájaro blanco lustroso; una espada, ¿es eso una pata de pavo?). Y todos ellos chorrean riqueza. Dejamos atrás umbrales, algunos bien cerrados, otros abiertos de par en par para dejar a la vista habitaciones llenas de muebles elegantes y centelleantes luces de cristal. Salvo algún que otro avox escabulléndose entre las sombras, está todo vacío.


    Pienso en la cantidad de personas que tuvieron que dedicar su vida a construir este lugar, en cuántas morirían antes de terminarlo para que los Heavensbee pudieran tener un sitio en el que colgar sus retratos. Sus retratos ridículos, engreídos y pagados de sí mismos. Bueno, pues les salió el tiro por la culata: ahora, también ellos están muertos.


    Al final, llegamos a una habitación en la que un anciano de barba blanca que sostiene un libro abierto sonríe desde su cuadro sobre la chimenea.


    —Trajan Heavensbee —dice Plutarch—. Soy su tatatatara… Nunca recuerdo cuántos «tata» hay que poner. En fin, que es uno de mis antepasados. El único que ha servido para algo, en realidad. Esta era su biblioteca. Es un buen sitio para hablar.


    Hablar no es torturar, así que me calmo un poco. Me fijo en las paredes, que no están llenas de instrumentos para provocar dolor, sino de estantes con libros que llegan hasta el techo. Miles y miles de volúmenes. En la esquina, una escalera de caracol dorada sube por una columna de mármol blanco y lleva hasta una balconada que recorre toda la sala. Un águila dorada nos vigila desde la baranda de lo alto de la escalera.


    Esta habitación es el sueño de Lenore Dove hecho realidad. Un mundo de palabras en las que envolverse. Cada libro es tan preciado como una persona, dice, ya que preserva sus pensamientos y sentimientos incluso mucho después de su muerte. La Bandada tiene una colección de ellos, ejemplares antiguos con tapas de cuero agrietado y un papel tan delicado como las alas de una polilla. El tesoro familiar.


    Aunque casi todos nosotros aprendemos a leer y escribir en el colegio, en el Distrito 12 no hay muchos libros. A veces aparece uno en el Quemador y, si tengo algo por lo que cambiarlo, lo compro y lo guardo para el cumpleaños de Lenore Dove, sea del tema que sea, porque es muy difícil conseguir alguno. Una vez fue una guía en pasta blanda sobre cómo criar aves de corral y, aunque hablaba sobre todo de pollos y ella es de gansos, le encantó. En otra ocasión encontré una colección de mapas de antes de los Días Oscuros, algo que ahora resulta bastante inútil. Sin embargo, el año pasado di con una joya: un librito de poemas de autores fallecidos hace tiempo. Algunos de los poemas son ahora canciones.


    Recuerdo la cara de alegría de Lenore Dove cuando le di la poesía y los besos de después, y me siento más fuerte. No pueden destruir lo que de verdad importa.


    —¿Tú lees, Haymitch? —me pregunta Plutarch.


    —Sé leer.


    —No, me refiero a si te gusta hacerlo.


    —Depende de lo que sea.


    —A mí me pasa igual. Leer, en general, no es un pasatiempo popular en el Capitolio. Es una pena. Todo lo que se necesita saber sobre la gente está aquí mismo, en esta habitación.


    Gira un pomo con forma de cabeza de cabra en lo que parece ser un escritorio empotrado en las estanterías. La parte superior se divide en dos y aparece una bandeja llena de botellas relucientes. Plutarch se sirve un vaso de líquido ámbar.


    —¿Puedo ofrecerte algo?


    —No bebo.


    Sin embargo, me puede la curiosidad profesional (al fin y al cabo, me dedico al alcohol de contrabando) y me acerco para examinar el producto. Lo que nosotros llamamos licor es claro como el agua, pero en este bar veo todos los colores del arcoíris. No sé si llevan algún tinte, si están envejecidos o si se mezclan con otras cosas, como hierbas. Es todo licor blanco, salvo que lo emperifollan. Las botellas llevan el nombre puesto en plaquitas de plata colgadas de cadenas: vodka, whisky de centeno, coñac.


    Entonces localizo un nombre que reconozco, aunque nunca había visto el líquido en la vida real. Levanto la botella y dejo que la luz baile en sus profundidades rosáceas.


    —Se llama «nepente» —dice Plutarch—. Es probable que no hayas oído hablar de él.


    «Ahí te equivocas, Plutarch». No solo he oído hablar de él, sino que lo conozco del poema que le da nombre a mi amada. Estoy cansado de paternalismo, así que decido ponerlo en su sitio.


    —¿Te refieres al de «Embriágate, sí, con este amable nepente…»?


    Plutarch arquea las cejas, sorprendido, y concluye el verso:


    —«y olvídate de tu perdida Lenore».


    Ahora soy yo el que está sorprendido y, puede, también algo inquieto. Supongo que, con tantos libros, su poema podría estar aquí. Pero que no solo lo haya leído, sino que lo haya memorizado, me perturba. No me gusta oír el nombre de Lenore de sus labios.


    —Por supuesto, en el poema no queda claro si el nepente es el licor o la droga añadida al licor —sigue diciendo.


    Recuerdo haber mantenido la misma discusión con Lenore Dove. Ella decía que «embriagarse» significa emborracharse o también atontarse. Y que el tío que cuenta la historia de la canción intenta dejar de pensar en que perdió a su amor verdadero.


    —Creo que lo más importante es que te ayuda a olvidar cosas horribles —digo.


    —Exacto. Estoy seguro de que esto es una mala imitación. Alcohol de grano coloreado con bayas. En los viejos tiempos contenía morflina, pero era tan adictivo que lo prohibieron. ¿Puedo preguntarte cómo es que conoces ese poema, Haymitch?


    —Todo el mundo lo conoce en mi distrito —respondo, lo que es una mentira bien gorda, pero quiero que piense que todos lo aprendimos de un libro, como él.


    —¿En serio? Vaya. Bueno, tengo algo que te va a interesar. Está en el invernadero.


    Claro, el invernadero, sea eso lo que sea. Me conduce a una puerta lateral, después recorremos un pasillo estrecho y entramos en una habitación cuyo techo de cristal abovedado enmarca un pedazo de cielo nocturno. El cristal se curva también para formar las paredes, que permiten ver el jardín lleno de flores y árboles del exterior. Parece excesivo, puesto que la habitación ya está llena de plantas que brillan con la humedad del aire. Hay pájaros sueltos que vuelan libres entre las vigas del techo, piando a más no poder. Mesitas con sillas cargadas de florituras rodean una fuente que vierte agua en un estanque. En una mesa hay un teléfono con forma de cisne dormido, de modo que la cabeza y el cuello doblado forman el auricular. Algo me zumba junto a la oreja y lo ahuyento de un manotazo.


    Es como si hubieran intentado meter dentro todo lo de fuera. ¿Por qué? ¿Es que abrir una puerta y pasear por el exterior les cuesta demasiado? Como diría mi madre, a los tontos les dura poco el dinero.


    —Ven a ver esto.


    Plutarch me señala una planta que cuelga de una viga, dentro de una cesta que está cerca del teléfono de cisne. De las hojas largas y relucientes penden unas vainas rosáceas, cada una con lo que parece ser una pequeña tapa. En el fondo de cada vaina hay un charquito de líquido. Cuando me acerco a oler su aroma, que recuerda a algo un poco dulce y un poco podrido, Plutarch me indica una.


    —Sueltan un néctar. A los insectos les encanta. Pero la superficie es resbaladiza, así que se caen dentro de la vaina y no pueden salir. Se ahogan y la planta los consume.


    —Creo que se me escapa algo.


    Le da un toquecito a la placa grabada en el lateral de la maceta. Aquí tiene que haber alguien que se dedica a etiquetar cosas a tiempo completo. Pone NEPENTHES. Tengo que reflexionar sobre esto.


    —Bueno —concluyo—, es otra forma de ahogar tus penas.


    Plutarch se ríe entre dientes.


    —Eres la primera persona que pilla el chiste.


    Otra vez lo está haciendo, está intentando que me sienta humano.


    —¿Por qué estoy aquí, Plutarch?


    Antes de poder responder, otra voz interviene.


    —Por mí.


    En un principio, no la reconozco porque su suavidad se ha deteriorado hasta convertirse en un gruñido ronco. Me vuelvo y veo al presidente Snow apoyado en el umbral, limpiándose la frente con un pañuelo. De nuevo, estar en su presencia me altera. El poder de su posición. Su historial de crueldades. La maldad encarnada. ¿De verdad ha sido tan grande mi delito como para exigir un encuentro en persona? Sobre todo cuando, ahora que lo veo de cerca, resulta evidente que no está bien. Suda, y está sin aliento y blanco como la cal. Se encorva sobre su vientre, abandonado su porte regio. Por una vez, a pesar de los tratamientos cosméticos, aparenta los cincuenta y ocho años que tiene.


    —Ah, señor presidente —dice Plutarch—. ¿Se encuentra bien? Es el calor. Vamos a buscarle un asiento. —Corre a recolocar una silla junto a la fuente—. Pretendía que usara la biblioteca. Allí hace más fresco. ¿Lo prefiere?


    El presidente parece demasiado angustiado para responder. Da unos cuantos pasos inestables hacia la fuente y, por un momento, todo el cuerpo se le agarrota. De la comisura de los labios le caen unas gotas de sangre que le manchan la camisa blanca al sentarse en la silla.


    —¿Puedo traerle algo? ¿Puede que una bolsa de hielo? —pregunta Plutarch—. Hay un aseo justo ahí… —Snow se echa hacia delante y vomita un líquido asqueroso en la fuente—. Ah, vale.


    Me alegro de no ser yo el que tenga que limpiarlo.


    El sudor corre por la cara cerosa de Snow, pero no hay ni disculpa ni vergüenza. No se esfuerza por ocultar este momento de debilidad. Es casi como si quisiera que lo viéramos. Seguramente estaré muerto dentro de poco. ¿Lo hace por Plutarch?


    El presidente se echa hacia atrás en la silla, jadeando.


    —Demasiado calor.


    —Claro, volvamos a la biblioteca. —Plutarch pone en pie al presidente y mete un hombro bajo su brazo—. Haymitch.


    No es una petición, sino una orden. Me ocupo del otro brazo de Snow mientras contengo el aliento para no inhalar el desagradable olor a vómito y perfume floral que emite. El contacto físico con él, en este estado, me hace sentir un poco más valiente. No es más que un hombre, mortal como el resto de nosotros. Hasta donde yo sé, bien podría estar ya con un pie en la tumba.


    Plutarch y yo cargamos con el presidente hasta la biblioteca, donde lo depositamos en un sofá bordado.


    —Necesita un médico, señor presidente —aconseja Plutarch.


    —Nada de médicos —grazna él, y lo agarra del brazo—. Leche.


    —¿Leche? Haymitch, mira en el bar. Guardamos algo de leche para el ponche. El frigorífico está a la derecha.


    Me tomo mi tiempo, haciéndome el cerdito torpe del distrito que no sabe distinguir la derecha de la izquierda y que, incluso después de averiguar eso, no es capaz de adivinar cómo abrir la puerta de madera con muelle que oculta el frigorífico. Cuando por fin la abro, localizo la leche en una jarrita de porcelana blanca. Una escalera dorada envuelve el cilindro y un águila decora la tapa. Es una réplica de los escalones de la esquina de la biblioteca.


    Miro al otro lado de la puerta del frigorífico, donde Snow tiene otro ataque de tos mientras Plutarch lo atiende.


    Probablemente sea la mejor oportunidad que se me presente para luchar contra Snow en persona. «Va por ti, Louella». Abro la tapa del águila, me bebo la leche y me limpio el bigote blanco del labio. Después cierro la puerta y sostengo en alto la jarra.


    —Está vacía.


    Plutarch abre mucho los ojos, incrédulo; sabe bien lo que he hecho. Espero a que me delate, pero murmura, exasperado:


    —¡Estos criados!


    Y desaparece por la puerta gritando que le lleven más leche. Como he dicho, es más impredecible que un relámpago.


    Me quedo a solas con Snow, que sigue con arcadas. Da miedo la posibilidad de verlo morir. Da aún más miedo que sea capaz de resistirme a ayudarlo. Antes de la cosecha, seguro que habría acudido a él sin dudarlo. La muerte de Louella me ha cambiado. Quizá sí que tenga madera de vencedor, al fin y al cabo.


    Snow tiene otra arcada, vacía en la mesa un cuenco de cristal lleno de peras de cera y vomita de nuevo, esta vez una sustancia más negruzca que sanguinolenta. Me pregunto qué pensará de eso el viejo Trajan Heavensbee. Sigue sonriendo, Trajan, que se trata del presidente. La respiración de Snow se calma. Deshacerse de esa última tanda parece haber ayudado. Observa la habitación, el retrato y a mí, se limpia la boca con el pañuelo y se lo guarda en el bolsillo.


    —A veces, la cura es peor que la enfermedad —susurra.


    —¿Qué enfermedad?


    —La incompetencia. Si se hace caso omiso de ella, se propaga.


    Plutarch regresa con una segunda jarra de leche.


    —Había alguna en la habitación del billar.


    Snow se bebe de un trago la leche y le devuelve la jarra vacía.


    —Otra. Y un poco de pan.


    Plutarch observa el cuenco apestoso.


    —¿Seguro, señor presidente? A veces, cuando uno está mal del estómago, es mejor…


    —No es una enfermedad. Es una intoxicación. Ostras en mal estado. Pero me ha ido bastante mejor que a Incitatus Loomy.


    —¿El director del desfile? —pregunta Plutarch, y una expresión extraña le asoma a la cara durante una fracción de segundo.


    —¿Eso era? —Snow le pasa el cuenco—. Tráeme lo que te he pedido.


    Cuando Plutarch se va, Snow examina la pared de libros ante él.


    —Mira todo esto. Supervivientes. Durante los Días Oscuros, la gente quemaba libros para sobrevivir. Nosotros lo hicimos. Pero no los Heavensbee. Siguieron siendo asquerosamente ricos, incluso cuando las mejores familias se hundieron en la miseria. —Se saca una botellita del bolsillo, le quita el corcho y se traga su contenido, que le provoca un estremecimiento—. Uno de mis compañeros de clase, Hilarius, era uno de ellos. Un llorica inútil. —Se seca los labios hinchados en el puño de la camisa—. Al menos, Plutarch resulta práctico de vez en cuando, ¿no crees?


    ¿Que Plutarch me resulta práctico? ¿Qué sabe Snow?


    —Creo que piensa que se atrapan más moscas con miel que con vinagre —respondo.


    Snow resopla.


    —Ah, los aforismos sobre miel del Distrito 12 siguen vivitos y coleando. —No sé qué es un aforismo, ¿una especie de dicho? Lenore Dove lo sabría. Sin embargo, me doy cuenta de que se burla de mi forma de hablar, por mucho que no sepa exactamente a qué se refiere—. Me sorprendería que aquello hubiera cambiado mucho. No hay más que carbón y mineros empapados en el licor de mala muerte del Quemador. Todos a la espera de que los consuma esa horrenda tierra salvaje. —Su insulto me preocupa menos que lo mucho que conoce nuestro distrito. Los mineros empapados en licor de mala muerte del Quemador… Somos nosotros, sin duda. Los peores, al menos—. Ven, siéntate donde pueda verte.


    De nuevo, no es una invitación, sino una orden. Dejo la jarra de leche junto al nepente del bar y doy un rodeo para sentarme frente al presidente, en un sofá. En el cojín bordado que tiene bajo el codo veo la misma imagen de la escalera dorada. Todo a conjuntito, como diría con sorna Maysilee.


    Snow se fija en el eslabón, como hizo anoche.


    —Es un collar chocante…


    Chocante, eslabón… Puede que haya reconocido para qué sirve en realidad y ahora me prohíba llevarlo en la arena.


    Alarga la mano.


    —¿Puedo echarle un vistazo?


    A Maysilee podía rechazarla, pero al presidente no. Desato los nudos del cordón de zapato, le doy un buen apretón con la mano al eslabón para despedirme de él, por si acaso, y se lo entrego.


    Snow acaricia con los pulgares la cabeza del pájaro y de la serpiente.


    —Hace buena pareja. —Le da la vuelta—. Y hay una inscripción.


    ¿Una inscripción? Debí de pasarla por alto con todo el follón del día de la cosecha. Sin pedir permiso, se saca unas lentes del bolsillo del pecho y ladea el eslabón para que le dé la luz.


    —Ah, muy dulce. De L. D. ¿De quién se trata?


    Mentir para ocultarla no serviría de nada. Aunque no lo retransmitieran para todo el país, seguro que le enseñaron a Snow lo sucedido durante la cosecha. Que yo intenté salvar a una chica de los agentes de la paz. Su reacción ante mi cosecha. El Distrito 12 es pequeño. Si se lo propone, encontrará a mi novia.


    —Lenore.


    —Pero ¿Lenore qué? No no, no me lo digas. Deja que lo adivine. D… D… No es fácil. No me valen los sospechosos habituales, aunque rara vez lo hacen. Se me ocurren muchos colores que empiezan por deep o dark. Deep blue, un tono de azul, o dark green, de verde. Pero no funciona así. ¿Puede que algo de la naturaleza? Como Ivory y Amber, el marfil y el ámbar. Daffodil, por los narcisos. Dandelion, por los dientes de león… ¿Diamond? No, eso no es un color de verdad, es una piedra preciosa. Vale, estoy atascado. ¿Lenore qué?


    La leche se me agría en el estómago al escuchar sus reflexiones y lo que desvelan. Sabe que Lenore Dove es de la Bandada; solo ellos llaman así a sus hijos. El primer nombre, de una balada; el segundo, un color. Amber y Ivory son nombres reales. ¿Cómo ha descubierto ese dato tan desconocido sobre un puñado de músicos de un distrito tan prescindible como el nuestro? ¿Informantes del Capitolio?


    —Dove.


    —¡Dove! —exclama, y se da una palmada en la frente—. Dove. ¿Quién puede resistirse cuando sirve para el color y para el pájaro? Los dos sabemos cuánto les gustan sus pájaros. —Me devuelve el eslabón. En la parte de atrás, con una letra minúscula, se leen las palabras que no había visto antes: «Para H. Te quiero más que el fuego a las brasas. L. D.»—. ¿Sabes mucho sobre palomas, Haymitch?


    —Son pacíficas.


    —Solo cuando se trata de casos atípicos. Todos los pájaros que he conocido son despiadados. —Un hilo de saliva ensangrentada le cae por la comisura de los labios—. Seguro que sé un par de cosas sobre tu paloma.


    —¿Cómo cuáles?


    —Como que da gusto verla, que se pasea por ahí vestida de colores alegres y que canta como un sinsajo. Que la quieres. Y, ah, que ella parece quererte. Salvo que a veces lo dudas, porque da la impresión de que no te incluye nunca en sus planes.


    No es exacto, pero se acerca demasiado. Pienso en la mirada perdida que pone Lenore Dove cuando habla sobre la carretera, la vida de la Bandada y una libertad que nada tiene que ver conmigo. Peor aún, pienso en Clay Chance y en el fuego debajo del escenario de la cosecha, y en que se niega a compartir una parte de ella conmigo. Lenore me diría que es para mantenerme a salvo, pero quizá sea que no confía lo suficiente en mí.


    —Me quiere —insisto.


    —Es lo que te dice ella, no lo dudo. Pero, créeme, románticamente hablando, con estos Juegos has esquivado una bala.


    —¿Así que debería darle las gracias?


    Snow se ríe.


    —Deberías. Aunque quizá no por eso.


    —¿Por qué, entonces? Me envía a la muerte.


    —Sí, te lo has ganado con tu comportamiento. —Ahí está, por si acaso me quedaba una chispa de esperanza. De primera mano. Con aliados o sin ellos, soy hombre muerto—. Lo bueno es que, cuando desaparezcas, Lenore Dove y tu familia deberían ser libres para disfrutar de una vida larga y feliz. —Aunque su seguridad sea mi principal preocupación, que me recuerde que su futuro no me incluye es, como diría Maysilee, de una crueldad suprema. Snow se limpia la saliva con el puño de la camisa—. Sin embargo, hay muchas formas de morir en la arena. Puede que te apuñalen, que te estrangulen o que mueras de sed. La muerte por muto suele ser la más memorable. Este año contamos con algunas bellezas. Programables, para adaptarlas a cada tributo. Y mucho más terroríficas que las comadrejas.


    Entonces, lo vio. Vio nuestra sesión en la cocina, donde desvelamos nuestros últimos deseos.


    —No está en mi mano —respondo.


    —No, pero sí en la mía. Y organizaré tu muerte según cómo te comportes en los días venideros. Tú decides lo que quieres que vean Lenore Dove, tu madre y tu hermanito. Puedes morir de una manera limpia y justa o podemos abrir los Juegos con la muerte más lenta y dolorosa que haya sufrido un tributo. Y, sí, deberías darme las gracias por darte la posibilidad de elegir.


    Lo miro a esos ojos azul pálido que tiene.


    —Supongo que me tiene atrapado.


    —No te sientas demasiado mal. Estás en buena compañía. Mi familia también tiene su pequeño aforismo, por si no lo sabías.


    —¿Cuál?


    —Los Snow siempre caen de pie. —Sin apartar la vista de mí, exclama—: ¡Se acabó el juego del escondite! ¡Puedes salir! —¿A quién llama? ¿A mi torturador, para remachar la amenaza?—. Bueno, creo que se acabaron los paseos en carro no autorizados. Y también el burlarse de mí fuera de cámara. Y tengo un regalo de cumpleaños para ti, aunque sea con retraso. Quiero que lo trates con la gratitud que se merece.


    Señala con la cabeza el invernadero.


    En el umbral está Louella McCoy.
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    El corazón me da un vuelco y después me pesa como una piedra. Recuerdo la sangre que brotaba del cráneo aplastado de Louella y me caía en la mano. Sus ojos vacíos. Estaba muerta y bien muerta, no había vuelta atrás. Así que ¿quién es la niña del umbral?


    Sin duda se parece a Louella. Misma talla, misma altura. Cara con forma de corazón, grandes ojos grises, largas trenzas oscuras. Tiene las uñas mordidas y una cicatriz en la frente que encaja con la que se hizo la Louella de verdad al caerse de nuestra cisterna. Lleva el traje de entrenamiento del Distrito 12, como si se hubiera vestido con nosotros esta mañana, en el piso. Del cuello le cuelga el collar de cuentas de flores moradas y amarillas de Maysilee. Cumple todos los requisitos.


    Pero no es Louella. Igual que sé, por instinto, que las peras de cera de la mesa no tienen jugo, a esta chica le falta la esencia de mi amiga.


    —Entra. Ya conoces a Haymitch —dice el presidente.


    La Louella falsa cruza la habitación hasta llegar al extremo de la mesa.


    —Hola, Haymitch.


    El acento solo le falla un poquito, pero el saludo la delata del todo. Louella siempre me recibe con un «Hola, Hay» o un «¿Cómo vas?». Los pómulos también están raros. Como si le hubieran inyectado algo para rellenarle el rostro. Y, sobre todo, no me mira a los ojos, cosa que mi preciosa hacía todas y cada una de las veces.


    —¿Quién eres?


    Ella contempla el montón de peras de la mesa, desenfocando la mirada.


    —Me llamo Louella McCoy. Soy del Distrito 12.


    —No lo eres —le digo, y después me dirijo a Snow—. No lo es. Cualquiera se daría cuenta.


    —Lo dudo. Su familia, quizá algunos amigos cercanos. Nadie que no estuviera entre el público borracho del desfile ha sido testigo del accidente. Todos se creerán que es Louella. Sobre todo, porque tú vas a estar a su lado, entrenándola, como el buen aliado que eres. Una pareja perfecta en lo que va a ser un Vasallaje de los Veinticinco perfecto.


    Ahora lo entiendo. A los que vieron el accidente en persona les dirán que Louella se recuperó. A Incitatus Loomy, el director del desfile, lo han asesinado por su incompetencia; envenenado por un plato de ostras al que Snow, no sé cómo, sí ha sobrevivido. Y queda en mis manos y en las de la falsa Louella encubrir la peor muerte de la noche.


    Plutarch entra corriendo en la habitación, cargado con un vaso de leche y un plato de panecillos. Se detiene en seco al ver a Louella.


    —¿Es esa…?


    —Louella McCoy —dice Snow—. Ah, mi pan. —Le da un buen bocado a uno de los bollitos y gruñe para dar su aprobación—. Recién hecho. Creo que ya hemos acabado aquí. ¿Te importaría devolver a nuestros tributos a su alojamiento? Louella, este es Plutarch.


    —Hola, Plutarch.


    —Hola —responde él, que no puede dejar de mirarla.


    —Es una buena doble. Hemos tenido suerte —dice Snow.


    —Sí, señor presidente. Sin duda. Por aquí, chicos.


    La falsa Louella y yo seguimos a Plutarch por unos cuantos pasillos de antepasados antes de que vuelva a hablar.


    —No sabía nada de esto. Solo me dijo que quería hablar contigo.


    —Vale —respondo—. ¿Quién es la chica?


    —Pues supongo… que hija de traidores. Podría ser de los distritos o del Capitolio. Puede que ni ella lo sepa. No me cabe duda de que la han programado. Y es probable que también esté drogada.


    —Hola, Plutarch. Me llamo Louella McCoy. Soy del Distrito 12 —interviene ella.


    —Entonces ¿va a enviar a esta chica, sea quien sea, para que la maten en los Juegos? —pregunto.


    —Ese parece ser el plan —reconoce Plutarch—. No lo apruebo.


    —Mi héroe. De mayor quiero ser como tú. Ah, no, espera un momento, que eso no va a pasar.


    Hay una furgoneta esperando en la entrada, con el motor encendido. Subo a ella antes de que puedan esposarme. La falsa Louella se mete en la furgoneta y se sienta en el suelo.


    —Hola, Haymitch. Me llamo Louella McCoy. Soy del Distrito 12.


    —Los va a dejar impresionados en las entrevistas —le digo a Plutarch antes de cerrar la puerta yo mismo.


    Me paso el camino de vuelta aterrado por si me toca. La odio y odio lo que su presencia me va a exigir, aunque sé que nada de esto es culpa suya.


    De vuelta en el apartamento, Maysilee, Wyatt y nuestras mentoras esperan mi regreso en el salón. Cuando entro con la falsa Louella, todo el mundo ahoga un grito.


    Los señalo.


    —Estos son Maysilee y Wyatt. Y esas son nuestras mentoras, Mags y Wiress.


    La falsa Louella clava la vista en la punta de sus botas.


    —Hola, Maysilee, Wyatt, Mags y Wiress.


    —Pero no pueden haber… —empieza a decir Wyatt—. ¿Quién eres?


    —Me llamo Louella McCoy. Soy del Distrito 12.


    Tras una larga pausa, Maysilee dice:


    —Esa cosa no va a dormir en mi cuarto.


    —¿De dónde viene? —pregunta Mags tras mandarla callar.


    —El presidente Snow nos ha presentado en la biblioteca de Plutarch Heavensbee. La han drogado, programado o algo. Se supone que, ante las cámaras, debemos fingir que es real. No tengo ni idea de quién es.


    —Es una nube rancia —dice Maysilee—. Se supone que tenemos que venderla.


    Mags toca el hombro de la falsa Louella.


    —¿Tienes hambre? —La chica retrocede, sobresaltada, y la mira sin saber qué decir—. Vamos todos a comer algo.


    Nos reunimos alrededor de la mesa de la cocina, donde Wiress nos sirve estofado en unos cuencos. Mags le pone una cuchara en la mano a la falsa Louella. Ella la agarra con el puño, envuelve el cuenco con el brazo, como para protegerlo, y empieza a devorar el estofado mientras se le escapan gemiditos.


    —La han matado de hambre —dice Wiress—. Entre otras cosas.


    Tiene razón. Aunque las muñecas de Louella eran finas, las de la falsa Louella son más bien huesudas. Con razón han tenido que rellenarle la cara. La rabia irracional que sentía hacia esta niña se disuelve en un mar de pena cuando levanta el cuenco para lamerlo como un perro.


    —¿Quieres más? Tenemos mucho —dice Mags.


    —¿Pan? —le pregunta Wiress, que le ofrece la cesta llena de panecillos de todo tipo.


    La Louella falsa se queda mirando la cesta, fascinada, hasta que coge un bollito oscuro con forma de media luna salpicado de semillas. Se lo acerca a la nariz e inhala el aroma, respirando con breves jadeos.


    Wiress y Mags se miran.


    —¿Eres del Distrito 11, pequeña? —le pregunta Mags en voz baja. La Louella falsa se echa a llorar mientras aprieta el pan contra los labios y se da con la mano en la oreja—. No pasa nada, cariño. Ven conmigo.


    Le echa un brazo sobre los hombros y la saca de la cocina.


    —Sea quien sea, supongo que ahora es nuestra —dice Wyatt.


    Me sorprende oír algo tan compasivo salir de los labios de un analista de apuestas, pero es lo que sentimos todos. No podemos hacerle más daño a la Louella falsa. Supongo que la protegeré lo mejor que pueda; solo tengo que pensar en ella como si fuera otra paloma del Distrito 6.


    —Tienes razón —respondo—. Aunque no soy capaz de llamarla Louella.


    —Si usamos otro nombre, es posible que la desconcertemos más todavía —me advierte Wiress.


    —¿Qué tal Lou Lou? —sugiere Maysilee—. Era el nombre de mi canario.


    Yo ya sabía que Maysilee había tenido esa mascota porque Lenore Dove se enteró y se enfadó muchísimo al descubrir que la gente encerraba a los pájaros en jaulas, sobre todo a los cantores. Sin embargo, eso no es razón para rechazar el nombre.


    —Creo que puedo con ese nombre —digo; no me cabe duda de que Louella McCoy no era ninguna Lou Lou.


    Mags regresa, inquieta.


    —La he metido en la cama. Lleva una especie de dispositivo pegado al pecho, creo que le inyecta una droga. Me ha dado miedo quitárselo. Podría matarla. Una vez vi algo parecido.


    —¿Por qué le has preguntado si era del Distrito 11? —dice Maysilee.


    —Por el pan que ha elegido. Con las semillas. Es suyo.


    La llegada de Lou Lou ha acabado con el subidón de energía que nos produjo unirnos a los novatos. Hace un par de horas teníamos un objetivo claro, pero el regalo de Snow nos recuerda nuestra fragilidad y la futilidad de oponernos a él. No recuerdo cuál era nuestro estúpido plan ni por qué importaba. Cenamos en silencio, todos sumidos en nuestros sombríos pensamientos.


    «Sombrío». Lenore Dove me enseñó esa palabra. Está en el primer verso de su canción. Qué no daría yo por volver a verla.


    En cierto momento, cuando Snow me dijo que tenía un regalo para mí, creí que se refería a Lenore Dove. Por todo lo que había estado diciendo sobre el eslabón y la Bandada. Aunque me alegro de que no fuera ella. En la «horrenda tierra salvaje» del Distrito 12 está mucho más segura.


    Mags y Wiress intentan volver a centrarnos. Después de la cena, nos reunimos en el salón y hablamos de nuestro día. A Mags parece gustarle la alianza y nos anima a seguir con ella. Yo ya empiezo a ver mucho mejor la idea de formar equipo con Wyatt y Maysilee. Wyatt es más honorable de lo que debería serlo, teniendo en cuenta quién es su familia, y Maysilee ha ganado muchos puntos al ayudar a los otros tributos con sus símbolos.


    Wiress pregunta si en el entrenamiento hemos encontrado alguna pista sobre la arena.


    —Lonas impermeables —dice Wyatt sin perder pie.


    —¿Te refieres a… sábanas de plástico? —pregunto.


    —Sí. ¿No viste el puesto de esa señora? Solo estaba allí para enseñarnos todo lo que se podía hacer con una lona: un poncho, recoger agua de lluvia, convertirla en mochila… Creo que vamos a un sitio mojado. Porque en las minas las usamos para mantenerlo todo seco.


    —Me parece que has dado con algo realmente importante —dice Wiress—. ¿Y tú, Maysilee?


    —No he visitado demasiados puestos. Estaba demasiado ocupada fabricando símbolos para adornar los trajes de los demás. Pero ¿habéis visto que cada distrito lleva un color? Son los mismos que nos dieron anoche, para los carros. Rojo para el 10, melocotón para el 8. Y, si nos visten así en la arena, cosa que quizá hagan para que la audiencia nos distinga, ir de negro podría ser una ventaja. Sobre todo de noche. Podríamos movernos para reunir comida o lo que sea, mientras los otros distritos se esconden.


    —También está muy bien —dice Wiress—. Haymitch, ¿te has fijado tú en algo?


    —Bueno, ahora mismo me estoy fijando en lo buenos que son Maysilee y Wyatt fijándose en las cosas. Tengo que prestar más atención. Pero hay algo. —Les cuento lo de Beetee y la patata, aunque destrozando la parte científica—. Lo único que he sacado de todo esto es que podría estar oscuro y que los tubérculos podrían venirnos bien.


    —Si está mojado, como cree Wyatt, puede que no hay madera seca y que hacer una fogata para iluminarnos sea imposible, así que tendremos que enchufar patatas —dice Maysilee.


    Wyatt se lo piensa.


    —O quizá tengamos que excavar para conseguir comida.


    —Has establecido una relación interesante —dice Mags.


    Él se encoge de hombros.


    —No es nada del otro mundo. Me gano la vida excavando.


    A la hora de dormir, nos plantamos en la puerta del dormitorio de las chicas sin saber bien qué hacer, viendo a Lou Lou dormir.


    —Puedo quedarme con tu cama —le ofrezco a Maysilee.


    —No, no pasa nada.


    —Podríamos dormir en el suelo —se ofrece Wyatt—. Seguramente será más parecido a estar en la arena.


    Así que eso hacemos. Mags ayuda a Wyatt y a mí a llevar nuestra ropa de cama y algunos cojines del sofá al dormitorio de las chicas y preparamos jergones en el suelo.


    —¿Creéis que deberíamos practicar lo de hacer guardia? —pregunta Maysilee cuando ya estamos listos para apagar las luces.


    —Buena idea. Yo hago el primer turno —respondo, y me siento con las piernas cruzadas y una manta sobre el regazo.


    Mags le echa un último vistazo a Lou Lou, nos da las buenas noches, apaga la luz y cierra la puerta al salir.


    Al cabo de un rato, Wyatt se queda dormido y empieza a roncar como un descosido. Maysilee está tan enterrada en sábanas y mantas que no sé si está despierta. Me duelen las costillas y acabo apoyando la espalda en la cama de Lou Lou; estiro los brazos y dejo que su colchón soporte el peso.


    Lou Lou se agita con violencia y la oigo murmurar algo, aunque no distingo las palabras. La verdad es que tampoco quiero hacerlo. No será nada bueno. Como estoy reventado, empiezo a cabecear, pero me despierto con un sobresalto al notar unos deditos helados agarrándose a los míos. Mientras dormía, Lou Lou se ha tumbado de lado y ahora se agarra a mi mano como si le fuese la vida en ello; el pulso le late muy deprisa, como si fuera el corazón de un polluelo.


    Recuerdo que Louella me dio la mano en el tren y me resisto al impulso de retirarla.


    —No pasa nada, Lou Lou —le susurro mientras le doy una especie de palmaditas en el costado—. Aquí nadie te va a hacer daño.


    Podría cantarle una nana para calmarla, pero no quiero despertar a los otros. Además, no es que sea un gran cantante, y se supone que tengo que practicar lo de montar guardia. Pienso en cómo me canta Lenore Dove de vez en cuando. La echo tanto de menos que cierro los ojos un momento y dejo que su voz me encuentre…


    
      Mientras cabeceaba, casi dormido, oí un golpe, un


      crujido,


      como si alguien llamara a la puerta de mi aposento…


      «Alguien de visita —mascullé—, que llama al portón…


      Nada más que eso y se acabó».

    


    Me despierto de repente. ¿He oído un golpeteo? ¿O lo he soñado?


    La tira de luz por debajo de la puerta, los números del reloj de la mesita de noche e incluso la luz verde que parpadea en el aparato de la pared (¿una cámara? ¿Un detector de humos? ¿Un regulador de temperatura?) han desaparecido. Solo mantiene la oscuridad a raya el tenue brillo de las luces del Capitolio que entran a través de las persianas. Ya no se oye el zumbido del piso; no hay máquinas que ronroneen ni suaves corrientes de aire que rompan el silencio. A lo lejos, alguien toca la bocina de un coche. Después, nada. Sudo debajo de la manta. El aire cálido y estancado huele al interior de la cisterna y a cena rancia.


    Y ahora me queda claro que alguien llama a la puerta de mi habitación. Con delicadeza. Oigo que gira el pomo y la madera roza la moqueta.


    La figura que entra por la puerta lleva algo que emite un fino rayo de luz. Son un par de patatas cocidas conectadas a una bombilla del tamaño de un guisante. Beetee se lleva un dedo a los labios y después hace un gesto con la cabeza para que lo siga. Con cuidado de no despertar a nadie, suelto la mano de Lou Lou y salgo del dormitorio. Tras alejarnos de la puerta, Beetee y yo hablamos en voz baja.


    —¿Qué haces aquí? —le pregunto.


    A Beetee le falta un poco el aliento.


    —He subido por la escalera de servicio desde la tercera planta. Wiress ha cortado la electricidad del edificio. Las cámaras de vigilancia están apagadas. Calcula que nos quedan unos diez minutos. ¿De verdad estás dispuesto a romper la arena?


    —¡Sí! Dime qué tengo que hacer y lo haré. ¿Qué rompe una máquina?


    —El tiempo, normalmente. Con él llega el desgaste, el deterioro, la erosión, la deformación. Pero no contamos con ese lujo, así que necesitamos otro enfoque. Viste la arena de Wiress el año pasado. ¿Te preguntaste cómo la controlaban?


    —Desde el Capitolio, ¿no? Nos enseñan la sala de control durante los Juegos…


    —Sí, nos enseñan cómo dan las órdenes, y algunas pueden activarse por control remoto. Sin embargo, últimamente también hay un nivel para los Vigilantes en la arena, de modo que puedan llevar a cabo ciertas órdenes. Es todo un nivel subterráneo apodado Sub-A que nunca enseñan a la audiencia. No quieren destruir la ilusión de que todo se controla de lejos. En el Sub-A se encargan de las tareas manuales, como soltar a los mutos o preparar un banquete. Desde allí os lanzarán a la arena dentro de unos días. Sin embargo, todo eso es secundario, porque su verdadero trabajo consiste en gestionar el sistema informático in situ, que resulta esencial para que funcionen los Juegos. Ese es el objetivo de nuestro equipo: el cerebro de la arena.


    Llevo toda la vida viendo los Juegos sin tan siquiera cuestionar cómo funcionaban las arenas. No sé qué pensaba que sería romper la arena, ¿cortar un cable con un hacha o algo así? En cualquier caso, no tenía nada que ver con un ordenador subterráneo que no sabría romper, salvo con el hacha ya mencionada; y eso suponiendo que pudiera llegar hasta él.


    Sin embargo, Beetee ha mencionado a un equipo. Quizá yo pueda ser el músculo y Ampert el que rompa.


    —Entonces ¿vamos a buscar ese ordenador y desenchufarlo? ¿Introducir comandos erróneos?


    Beetee niega con la cabeza.


    —Es prácticamente imposible que uno de vosotros llegue hasta él. El ordenador está en un área restringida con sistemas de seguridad de última tecnología. Pero el cerebro no puede funcionar si el resto del cuerpo no lo hace. Como lo de esta noche, en este edificio. Cuando cortamos la electricidad, todo se queda muerto.


    —¿Vamos a cortar la electricidad?


    —No no, Haymitch. Aunque lo hiciéramos, tienen un enorme generador de emergencia en el extremo superior, justo al otro lado de la arena.


    —Entonces ¿qué?


    —Vamos a ahogarlo.
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    —¿Ahogarlo? —supongo que Wyatt tenía razón con lo de que la arena estaría mojada—. ¿Cómo?


    —La arena tiene la capacidad de ahogarse. Crear el ecosistema para los tributos requiere electricidad, fontanería, calefacción, refrigeración, ventilación… Todo lo que habría en tu casa.


    —Mi casa no tiene ni la mitad de esas cosas. ¿La tuya sí?


    —Vivo en la Aldea de los Vencedores, así que, sí, las tiene.


    En el Distrito 12 también tenemos una Aldea de los Vencedores. Se trata de una docena de casas elegantes en las que puedes vivir durante el resto de tu vida si ganas los Juegos. Burdock y yo solíamos colarnos por allí en las noches de verano y asomarnos a las ventanas. A la luz de la luna se veía lo bastante para saber que tenían muebles, lámparas y bañeras como las de aquí. La aldea se construyó después de nuestra única vencedora, así que nadie la ha usado nunca.


    Beetee sigue hablando.


    —Lo que quiero decir es que, al menos durante unas cuantas semanas, la arena tiene que ser capaz de mantener a los tributos y permitir las distintas escenas programadas. No he visto los planes para la arena de este año, pero, hace más de uno, me pidieron que examinara el diseño del Sub-A. En la zona norte de la arena hay un enorme depósito de agua justo por debajo de la superficie. Las arenas necesitan mucha agua para crear lagos y tormentas, y apagar incendios. Esta reserva parece más grande de lo normal.


    —Entonces, si el ordenador es el cerebro, eso sería la vejiga —comento.


    Él se ríe un poco.


    —Sí. Exacto. Y, una vez que pinchemos la vejiga, inundará el cerebro y lo inutilizará.


    A mí también se me empieza a inundar el cerebro.


    —Pero…, si no podemos llegar hasta el cerebro, ¿cómo vamos a llegar a la vejiga?


    —Hay escotillas repartidas por la arena que conectan la superficie con los pasillos de servicio de abajo. Entrarás a través de una. Los Vigilantes usan las escotillas para introducir elementos en la arena. Llegarás a los pasillos de servicio a través de un portal de mutos.


    —Un portal de mutos —repito.


    —Sí. En los planos se veían muchos. Parece que el programa de este año va a estar cargado de mutaciones.


    Intento no pensar en las comadrejas.


    —Vale, así que encuentro un portal de mutos, bajo hasta el pasillo de servicio…


    —Localizas el depósito y le abres un buen agujero para que suelte el agua. La gravedad debería encargarse del resto. Así se inundará el Sub-A.


    Estoy empezando a agobiarme.


    —De acuerdo, un segundo. Es mucho. ¿Cómo voy a abrirle un agujero al depósito? ¿Me vais a enviar ahí dentro con explosivos?


    —No serás solo tú. Tendrás a Ampert.


    Al mencionar a su hijo se le rompe la voz y se le ve el dolor en la cara.


    —Este plan suena… bastante peligroso —le digo—. Quizá pueda hacerlo sin él.


    Por primera vez, el sufrimiento escapa a su control.


    —¡Lo cosecharon para matarlo, Haymitch! ¡Para castigarme! No se me ocurre ninguna situación realista que no acabe con su muerte. Solo me cabe esperar que sea rápido y no muera en vano.


    Sé que tiene razón. Incluso con su demencial plan para romper la arena, Ampert está condenado, igual que yo. Si los profesionales no acaban con él, lo harán los Vigilantes de los Juegos.


    —Lo siento mucho. Intentaré cuidar de él.


    —No permitas que sufra —susurra Beetee.


    —Haré lo que pueda —le prometo.


    —Eso me consuela, gracias. —Se limpia las gafas y se las vuelve a poner, decidido—. Entonces ¿sabes usar explosivos?


    Curiosamente, sí, un poco. Nos dan clases de producción de carbón, que suelen ser lo más aburrido del mundo. Pero, como somos los futuros mineros de Panem, nos enseñan cómo se extrae el carbón, para lo que hay que colocar explosivos en un agujero de la roca, introducir un detonador con un trozo de mecha y después prenderla. Practicamos con material de mentira. Inerte, lo llaman. Porque el de verdad puede matarte.


    —Conozco lo básico. Para las minas de carbón. Pero ¿dónde voy a conseguir la mecha y…?


    —Estamos trabajando en eso. En cómo saltarnos las medidas de seguridad para introducir los materiales. Pero, a diferencia de los componentes que se usan en vuestras minas, que, como ya sabes, son letales, he diseñado estos específicamente para que sean seguros. Nadie puede hacerlos estallar sin querer. Para conseguirlo, hay que montar la bomba correctamente y encender la mecha con fuego.


    —Eso me tranquiliza un poco. No quiero que el detonador me estalle antes de que llegue el momento de abrirle un agujero al depósito. —Toco mi eslabón. La voz de Lenore Dove me llega flotando desde la Pradera: «Pero no necesitas pedernal. Te valdrá con cualquier piedra que pueda soltar chispas, como el cuarzo»—. ¿Crees que habrá rocas ahí dentro? ¿Pedernal o cuarzo?


    —Es posible. Puedo intentar averiguarlo. ¿Por qué?


    —Si las hay, puedo encargarme sin problemas de esa última parte. —Levanto la barbilla para que vea mi regalo—. Es un eslabón.


    Beetee parece impresionado.


    —Muy astuto. Como siempre digo, no hay que subestimar al Distrito 12.


    —¿Eso dices?


    Estaría bien que alguien dijera algo agradable sobre nosotros, para variar.


    —Sí. No pensáis como los demás distritos. Se os ha dado mucho mejor seguir siendo vosotros mismos, a pesar del Capitolio.


    —Creen que somos animales, así que eso ayuda.


    Entonces aparece Wiress y nos da un buen susto.


    —Será mejor que terminéis. Acabo de ver a los técnicos aparcar en la puerta. En cualquier momento volverá la luz.


    —Seguiremos hablando. No le cuentes a nadie lo que te he dicho.


    Beetee desaparece en la oscuridad.


    —Vámonos a la cama —dice Wiress.


    Vuelvo a mi guardia en el dormitorio. Al cabo de unos minutos, regresa la electricidad, junto con un chorro de aire helado y una constelación de luces. El batiburrillo de instrucciones de Beetee me da vueltas en la cabeza. ¿A qué acabo de acceder? ¿Portal de mutos, vejiga, explosivos…? ¿Cómo narices voy a conseguirlo? La duda me consume. Lo mejor sería que yo me limitara a encender el fuego y Ampert a poner los explosivos. Pero ¿cuenta con la fuerza física necesaria para enfrentarse al portal de mutos y a la bajada? ¿Y si lo consigo? ¿Y si rompo la arena?


    A Lenore Dove le encantaría saber que he derrotado al Capitolio y detenido los Juegos, al menos por este año. Moriría de una forma gloriosa. Con dignidad. Y ¿si lo hiciera usando su eslabón? Sería como si lo hiciéramos juntos. Pintaríamos un cartel que nadie podría ignorar. Demostraríamos ser más listos que el Capitolio y obligaríamos a sus ciudadanos a reconocer que no somos animales descerebrados.


    —¿Haymitch? —pregunta Maysilee—. Te doy el relevo.


    —Vale, gracias.


    No suena como si acabara de despertarse. O lo ha hecho de golpe o no estaba dormida.


    —¿Va todo bien?


    Me pregunto si me vería irme y si habrá intentado escuchar mi conversación con Beetee, pero no puedo hablar de ella. Cuantas menos personas conozcan la trama, mejor, y, aunque ahora me parece más agradable que cuando estábamos en el distrito, tampoco es que seamos íntimos.


    —Bueno, ha habido un corte de luz, pero parece que ya lo han arreglado —respondo—. Buenas noches.


    Me arrebujo en las mantas y finjo quedarme dormido hasta que me duermo de verdad.


    Por la mañana, siento la tentación de contarles el plan de Beetee a los demás. Callármelo no parece decente. Lo único que evita que lo suelte es la distracción que supone Lou Lou. Decidimos que la forma más sencilla de gestionar su aparición es fingir que, aunque el Capitolio ha conseguido curarla milagrosamente, no está bien de la cabeza. Contamos con que los demás tributos no han pasado el tiempo suficiente con ella como para distinguir la diferencia entre nuestra Louella y su doble.


    Lou Lou ha pasado de evitar mirar a los ojos a observarnos constantemente, como si intentara encajar las piezas de un puzle. Se tira mucho de la oreja, lo que me lleva a preguntarme si le duele, porque eso es lo que hacía Sid cuando le dolía la cabeza. Cuando va al baño, Wiress dice:


    —Creo que tiene un implante de audio. Probablemente un transmisor/receptor.


    —¿Por qué? —pregunta Wyatt.


    —Para indicarle lo que tiene que decir. Y dirigir su comportamiento.


    —Y escuchar lo que ella oye —añade Mags.


    No es necesario que nos explique las ramificaciones de eso. No podemos contarle ningún secreto a Lou Lou. Aunque también está la otra cara de la moneda: podemos ganar ventaja contándole mentiras. Durante los Días Oscuros, el Capitolio nos espiaba con charlajos, mutos que parecían pájaros normales, pero eran capaces de grabar las conversaciones de los rebeldes y reproducirlas palabra por palabra. Lo averiguamos y les pasábamos información falsa. El Capitolio soltó a los charlajos al final de la guerra pensando que se morirían, cosa que hicieron, pero no sin antes aparearse con los sinsontes hembra y dar lugar a una nueva especie: los adorados sinsajos de Lenore Dove. Supongo que ahora Lou Lou es nuestro pequeño charlajo.


    Cuando nos unimos a los demás novatos en el gimnasio, Lou Lou atrae algunas miradas de curiosidad, pero parecen creerse que es nuestra chica, solo que sonada. Al fin y al cabo, ninguno conocía a Louella, y solo la habían visto de pasada.


    —Hay que tener cuidado con lo que se dice delante de ella —les advierte Maysilee—. No es la de siempre y podría contárselo a cualquiera.


    Cuando nos separamos para practicar, Wyatt accede a llevársela. Lo que es de gran ayuda, porque ahora mismo no necesito un charlajo.


    Ampert capta mi mirada y se libra del resto del grupo. No sé cuánto le ha contado Beetee sobre el plan para la arena, pero, antes de poder sacar el asunto, me dice:


    —Mi padre me ha dicho que tenemos que conseguir que el Distrito 9 se una a la alianza.


    Localizamos a los tributos vestidos de amarillo cerca de nosotros, en el puesto de construcción de refugios.


    —¿Te ha dado alguna razón específica? Lo pregunto porque el 5 y el 11 todavía no se han comprometido, y parecen bastante más fuertes.


    —Solo me ha dicho que era esencial. Lo intenté el primer día, pero pasaron de mí. A lo mejor piensan que soy un creído.


    —¿Tú? ¿Por qué iban a pensar eso?


    —Porque soy del Distrito 3. Porque sé de tecnología, puede. Los del Distrito 9 trabajan mucho el campo. No creo que los eduquen demasiado, mientras que todos saben que a nosotros sí. La gente nos llama lumbreras.


    —Lumbreras no está tan mal.


    —No es un cumplido. Total, que no llegué a ninguna parte con ellos. No son demasiado habladores.


    «Como mi padre», pienso. Era listo como una ardilla, pero no sentía la necesidad de compartir cada idea que se le pasara por la cabeza. Ni tampoco confiaba demasiado en la gente que lo hacía. Muchos mineros son así.


    —Lo intentaré —le digo a Ampert—. ¿Por qué no pruebas otra vez con el 11?


    A medio camino del puesto, Maysilee me intercepta.


    —¿Qué está pasando?


    Podría referirse a muchas cosas, sobre todo si anoche estuvo espiándome. Decido parecer directo.


    —Voy a por el Distrito 9.


    —¿Necesitan ayuda con sus símbolos?


    Nos giramos para evaluar el tema de los símbolos. Cada uno de los tributos lleva un collar de hierba trenzada con un girasol del tamaño de un puño colgando de él.


    Maysilee se responde sola.


    —Madre mía, sí. Son horrendos. Pero, pobrecitos, hay que reconocer que lo han intentado. Supongo que solo disponían de arcilla de harina y sal.


    Conozco esa arcilla. Una vez, en casa de Burdock, su madre mezcló un poco de harina blanca, sal y agua para formar una masa, y los niños hicimos con ella animalitos, estrellas y eso. Para mi familia era demasiado gasto, pero los Everdeen podían permitírselo porque son cazadores y ganan un pequeño extra. Aunque ni parecido a lo de los Donner.


    —Sí —respondo—. Supongo que se les acabó el oro.


    Maysilee se dirige al Distrito 9, pero me coloco delante de ella.


    —Para. Los necesitamos, Maysilee. Y no puedo arriesgarme a que los insultes creyendo hacerles un favor. De todos modos, sus símbolos no están tan mal. Solo un poco…


    Me cuesta encontrar las palabras para describir esas flores grumosas y demasiado brillantes.


    —Chillones. Bastos. Chapuceros.


    —Ajá. Y por eso voy a ir yo solo.


    Ella se encoge de hombros y se aleja, pero no mucho. Solo hasta un puesto cercano, de preparación de comida. Despellejar ardillas, hacer pan sobre las brasas de una fogata, asar cosas pinchadas en un palo. Como si fuéramos a una barbacoa.


    Llego al puesto de construcción de refugios justo a tiempo de participar en una sesión con los cuatro tributos del Distrito 9. No puedo evitar pensar en lo que dijo Mags, que seguramente estaremos en movimiento. Sin embargo, quizá pueda montar algo rápido en una tormenta.


    Aunque el puesto no está dedicado solo a las lonas impermeables, es verdad que son lo más destacado. Se puede fabricar un refugio atando una entre dos árboles. O atando una cuerda entre árboles, echándole la lona encima y anclando la tienda con piedras. O buscar un árbol caído, apoyar ramas en él y cubrirlo con la lona. O construir una estructura en forma de A con las ramas y echarle una lona encima. ¿Con dos lonas? Una para el suelo. Si no hay lonas en la arena, van a encontrarse con un montón de tributos decepcionadísimos.


    Otros consejos son usar un arma, a ser posible un hacha o un cuchillo, para cortar arbustos y ramas, y dar con una superficie plana sobre la que construir para que, si llueve, la escorrentía no te empape.


    Se supone que tenemos que trabajar solos, así que cogemos una lona cada uno y nos ponemos a ello. Media docena de postes verticales y una gruesa columna tirada en el suelo hacen las veces de árboles. Fabrico una tienda atando una cuerda entre dos troncos y colocándole encima una lona mientras observo en silencio al Distrito 9. Todavía se les están curando las últimas quemaduras por el sol que traían de casa. Tienen manos encallecidas, capaces, y músculos fuertes y definidos. Son eficientes y tranquilos. No me hacen falta las instrucciones de Beetee para saber que serían buenos aliados.


    Justo cuando me uno a un par de ellos en la pila de piedras, quién si no Panache se acerca pavoneándose. Con aire engreído, agarra una lona y unos palos (como si ya hubiera recibido la lección) y ocupa el centro del bosque falso. La instructora frunce el ceño porque lo odia automáticamente, también, y me doy cuenta de que el Distrito 9 se mueve un poco para no tener que verlo.


    Sin prestarle atención, cargo con mis piedras hasta mi sitio y empiezo a sujetar los bordes de la lona contra el suelo. Panache localiza al tío más grande del 9 porque, por supuesto, cree que será su líder, y lo arrincona contra un tronco caído.


    —Hemos estado pensando en permitir que os unáis a la manada de los profesionales.


    El tío no demuestra ninguna emoción.


    —No.


    No «no, gracias», ni «por ahora no, pero lo hablaremos». Solo un «no» rotundo y definitivo. Después sigue colocando ramas contra el tronco.


    Eso no le sienta bien a Panache, que, como es natural, piensa que les ha ofrecido la luna.


    —¿No? —Da un paso amenazador hacia él, hasta que se fija en un agente de la paz que tiene la mano sobre su táser y se detiene—. ¿Qué estás mirando? —le pregunta a la chica más bajita del 9, que no lo está mirando, sino fabricando una cama con agujas de pino. Ella se niega a mirarlo a los ojos, lo que lo vuelve loco—. De acuerdo —le espeta—. ¡Pues entonces te mataremos primero a ti!


    Da un paso adelante, le arranca el girasol de su trenza de hierba y lo lanza al suelo. El símbolo se rompe en mil pedazos. Panache se mete entre la gente antes de que el agente de la paz pueda reaccionar.


    La chica deja escapar un gritito agónico al agacharse para recoger los pedazos. Creo que el girasol le importaba, que era algo más que su último vínculo con el hogar. Seguro que lo había hecho alguien cercano a ella. ¿Su madre o su padre? ¿Su hermana o su hermano? Alguien a quien quiere. Lo hizo para protegerla y recordarle lo preciada que es, para darle algo a lo que aferrarse al final si ocurría lo impensable y anunciaban su nombre en la cosecha. Y ahora no es más que trocitos de harina salada manchados de pintura amarilla. Los otros tributos de su distrito la rodean y observan el destrozo mientras lágrimas silenciosas caen por las mejillas de la niña.


    No sé qué hacer. Ojalá supiera cómo consolarla, pero ni siquiera sé cómo se llama. Y no puedo entrarles ahora, por mucho que Beetee diga que son esenciales. Me estoy devanando los sesos cuando, de repente, ahí está Maysilee, arrodillada frente a la chica, mezclando con una rama un engrudo blanco en una hoja. No pide permiso, simplemente recoloca las piezas rotas en su posición original, echa la pringue en los bordes y pega el girasol. Y el Distrito 9 entero se queda plantado en el sitio, sin palabras, dejándola hacer.


    Me fijo en un trocito amarillo junto a mi bota y lo recupero, después me acerco para añadirlo al puzle de la flor. Al agacharme junto a Maysilee, le pregunto:


    —¿Qué es eso?


    —Pegamento. Lo he hecho con harina, agua y sal del puesto de comida. No he encontrado nada mejor. —Se dirige a la chica—. Cuando esté arreglado, vas a tener que tratarlo con mucho cuidado, porque no voy a poder calentarlo. Puede que vuestro mentor te pueda conseguir pegamento de verdad cuando estéis en el alojamiento, pero, por ahora, aguantará.


    La chica se seca las lágrimas y asiente. Dada la falta de comunicación, lo tomo como una vía de acceso.


    —¿Es un girasol? —Ella asiente de nuevo—. Me encantan esas flores. Mi madre intenta cultivarlos en el huerto todos los años. Aunque supongo que los vuestros son mejores, con todo el sol del 9.


    Se produce una pausa tan larga que temo haber fallado, hasta que ella dice en voz baja:


    —Tenemos campos enormes llenos de girasoles.


    —¿Sí? Seguro que es precioso. —Me paso un minuto fingiendo observarlo—. Mi chica, en casa, se sabe una canción sobre girasoles. Es una canción antigua.


    Como los cuatro tributos parecen medianamente interesados, lo intento, aunque sea un poco raro.


    
      Ah, girasol, hastiado del tiempo,


      que sigue del sol el recorrido:


      buscas el clima dorado y sereno


      en el que el viajero llega a su destino.

    


    Vale, puede que sea demasiado raro. Maysilee ha apretado mucho los labios, como si intentara no reírse. Del resto del grupo no obtengo ninguna reacción. Ampert está en lo cierto: estos chicos no son lo que se dice habladores. Sigo adelante.


    —Bueno, suena mejor cuando la canta ella. —La chica se ríe un poco, aunque no con maldad—. Soy Haymitch, por cierto. Y ella es Maysilee.


    —Kerna. Estás con Ampert.


    —Ah, sí. —Lo digo como si ni se me hubiera pasado por la cabeza—. Nos vamos a juntar unos cuantos. Hemos decidido llamarnos los «novatos».


    No repito la invitación a unirse. Que sean ellos los que acudan a nosotros.


    —A nosotros también nos lo pidió —dice Kerna—. Le dijimos que no queríamos.


    —Es lo que respondí yo la primera vez, pero después pensé que la unión hace la fuerza.


    Vale, gracias por el aforismo, nana. Me preocupa que suene estúpido, dadas las circunstancias, pero se lo piensan.


    —Toma —dice Maysilee, que acaba de encajar la última pieza. Está como nuevo. Vuelve a atar la trenza de hierba y se la coloca a Kerna en el cuello con mucha delicadeza—. Recuerda, pregunta si pueden conseguirte pegamento de verdad en el piso y refuérzalo.


    —Gracias, Maysilee.


    La instructora nos dice que tenemos que dejar sitio a otro grupo. De todos modos, nos estábamos quedando sin temas de conversación. Sé que le están dando vueltas y que tendrán que hablarlo entre ellos antes de aceptar.


    Maysilee y yo nos unimos al Distrito 11 en el puesto de nudos, donde me las veo y me las deseo con mi nudo cuadrado mientras ella repite a la primera todo lo que le enseñan, incluso las trampas.


    —Vale, eso ya es por presumir.


    —Sí —responde ella con cara de fastidio—, seguro que los profesionales están temblando al ver lo bien que hago el ballestrinque. Vamos a lanzar hachas.


    A la hora de comer, sin decir nada más, los cuatro polluelos del Distrito 9 se sientan entre nosotros. Ampert también ha traído al Distrito 11. Ahora somos ocho distritos. En el otro extremo de las gradas, el Distrito 5, vestido de naranja, se ha unido a los profesionales. Los bandos han quedado definidos. Ellos tienen más guerreros entrenados, pero nosotros los superamos dos a uno. Wyatt apenas puede contenerse al calcular las probabilidades. Los Vigilantes están revolucionados con el nuevo giro de los acontecimientos, gesticulan hacia nosotros, absortos en su deliberación sobre cómo incluir las dos alianzas en los Juegos.


    Cuando terminamos los sándwiches, el Distrito 12 se reúne de nuevo en la sección de alimentos comestibles, que parece concentrarse bastante en las setas venenosas. Lou Lou no deja de metérselas en la boca, lo que desconcierta al instructor.


    —No sé qué hará en su sesión privada con los Vigilantes —dice Wyatt—, pero supongo que tampoco esperarán mucho de ella. Yo tampoco sé muy bien qué hacer.


    —Eres un experto en los Juegos, con todo eso de las probabilidades y demás. Podrías hablar de eso —le sugiere Maysilee—. Es más impresionante que lo que se me ocurre para mí.


    —Tú deberías enseñarles todo lo que sabes hacer con un trozo de cuerda —le digo—. Lo subestimas porque te resulta sencillo, pero a mí me parece impresionante.


    —Hum, es una idea. Al menos, sería única. ¿Qué vas a hacer tú, Haymitch? ¿Lanzar cuchillos?


    —Podría ser, supongo. O hachas.


    Nos envían a todos a nuestros respectivos vestuarios mientras los Vigilantes empiezan con las sesiones privadas. Será nuestra última oportunidad para influir en la puntuación que nos asignen de cara al público. Una gran cantidad de agentes de la paz vigila por si hay tensión entre los profesionales y los novatos, pero debo decir que me siento mucho más seguro con mi alianza que cuando estaba en la ducha.


    Por suerte, me toca el último, porque no tengo ni idea de cómo enfrentarme a los Vigilantes. Seguro que han visto las grabaciones de lo que pasó en la cosecha: mi «ataque» al agente y el viaje a los Juegos como castigo. Y fueron testigos en directo de mi acto subversivo en la ceremonia de inauguración. A saber si están enterados del ultimátum del presidente Snow en la biblioteca de Plutarch. He evitado pensar en ese encuentro y en cómo me amenazó con una muerte lenta y dolorosa delante de mis seres queridos nada más empezar los Juegos. Ahora que formo parte del complot para romper la máquina, no pretendo hacer nada más para dejarlo en evidencia antes de los Juegos, y solo espero que eso me mantenga con vida lo justo para llevar a cabo mi parte del plan.


    Entonces ¿qué puedo hacer para demostrarles a los Vigilantes que ahora soy inofensivo para el Capitolio? Me costará que se crean un cambio radical a tributo obediente. Otro problema es Lou Lou. Seguro que saben que yo sé que es falsa. Sobre todo porque Louella me importaba lo bastante como para llevar su cadáver hasta el presidente.


    Puede que ella sea la clave. Podría decir que Louella era lo único que me importaba proteger en los Juegos y que ahora me voy a centrar en mí, que uso la alianza con el único objetivo de ganar estos Juegos y regresar con la chica por la que lo arriesgué todo y con la familia de la que me despedí con tanta pena. Los convenceré de que quiero ser el primer tributo del Distrito 12 que viva en la Aldea de los Vencedores. Solo soy un sinvergüenza que intentó escapar de los agentes de la paz, se enfrentó a Snow y, por no quedarse corto, escupió al público. Que no me importa nadie más que yo. Es la única forma que se me ocurre de llamar la atención de los Vigilantes sin que sospechen sobre mis ambiciones reales. Dar la impresión de ser un alborotador egoísta que está decidido a volver a casa y vivir el resto de su vida como un vencedor rico y famoso.


    No queda nadie en el gimnasio cuando salgo, salvo por las ordenadas filas de Vigilantes de los Juegos en sus gradas, y el ruido de mis pasos rebota en las paredes. La Vigilante Jefe, Faustina Gripper, una mujer baja y corpulenta con rizos plateados y dorados muy cortos, se distingue de los demás por el cuello de piel morada de su túnica blanca. Me examina y después ordena:


    —Háblanos de ti.


    Ladeo la cabeza, la miro a los ojos y respondo:


    —Soy Haymitch Abernathy, del Distrito 12. No debería estar aquí. Me cosecharon ilegalmente, pero no le importa a nadie. Mi vecina, Louella McCoy, era la única persona que me importaba algo, pero la habéis matado y nos habéis encasquetado a una doble. Así que eso me libera de mis responsabilidades y ahora puedo ganar los Juegos.


    —¿Y qué te hace pensar que puedes hacerlo? No te hemos visto ninguna habilidad destacable —comenta la Vigilante Jefe.


    —¿En serio? —le digo, esbozando una sonrisa de suficiencia—. Porque, tal como yo lo veo, he conseguido reunir a treinta y una personas que han prometido defenderme. Aunque quizá esa estrategia sea demasiado sutil para vosotros.


    La mujer aprieta los labios.


    —¿Estás dispuesto a dejarlos morir?


    —¿Por qué no, señora? Vosotros lo estáis.


    Me dicen que me retire. Espero haber dado la impresión de ser antipático pero centrado en ganar. Si logro una puntuación dentro de la media, quizá consiga algunos patrocinadores.


    De camino a la puerta, los agentes de la paz recogen mi símbolo para examinarlo. Recorro con los dedos la inscripción y beso el pájaro antes de dejarlo en una cestita etiquetada con mi nombre. Me mata tener que soltarlo porque sé que quizá lo consideren una ventaja injusta y se deshagan de él. Y, además de lo que me duele, perderlo también significa que tendré que encontrar otro modo de hacer fuego para llevar a cabo el plan de Beetee. Por otro lado, es el Capitolio, así que puede que solo vean un collar bonito. En cualquier caso, me siento desnudo sin él al cuello.


    No hablamos mucho en la furgoneta, de vuelta a casa. Tras cenar pollo asado y puré de patatas, nos reunimos alrededor del televisor del salón para el anuncio especial de nuestras puntuaciones individuales. En una escala del uno al doce, los profesionales obtienen notas que van del ocho al once. Con la excepción del Distrito 11, que obtiene números similares, los novatos quedan casi todos entre el cuatro y el siete. A nosotros nos anuncian los últimos. Maysilee y Wyatt sacan los dos un seis, Lou Lou consigue un tres.


    ¿Y yo? Yo saco un uno.
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    No recuerdo que nadie antes haya sacado un uno. Nunca. De hecho, me cuesta recordar incluso un dos. Hasta los tres son poco comunes y se reservan para los que tienen probabilidades muy remotas, como Lou Lou. ¿Cómo interpretará eso la audiencia? ¿Como que soy débil? ¿Que no tengo amigos? ¿Que soy un cobarde? Lo pongas como lo pongas, no me va a hacer ganar patrocinadores. En la arena, en lo que respecta a suministros, estaré completamente solo.


    —Tienes que haberles tocado las narices —dice Maysilee, satisfecha—. Entre la cosecha, Louella y el escupitajo. Has conseguido captar su atención.


    —Bueno, es una interpretación muy positiva —respondo.


    —Puede que Maysilee tenga razón —dice Mags—. Al menos, te hace destacar. La gente cotilleará sobre ello. Con cuarenta y ocho tributos, que te reconozcan es una ventaja.


    Wyatt niega con la cabeza.


    —Ni siquiera sé cómo afecta eso a tus probabilidades. ¿Se puede saber qué has hecho?


    Buena pregunta.


    —Supongo que, aunque con otras palabras, los he acusado de asesinarnos…


    —¡Sí! —exclama Lou Lou, clavándome la mirada.


    Después hace una mueca y se frota la oreja. Oímos un tono débil pero penetrante que a ella debe de sonarle ensordecedor. Cuando para, se le saltan las lágrimas y jadea. Wyatt se lleva un dedo a los labios y después la abraza con fuerza.


    Me encargo del primer turno de guardia a la hora de dormir, dándole vueltas a las distintas estrategias. Los Vigilantes, sin duda siguiendo órdenes de Snow, han hecho de mí un ejemplo, y puede que esa desaprobación me siga hasta la arena. Quizá eso me condene a una muerte sangrienta nada más empezar. Busco a tientas el eslabón para que me consuele, pero solo encuentro piel desnuda. Ni siquiera han sido capaces de dejarme el último símbolo del amor de Lenore Dove. ¿Qué habrá pensado al ver mi puntuación esta noche? Como no ha sido testigo de todas mis imprudencias desde que salí de allí, es probable que se culpe por mi elección en la cosecha. Sin embargo, ¿se enterará alguna vez de que eso no fue más que una mera gotita en un mar de agravios?


    Me da la impresión de que ahora soy un riesgo para el plan de desactivar la arena, aunque seguro que Beetee ya lo sabe. Me quedo despierto tres turnos, por si me visita de nuevo. Al final, me pesan tanto los párpados que despierto a Wyatt para que me sustituya.


    Nuestras mentoras nos dejan dormir hasta tarde y me siento mejor cuando encuentro mi querido collar esperándome en la mesa de la cocina. Han aprobado todos nuestros símbolos y los recuperamos con alivio.


    —¿Puedo ver ahora el tuyo? Como todavía no lo tienes puesto… —me pide Maysilee.


    ¿Qué podría decir? «¿No, porque mi novia te odia?». Se supone que ahora debemos comportarnos como aliados, y supongo que Lenore Dove no se enterará nunca, así que se lo doy.


    Maysilee lo examina meticulosamente, repasa todo el grabado y lee la inscripción, que a ella no se le escapa como sí se me escapó a mí.


    —Bueno, está claro que la Bandada sabe reconocer la belleza.


    —Me contaron que tienes uno de los broches de Tam Amber.


    Ella arruga la nariz.


    —Ah, sí. Está bien hecho, pero no me gustan demasiado los sinsajos. Un pájaro que es medio muto es antinatural.


    Nunca lo había visto de ese modo.


    —A algunas personas les parece que eso, en sí mismo, es una victoria. Por cómo escapó del Capitolio y sobrevivió.


    —Ah, ¿sí? —responde ella—. Bueno, si yo escapo del Capitolio y sobrevivo, puede que le dé otra oportunidad a ese broche.


    —Si no, seguro que Lenore Dove querría quedárselo.


    —Lenore Dove… —Maysilee esboza una sonrisa cómplice—. A tu novia no le caigo bien. Y no es por un broche.


    —¿Será porque eres una persona muy cruel? —pregunto con inocencia.


    Ella se ríe.


    —En parte, puede. Pero, sobre todo, porque conozco su secreto y odia estar a mi merced.


    ¿Su secreto?


    —¿Qué significa eso?


    —Significa que sé por qué tiene pintura naranja en las uñas cuando aparece para tocar en la fiesta de cumpleaños de la alcaldesa. —Me devuelve el símbolo—. Pregúntaselo si vuelves a casa.


    Observó el collar, desconcertado. Hay naranja en algunas de las plumas. Seguramente estaría ayudando a Tam Amber. O quizá intentó pintarlas para que fueran a juego con su pintalabios. Supongo que Maysilee comentó que las uñas de Lenore Dove eran feas, o algo así. Pero ¿por qué es eso un secreto que la pondría a merced de Maysilee? El esmalte de uñas es caro; ¿está sugiriendo que Lenore Dove lo robó?


    —Cuéntamelo tú ahora —le digo.


    —Ya te he dicho que es un secreto. Y eso hay que respetarlo. —Maysilee se recoloca con cuidado sus collares (al parecer, los Vigilantes han considerado el conjunto como un único símbolo) y cierra el collar de flores moradas y amarillas de Lou Lou—. A no ser que tengas un secreto que contarme a cambio, claro. Así tendremos algo de lo que hablar.


    —Será algo de chicas —comenta Wyatt mientras se pone su símbolo—. No hay quien las entienda.


    —Gran verdad —coincido. La moneda que Maysilee tejió en el cordón de Wyatt me distrae. Lo hizo de modo que fuera fácil sacar y meter la moneda, porque moverla entre los nudillos lo ayuda a pensar—. Oye, ¿de qué está hecha esa moneda? ¿De níquel?


    —Zinc, creo —responde Wyatt.


    —Batería de patata —le recuerdo—. Hay que estar atentos por si encontramos cobre.


    Maysilee pesca el medallón de flor de entre todos los que lleva al cuello.


    —Eso ya está resuelto.


    —Cómo no, señorita Donner —le digo—. Si los Vigilantes te han dejado llevarlos, quizá esperen que los uses.


    Justo entonces, aparece Drusilla y nos pide que vayamos al salón para ayudarnos a preparar la entrevista. Después del fiasco de la cosecha y de los carros, la están presionando. La puntuación del entrenamiento tampoco le ha hecho ningún favor. Este es el último gran acontecimiento del Vasallaje y necesita que salga bien.


    —Escuchadme todos, siempre hay memos blandengues que envían suministros a los perdedores como vosotros, si es que encuentran el modo de sentirse identificados. Ahora mismo, el único nombre que recuerdan es el de Haymitch, porque están intentando adivinar por qué su puntuación es tan pésima. También captó algo su atención por su horrendo comportamiento en el desfile. Sin embargo, el resto básicamente no existís. Esta entrevista será vuestra última oportunidad de causar una impresión antes de los Juegos. Cualquier cosa que os haga destacar es una ventaja. Que os recuerden. Bien, ¿quiénes sois? ¿Por qué iban a querer gastar dinero por vosotros? ¿Qué vendéis?


    Con Drusilla, Mags, Wiress y nosotros mismos como público, vaciamos un espacio e intentamos simular las entrevistas. Drusilla hace de Caesar Flickerman, el hablador anfitrión del espectáculo. Pierde la paciencia con Lou Lou casi de inmediato, dado que las habilidades de la niña se limitan a decir: «Hola. Me llamo Louella McCoy y soy del Distrito 12». Poco más.


    —Esto es lamentable —dice Drusilla—. Flickerman te va a comer viva. ¿Qué es lo que te pasa? ¡Espabila de una vez! —exclama mientras agarra a Lou Lou por los hombros y la sacude.


    El contacto dispara algo en Lou Lou, que grita:


    —¡Nos estáis asesinando! ¡Nos estáis asesinando!


    Drusilla ahoga un grito y levanta la mano para abofetearla, pero el resto de nosotros interviene, y Mags se lleva a la niña al dormitorio.


    —Esa no es Louella McCoy —le dice Maysilee a Drusilla—. Louella está muerta. Esa es una doble. Una niñita del Capitolio a la que han torturado hasta ni siquiera recordar su nombre real. Pero incluso ella es capaz de ver lo evidente: nos estáis asesinando.


    Drusilla mira a su alrededor en busca de apoyo, pero los agentes siguen abajo y Wiress no se lo da. Así que solo estamos ella y nosotros, los cerdos del distrito, incluida Maysilee, que le devuelve las bofetadas. Se calma.


    —Eso no es asunto mío. Lo mío son vuestras entrevistas. —Señala a Wyatt—. Te toca.


    Tras intercambiar formalidades, le pregunta a Wyatt qué tiene de especial.


    —Soy un analista —responde él sin vacilar.


    —¿Un analista? ¿Qué es eso?


    —Soy el que calcula las probabilidades en las apuestas de mi distrito. Incluida la de quién ganará los Juegos del Hambre.


    —Ah, ¿sí? —pregunta Drusilla, escéptica.


    —Sí.


    —Entonces ¿cuál es tu recomendación para la audiencia?


    Wyatt respira hondo y recita de un tirón sus pronósticos.


    —Bueno, resulta tentador ir a por lo evidente. Las probabilidades siempre parecen buenas para la mayoría de los profesionales. Como Panache, del Distrito 1, el tributo más grande, entrenado y con una puntuación alta; diría que sus probabilidades de ganar son del treinta y uno con veinticinco por ciento. O Maritte, del Distrito 4, que es una clara contendiente teniendo en cuenta su físico y el once de los Vigilantes, lo que seguramente indique que su manejo del tridente es excepcional. Diría que de seis a uno o un catorce coma veintinueve por ciento.


    —Hum, muchas matemáticas, pero nada nuevo —responde Drusilla—. Todo el mundo sabe que los profesionales son una apuesta casi segura.


    —Evidentemente —replica Wyatt—. Pero la novedad de estos Juegos es que los cuarenta y ocho tributos han formado alianzas antes de comenzar. Es algo que no había pasado nunca. Los profesionales son poderosos, sí, pero los novatos los superan en número, son el doble. Si yo apostara, sí, les echaría un vistazo a los profesionales, pero, si las alianzas de verdad se sostienen, si los tributos de verdad se defienden a muerte unos a otros, cualquiera tiene una oportunidad. Y, si no te da miedo correr riesgos, ganarías mucho más si apoyas a un novato desconocido, puesto que ni la suerte ni la probabilidad están de su parte, así que, al final, las ganancias son mayores.


    —Dame un nombre —dice Drusilla.


    —Haymitch Abernathy —responde Wyatt.


    —Le han puesto un uno.


    —Exacto. Sin ningún hándicap aparente. Está en forma y su comportamiento sugiere una audacia que inquieta a los Vigilantes de los Juegos.


    —No tienes por qué hacer eso, Wyatt —intervengo, descolocado.


    —No estoy haciendo nada, Haymitch. Es mi evaluación sincera de tus posibilidades. Maysilee tampoco es una mala opción.


    —¿Y tú? —le pregunta Drusilla.


    —Bueno, yo no apostaría por mí —reconoce Wyatt—. Simplemente…


    —¡No! —lo interrumpe Wiress—. No te subestimes, Wyatt. Ningún tributo es capaz de hacer lo que acabas de hacer tú. Resalta que la inteligencia importa. Úsame a mí de ejemplo. Di que Wiress ganó los Juegos del año pasado sin derramar ni una gota de sangre. El cerebro importa.


    Wyatt se lo piensa un momento y después se vuelve hacia Drusilla.


    —Verá, yo sabré las probabilidades de todos en cualquier momento de los Juegos, podré compararlas y saber quién es más posible que reciba regalos. Eso debería impedirme cometer demasiadas estupideces. Es mi ventaja. Si los espectadores se dan cuenta o no, ya depende mucho de su inteligencia.


    —Bien —dice Wiress—. Sí. Defínete como la elección inteligente para los apostadores. Los que se enorgullecen de ser listos responderán a eso.


    Cuando le toca el turno a Maysilee, Drusilla y ella se lanzan puñales con la mirada, pero se controlan para no llegar a las manos.


    —Bien, señorita Donner, ¿qué le parece el Capitolio?


    —Me parece que es increíble que unas personas con tanto dinero tengan tan mal gusto. Aquí están, con montañas de billetes, ¿y eso es lo que deciden vestir? —Le echa un vistazo al conjunto de Drusilla (un mono a rayas blancas y rojas con un gorro de lana a juego)—. Pareces salida del mostrador de mi tienda de dulces. Un bastoncillo de caramelo con patas.


    Drusilla se lleva la mano al cuello.


    —Con esa actitud vas a hacer pocos amigos, so bruja.


    —¿Quién ha dicho que quiera hacer amigos? He venido a que la gente me recuerde, ¿no es lo que habías dicho? No eres solo tú, son todas las personas que vi desde el carro. Colores chillones, cortes poco favorecedores. Y algunas decisiones estéticas de las que os vais a arrepentir. Ni se me pasa por la cabeza por qué querría nadie parecerse a un animal de granja, pero espero que esos cuernos de cabra sean extraíbles. Y a la mujer con los diamantes implantados en los dientes le diría que las personas envejecen, no tiene nada de malo, pero creo que comer con esas piedras va a ser todo un reto cuando las encías se retraigan.


    —Entonces ¿qué? ¿Deberíamos imitar, no sé…, al Distrito 12? —balbucea Drusilla.


    —Santo cielo, no. Es imposible vestir bien si estás a dos velas. Aunque no hay ni un minero en el Distrito 12 que no tenga mejor físico que la gente que vi en esa multitud. Eso no se cambia ni con toda la cirugía del mundo.


    —¿Qué…?


    —Y el buen gusto no se puede comprar ni con todo el dinero del mundo. Está claro. Algunas de las personas del 12 tienen mucho más que las que veo aquí presentes.


    —¿Has acabado? —pregunta Drusilla.


    —La verdad es que no he hecho más que empezar.


    —Siéntate.


    —Es una estrategia arriesgada —concluye Wiress—, aunque sí, te van a recordar.


    Entonces regresa Mags con un pañuelo salpicado de sangre.


    —Se ha quedado dormida. No sé qué le han metido en la oreja, pero ha empezado a sangrar.


    Drusilla le resta importancia con un gesto de la mano.


    —De nuevo, no es mi asunto mío. Te toca, Abernathy. Bueno, el Distrito 12 tiene una lunática, un ordenador y una bruja. ¿Qué eres tú?


    —Un problema, al parecer. Si no, ¿por qué me pusieron un uno en el entrenamiento?


    —Sí, eso está bien, destácalo de inmediato —me aconseja Mags—. Dilo con orgullo.


    —Eso, ¿por qué te lo pusieron? —pregunta Drusilla.


    —Me lo gané. No les gusto a los Vigilantes. Es probable que todo empezara cuando me metí con un agente de la paz durante la cosecha.


    —¡No puedes decir eso! —protesta Drusilla—. ¡Vas a fastidiar mi increíble esfuerzo por ocultar la revuelta!


    —¿Qué revuelta? Woodbine huyó y tu gente le pegó un tiro.


    —¡Sé reconocer una revuelta cuando la veo! Da igual. Eso está prohibido. Y, de todos modos, no te ganará ningún punto con la audiencia. Reaccionarán bien ante un chico malo, no ante un rebelde. Tienes que ser travieso, no peligroso. Por ejemplo, el invierno pasado, uno de los estudiantes de la universidad tiñó de rosa todas las fuentes cuando hubo problemas con el suministro de crema facial. ¡Fue muy provocador! ¡A todo el mundo le encantó!


    Comprendo que intenta ayudar de verdad, pero…


    —Sí, vale. Pero voy a los Juegos del Hambre. No creo que una protesta por la falta de crema para la cara me vaya a servir de nada. ¿Puedo hablar de cuando escupí a la multitud?


    —¡Por supuesto que no! ¿De qué le serviría a nadie?


    —Bueno, si no puedo hablar de la cosecha y no puedo escupir, ¿de qué se supone que voy a hablar?


    Drusilla se lo piensa un momento.


    —Tienes que ser misterioso. Alude a un comportamiento radical sin ser específico. Los que fueron testigos de la ceremonia de inauguración ya estarán cuchicheando. Que la audiencia use su imaginación.


    —Travieso, no peligroso —repito.


    —Eso es. Sé un granuja. Un granuja travieso y encantador.


    Un granuja. Así llamaba mi nana a una ardilla que se colaba en el porche para robar los frutos secos que ella descascarillaba. Delante de sus narices. Osada a más no poder, pero también graciosa.


    —Bueno, puedo intentarlo.


    Sin embargo, no tengo la oportunidad de hacerlo porque, justo en ese momento, Proserpina y Vitus entran en tromba en el piso, muy nerviosos.


    —Es Magno. Fuimos a su casa a ver los trajes para la entrevista y poder planificar el maquillaje y los peinados de esta noche… —empieza Proserpina.


    —Se nos permite hacerlo. En realidad, se nos exige como parte del currículo. Vamos, que no es que estuviéramos fisgando ni nada… —interviene Vitus.


    —Y la puerta de su piso estaba abierta de par en par y él estaba tambaleándose de un lado a otro, enfermo…


    —Vomitando por todas partes y hablando como si hubiera perdido la cabeza y…


    —¡Creemos que los rumores sobre el veneno de sapo son ciertos! —exclama Proserpina, que se lleva las manos a la boca como si acabara de irse de la lengua a lo grande.


    —¿Rumores? —se burla Drusilla—. Ese hombre lleva lamiendo sapos desde la guerra. No puedo creerme que se haya arriesgado a hacerlo durante los Juegos. Pero ¿qué digo? ¡Claro que me lo creo! ¡Aunque solo sea por destruir mi carrera!


    —¿Por qué lame sapos? —pregunta Wyatt.


    —¡Porque tiene una cosa rara con los reptiles! Y porque haría lo que fuera por acabar conmigo.


    —Dicen que algunas especies te hacen alucinar o algo así. Si no te matan, claro —explica Vitus—. Algunos lo hacen por diversión, pero, puaj, qué asco.


    —¡Voy a interponer una queja formal ante los Vigilantes!


    Drusilla agarra su bolso y sale hecha una fiera, lo que acaba definitivamente con mi entrevista de prueba.


    —Por casualidad no tendréis vosotros dos algo de ropa negra que puedan ponerse, ¿verdad? —pregunta Wiress a nuestro equipo de preparación.


    —¿Nosotros? —pregunta Vitus, incrédulo—. ¡Nosotros no vestimos de negro!


    —¡Es demasiado deprimente! —Proserpina se echa a llorar, y sus pompones de color magenta botan como locos—. Tengo que llamar a mi hermana.


    Se deja caer en una silla que está al lado de una mesa en la que hay un teléfono de color naranja tostado, pulsa algunos botones y empieza a gemir por el receptor.


    —¡Voy a suspender! ¡Voy a suspender!


    Mags nos reúne a los demás, Vitus incluido, nos lleva a la cocina y nos sirve unos cuencos de helado de fresa.


    Al cabo de unos minutos, Proserpina se une a nosotros.


    —Mi hermana dice que no es culpa nuestra y que tenemos que hacer lo mejor que podamos para prepararos. —Lame una cucharada enorme de helado y un último hilito de lágrimas le baja por las mejillas encendidas—. Dice que, si intentan suspendernos, podemos apelar al Consejo Universitario. Mi hermana conoce a todos los del Consejo porque antes era la planificadora de actos sociales para los estudiantes y tenía que pedir aprobación para todo.


    —Su hermana es increíble —dice Vitus.


    —Cierto —responde Proserpina—. Era la presidenta del Grupo de Cohortes del Capitolio. Y, básicamente, en su primer año de universidad, creó ella sola las Saturnales de Primavera.


    —Es la mejor fiesta del año —explica Vitus—. Mucho mejor que la antigualla anterior.


    —Mucho mejor —repite Proserpina—. Total, que cree que no va a pasar nada. Como dice ella, con una actitud positiva se tiene el noventa y siete por ciento de la batalla ganada.


    Decirles algo así a unas personas que están a punto de morir es tan asombrosamente egocéntrico que no sé ni cómo responder.


    Sin embargo, Maysilee no pierde pie.


    —Procuraré tenerlo en cuenta en la arena. ¿Más helado?


    Mags capta mi mirada, apenas incapaz de reprimir la sonrisa.


    Proserpina se limita a alargar el cuenco, sin darse cuenta de nada.


    —Seguro que te ayuda, de verdad.


    Entonces llegan los equipos de preparación de Maysilee, Lou Lou y Wyatt, y nos turnamos en los baños y dormitorios para que nos arreglen. Intento negociar unos minutos más en la bañera para pensar en cómo parecer un granuja, pero lo único que se me ocurre es robar nueces. Tengo el mal presentimiento de que voy a resultarles irritante.


    Como no están intentando contrarrestar los insecticidas de la ducha del gimnasio, los equipos obtienen mejores resultados con menos esfuerzo, aunque no son capaces de compensar lo de nuestra ropa. Nos habían dado calcetines y ropa interior de recambio, pero, salvo eso, llevamos vistiendo tres días seguidos los trajes de entrenamiento. El de Lou Lou está arrugado como una pasa por haberse echado la siesta con él; el de Wyatt tiene una mancha de puré de patatas y, al rasparlo, ha acabado peor; y yo tengo una rasgadura en el hombro, de cuando me atacó Panache. Incluso Maysilee, que es la que mejor ha quedado, tiene una salpicadura de cuando usó su pegamento casero con los símbolos. Además, la tela es barata y conserva el olor del sudor de nuestro miedo, y eso resulta desmoralizador, aunque las cámaras no lo recojan.


    Intento mantener una actitud positiva, dado que con eso tengo el noventa y siete por ciento de la batalla ganada, y me recuerdo que al menos contamos con ropa negra de nuestra talla y con nuestros símbolos. Pero no puedo negar la verdad. Parecemos lo que somos: posibilidades remotas y abandonadas del Distrito 12 que ni siquiera se merecen un estilista profesional. ¿Quién va a patrocinar eso?


    Además, tenemos a los ocho miembros del equipo de preparación (la mitad de ellos hechos un mar de lágrimas) absortos en cómo afectará esto a su nota y, por tanto, a su futuro laboral. Drusilla regresa cabreada porque no la dejan presentar una reclamación hasta que acaben los Juegos. En el último momento se le ocurrió ir a ver si podía espabilar a Magno, pero no respondía a la puerta y ahora cree que está muerto, que es lo único que la ayuda a seguir adelante. Junto con la botella de litro de ron que se está pimplando en la cocina, quizá. Wiress y Mags intentan que nos concentremos en las entrevistas, aunque la conmoción general lo imposibilita.


    El ruido ahoga el tintín del ascensor al llegar, así que parece salida de la nada. Una joven con el pelo de color lavanda, un vestido que parece una bola de chicle de uva y medias a cuadros verdes. Lleva cuatro sombreros negros apilados sobre la cabeza y bolsas de ropa en los brazos, y empuja un carrito lleno de zapatos puntiagudos hasta que llega al centro de la habitación y anuncia:


    —¡¿Quién está listo para un día absolutamente fantástico?!
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    —¡Effie! —exclama Proserpina, que se lanza a los brazos de la recién llegada.


    Effie le da unas palmaditas en la espalda.


    —¡Bueno, no voy a dejar que mi hermanita pequeña… ni sus amigos fracasen por culpa de un haragán que no ha hecho su trabajo!


    Todo el equipo de preparación prorrumpe en aplausos, se echa a llorar o ambas cosas mientras la rodea. Ella acepta la adulación, aunque después se pone seria.


    —Escuchad todos. Lo que sucede aquí es más grande que nosotros. Como bien sabemos, los Juegos del Hambre son una ceremonia sagrada en recuerdo de los Días Oscuros. Muchas personas perdieron la vida para garantizar la paz y la prosperidad de nuestra nación. Y esta es nuestra oportunidad…, no, mejor dicho, ¡es nuestro deber honrarlas!


    Bueno, se ha tragado de cabo a rabo la propaganda del Capitolio, pero al menos nos ha traído zapatos decentes. Empieza a abrir la cremallera de las bolsas.


    —Cuando me llamaste, Prosie, al principio no sabía qué hacer, y entonces pensé: «¡La tía abuela Messalina!».


    —¡La tía abuela Messalina! —grazna Proserpina—. ¡Nunca tira nada!


    —Hay muchas cosas viejísimas, pero, por suerte, los estilos de la época de la guerra vuelven a estar de moda —explica Effie. Sostiene en alto un vestido de encaje negro con guantes a juego—. Y hay un montón de negro porque había muchos funerales.


    —¡Eres… un genio…, Effie… Trinket! —balbucea Vitus.


    —Hay que reconocer que ha sido un gran momento de inspiración —dice Effie—. No os preocupéis, chicos, que el tío abuelo Silius tampoco se quedaba atrás en lo que a trapos se refiere.


    De eso no cabe duda y, lo que es mejor aún, era más o menos de la talla de Wyatt y mía, así que solo hay que hacer algunos arreglos. Encontramos un esmoquin para él y un traje de tres piezas con un chaleco elegante bordado con copas de cóctel para mí. Lo ideal para un granuja. O un fabricante de alcohol ilegal. Cuando añado un par de amplios zapatos de charol y unos gemelos con una bola ocho en la camisa de seda blanca, estoy hecho un pincel.


    —Para ser hay que parecer —dice Effie, que me da una palmadita de aprobación en el hombro.


    Al menos, las Trinket no son crueles, solo ingenuas, lo que es una gran mejora con respecto a Drusilla y Magno. Las chicas también están estupendas: Lou Lou con el vestido de encaje negro bien prendido con alfileres para que le entalle y Maysilee con un vestido de terciopelo con un hombro al aire, una boa y los guantes de encaje negros. Sé que nos están poniendo guapos para el matadero, pero, al menos, ahora quizá consigamos patrocinadores.


    —Nadie se creería que son del Distrito 12. Ha sido muy amable por parte de tu tía prestarte todo esto —comenta Vitus.


    —Bueno, nos lo debe después de tirar por los suelos el apellido Trinket. Tardaremos años en recuperarnos —dice Effie, que arruga la frente—. Con que la mitad de lo que se cuenta sea cierto…


    Vitus la rodea con un brazo para consolarla.


    —A los antepasados no se los elige —le dice, y después susurra—: Mi abuelo era simpatizante de los rebeldes.


    —Tú ganas —reconoce Effie—. ¡Pero mírate ahora!


    Cuando Drusilla sale de la cocina, se queda mirando nuestra ropa.


    —¿Qué ha pasado aquí?


    —¡Mi hermana! —exclama Proserpina, que le da un codazo a Effie para que se adelante.


    —Bueno, ha sido un privilegio vestirlos para Panem —dice con modestia.


    El rostro de Drusilla pasa por un amplio registro de emociones: confusión, alivio, admiración…, pero lo que gana al final es el rencor.


    —No podemos dejar que Magno se adjudique todo el mérito. Tú te vienes con nosotros —dice, agarrando a Effie del brazo—. Y le voy a contar a todo el mundo que tú eres la responsable.


    —Pero si ni siquiera tengo un pase para estar entre bambalinas… —protesta Effie.


    —Eso sí que puedo remediarlo, por lo menos. —Drusilla agita una mano para que vayamos hacia la puerta—. Venga, vamos a intentar llegar a tiempo, aunque sea por una vez.


    Proserpina le pone un estuche de maquillaje a Effie en la mano.


    —¡Retoques!


    —Estoy en ello —le promete Effie—. ¡Por todos! —Mira con preocupación a Lou Lou, que enseña los dientes—. Para ti, puede que un tono de pintalabios un poco menos intenso.


    —Y suavizar el colorete —dice Maysilee.


    —Exacto —coincide Effie. Por un momento, no son más que dos chicas con la misión de embellecer el mundo. Effie le pasa una polvera para que le dé su opinión—. Estoy pensando en melocotón, ¿no?


    —Mucho mejor.


    —Espera. —Effie alarga una mano y le quita una pluma rota de la boa—. Ya está. Perfecta.


    —¿Me he maquillado bien las pestañas?


    —Sí, pero las tienes tan largas que te van a dar problemas. —Effie mete la mano en la bolsa de maquillaje y saca una esponjita—. Llévatela, por si se corre.


    Drusilla tira con tanta energía de Effie hacia el ascensor que se le cae el estuche de maquillaje al suelo. Se abre de golpe y los tubos de colores ruedan por la moqueta naranja tostado. Me agacho para recogerlos y se los devuelvo a la chica, que parece un poco sorprendida.


    —Gracias, Haymitch. Muy amable por tu parte, sobre todo teniendo en cuenta tus circunstancias.


    —Bueno, gracias por traernos ropa de vestir.


    —Os merecéis estar muy guapos esta noche —contesta Effie—. Y creo que sois todos muy valientes.


    No es que tengamos otra opción, pero me gusta que alguien lo reconozca.


    En la furgoneta, inspirado por el estilo del tío abuelo Silius, decido apostar por el tema del alcohol. Imagino que fabricar licor ilegal entra en la categoría de lo que el Capitolio considera travieso, no peligroso. A juzgar por la multitud de la ceremonia de inauguración, casi toda esta gente se bebe hasta el agua de los floreros, así que deberían sentir afinidad por un crío que se salta la ley para que a su distrito no le falte alpiste. De todas maneras, es lo mejor que se me ocurre para presentarme como un granuja y, además, es cierto, al menos en parte. No quiero meter en líos a Hattie, así que decido fingir que lo hago yo solo.


    Empiezo a agobiarme con el plan de romper la arena, sobre todo porque todavía no conozco el orden de los acontecimientos ni cómo van a meter los explosivos en ella. Mags y Wiress tienen permiso para acompañar a Drusilla, así que Beetee también estará allí con sus tributos.


    Las entrevistas se televisan desde un auditorio con capacidad para unas dos mil personas. Drusilla nos explica que no habrá retardo en la transmisión, dado que este público no se va a amotinar, por lo que ella no podrá arreglarlo si la liamos. Qué gracia tiene. Cuando le entregan el orden oficial, se escabulle para charlar con Caesar Flickerman, de modo que sepa cómo enfocar nuestras entrevistas. Al alejarse, masculla:


    —Bruja, calculador, lunática, granuja.


    Nos llevan a una sala de espera entre bambalinas a la que llaman salón verde, aunque está pintado de blanco. Ya está lleno de mentores, acompañantes y estilistas que revolotean alrededor de sus tributos, que están todos bien aseados y vestidos con ropa de noche elegante del color de su distrito. Hasta el Distrito 1, que ya lucía trajes de gala en el desfile, se ha esforzado más y sus conjuntos de color verde moco, con largas colas y faldones traseros emplumados, necesitan el triple de espacio que los de los demás distritos.


    Effie los observa con ojo crítico y susurra:


    —¡Gracias al cielo que vuestro color es el negro! ¿Os imagináis tener que vestirlos a todos de peridoto? Ha sido un golpe de suerte.


    La verdad es que nuestro distrito tiene mucho más estilo y, por lo que sea, parece más letal. Quizá solo vea lo que quiero ver. Mi chaqueta y mi chaleco tienen compartimentos ocultos y en el cinturón hay unas presillas adicionales que, según Effie, son para llevar armas decorativas. Ajá, decorativas. Y Effie descartó al instante la primera camisa que me probé por algo que se parecía sospechosamente a una mancha de sangre que no había salido al lavarla. Me pregunto si lo que la tía abuela Messalina y su marido hicieron para deshonrar a la familia estará relacionado con algún cadáver. Meterme en su pellejo esta noche me hace sentir un poco más peligroso.


    Beetee, rodeado de azul eléctrico, me mira y señala el bufé con un movimiento rápido de cabeza. Drusilla está ocupada asegurándose de que todos sepan que Effie se encargó de nuestra ropa, así que puedo decir que tengo sed y correr a la ensaladera del ponche. En la mesa hay exquisiteces de todo tipo, como zapatos de tacón de caramelo, caviar dentro de conchas marinas y cerdos en miniatura hechos con ensalada de jamón. No reconozco ni la mitad de los platos, pero sigo el ejemplo de una señora y unto una cucharada de queso de cabra en un cuadradito de guirlache de cacahuete. Sorprendentemente bueno.


    Estoy sirviéndome ponche cuando Beetee se acerca con aire furtivo. Coge unas pinzas plateadas enormes, se dirige a una escultura con forma de ramo de flores compuesta por verduras diminutas y empieza a escogerlas con una meticulosidad extrema. Es ridículo.


    —¿Es así más fácil que con los dedos? —le pregunto.


    —Intento no llamar la atención —responde en voz baja.


    Miro a mi alrededor y veo que varios agentes de la paz nos observan. Un par de ellos empieza a acercarse cuando se oye un alboroto en la puerta. Magno Stift entra en la habitación sosteniendo por encima de la cabeza una jaula llena de reptiles mientras grita:


    —¡Ya están aquí las lenguas más afiladas de la fiesta!


    Cuando los agentes se giran hacia mi estilista, Beetee arranca un rábano diminuto y habla rápidamente entre dientes.


    —Ve al norte. Ampert hará lo mismo cuando tenga el explosivo. Haced lo que podáis por localizar un portal de mutos siguiendo a los que se alejen después de un ataque. Cuando os reunáis Ampert y tú, entrad por uno para acceder al Sub-A, donde está el depósito. Hemos sustituido el cordón negro del símbolo de Ampert por mecha, y el detonador está escondido en el trenzado.


    Le doy un buen trago a mi ponche y le echo un vistazo por encima del vaso al collar de Ampert. No se distingue en nada del que le hizo Maysilee y no hay ni rastro del detonador en el cordón trenzado. Beetee no me cuenta de dónde ha salido, pero los rebeldes deben de tener a alguien infiltrado que lo habrá introducido a través del control de seguridad, para después cambiarlo por el original.


    —Los cuatro girasoles del Distrito 9 ahora están hechos de explosivos —añade.


    —Pero sus girasoles son duros. El de Kerna se rompió contra el suelo.


    —Sí. Estos están cubiertos de goma laca. Humedécelos con agua y restriégalos entre las manos. La fricción ayudará a disolver la goma y el explosivo volverá a ser maleable.


    —¿El Distrito 9 conoce el plan?


    —No. Ampert le quitará el girasol a uno de ellos. —Se refiere a que se lo quitará cuando muera. Seguramente en el baño de sangre inicial—. O a más, si puede. Siempre viene bien tener repuestos. Y si Ampert no aparece… —dice Beetee, aunque se le rompe la voz; ambos sabemos por qué es posible que Ampert no sea capaz de llegar hasta mí. Examina un instante por debajo de las gafas un tomate del tamaño de un guisante—. También hemos sustituido el…


    Un revoloteo de gasa a la altura del codo me alerta de la presencia de las cuatro palomas del Distrito 6, que resplandecen con sus galas de color gris iridiscente. Beetee se aleja hacia una pirámide de albóndigas sin aclararme nada más; tampoco se ha despedido ni me ha deseado buena suerte.


    Wellie susurra.


    —Ampert dice que, cuando lleguemos a la arena, se supone que debemos juntarnos lo antes posible.


    ¿Es a propósito? Si Ampert se une a los demás, tendrá acceso a los tributos del Distrito 9 cuando mueran. Mientras tanto, yo tengo mi propia misión, que no incluye proteger a esta bandada.


    —Me parece un buen plan —coincido.


    —Dice que quizá algunos de los tributos más grandes podáis conseguir armas primero —me dice Wellie.


    —Lo intentaré. —Pero no podré cuidar de ellos en la arena porque tengo que concentrarme en volar en pedazos el depósito o morir en el intento—. Mirad, voy a comportarme como un capullo integral en mi entrevista. Lo he preparado con mi equipo, pero yo jamás os haría daño, ¿vale? Ni a ninguno de los novatos. Os lo prometo.


    —Lo sabemos —responde Wellie con una mirada rebosante de confianza.


    Demasiada confianza. Tengo que distanciarme de ellos por el bien de todos.


    —Hay algo más —le digo—. Has visto mi puntuación, solo saqué un uno. Los Vigilantes me tienen enfilado. Es peligroso para vosotros estar cerca de mí. Así que estoy pensando en ir por mi cuenta.


    Wellie pierde la sonrisa.


    —Pero todos somos su objetivo. Te necesitamos.


    —No si atraigo a las manadas de mutos o me persiguen los profesionales. No me necesitáis. Y todos tenéis que entenderlo. Díselo a los demás, ¿vale?


    Al otro lado de la sala, Magno, con la mirada perdida, está arrinconado, pero ha conseguido abrirse hueco soltando una serpiente de dos metros y agitándola a su alrededor.


    —¿Dónde están mis tributos? ¡Tengo que vestirlos!


    La gente chilla y los agentes se agrupan para debatir sobre su plan para contenerlo. Drusilla parece encantada y grita:


    —¡Derribadlo! ¡Derribadlo!


    Sin embargo, antes de que los agentes de la paz, pistolas eléctricas en mano, puedan hacer su trabajo, Lou Lou da un paso adelante con las manos extendidas hacia la serpiente.


    —Mía —dice.


    Magno sonríe, esquiva sus manos, le rodea los hombros con la serpiente y le enrolla la cola alrededor del cuello.


    —Se lleva así —le dice.


    Lou Lou entrelaza el brazo con el cuello de la serpiente para que apoye la cabeza en el dorso de su mano y sostenérsela. Magno se inclina para besar en la boca a la serpiente. Es la viva imagen de la locura: la niñita maltrecha y nuestro estilista drogado y depravado. Wyatt se acerca para recogerla y la rodea con un brazo para guiarla de vuelta al grupo del Distrito 12. Al parecer, la serpiente hace que Lou Lou se sienta más poderosa, porque al pasar junto a unos tributos que la triplican en tamaño, blande la serpiente y les sisea.


    Me uno a mi distrito justo cuando cobra vida el televisor del otro extremo del salón. En pantalla, una mano invisible escribe un enorme cincuenta con muchas florituras por encima de una imagen del escenario del auditorio, mientras una voz atronadora anuncia:


    —Damas y caballeros, bienvenidos a la noche de entrevistas de los Quincuagésimos Juegos del Hambre. Y aquí está nuestro presentador favorito: ¡Caesar Flickerman!


    Caesar desciende del techo encaramado a una luna creciente, contra un fondo de estrellas fugaces. Es un joven que luce un traje de un azul tan oscuro que parece negro, tachonado de bombillitas que lo hacen titilar. El traje no cambia nunca, pero cada año se tiñe el pelo de un color distinto; esta noche es del verde intenso de un pinar, y se ha pintado los párpados y los labios del mismo color. Lo del pelo y los ojos podría defenderse, pero los labios verdes remiten directamente a un hombre en proceso de descomposición. Tiene un aspecto malsano. El brillo de sus dientes, más blancos de la cuenta, al sonreír con complicidad al público solo sirve para recordarnos que tiene un cráneo bajo toda esa pringue. Tras desmontar con agilidad de la luna, abre los brazos y exclama:


    —¡Hola, Panem! ¿Empezamos con la fiesta?


    El público ruge para dar su aprobación.


    Aquí, en el salón verde, una joven Vigilante alinea a los distritos 1 y 2, y lee su orden de aparición. Salen por la puerta tras ella para esperar entre bambalinas.


    En pantalla, Caesar se embarca en una breve retrospectiva de los cuarenta y nueve Juegos anteriores, empezando por la versión espartana de los primeros años después de la guerra, cuando lanzaban a los tributos a un estadio bombardeado, donde les dejaban armas y poco más. Observo con atención cuando dice que los Décimos Juegos fueron un punto de inflexión, ya que ese fue el año en el que el Distrito 12 tuvo un vencedor, pero solo mencionan la introducción de las apuestas, los patrocinadores y los drones desvencijados que soltaban comida y agua para los tributos.


    A partir de ese momento, los Juegos evolucionaron, desde un castigo puro y duro hasta un entretenimiento sin remilgos. El estadio original se abandonó, y los Vigilantes empezaron a usar escenarios ya existentes en la naturaleza o ciudades bombardeadas y demás, añadiendo una amplia variedad de mutos y armas.


    Los Vigésimo Quintos Juegos del Hambre, el primer Vasallaje de los Veinticinco, fue de una crueldad extrema, ya que los distritos tuvieron que elegir a sus propios tributos, en vez de dejarlo en manos de la cosecha. Otro Flickerman, de nombre Loco, fue el presentador, acompañado por los comentarios de una reliquia de mujer llamada Gaul, a la que se acredita la invención de la frase «Que la suerte esté siempre, siempre de vuestra parte» para dicho aniversario. La frase ha calado de tal modo que ahora se usa para desearle a alguien lo mejor, pero, si lo piensas, es lo más sádico que se le puede decir a un tributo, dado que sobrevivir es imposible para veintitrés de los veinticuatro niños.


    Para ese primer Vasallaje, los Vigilantes inauguraron la parte del Capitolio con un desfile de los tributos en cuadriga por las calles, todos vestidos con trajes que recordaban a su distrito. En vez de buscar una ubicación para los Juegos, construyeron una arena de un solo uso. Además, la Cornucopia hizo su primera aparición, cargada de armas y provisiones, lo que provocó un intenso baño de sangre cuando sonó el gong que daba comienzo a todo.


    Durante los últimos veinticuatro años han desvelado una nueva arena cada año, basándose en un entorno o un tema distinto, desde un desierto hasta un paisaje helado, pasando por el puzle reflectante de Wiress, al que llamaron el Nido de los Espejos. Caesar bromea con la audiencia sobre la arena del segundo Vasallaje de los Veinticinco. Se rumorea que dejará en ridículo a todas las arenas anteriores. «¿Se lo imaginan? No, no pueden. ¿Será fabulosa? Sí, por supuesto».


    Se me revuelve el estómago y me alegro de no ser el primero. También me alegro de que lo sea el Distrito 1. Cuando Caesar presenta a Silka, ella entra muy dispuesta, arrastrando cuatro metros y medio de cola de vestido verde moco.


    —Puaj. Parece un caracol —comenta Maysilee en voz alta, lo que arranca bastantes risas nerviosas.


    En lo que de verdad piensa todo el mundo es en que Silka mide más de metro ochenta sin tacones y es capaz de lanzar un hacha al corazón de un maniquí a cuatro metros de distancia. Y de eso no podemos reírnos.


    Como este año somos tantos, las entrevistas se limitan a dos minutos y, cada cuatro distritos, habrá un intermedio al que Caesar llama «limpiador de paladar».


    Silka no pierde tiempo presumiendo sobre su tamaño, su fuerza, su lanzamiento de hacha y su diez. Ni siquiera se molesta en mencionar su alianza con los profesionales y, cuando Caesar los menciona, ella se limita a decir:


    —Sí, claro, ayuda contar con alguien para despejar el campo.


    Panache es el siguiente; entra pavoneándose y se para en tres ocasiones para posar y enseñarle los músculos al público.


    —¡Panache, del Distrito 1! —brama Caesar; después le pregunta—: Bueno, Panache, además de lo evidente, ¿por qué debería apoyarte la audiencia?


    —¡Porque soy el más grande, el más macizo y el mejor! —exclama él, y posa de nuevo.


    —Madre mía, ¡deberíamos asarte a la parrilla! —bromea Caesar.


    —Eso es. Soy todo carne, pequeñín —responde Panache, que le da una palmadita condescendiente en la cabeza a Caesar.


    Qué fácil es odiarlo. Se nota que el insulto ha hecho mella en el presentador, pero Caesar vive para esto.


    —¿Incluso el cerebro? —pregunta, maravillado.


    El público deja escapar risitas nerviosas. Panache parece desconcertado, hasta que comprende la pulla y se enfurece.


    —¡El cerebro no! Evidentemente es… masa gris.


    Caesar asiente, muy serio, como digiriéndolo, mientras la gente se parte de risa. Panache se pone rojo, y entonces recuerdo la ventanilla del tren, que no fue más que un observador inocente. Por un momento temo que destroce a Caesar, pero se controla y exclama:


    —¿Por qué no entramos en materia de una vez?


    —¿En… materia? —balbucea Caesar—. Creo que ya hemos entrado en materia. ¡En materia gris!


    Los ciudadanos del Capitolio se vuelven locos, y yo también, hasta que recuerdo que no solo se están burlando de Panache. Se burlan de todos nosotros, los estúpidos lechones con garras de los distritos. Animales para su entretenimiento. No pasa nada por sacrificarnos para divertirse. Tan tontos que no merecemos vivir.


    Caesar calma al público e intenta regresar a la entrevista.


    —Va todo de buenas, Panache, todo de buenas. Yo suspendí Biología, no te digo más. Venga, cuéntanos, ¿cuál es tu arma preferida?


    —Los puños —responde él, y acerca uno a la nariz de Caesar.


    El presentador da un delicado paso atrás, vuelve la cabeza hacia el público y susurra en voz alta:


    —También son carnosos.


    Ahí se acaba todo para Panache. Enseñan primeros planos de personas muertas de risa, con las lágrimas corriéndoles por las mejillas mientras intentan recuperar el aliento. Caesar finge que intenta seguir con sus preguntas, pero retrocede de un salto cada vez que Panache lo mira y exagera su cara de terror para las cámaras. No soporto a Panache, pero esto no es justo. Suena un timbre para avisar de que se ha acabado su tiempo, así que no le queda más remedio que salir del escenario, acalorado y humillado.


    El resto de los tributos de los Distritos 1 y 2 parecen percatarse del peligro de que también los clasifiquen como bestias estúpidas, así que se esfuerzan por destacar sus proezas con las armas y las ventajas de pertenecer a la manada de los profesionales. Sin embargo, lo de Panache ha causado estragos y cualquier intento de presumir de músculos se gana una cómica mirada de soslayo de Caesar que entusiasma al público. Recuerdo que mi padre decía que, si consigues que la gente se ría de alguien, haces que parezca débil. Se refería a los peces gordos del Capitolio, aunque aquí también resulta ser cierto.


    Hasta el momento, no se ha mencionado a los novatos, pero Dio da comienzo a las entrevistas del Distrito 3 con la noticia de nuestra alianza y, con mucha generosidad, menciona a todo el equipo por su nombre, a todos y cada uno de nosotros, y expone nuestros talentos. Después sale Ampert con su teoría de que a los tributos anteriores les lavaron el cerebro, de que el número de profesionales vencedores es desproporcionado y de que solo tenemos que unirnos para obtener un resultado diferente. Ni siquiera menciona sus propios atributos, pero no es necesario porque ha quedado tan claro lo espabilado que es que Caesar lo comenta en tono de aprobación. De hecho, el Distrito 3 entero ofrece una imagen de inteligencia, colaboración y compostura, en marcado contraste con los profesionales, y recibe muchos aplausos.


    El Distrito 4 ha llegado preparado para enseñar sus habilidades con el tridente y las redes, no para ofrecer estrategias sobre los novatos. Titubean al enfrentarse al rumbo que ha tomado la entrevista.


    «Esos chicos parecen muy listos, ¿no te parece?». «¿Crees que guardan más ases en la manga?». «¿Qué te parece que se hayan juntado tantos?». «¿Qué planes habéis hecho los profesionales para contrarrestar a los novatos?».


    Para cuando llega el primer limpiador de paladar, en el Capitolio están entusiasmados con los novatos. Mientras le enseñan al público algunos momentos destacados de la moda a lo largo de los Juegos, el Distrito 5 convoca una reunión de emergencia en el salón verde. Como es el único distrito de profesionales que queda, es su última oportunidad de exponer las ventajas de su alianza contra los novatos. El resto de la noche nos pertenece.


    El Distrito 9, a pesar de su compromiso con la alianza, tiende a seguir apartado de los demás. Tímidos, quizá, poco sociables. Me acerco para saludarlos y, de camino, examinar furtivamente sus girasoles. Veo que se han tomado el mismo trabajo con sus símbolos que con el de Ampert. Las grietecitas en la flor de Kerna son tan convincentes que me preocupa que no los hayan sustituido de verdad. No quiero esforzarme por llegar hasta ese depósito para encontrarme en el último momento intentando prender un pedazo de masa de harina y sal. Pero o confío en Beetee o no. Lo cierto es que él también se arriesga mucho al confiar en mí.


    Después del intermedio, el Distrito 5 hace lo que puede por destacar nuestros defectos. Se concentran en nuestro tamaño y la falta de entrenamiento, pero les falta un plan cohesivo para eliminarnos, seguramente porque son tan engreídos que no lo han creído necesario, y al final se contradicen entre ellos. ¿Permanecerán en una sola manada o se dividirán? ¿Compartirán comida y agua? ¿Quién es el líder de los profesionales? ¿Lo seguirán? Preguntas básicas que está claro que jamás han debatido. Y, cuando no están seguros de las respuestas, vence la tentación de promocionarse individualmente.


    Estoy un poco preocupado porque los siguientes son mis palomas, que nadan en volantes de gasa, pero, en cuanto Wellie se acerca al micrófono de Caesar, el resto de la noche es puro territorio novato. Su tamaño diminuto pasa a segundo plano cuando responde sin vacilar las mismas preguntas con las que tropezaron los del Distrito 5:


    «Siempre seremos una manada, como la llama usted. Pero nos dividiremos cuando sea necesario para vencer a los profesionales».


    «Claro que vamos a compartir nuestras raciones. Es lo más lógico».


    «No tenemos ningún líder, propiamente dicho. Los novatos estamos más comprometidos con la alianza en sí, lo que es mejor, ya sabe, porque vamos a perder miembros. Pero fue Ampert el que propuso la idea y el que nos ha unido, y todos hemos jurado seguir su plan y protegernos unos a otros hasta el final».


    No sé, puede que Ampert no me mantuviera al tanto de la estrategia de nuestras entrevistas porque sabía que estaría concentrado en lo del sabotaje, pero los novatos están organizados. Nadie habla demasiado de sí mismo, enfatizan el poder del grupo y las ventajas que explotarán en la arena. Que ser pequeños puede ser bueno para trepar árboles, esconderse o necesitar menos comida; que ser capaces de confiar en los miembros de tu equipo significa que dormirán más (cosa que no les pasará a los profesionales) y que la capacidad intelectual, que tenemos a patadas, resulta útil para todo, desde la estrategia para fabricar cosas a cazar comida. En los breves momentos en los que sí hablan sobre sus habilidades personales, se centran en cómo las usarán para ayudar a los demás.


    Puede que perdamos, pero seguro que, en casa, muchas personas estarán orgullosas de nosotros.


    A pesar de la interrupción del segundo limpiador de paladar, un aterrador repaso por los mutos más letales de la historia de los Juegos, los novatos siguen defendiendo nuestra alianza y, antes de darme cuenta, le toca al Distrito 12.


    Por admirables que sean los novatos, creo que hemos empezado a cansar a Caesar. La verdad es que el altruismo, la calma y la determinación no ayudan a ofrecer un entretenimiento animado. Así que, tras confirmar rápidamente que estamos comprometidos con los novatos, está más que dispuesto a exprimir el descaro del Distrito 12.


    Caesar alienta a Maysilee, que se gana un buen montón de carcajadas cuando se dedica a ametrallar a la primera fila por su mal gusto. A un hombre vestido con un traje hecho de billetes de cien dólares, le dice: «Qué mono. Te has traído a todos tus amigos». A una señora con orejas de gato implantadas quirúrgicamente: «¿Y llevas en el bolso el antipulgas?».


    Wyatt suelta complicados cálculos de probabilidades que un Vigilante confirma con una calculadora. Cuando acierta la cantidad de dólares de patrocinadores que se necesitarían para enviarle a un tributo un faisán relleno dos semanas después del inicio de los Juegos, teniendo en cuenta una inflación creciente del treinta y ocho por ciento al día, Caesar se queda patidifuso de verdad.


    —¡Tampoco se me daba demasiado bien la aritmética! —exclama—. No sé si la suerte estará de tu parte en la arena, Wyatt, pero, si ganas, ¡los dos nos vamos al casino!


    Lou Lou causa sensación al llegar con su serpiente y enseñarle los dientes al público. Como siempre, anuncia su nombre y distrito, pero después se dedica a bufar a Caesar cada vez que le hace una pregunta. Al oír las burlas de los presentes, se agacha y sostiene delante de ella la serpiente, lo que hace que algunas personas retrocedan de broma y que las más valientes acaricien al animal. Se los está ganando hasta que, por primera vez en toda la noche, quizá inspirado por la ferocidad de la chica, Caesar pregunta:


    —Vale, Louella, ¿qué pasará si los novatos matan a todos los profesionales? ¿Qué va a pasar con todos vosotros entonces?


    Como si fuera una señal, la serpiente le sisea en la cara a una señora con el rostro tachonado de gemas y Lou Lou gruñe:


    —Nos asesinaréis. Nos asesinaréis.


    Si ver a esta niña tan rara envuelta en una serpiente les hacía gracia, que ataque al Capitolio, no tanto. Se oyen gritos ahogados y ruidos de indignación, pero ella insiste.


    —¡Nos asesinaréis! ¡Nos asesinaréis! —La voz suena cada vez más aguda, y el efecto es estremecedor—. ¡Nos asesinaréis!


    La fachada de diversión se desvanece. La niña empieza a arrastrarse por el borde del escenario señalando al público de primera fila mientras grita:


    —¡Tú!… ¡Tú!… ¡Tú!… ¡Tú!


    Hasta el famoso temple de Caesar se desmorona cuando corre bailando tras ella para intentar recuperar la magia.


    —Vale, Louella… ¡Louella! Es una lástima, pero en los Juegos solo puede ganar una persona. ¡Louella! ¡No se puede negar su empeño! ¡Un poquito de ayuda, por favor!


    A mitad de una de sus acusaciones, Lou Lou guarda silencio. Los ojos se le ponen en blanco y se derrumba sobre los tablones del suelo.


    —Se ha desmayado de tanto esfuerzo, ¡y justo a tiempo! —exclama Caesar. Estoy seguro de que los Vigilantes han tenido algo que ver; seguramente la han drogado a través de su bomba. Permiten que regrese Wyatt para llevársela entre bastidores mientras Caesar pasa de inmediato a presentarme—. Y, ahora, nuestro último tributo de la noche, ¡Haymitch Abernathy, del Distrito 12!


    Me tomo mi tiempo para cruzar el escenario porque no creo que un tío que lleva copas de cóctel estampadas en el chaleco sea de los que se apresuran. Caesar, ya en proceso de recuperación, va directo al grano.


    —Bueno, Haymitch, ¿qué te parece que este año los Juegos tengan el doble de competidores de lo normal?


    Es la primera vez que me van a oír hablar y quiero causar una impresión profunda. Sin embargo, de repente, no estoy pensando en el tío abuelo Silius, sino en Woodbine Chance, que debería estar aquí en mi lugar. Siempre estaba metiéndose en líos, pero le caía bien a la gente. Sobre todo a las chicas. Demasiado joven para ser todavía un peligro, pero un granuja, sin duda.


    Me encojo un poco de hombros y dejo que se me pegue la actitud relajada de Chance.


    —Tampoco cambia mucho la cosa. Van a ser tan estúpidos como siempre, así que imagino que las probabilidades son más o menos las mismas. —Se oyen risitas entre el público. Respondo con una media sonrisa—. Me refiero a los profesionales, claro.


    —Bueno, esto no lo sabe todo el mundo, pero he oído que has tenido algún que otro encontronazo con uno de ellos. ¿Panache, quizá? —pregunta Caesar.


    —He oído que tú también —replico, y él se ríe, junto con el público—. Sí, no me llevo bien con ninguno de los profesionales. Pero los novatos son muy listos y están a salvo conmigo al cien por cien.


    —Bueno, a juzgar por la puntuación que te han dado los Vigilantes, todo el mundo está a salvo contigo —comenta Caesar, lo que arranca una exclamación al público—. Has sacado un uno en el entrenamiento, ¿no?


    —¡No ha sido tan fácil! Estoy muy orgulloso de ese uno. Quiero decir que tengo treinta y un aliados, este cuerpo fuerte como una roca y un cerebro cinco veces mejor que el de cualquier profesional. Y ¿sabes qué más tengo? Agallas. ¡Porque está claro que no me da miedo cabrear a los Vigilantes!


    Abro los brazos en dirección al público y me paseo por el borde del escenario mientras ellos silban para apoyarme.


    —Venga ya, ¿un diez? ¡Cualquiera puede sacar un diez! Para conseguir un uno hay que estar hecho de una pasta especial, ¿verdad? —Vítores para darme la razón—. Está claro que por aquí hay gente que sabe a lo que me refiero. —Señalo a un hombre de la segunda fila que lleva un cubo de cristal lleno de abejas vivas encima de la cabeza—. Este caballero de aquí, por ejemplo. —Él asiente con energía—. ¿Y tú, querida? —Me inclino hacia la señora con las orejas de gato. Ella se tapa la cara, entre avergonzada y encantada de la vida—. Está claro que lo entiendes.


    —Bueno, pues vamos a hacer una lista de todas las personas a las que has cabreado —dice Caesar—. Tenemos a Panache, a los otros profesionales y a los Vigilantes. Y eso ha sido en los pocos días que llevas en el Capitolio. ¿Qué me dices de las de casa?


    —Bueno, están los agentes de la paz. —El público se calla un poco—. Se ponen un poquito nerviosos cuando no les llevo a tiempo su licor blanco.


    Risas conmocionadas.


    —¿Su licor blanco? Pero, Haymitch, ¿a qué te dedicas tú al salir de clase?


    Procuro mantener a Hattie lo más lejos posible de todo esto.


    —Bueno, digamos que son mis deberes de ciencias. Resulta que puedo sacar licor de casi cualquier cosa, Caesar. El Distrito 12 no puede presumir de mucho, pero tenemos el mejor garrafón de Panem. ¡Y estoy seguro de que el comandante de la base estará de acuerdo!


    —Pero… ¿no es ilegal?


    —¡Anda! ¿Sí? —Me vuelvo hacia un hombre con bigote que sostiene una copa de coñac de tamaño extragrande—. Me extraña que el comandante no lo mencionara.


    Entonces suena el timbre y Caesar me da una palmadita en la espalda.


    —Este chico es todo un granuja, damas y caballeros. ¡Haymitch Abernathy, del Distrito 12! ¡Que la suerte esté siempre, siempre de su parte!


    La mitad del público se pone en pie y me aplaude. Le guiño un ojo a la señora de las orejas de gato, lo que la encandila, y salgo del escenario. Estaba seguro de que Drusilla había plantado la semilla de la palabra «granuja» en la mente de Caesar, pero, aun así, creo que me la he ganado.


    Detrás, Mags y Wiress me esperan. Mags me abraza y Wiress asiente brevemente y solo dice:


    —Te has ganado unos cuantos patrocinadores.


    Oigo a Caesar despedir el programa mientras nos unimos al resto del equipo y recorremos a toda prisa los pasillos hacia nuestra salida. Aunque creía que regresábamos al piso, cuando llegamos a la furgoneta, Plutarch nos espera y se dirige a Drusilla.


    —¡Un gran trabajo! La verdad es que estos chicos nunca consiguen una sesión de fotos en condiciones. ¿Qué te parece si pasamos por mi casa y les hago unas fotografías de calidad, e incluso algún vídeo? Vendría bien para los cameos, si aguantan ahí dentro. Y, si no los tenemos, a lo mejor da la sensación de que tú y yo no hemos hecho bien nuestro trabajo.


    Drusilla se lo piensa.


    —Siempre que Magno Stift no se mencione en ningún momento.


    —¿Magno qué? —pregunta Plutarch, y Drusilla se aleja contoneándose hacia su coche.


    —Algunos matrimonios no deberían haberse celebrado nunca —susurra Effie.


    —¿Que Drusilla y Magno estaban casados? —pregunto, pasmado.


    —Siguen estándolo, técnicamente —responde Plutarch—. ¡Ya van por treinta años! Ella dice que es por los impuestos, pero ¿quién sabe? ¿Nos vamos?


    No han invitado ni a Mags ni a Wiress, pero los demás acabamos en la biblioteca de Plutarch, bajo la atenta mirada de Trajan Heavensbee. Ya estamos todos bastante cómodos con la ropa de los Trinket. Effie nos retoca el maquillaje e incluso añade una flor a mi solapa, que saca de un ramo colocado en una réplica de la escalera dorada.


    Plutarch sugiere llevarnos de uno en uno al invernadero para practicar para el vídeo.


    —El Distrito 12 ha pasado de no ser nadie a ser un bien preciado entre los patrocinadores más atrevidos —comenta alegremente—. Eso es un avance. Pero vamos a intentar que todos se suban a ese carro.


    Primero entro yo con él, mientras Drusilla supervisa la sesión de Maysilee y Wyatt le echa un ojo a Lou Lou, que contempla con cara de fascinación un candelabro mientras acaricia su serpiente.


    Los agentes se han quedado en la entrada porque Plutarch ha dicho que bastaría con su equipo de seguridad privado, así que estamos tan poco vigilados como en mi anterior visita a la mansión.


    Plutarch parece tener prisa y tengo que ir a paso ligero para que no me deje atrás.


    —Estaba pensando, como has dicho, en la gente que nos considera demasiado arriesgados y…


    Plutarch me corta en seco.


    —Escucha, Haymitch, soy consciente de que no te caigo bien y está claro que no confías en mí, pero quiero que sepas que, a pesar de lo que pueda parecer, el deseo de libertad no se limita a los distritos. Y que tu desgracia no te da derecho a dar eso por sentado. Espero que, después de esta noche, reflexiones sobre ello.


    No tengo ni idea de lo que me está contando.


    —¿Qué?


    El aire cálido del invernadero me golpea en la cara. Él se acerca al teléfono de cisne, levanta el receptor y dice:


    —Aquí ya estamos listos. —Escucha un momento y me lo pasa—. Alguien quiere hablar contigo.


    Después, se aleja un poco para darme intimidad.


    Ah. Ahora lo entiendo. El presidente Snow. Me he pasado en la entrevista y estoy a punto de conocer los detalles de mi sangrienta muerte. Y Plutarch, al que le gusta considerarse un buen chico, se siente mal por lanzarme de nuevo a los lobos. Menuda sorpresa. Nervioso, me acerco el auricular a la oreja, me preparo y consigo pronunciar un:


    —¿Diga?


    —¿Haymitch? ¿De verdad eres tú?


    La voz, sin aliento y ronca de llanto, me atraviesa el corazón.


    Lenore Dove.
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    Me agarro con fuerza al teléfono y cierro los ojos. Estoy de vuelta en las montañas. La rodeo con los brazos e inhalo el olor a madreselva de su pelo. En aquel momento también había estado llorando, aunque no por algo que hubiera hecho yo, sino porque acababan de colgar a un hombre y nos habían obligado a todos a mirar. Sin embargo, estábamos allí, en lo alto de las colinas, solos salvo por no uno, sino dos arcoíris que cruzaban el cielo. Lenore Dove a veces llora porque el mundo está lleno de belleza y no dejamos de fastidiarla. Porque el mundo no tiene por qué ser tan aterrador. Es culpa de las personas, no del mundo.


    —¿Haymitch?


    —Sí, soy yo. Estoy aquí. ¿Desde dónde llamas?


    —Estoy en la base de los agente de la paz. Me han detenido.


    Eso me devuelve de golpe al invernadero. No es madreselva lo que huelo, sino el tenue aroma a rosas y carne putrefacta que brota del nepenthes. Mis brazos no pueden protegerla, solo rodear aire vacío.


    —¿Que te han detenido? ¿Cuándo? ¿Por qué?


    ¿Es por mis bromas sobre los agentes que compran licor blanco? ¿Están pagando con ella mi rebeldía?


    —Anoche. Por tocar. Supongo que me volví un poco loca cuando te dieron ese uno en el entrenamiento. Llevé mi concertina al Edificio de Justicia. Todavía no habían desmontado el escenario, así que toqué unas cuantas canciones.


    No hace falta que me diga cuáles: «El ganso y el pueblo», «La tienda del Capitolio» y «El árbol del ahorcado». Está prohibido tocar en público cualquiera de las tres. Clerk Carmine y Tam Amber se tienen que estar volviendo locos. Y comparto su exasperación y su miedo.


    —Ay, Lenore Dove, ¿estás bien? ¿Te han hecho daño?


    —No, solo me han traído aquí. Es menos por lo que he tocado que por cómo ha atraído a la gente. Este año está todo el mundo muy enfadado, han sido muchos niños. Necesitaban un sitio en el que juntarse y alzar la voz. A veces duele demasiado para soportarlo solos.


    Así que no ha sido ella sola la que se ha desahogado con su música delante del Edificio de Justicia. Se ha reunido una multitud. Se han cantado canciones prohibidas.


    —¿Te han dicho de qué se te acusa?


    —Alterar la paz o algo así. Y, ya sabes, «Si no hay paz, no hay nada».


    El cerebro me va a toda velocidad. Alterar la paz no es sedición. Es algo de lo que pueden acusarte cuando te emborrachas y revientas unas cuantas botellas, cosa que ocurre todo el tiempo en el Distrito 12. No es que Lenore Dove haya formado parte de una gran conspiración, así que, con suerte, no usarán sus métodos para obligarla a hablar. Solo la verán como una chica de dieciséis años que no sabe controlar sus emociones y acaba de perder a su novio en la cosecha. Puede que le quiten la concertina un tiempo o que la encierren hasta que acaben los Juegos del Hambre, cuando todo se calme. Espero que no la metan en el cepo de la plaza, que fue lo que amenazaron con hacerle cuando tenía doce años. Pero aquello fue hace cuatro años, y la Bandada tiene algunos fans entre los agentes de la paz, así que eso podría jugar en su favor. Mucho depende de lo que alborotara el público y de cómo lo vea el comandante de la base. Seguro que no le he hecho ningún favor a mi chica presumiendo de venderle licor blanco a ese hombre. Puede que ahora se sienta obligado a ser más duro con ella.


    —¿Hubo pelea? ¿Se rompió algo? —pregunto.


    —¿Qué más da? —exclama ella—. Me soltarán mañana por la mañana, pero tú te vas a la arena. —Noto un alivio tremendo. La van a dejar salir. Solo es un tirón de orejas—. Nada de lo que me ocurra importa un pimiento. Y no quiero pasarme nuestros últimos momentos hablando de si se ha roto algo. Salvo mi corazón… ¿Qué te parece eso?


    Está enfadada y, probablemente, a punto de echarse a llorar de nuevo.


    —Ay, Lenore Dove… Siento mucho haberlo fastidiado todo.


    Porque lo hice. Los agentes no la habrían tomado con ella solo por intentar ayudar a la madre de Woodbine. Al menos, no por norma general.


    —¿Tú? ¡Pero si la culpa de que estés ahí es solo mía! Y sé que te han puesto esa puntuación por mí. Es como si te hubiera matado yo misma, y no puedo vivir con eso.


    Entonces ¿está haciendo todo lo posible para que la maten? Ahora soy yo el que está enfadado.


    —¡Eso es una mentira que te estás contando, así que para ya! Si yo no hubiera perdido la cabeza, tú habrías acabado con unos cuantos moratones, pero los dos estaríamos en casa.


    —No, cariño, no fue eso lo que pasó. Me pasé, como siempre me advierten mis tíos que no haga. Me enfurecí, empecé a gritar y ahora tú… Ay, Haymitch… No quiero seguir en este mundo sin ti.


    —¿Así que estás intentando que te cuelguen? Como lo hagas, te juro que… que… —¿Que qué? Estaré muerto y punto, no podré hacer nada. Pero ahora mismo me siento tan impotente que haré lo que sea por conseguir que cambie de idea. No sé qué pasa cuando uno muere, aunque Lenore Dove cree que nada muere nunca y que solo pasamos de un mundo a otro, igual que cuando la Bandada iba de una ciudad a otra—. Como en una de tus canciones, te juro que mi fantasma perseguirá a tu fantasma y no le dará ni un momento de descanso.


    —¿Me lo prometes? —pregunta, algo más esperanzada—. Porque, si cuento con eso, creo que podría soportarlo. Pero lo que no soporto es… ¿Y si no volvemos a estar juntos nunca?


    —Siempre estaremos juntos —respondo con convicción—. No sé cómo, no sé dónde, no sé nada, pero es lo que me dice el corazón. Tú y yo nos encontraremos, cueste lo que cueste.


    —¿Lo crees de verdad?


    —Sí. Aunque no si te empeñas en que te maten, eso es una estupidez. Creo que eso lo mandaría todo a la porra. Sigue viva, toca tus canciones, ama a tu gente, vive lo mejor que puedas. Y yo estaré ahí, en la Pradera, esperándote. Te lo prometo. ¿Vale?


    —Vale —susurra—. Lo intentaré. Eso te prometo yo.


    Plutarch agita la mano para llamarme la atención y se da un toquecito en el reloj. Se acabó el tiempo.


    —Lenore Dove, te quiero más que el fuego a las brasas. Eso es para siempre.


    —Y yo a ti. A ti y a nadie más. Como los gansos, yo me emparejo de por vida. Y también después. Para siempre.


    Tengo que decir que no, que no se pase la vida llorándome, que ame a quien quiera, pero ahora mismo no soporto pensarlo. Imaginármela besando a otra persona. Intento ser noble, obligarme a decirlo, cuando la línea se corta sin previo aviso.


    —¿Lenore Dove? ¿Lenore Dove?


    Se ha ido. Esta vez, para siempre de verdad. Pero está a salvo. Dejo la cabeza de cisne en su sitio, como si tumbara en su cama a un niño dormido, despacio y con ternura. Adiós, mi amor.


    Y es ahora cuando me pregunto cómo ha sido posible esta llamada. Nunca he oído de ningún tributo que haya podido hablar con alguien de casa desde el Capitolio. Miro a Plutarch a los ojos.


    —¿Lo has organizado tú?


    Se encoge de hombros.


    —Tengo un viejo amigo en el Distrito 12.


    —¿Por qué has hecho eso por mí? —pregunto con perplejidad genuina—. Imagino que podrías meterte en un buen lío.


    —Sí, cierto. Si alguien lo descubre, es posible que mi próxima comida consista en una gran bandeja de ostras envenenadas. Pero me he arriesgado porque necesito que confíes en mí, Haymitch. Y, lo más importante, necesito que confíes en la información que voy a darte.


    Estoy completamente perdido.


    —¿Qué información?


    —Sobre cómo romper la arena.


    Eso me detiene en seco. ¿Plutarch? ¿Plutarch conoce el plan de la arena? Tiene razón, no confío en él y, ahora, tampoco confío en el puñetero plan. ¿Acaso nos grabaron a Beetee y a mí durante el apagón, aunque las cámaras no funcionaran? No costaría pinchar aquel sitio. ¿Había micrófonos en el ramo de verdura de esta noche? De ser así, Plutarch podría estar trabajando para el Capitolio, intentando sacarme más información y matar a todos los involucrados. Ha organizado la llamada de Lenore Dove para que confiara en él, para que le contara mis secretos.


    —No tengo ni idea de qué me hablas.


    —De acuerdo. Eres listo. No confíes en mí. Solo escucha lo que tengo que decirte y, cuando estés en la arena, ya verás si te resulta útil.


    Levanto las manos, perplejo.


    —¿Seguro que no te equivocas de tío?


    —Vale, tú escucha. No tengo ningún permiso de seguridad importante, pero mi primo conoce a un aprendiz de Vigilante que acaba de graduarse en la universidad y quiere salir del programa para trabajar en la televisión. Hace unas noches me gasté una fortuna para emborracharlo. Lo más destacable que le saqué es que el sol de la arena está sincronizado con el nuestro.


    —¿Es que no lo está siempre?


    —A veces. Depende de la arena. Puede haber varios soles o ninguno. La razón por la que esto es importante es que, como el sol sale por el este, podrás orientarte.


    Beetee dijo que el depósito estaba en el norte. Si es cierto, lo que acaba de contarme es esencial, pero me hago el indiferente.


    —Supongo que es lo que habría supuesto, de todos modos.


    —Otra cosa: hace un año o quizá dos, un comité de Vigilantes pidió permiso para visitar nuestro invernadero y los jardines. Los Heavensbee somos conocidos por nuestra colección de plantas raras con flores. Les enseñé todo y salí de la habitación para pedir que sirvieran el té. Los oí debatir sobre abrir los caballones.


    —¿Caballones?


    —Así llama nuestra jardinera a esos montículos de tierra. —Señala por la ventana, donde unos globos colgantes iluminan un pequeño terraplén cubierto de flores—. Planta arbustos y flores en ellos. Y si los Vigilantes piensan abrirlos en la arena, es porque va a entrar algo, va a salir algo o ambas cosas.


    Mutos. Intenta decirme que los portales de mutos van a estar ocultos por caballones de flores. Sin embargo, me limito a responder:


    —Me has perdido por completo, la verdad.


    —Claro que sí. Una última cosa. Desde la perspectiva del Capitolio, los Juegos son nuestra mejor propaganda. Vosotros, los tributos, sois nuestras estrellas. La lleváis a cabo. Pero solo si nosotros controlamos la narrativa. No lo permitas. —Plutarch me agarra por los hombros y me sacude un poco—. Se acabó la sumisión implícita, Haymitch Abernathy. Vuela en mil pedazos ese depósito de agua. El país entero te necesita.


    No puedo evitar pensar en la orden de mi padre a Sarshee Whitcomb. ¿No es mucha carga que echarme a las espaldas? O nos arreglas esto o te vas a enterar.


    Effie aparece corriendo en la puerta.


    —¿Señor Heavensbee? Oh, aquí está. Drusilla quiere que ayude con las fotos de Louella. La serpiente le roba cámara.


    Plutarch deja escapar una risita.


    —Nunca trabajes ni con niños ni con animales, señorita Trinket. Vamos, Haymitch.


    —Y puede que no sea asunto mío, pero está siendo muy dura con Maysilee —añade Effie.


    —Bueno, Maysilee tiene dieciséis años y unos pómulos maravillosos, dos cosas que Drusilla no tendrá jamás.


    —Lo sé, es triste, aunque la admiro por intentarlo. —Effie se lleva las manos a la cara—. Supongo que yo también debería empezar a intentarlo.


    —Bah, todavía te quedan unos cuantos años.


    —Todos mis amigos han empezado ya con el mantenimiento. El problema es que odio las agujas.


    Mientras Plutarch tranquiliza a Effie, los sigo de vuelta a la biblioteca e intento comprender su comportamiento. Si trabaja para el Capitolio, no creo haberle dado nada que pueda usar contra nosotros ni haber confesado estar implicado en algo. Pero, si no es el lacayo de Snow, y sabe algo del plan y está intentando ayudarnos… ¿Qué pretende?


    Oigo el eco de sus palabras: «Quiero que sepas que, a pesar de lo que pueda parecer, el deseo de libertad no se limita a los distritos». ¿Estaba dando a entender que él, que disfruta de riqueza, poder y privilegios, no es libre? ¿Libre para hacer qué? Puede que para no tener que vivir temiendo que Snow le envenene las ostras, para empezar.


    Pienso en la vergüenza de Vitus por su abuelo, que era simpatizante de los rebeldes. Aquí parece ser la norma, pero ¿quién era su abuelo? Un ciudadano del Capitolio que se puso del lado de los distritos. Y alguien de aquí tiene que haber ayudado a Beetee a cambiar los símbolos. Es posible que Plutarch esté en el ajo. No lo sabré con certeza hasta que llegue a la arena y les eche un buen vistazo a esos caballones, si es que existen.


    De vuelta en la biblioteca, Lou Lou está soplando las velas e inhalando con ansia las volutas de humo que brotan de las mechas quemadas. El olor me lleva de vuelta a casa por un momento, a las noches oscuras, a lo último en lo que piensas antes de meterte bajo las sábanas, a salvo. ¿Conjurará el humo el mismo recuerdo para Lou Lou? ¿Como pasó con el bollo con semillas? ¿Algo profundo y lejano, un hogar en el Distrito 11 en el que alguien la cuidaba y la quería? Wyatt la convence para que se siente frente a la cámara, y después yo poso para un par de fotos. Nos enseñan los resultados, y son mil veces mejores que las que nos sacaron con los disfraces de mineros, encadenados a la parte de atrás de la furgoneta. De nuevo, como en la presentación de la cosecha, es gracias a Plutarch.


    Decide que puede dirigirnos a todos a la vez para los propos que se emitirán a lo largo de los Juegos, y así no tiene que repetirse.


    —Dejad que os ponga al día con lo que hemos estado hablando Haymitch y yo.


    «Sí —pienso—. Será mejor que me pongas al día».


    —Vamos a empezar con lo básico —dice Plutarch—. Las emociones son lo que guía a la opinión pública. Las personas tienen una respuesta emocional a algo y después buscan una razón lógica que explique por qué tiene sentido.


    —No creo que eso sea muy inteligente —dice Wyatt, que parece molesto.


    Seguro que, con su cerebro de calculadora, la idea lo horroriza.


    —Bueno, no he dicho que sea inteligente, sino que es cierto. Si conseguís que la audiencia os compadezca, encontrará una razón intelectual para convencerse de que sois los tributos que debe apoyar.


    —Pero nos odian a todos —replica Wyatt—. Se entretienen viéndonos matarnos entre nosotros.


    Plutarch agita una mano para descartar la idea.


    —Ellos no lo ven así. Apoyar los Juegos del Hambre es su deber patriótico.


    —Lo que tú digas. Somos sus enemigos —dice Maysilee.


    —Claro, pero tienen que animar a alguien. ¿Por qué no a vosotros? Esta noche, los novatos habéis hecho un gran trabajo posicionándoos como unos adversarios dignos de los profesionales. De hecho, creo que, curiosamente, la audiencia del Capitolio os encuentra mucho más interesantes porque no intentáis fingir que sois como ellos.


    —Porque no parecemos lameculos del Capitolio, vamos —concluye Maysilee.


    —Exacto. Hace un tiempo que en el Capitolio les preocupa mucho que los ciudadanos de los distritos aspiren a colarse aquí. No es que les falte base para pensarlo, sobre todo en lo que respecta a los distritos 1 y 2, que trabajan muy de cerca con nosotros. El lujo y el ejército, ya sabéis. Hay gente nacida en el Capitolio y destinada allí que tiene familias mixtas y ahora quieren traerlas. Pero vosotros sois de los distritos y no pedís disculpas por ello. Para que aumente el rechazo a los profesionales tenéis que convencer al público de que esos tributos apoyan los Juegos e intentan ser más del Capitolio que los del Capitolio.


    De higos a brevas, una chica de la Veta se enamora de un agente de la paz y acaba embarazada, lo que también provoca el rechazo de la gente del Distrito 12. Sin embargo, allí nunca se ha hablado de que el bebé vaya al Capitolio. En la mayor parte de los casos, el padre reniega de la criatura y lo envían a otro distrito.


    —Llamarlos «profesionales» hace que todavía parezcan mejores que nosotros —dice Maysilee—. Tenemos que ponerles un apodo estúpido.


    —¡Insultos! ¡Excelente! —exclama Plutarch—. Ordinario pero eficaz. —«Haymitchita pica pica». Pues sí. Ordinario pero eficaz—. Pero tiene que ser un apodo que los llame estúpidos sin que sea estúpido en sí. Necesitamos un juego de palabras. Algo ingenioso, que rime o que sea pegadizo. Pero no vulgar, que es un espectáculo para todos los públicos.


    Vamos lanzando ideas. «Lameculos». «Pelotas». «Chaqueteros». «Farsantes». «Traidores». «Quiero y no puedo». Nada funciona del todo.


    —Necesitamos una imagen que salga de la vida real —dice Maysilee—. Por eso nos quedamos con pollino novato. Necesitamos algo que sea una mala copia de otra cosa. Como el endulzante artificial que usamos para nuestros caramelos cuando hay poco azúcar de verdad. Pero peor.


    —Leche en polvo —dice Wyatt.


    —Cuero falso —ofrece Effie.


    Pienso en la cerveza que venden en la tienda del Capitolio, aguada, agria y floja. Bromean diciendo que con un barril entero no se emborracharía ni tu abuela.


    —Aguachirri —propongo.


    Todos se ríen. El nombre en sí es la broma.


    —Oye, aguachirri profesional —dice Wyatt—. Suena bien.


    —Me parece que hemos dado con algo —dice Plutarch—. Haymitch, ¿por qué no empiezas tú? Ya has introducido el tema del alcohol ilegal. A la gente le encantó. Fue uno de los momentos más memorables de la noche.


    Preparamos una pequeña entrevista en la que él me pregunta por mis contrincantes y yo respondo:


    —Bueno, en el Distrito 12 somos expertos en libaciones… —Finjo sacudir una mota de polvo de mi chaleco de copas de cóctel antes de seguir hablando—. Así que los llamamos aguachirris profesionales. Ya sabes, porque son mucha espuma y poca cerveza.


    Jugamos con la idea y cambiamos «poca cerveza» por «poca pegada». Después nos inventamos dichos similares. Maysilee elige «mucho presumir y poco lucir», ya que le va la moda, y a Wyatt se le ocurre algo que pega con las apuestas, «mucho farol y pocos ases». La verdad es que Lou Lou no está como para inventarse nada, así que nos decidimos por un clásico de confianza: «Perro ladrador, poco mordedor». Wyatt consigue que lo diga una sola vez delante de la cámara. La serpiente enseña los dientes justo cuando dice «mordedor», así que no necesitamos más.


    Plutarch parece muy contento y dice que va a poder editar las grabaciones para montar unas propos muy chulas. Suspira al mencionar las herramientas que se abolieron e inhabilitaron en el pasado por su capacidad para replicar cualquier escenario usando a cualquier persona.


    —¡Y en cuestión de segundos! —Chasca los dedos para enfatizar su velocidad—. Supongo que hicieron lo correcto, teniendo en cuenta la naturaleza humana. Casi nos borramos de la existencia sin ellas, así que ya os podéis imaginar. Pero, ay, ¡las posibilidades!


    Sí, es asombroso que sigamos por aquí. Teniendo en cuenta la naturaleza humana.


    La serpiente de Lou Lou desaparece y estamos a punto de ir en su busca cuando Plutarch se fija en el reloj de la repisa de la chimenea y nos manda hacia la puerta.


    —Da igual, da igual. Tenéis que acostaros. Mañana es el espectáculo.


    Mientras nos acompaña entre los retratos de los Heavensbee, empieza a hablar de que tenemos que conseguir que todos vuelvan a subirse al carro, lo que, según explica, quiere decir que la gente esté deseando unirse a algo popular, aunque a mí me recuerda a la Bandada yendo por ahí en su carromato, que era un carro de verdad. Cuando llegamos a la furgoneta, que nos espera, Plutarch nos desea buena suerte.


    Todavía no sé qué pensar de este hombre, pero quizá arriesgara de verdad la vida para regalarme unos momentos escasos y preciados con Lenore Dove y, quizá, su información demuestre ser útil en la arena. ¿Quién sabe si será capaz de ayudarnos de algún otro modo una vez que empiece el «espectáculo»? En cualquier caso, es mejor estar de buenas con él.


    Le ofrezco la mano.


    —Gracias por toda la ayuda, Plutarch.


    La acepta, satisfecho.


    —Bueno, soy una persona despreciable en muchos aspectos, pero en esto estoy de vuestra parte.


    Supongo que pronto lo averiguaremos.


    De vuelta en el piso, Mags y Wiress nos han preparado una gran cena (estofado con todos sus aditamentos), pero tengo tantas mariposas en el estómago que no me cabe mucho. Nos elogian por nuestra interpretación y por el maravilloso trabajo que hemos hecho con los novatos, aunque me da la sensación de que poco ha sido cosa mía. Al menos, no la he cagado.


    Me siento bien hasta que llega la hora de dormir y Maysilee me dice:


    —¿Es verdad? ¿Vas a ir por tu cuenta?


    Al parecer, Wellie ha corrido la voz.


    —Saqué un uno, Maysilee. Van a por mí. A Wyatt y a ti os irá mejor sin mí.


    No menciono a Lou Lou porque no creo que le vaya a ir bien de ninguna manera.


    Wyatt asiente; seguro que está calculando las probabilidades.


    —Mi cabeza dice que tienes razón, pero…


    —Confía en tu cabeza. Soy una mala apuesta para vosotros. —Si no formara parte del plan para inundarlo todo, ¿sería tan altruista? ¿O me aferraría a la seguridad del grupo? Odio tener que separarme de ellos—. Mirad, ¿quién sabe qué va a pasar ahí dentro? Puede que nuestros caminos acaben por cruzarse. Pero no puedo obligaros a pagar por mis decisiones.


    —Vale —dice Maysilee—. Así que volvemos a estar como en el tren. No nos quieres de aliados.


    —No quiero a nadie —aclaro.


    Es muy solitario lo de ir por libre. Ojalá poder contárselo todo. Lo del plan. Lo de haber hablado con Lenore Dove. Lo de la advertencia de Snow y el amanecer de Plutarch. Pero eso solo serviría para que me plantearan más preguntas y, al final, habría problemas, así que lo dejo ahí. No quiero a nadie. Luces apagadas.


    Lou Lou se queda frita en un segundo, mientras que los demás damos vueltas y nos revolvemos mucho. No dejo de soñar con Lenore Dove y de despertarme de golpe. La canción de su nombre se parece demasiado a la realidad. En ella, un tipo pierde al amor de su vida, Lenore, y se vuelve loco de lo mucho que la echa de menos. Entonces, aparece en su casa un cuervo viejo y enorme que no quiere marcharse y, siempre que él le pregunta algo al pájaro, el animal se limita a decir «nunca más», lo que, como cabe imaginar, lo vuelve más loco todavía.


    
      «Dile a esta alma postrada por la pena si, en el lejano


      Edén,


      se unirá a la santa doncella a la que los ángeles llaman Lenore,


      Lenore,


      a la insólita y radiante doncella a la que los ángeles


      llaman Lenore».


      El cuervo dijo: «Nunca más», y se calló.

    


    Lenore Dove me contó que los ángeles son humanos con alas que viven en un sitio que se llama cielo. Me dijo que alguna gente cree que es un posible destino tras la muerte. Un buen mundo al que va la gente buena. Pero, en mi cabeza, en estos momentos, Lenore Dove es el ser alado. Si existe algo después de esta vida que estoy a punto de perder, ¿volveré a estar con ella? Como el tipo de su canción, me gustaría saberlo, sí. Sin embargo, el cuervo no nos da la respuesta que a ambos nos gustaría escuchar.
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    La noche parece a la vez interminable y demasiado corta. Estoy despierto pero exhausto cuando Mags viene a despertarnos. Nos lavamos y nos ponemos los trajes de entrenamiento, dado que no nos vestirán hasta que estemos en las cuadras de la arena. Sé que a Maysilee no le hace ninguna gracia que abandone a los novatos. Como ofrenda de paz, le dejo en la mano el regalo de cumpleaños de Beetee, el kit para convertir una patata en luz, cuando vamos de camino a la cocina. Aunque no me dice nada, se lo guarda en el bolsillo.


    Hay un desayuno abundante y caliente, pero Wyatt y yo solo somos capaces de darle unos cuantos bocados porque la comida se nos pega a la garganta, y Maysilee solo quiere café. Por otro lado, Lou Lou se come una montaña de tortitas que le llega a la altura de la cabeza y un montón de beicon a puñados, lo que nos confirma que está demasiado ida para saber lo que le espera durante los próximos días. Supongo que es una bendición. Qué indefensa parece sin su serpiente…


    Wiress nos da algunos consejos de última hora y después es como si se bloqueara. Mags nos abraza uno por uno y dice que pase lo que pase, hemos estado increíbles. Sabe que al menos tres de nosotros no volveremos. ¿Qué más puede decir?


    Se acabó la farsa. Nos lanzan cada vez más deprisa hacia el inevitable momento en el que sonará el gong. Toda la preparación previa (los disfraces, el entrenamiento, las entrevistas) no era más que una distracción del verdadero objetivo: hoy algunos de nosotros morirán.


    Drusilla se pasa por el piso para completar su último acto de acompañamiento oficial, que consiste en asegurarse de que nos registren y nos metan en la furgoneta. No sé dónde se ha guardado Maysilee el paquete, pero no se lo encuentran. Una vez encadenados, se nos acerca una mujer de bata blanca y nos inyecta algo en el antebrazo. No es necesario que nos diga que se trata de un dispositivo de seguimiento, un cacharro electrónico que permite a los Vigilantes localizarnos en la arena.


    —¿Qué pasa si ganamos? ¿Nos lo quitan? —pregunta Wyatt.


    —Recogemos los de todos los tributos, vivos o muertos —responde la mujer—. Son reutilizables. Por supuesto, este año hemos necesitado veinticuatro más.


    «Gracias por recordárnoslo».


    Drusilla se pone de pie en la parte de atrás de la furgoneta.


    —De acuerdo, chicos —dice—. Intentad no avergonzarme.


    Maysilee se la devuelve por última vez.


    —Como si necesitaras nuestra ayuda para eso.


    Drusilla cierra con un portazo.


    Nos llevan hasta una especie de pista donde nos esperan media docena de aerodeslizadores. Después nos meten en un compartimento sin ventanas y nos amarran a los asientos frente al Distrito 11. Parecen tan aterrados como nosotros. La única que está muy tranquila es Lou Lou. Entonces ve el símbolo que lleva Chicory (una flor tejida con hierba) y se queda embelesada. Empieza a hacer leves movimientos con la mano mientras canta con voz susurrante:


    
      Florecilla que, junto a mis pies,


      entre el maíz veo crecer,


      la cosechadora está aquí, así que agáchate,


      agáchate,


      agáchate,


      la cosechadora está aquí, así que agáchate


      si quieres ver amanecer.

    


    Chicory reacciona con sorpresa. Se dirige al resto de nosotros, ya que el estado mental de Lou Lou le impide responder.


    —¿Cómo es posible que conozca esa canción? ¿La cantáis en el Distrito 12?


    Como soy la autoridad en canciones de nuestro distrito por haber pasado tanto tiempo con Lenore Dove, niego con la cabeza.


    —Es una canción infantil sobre la temporada de la recolección —dice Chicory—. Es nuestra canción.


    Mira con atención a Lou Lou, intercambia una mirada con sus compañeros del 11 y canta:


    
      Sinsajo que estás en la rama…

    


    Lou Lou recoge el testigo de inmediato.


    
      … dormido en el manzano,


      es tiempo de cosecha, así que vuela,


      vuela,


      vuela,


      es tiempo de cosecha, así que vuela


      y llévame alto.

    


    —Entonces ¿cómo explicáis esto? —nos pregunta la chica.


    —No lo hacemos —responde Maysilee—. No es nuestra. La nuestra está muerta y ella es la sustituta que nos han mandado. Lo más probable es que sea del Distrito 11. Es lo que pensaban nuestras mentoras, vamos.


    Parece que le da igual que el Capitolio nos escuche.


    Tile, el más grande los tributos del Distrito 11, habla con voz tensa.


    —¿Y no os ha parecido que debíais mencionarlo?


    —No lo hemos sabido seguro hasta ahora —dice Wyatt—. Solo hemos procurado cuidar de ella. ¿De verdad importa si la sacaron del 11 o del 12? ¿Es que no estamos todos en el mismo bando?


    Lou Lou, sin hacer caso de nadie, se retuerce para intentar quitarse el cinturón de seguridad.


    —¿Sabéis quién es? —pregunto.


    Chicory niega con la cabeza.


    —Somos un distrito grande. Y quién sabe cuánto tiempo ha estado aquí, con ellos. —Se inclina hacia Lou Lou todo lo que le permiten las correas—. ¿Pequeña? ¿Cómo te llamas de verdad? Si uno de nosotros vuelve a casa, podemos decírselo a tu familia.


    Lou Lou vacila, intenta hablar, pero después se sujeta la oreja y chilla. Wyatt le coge la mano libre e intenta calmarla.


    —Creemos que le han puesto algo en el oído para controlarla —les explica Maysilee.


    —Por eso queríais que tuviéramos cuidado con lo que decíamos —responde Chicory, atando cabos—. Nos están escuchando. —Se echa hacia atrás, con cara de tristeza—. Puede que los suyos la reconozcan.


    No lo digo, pero me da la sensación de que los suyos murieron hace tiempo, y, si siguen vivos, sería una tragedia verla solo para perderla de nuevo. La historia de Lou Lou no tiene ningún final feliz.


    Despegamos, lo que sería increíble en cualquier otra circunstancia, mientras que ahora solo sirve para revolverme más el estómago. Todo el mundo se calla un rato, y eso me da la oportunidad de prepararme mentalmente. Debería planificar mi estrategia en la arena, pero no dejo de pensar en Lenore Dove y en lo mucho que la quiero, y de preguntarme si estará ya en casa y cómo le irá. Y en mamá. Y en Sid. Burdock y Blair. Hattie. Antes de darme cuenta, ya estamos descendiendo.


    Cuando llegamos a la arena, nos escoltan directamente desde una plataforma de aterrizaje interior a un pasillo. No puedo ver el exterior, pero me da la sensación de que estamos bajo tierra; seguro que se trata del Sub-A. Vuelvo la cabeza a un lado y a otro para intentar quedarme con todos los detalles del lugar mientras recorremos un suelo de hormigón en curva. Hay tuberías de algún tipo a mi derecha y puertas a lo largo de la pared de la izquierda, que empiezan con cuatro marcadas con el número seis y continúan desde ahí. Cuatro de cada número en cada serie: 7, 7, 7, 7, 8, 8, 8, 8… Hay un buen trecho hasta que llegamos al número once e indican a Chicory que entre. Perdemos al resto de nuestros aliados del Distrito 11 y después un agente de la paz abre la primera puerta marcada con un número doce.


    Abro los brazos. Sin decir palabra, Wyatt y Maysilee se unen al abrazo de grupo. Lou Lou se mete serpenteando en el centro del abrazo y nos apretamos todos con más fuerza, sintiendo el pulso, el sudor y la piel de los demás. Dentro de diez minutos, ¿qué corazón seguirá latiendo?


    Al cabo de un momento, un agente dice:


    —Vamos.


    Nos van separando en nuestras respectivas habitaciones hasta que solo quedo yo. Antes de entrar, me fijo en la siguiente puerta del pasillo, que tiene un uno. Un círculo de tributos para la ceremonia de inauguración.


    Estoy solo en un cuarto circular con un tubo transparente en el centro. Mi plataforma de lanzamiento. Una muda de ropa muy bien doblada me espera en una silla solitaria. Negra, como sospechaba Maysilee.


    El intercomunicador cobra vida. Una voz me saluda:


    —Bienvenido a tu sala de lanzamiento. —En casa lo llamamos el corral, el sitio en el que los animales esperan a que los lleven al matadero. La voz me indica—: Los tributos deben vestirse con su nueva ropa, cortesía del Capitolio.


    Cortesía del Capitolio. Mis pantalones cortos hechos con sacos de harina. Mamá. Sid.


    Me desnudo y dejo el traje de entrenamiento en el suelo. La ropa de la arena (interior, camiseta de manga larga, pantalones) tiene el mismo tacto que los viejos pañuelos de seda que usa Lenore Dove para darle color a sus vestidos. La tela, fina y fría, se me escurre entre las manos como si fuera agua. Hay un cinturón, aunque los pantalones no tienen hebillas, solo las veo en la camiseta holgada, así que lo ajusto a la cintura. Está hecho de un material elástico y, en vez de hebilla, se cierra con dos círculos metálicos que se enganchan y se sueltan con un giro rápido de muñeca. Cuando termino de vestirme, noto que me tiemblan las rodillas, así que me dejo caer en el asiento y escucho los latidos de mi corazón. Quedan pocos minutos para la arena. No recuerdo qué tengo que hacer. Oigo la voz de Wiress…


    
      Primero evita la matanza,


      consigue armas, busca agua.

    


    Agua. Eso. Se supone que debo ahogar el cerebro. ¿Qué?


    Más instrucciones.


    —Tributos, entrad en vuestro tubo, por favor.


    Me levanto como puedo justo cuando gira el pomo de la puerta y Effie Trinket entra a toda prisa en la habitación.


    —¡Un momento! ¡Todavía no! ¡Tengo que revisarlo! —Está blanca como la cal—. Hasta la hora de desayunar no me he enterado de que me tocaba hacerlo —me dice en voz baja—. Nadie encontraba a Magno. —Repasa a toda prisa mi traje y me ajusta el cinturón—. ¿Has visto esto?


    Me enseña que llevo un pañuelo en uno de los bolsillos del pantalón; lo dejo donde estaba.


    —Gracias —consigo responder.


    —Los tributos que no estén en su tubo dentro de treinta segundos recibirán un castigo —dice la voz.


    —¡Vamos! —dice Effie, que me guía hasta el tubo y me coloca en el centro de una plancha de cristal. Después me saca el símbolo de debajo de la camiseta para que se vea por encima.


    Como veo que le tiemblan las manos, me atrevo a pedirle un favor.


    —¿Te podrías asegurar de que le envíen el símbolo a mi chica?


    Effie asiente y, solemne, le pone una mano encima.


    —Lo intentaré con todas mis fuerzas. —Da un paso atrás y la puerta empieza a cerrarse—. ¡Recuerda, Haymitch, no salgas de la plataforma hasta que pasen sesenta segundos! —Cuando la puerta se cierra, ella levanta un puño y añade—: ¡Y mantén una actitud positiva!


    Asciendo dentro de la plataforma y la miro a los ojos hasta que todo se vuelve negro y pierdo los nervios. Intento recuperarme pasando las manos sudorosas por los laterales del tubo de cristal. Entonces el tubo se acaba y me encuentro haciendo equilibrios sobre la plancha de cristal mientras una ráfaga de aire me golpea el rostro y la luz me ciega los ojos. Cuando se me acostumbra la vista, le echo el primer vistazo a la arena y arqueo las cejas, pasmado.


    Su belleza me deja sin palabras.


    —Damas y caballeros, ¡que empiecen los Quincuagésimos Juegos del Hambre! —proclama un locutor.


    Frunzo el ceño, suspicaz. Es demasiado bonito para que sea bueno. La pradera verde y suave que se extiende varios kilómetros en cualquier dirección. El despliegue de coloridos pájaros cantores que se oye por el cielo, a juego con las matas de alegres flores del suelo, a juego con la ropa que lucen los tributos. Un cielo tan azul que te quema los ojos y unas nubes tan esponjosas que dan ganas de saltar sobre ellas. ¡Y el olor! Como si hubieran embotellado el mejor día de primavera y lo acabaran de descorchar para nosotros.


    Dejo de respirar por la nariz y paso a hacerlo por la boca para evitar esta fragancia tan cautivadora. Intento examinar la Cornucopia dorada con su nido de armas y suministros, que se encuentra en el centro de la pradera, a unos cincuenta metros, pero una ligera brisa me acaricia la cara y la canción de los pájaros me distrae al recordarme a Lenore Dove. Aquí también hay bosque, como en nuestro distrito, a lo lejos, a mi izquierda. A mi derecha, una montañita con una corona de nieve. ¿Estará ahí el depósito? ¿Bajo la montaña?


    Un conejito que es como una bola de peluche aparece saltando a mis pies y se pone a mordisquear la hierba junto a mi plataforma; tiene un pelaje gris pálido con reflejos lila y rosa. Un tono de gris paloma. Estoy a punto de alargar la mano para tocar su piel sedosa cuando, de repente, el conejo se asusta y sale disparado, lo que me devuelve a la realidad.


    «¡Céntrate! —me ordena el cerebro—. ¿Qué se supone que debes hacer?».


    
      «Primero evita la matanza,


      consigue armas, busca agua».

    


    Eso. Tengo que conseguir armas y salir de aquí. Pero ¿en qué dirección corro? Norte. Beetee dijo que fuera al norte. Y Plutarch dijo que el sol de la arena está situado en el mismo sitio que el nuestro. ¿Me lo creo? Pienso en cómo dejó que me despidiera de mi familia, en que me cubrió con lo de la jarra de leche y en la llamada a Lenore Dove… Vale, a la porra, ¡me lo creo! Wiress dijo que confiáramos en nuestros instintos, y el mío me dice que Plutarch no mentía. Si no localizo ningún caballón, quizá cambie de idea. Pero, por ahora…


    Son las nueve de la mañana y el sol está saliendo por detrás de la Cornucopia que tengo justo enfrente. Vale, ese es el este, el oeste a mi espalda, de modo que el norte está a mi derecha. ¡No! A mi izquierda. El norte a la izquierda. Donde está el bosque, no la montaña. Eso es bueno porque los tributos que se despliegan a mi derecha son casi todos profesionales: Silka en la plancha de al lado, después Panache y la otra chica y el otro chico del Distrito 1; después el Distrito 2, mientras que a mi izquierda solo hay novatos. En general, el Distrito 1 está demasiado cerca para mi gusto, pero seguro que quieren armas y víctimas más de lo que quieren perseguirme, sobre todo si yo estoy armado y hay otras presas más fáciles. Localizo a Ampert y a los otros tributos del Distrito 3 atrapados entre los distritos 2 y 4, y tengo que reprimir el impulso de correr a protegerlos. Ampert no querría que lo hiciera. Querría que me largara a buscar un portal de mutos y me reuniera con él lo antes posible. Él también se dirigirá pronto al norte.


    Me centro en una mochila de color verde intenso cerca de la punta del cuerno de la Cornucopia. Puedo correr en diagonal hacia ella, agarrar unas cuantas armas por el camino o, por lo menos, un cuchillo, y, con suerte, desaparecer antes de que nadie se dé cuenta. Puede que funcione porque todo el mundo parece muy desconcertado. Veo que Panache se vuelve hacia un pájaro amarillo narciso que se ha encaramado a su hombro y ha empezado a piar.


    Entonces suena el gong y la suela de mis botas nuevas se pega a la hierba de la pradera cuando salgo corriendo a por la mochila. Sin apenas frenar, recojo una lanza con la mano izquierda y un cuchillo con la derecha, que uso para enganchar la correa de la mochila. Me permito echar un rápido vistazo atrás, lo que basta para confirmarme que los profesionales llegan tarde a la fiesta; algunos siguen en sus plataformas, mientras que otros han salido despacio y acaban de llegar a las armas. Mientras corro hacia el bosque, me encuentro un segundo con la mirada de Kerna y me fijo en su girasol, antes de que ella también salga corriendo a por un arma. Después, me limito a correr hacia esos árboles lejanos.


    Los gritos solo tardan unos minutos en empezar, pero me obligo a seguir mi carrera, sabiendo que ver a un tributo del Distrito 12 o a cualquier novato a las puertas de la muerte podría empujarme a la refriega. ¿Era Lou Lou la que gritaba? Era una chica, y pequeña, seguro. «No mires atrás —me digo—. No te atrevas a mirar atrás».


    Me duele el brazo derecho por el peso de la mochila, así que me tomo un momento para echármela a la espalda y meterme el cuchillo en el cinturón. Ahora, con la lanza en la mano derecha, avanzo a un ritmo que creo ser capaz de mantener a largo plazo. La hierba de la pradera, que era corta e irregular incluso en la Cornucopia, aumenta de altura a medida que avanzo, hasta que es tan alta que se me enreda en las botas si no levanto bien los pies, así que lo hago y vigilo por si aparecen serpientes. Solo veo flores, pájaros cantores y, de vez en cuando, un conejo. Nada venenoso ni letal.


    Repaso la lista de Wiress.


    
      «Primero evita la matanza».

    


    Eso hago.


    
      «Consigue armas».

    


    Las tengo.


    
      «Busca agua».

    


    Todavía no puedo. No hasta que esté a salvo en el bosque, y entonces tendrá que ser de camino al norte. Suponiendo que la encuentre deprisa, ¿qué hago después?


    
      «Comida y refugio hay que encontrar».

    


    No, demasiado pronto. Todavía estamos en la fase de evitar la matanza. Lo siguiente es acercarme todo lo posible al depósito y encontrar un portal de mutos. Pero estoy satisfecho con mis avances.


    Corro durante todo el tiempo que puedo y después paso a caminar usando la lanza como bastón. Ahora la hierba me llega a la cintura. Más adelante, el bosque rodea la pradera formando un arco limpio. Los árboles frondosos, una mezcla de verdes con estallidos de dorado y naranja, cargados de flores radiantes y fruta madura, me prometen todo lo que busco: sombra para protegerme del calor del sol, comida para llenarme la barriga, refugio para esconderme de los profesionales. El embriagador aroma a pino y flores que emana del bosque me calma los latidos del corazón. Encantador, seductor… Esas palabras no le hacen justicia. Tiene algo casi mágico, como si, una vez dentro de esos brazos verdes, nada malo pudiera pasarte. Así es como deben de sentirse los insectos dentro del nepenthes, justo antes de ahogarse. Que puede ser lo que me espera cuando estalle el depósito.


    Cuando llego a los árboles, calculo que he cubierto unos tres kilómetros. Me subo a una roca grande para ver si localizo a algún tributo, pero la extensión de hierba parece vacía, tanto de aliados como de enemigos. Empiezan los disparos del cañón, lo que significa que ha terminado el baño de sangre en la Cornucopia. Lo normal es que disparen para confirmar cada muerte, pero al principio de los Juegos son todas tan seguidas y tan rápidas que los Vigilantes esperan a que termine la masacre inicial. No dejo de oír cañonazos que me resuenan en la columna hasta que cuento dieciocho muertos. Hasta esta noche, cuando muestren en el cielo los rostros de los tributos caídos, no sabré quiénes son. Pero solo hay dieciséis profesionales, así que los novatos no se han librado. Es probable que muchos sean novatos.


    Intento no pensar en ello, pero podría ser Maysilee o Wyatt o Lou Lou o Ringina o Ampert… ¿Y si ya han acabado con Ampert? ¿Qué pasa entonces con el plan? Era una presa fácil para esa gran manada de profesionales… «¡No! —me digo—. No. Es demasiado listo. Te encontrará. Tú ocúpate de tu parte del trabajo».


    Me siento en la roca para recuperar el aliento y examinar la mochila. Después de tantos años cargando con el grano para Hattie, creo que acierto al calcular que pesa unos once kilos. Está hecha de una lona resistente y han acolchado las correas. El tono verde debería camuflarse bien entre los árboles. Vacilo antes de abrirla (puede que mi vida dependa de lo que haya dentro) y después aparto la solapa para examinar mis provisiones.


    Una hamaca de redecilla del mismo color que la mochila sirve de colchón para unos prismáticos. Dos contenedores de plástico con unos cuatro litros de agua cada uno. Son los culpables de gran parte del peso. Una docena de manzanas. Una docena de huevos en un cartón; los hago girar para confirmar que están cocidos. Y, finalmente, seis patatas grandes, lo que me emociona hasta que recuerdo que le di mi kit de bombilla a Maysilee. Bueno, es más probable que a Wyatt y a ella no los pillen haciendo trampas con las cosas de Beetee, teniendo en cuenta que, entre los dos, tienen una moneda de zinc y un medallón de cobre. Con suerte, también tendrán patatas. En cuanto a mí, creo que serán mi cena.


    La verdad es que dado el tamaño de la mochila y su proximidad a la Cornucopia, esperaba algo mejor. Sigo rebuscando dentro para asegurarme de que no se me ha escapado nada. Un bolsillo exterior contribuye con un generoso paquete de pastillas negras, del tamaño de monedas. Se me ocurre que, si las echo en agua, quizá se conviertan en un filete a la plancha o algo así, pero descarto la teoría con un mordisquito cauteloso. Si no me equivoco, son las mismas pastillas de carbón que mi nana compraba en la tienda de los March para su indigestión, cuando comía demasiado. Un mal chiste por parte de los Vigilantes, dado que ningún tributo corre peligro de empacharse. Seguro que se están partiendo de risa al ver mi reacción. En fin. Quizá pueda usarlas para camuflarme o lo que sea.


    Me bebo un buen trago de agua y vuelvo a llenar la mochila. La comida está prohibida hasta que me haga una idea de lo que puede ofrecerme el bosque. Me aseguro de tener la montaña justo detrás y me dirijo a los árboles.


    Es un alivio salir de la hierba de la pradera y pisar la tierra y las agujas de pino del bosque. Las zonas de musgo verde esmeralda y el arcoíris de helechos le dan un bonito toque a la decoración. En pocos minutos, localizo el primer caballón, liso y simétrico, con una gloriosa capa de ranúnculos encima. Parece que, al menos, Plutarch acertó sobre eso. ¿Servirá para esconder un portal de mutos? Ahora no tengo tiempo para averiguarlo y, de todos modos, no estoy lo bastante al norte.


    El bosque es tan perfecto como la pradera, lleno de detalles dulces y coloridos, pero, cuanto más avanzo, más me cabreo. ¿Ese árbol? Cargado de manzanas. ¿Esos nidos? Repletos de huevos. Y abundan los arroyos que borbotean agua cristalina. Todo lo que llevo en la mochila es fácil de encontrar. Es probable que encuentre patatas si escarbo un poco. ¿Es que mi mochila entera era un chiste?


    Aquí estoy, tirando de once kilos de más como si fuera imbécil. Parte de mí siente la tentación de vaciar el contenido en el suelo, pero entonces tendría que perder tiempo recolectándolo todo de nuevo, así que sigo arrastrando los pies y me fijo en los caballones que hay por el camino. Oigo otros dos cañonazos. Veinte muertos. En unos Juegos normales, solo quedarían vivos cuatro tributos. Este año, quedamos veintiocho.


    Cuando empiezo a sentir sed, me detengo junto a un arroyo. Apoyo la mochila en un árbol y recojo el agua helada con las manos. Sabe un poco metálica, aunque no tanto como el agua de pozo de casa. De todos modos, freno un poco, porque beber demasiada agua fría en un día de calor puede darte dolor de barriga.


    Mientras estoy sentado con la espalda contra la mochila, un conejo de color paloma aparece dando saltitos al otro lado del arroyo y bebe con ganas. Se sienta en la orilla, meneando las orejas, y yo caigo en que de vez en cuando he ayudado a Burdock a montar trampas. Pero no tengo alambre. Y ¿sería capaz de matar a una criatura que me recuerda a mi chica?


    Le estoy dando vueltas a eso cuando el conejito se pone a chillar como un polluelo, se queda tieso como una tabla y cae muerto. Un hilillo rojo le mancha el pelaje de la barbilla.
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    Veneno. Eso es lo que corre por este arroyo. Me llevo la mano al estómago y caigo en que lo que había tomado por retortijones por culpa del agua fría son demasiado fuertes y ardientes. De inmediato me meto el dedo en la garganta y consigo vomitar algo de ácido antes de recordar que esa no es siempre la mejor forma de encargarse del veneno. Te puede hacer tanto daño al salir como al entrar. Es mejor un antídoto, como el que llevaba el presidente Snow en el bolsillo. Pero no tengo.


    Meto la mano en la mochila por si tengo algo que absorba el fluido tóxico. Algo esponjoso, como el pan, pero no hay nada parecido. Además, ¿serviría eso de algo? El dolor se intensifica, así que bebo agua limpia de la botella con la esperanza de que diluya el veneno, pero nada. Empiezo a jadear y la cara se me perla de sudor. Este es el momento, entonces. Así moriré. No terminando con los Juegos del Hambre, sino acurrucado en la tierra, envenenado como una rata. Vuelco la mochila en el suelo y cojo una patata, que es lo más benigno que tengo; acabo de darle un mordisco a la carne dura y crujiente cuando me fijo en las pastillas de carbón.


    Es un día de otoño, hace unos cuantos años, y nos hemos pasado con la sopa de guindilla. Mi nana se pone a morder sus pastillas y dice: «Son buenas para cualquier problema de la tripa. Fuego, aire o veneno». Creía que los Vigilantes las habían metido para reírse de nosotros, pero ¿serán el antídoto?


    Sin vacilar, escupo la patata, abro el paquete y me meto un puñado de pastillas en la boca. Las mastico hasta machacarlas con los dientes, me las trago con un poco de agua y me fijo en el estado de mi estómago. Sin cambios. Me trago otras seis. Esta vez, creo que empiezo a notar algo de alivio. Sin previo aviso, vomito en el arroyo todo lo ingerido desde la comida de ayer. Me pongo a gatas, jadeando, chorreando sudor y saliva. Todavía tengo el estómago revuelto, pero el dolor ha remitido. Por si acaso, me meto una pastilla en la boca y dejo que se disuelva. Retrocedo sin levantarme hasta dar con un árbol y me desplomo de espaldas contra él, a la espera de que se me ralentice el pulso.


    Quizá no muera. No puedo morir. Todavía no. No antes de volar por los aires ese depósito. Ahora que me alejo de las puertas de la muerte, intento retomar el plan. Mis provisiones están tiradas a mis pies, en un revoltijo. Mis estúpidas y redundantes provisiones, que podría encontrar en cualquier parte…


    De repente, me incorporo de golpe porque recuerdo el consejo de Mags: «Buscad pistas sobre vuestra arena. Los Vigilantes de los Juegos a veces ocultan en su diseño pequeñas claves sobre su naturaleza».


    Si el contenido de mi mochila es una pista, ¿qué revela? ¿Por qué toda la comida que lleva se puede encontrar fácilmente en la arena? A no ser… Observo el cadáver del conejo que está al otro lado del arroyo. A no ser que no se pueda. A no ser que cada bocado sea un tesoro porque sus equivalentes en la arena son venenosos.


    En cuanto concibo esa posibilidad, sé que es cierta. Que las deliciosas manzanas de las ramas que tengo sobre mi cabeza son tan letales como el agua cristalina. Y, si eso es cierto, de toda la comida y bebida de la arena, ¿cuál está pensada para matarnos? Toda, probablemente. No es seguro probar nada que no haya salido de la Cornucopia.


    Mientras sacudo mis provisiones y las guardo con cuidado, pienso en los dos cañonazos que han sonado después del baño de sangre. ¿Habrán muerto un profesional y un novato, lo que habrá alertado al resto de su alianza sobre los venenos de la arena? Eso me recuerda a los canarios con los que bajamos a las minas en nuestro distrito. Son los primeros en morir cuando hay gas letal, y eso avisa a los mineros del peligro inminente. Puede que las dos víctimas sean profesionales, porque seguro que Ampert y Wellie habrán adivinado muy deprisa que la comida de las mochilas es una pista. De no haber formado unas alianzas tan estrechas, seguro que ahora estarían muriendo muchos más tributos. ¿Contaban con eso los Vigilantes? ¿Les hemos fastidiado el plan?


    Cada bocado tiene un valor incalculable. Vuelvo a pensar en el conejo, al margen del color de su pelo. Aunque ahora no tengo apetito, sé que después estaré muerto de hambre, pero su barba ensangrentada me echa para atrás. Lo que me faltaba ya era ingerir más veneno. Tengo que seguir avanzando hacia el norte. Por desgracia, cuando me levanto, siento náuseas y tengo que agarrarme a la lanza para no caer. ¿Cuánto tardaré en librarme de las toxinas?


    Respiro hondo este aire diseñado a la perfección, que ya no me entusiasma. No es mortífero, aunque tampoco fresco. El perfume esconde algo malsano. Recuerdo las caras de pasmo de los tributos cuando esperábamos que sonara el gong. ¿Nos drogó el aire? ¿Está contribuyendo a que ahora me sienta débil y enfermo? ¿O es culpa del agua? Supongo que no puedo dejar de respirar, así que parto cojeando hacia el norte.


    No funciona. Al cabo de unos cuantos cientos de metros, me dejo caer en el suelo del bosque, vomito mi última pastilla de carbón y me vuelvo a hacer un ovillo. Entonces empiezan unos escalofríos que me sacuden de pies a cabeza; los dientes me castañetean tanto que corro peligro de rompérmelos. Lo único que quiero es estar en casa, en mi cama del Distrito 12, y que mi madre cuide de mí. Que me dé cucharaditas de sopa de pollo, que me eche encima del cuerpo tembloroso todas las colchas de la casa y me ponga una almohada de plumas de ganso bajo la cabeza. Pienso en mi madre viéndome, incapaz de llegar hasta mí, e intento parecer menos lamentable. Me obligo a sentarme y me seco la cara sudorosa con el pañuelo.


    No soy más que un blanco fácil. Tengo que esconderme, pero, como en el bosque no hay ningún camino propiamente dicho, no puedo salirme de ninguno. Lo que veo por allá no parece más seguro que lo que veo por aquí. Si un profesional me ha seguido pradera a través, no es que sea un blanco fácil, es que estoy muerto. Confuso, recurro a la canción de Wiress:


    
      Comida y refugio hay que encontrar,


      fuego y amigos pueden esperar.

    


    Dirigirme al norte queda en segundo lugar, con diferencia, porque necesito encontrar un sitio seguro en el que recuperarme. Fuego y amigos tendrán que esperar. Vuelvo a ponerme en pie y me planteo la posibilidad de trepar a un árbol, pero estoy tan mareado que seguro que me caigo. Lo que de verdad necesito es tumbarme en algún sitio escondido. Avanzo tambaleándome durante un momento, tuerzo un poco al este y doy con una zona de arándanos enormes cargados de frutos del tamaño de cerezas. Evidentemente, no me los puedo comer, pero los tupidos arbustos sin espinas me ofrecen refugio. Me tumbo boca abajo y me arrastro por debajo del matorral, tirando de la mochila. Cuando llego a lo que creo que es el centro, coloco la hamaca en el suelo y me dejo caer en ella, tapándome con la tela de malla para calentarme. No veo lo que hay fuera, así que espero que nadie me vea aquí dentro. Da igual, no voy a ir a ninguna parte.


    Me paso varias horas alternando entre escalofríos violentos y sudores febriles que me dejan empapado. Siento pinchazos de dolor en los músculos, y la cabeza como si estuviera atrapada en uno de los tornillos de banco de Tam Amber. Me pregunto vagamente si algunos de mis compañeros estarán experimentando lo mismo. No han sonado cañonazos desde los dos que atribuí al envenenamiento. Es posible que ahora mismo haya otros tributos por ahí tirados, como yo, esperando a expulsar el resto del veneno. Al margen de lo que haya pasado, los Vigilantes no parecen haber soltado mutos ni hecho nada por juntarnos. Después de veinte muertes el primer día, nos recompensan con un respiro de la matanza. Están satisfechos con nuestra actuación.


    Cuando cae la noche, el himno retumba por toda la arena. Reúno fuerzas para arrastrarme hasta el borde del arándano y, al levantar la vista, veo la bandera de Panem proyectada en el cielo. Ha llegado el momento de las fotos en recuerdo de los tributos muertos, una pista muy poco habitual sobre nuestra situación en los Juegos. Hoy han sido veinte. Extiendo los dedos sobre la tierra y presiono con uno por cada muerte. Después de quedarme sin dedos dos veces, sabré que ha acabado y cómo les ha ido a los novatos.


    Cuando aparece el primer tributo caído, me fijo en el traje, verde moco, y sé que es una chica del Distrito 1. Carat, creo que se llamaba. Después pasamos a Urchin, el chico del Distrito 4 que me derribó del carro con su tridente. Me alivia ver que no ha caído nadie del Distrito 3, sobre todo Ampert. Un chico y una chica con la ropa naranja del Distrito 5 suben a cuatro el número de víctimas entre los profesionales. Una de mis palomas, Miles, el chico que no podía respirar en la ducha, aparece a continuación, y se me cae el alma a los pies. Después del Distrito 5, no quedan más profesionales. Eso significa que, aparte de Miles, las otras quince muertes de hoy son de novatos. Las veo pasar. Una segunda paloma, Velo, del Distrito 6. Los dos chicos del 7. Todos los niños del 8. Todos los del 9. Las dos chicas del 10. Tile, el chico del 11. El meñique de mi mano izquierda permanece levantado. Queda un tributo. ¿Será otro chico del Distrito 11 o uno de los míos?


    Wyatt. Wyatt Callow, al que se le ha acabado la suerte. No puedo creerme lo mucho que me impacta, lo mucho que me duele. Hace unos cuantos días, ni siquiera lo quería de aliado. Pero, en realidad, no era mal chico. Solo procedía de una familia despreciable. En el Distrito 12 no sentirán demasiada compasión por ellos.


    «¿Cómo van las apuestas, señor Callow? ¿Ha sacado hoy dinero con su hijo?».


    Poca gente se lo va a decir, pero los demás tampoco silenciarán a quien lo haga, porque su comportamiento ha sido repulsivo.


    Me pregunto cómo habrá muerto Wyatt y, de inmediato, estoy seguro de que ha sido protegiendo a Lou Lou como nadie lo ha protegido nunca a él. Lo que me incluye a mí. Salí corriendo y dejé a los novatos para que se las apañaran solos. Sé que era preciso para llevar a cabo el plan de Beetee, pero eso no hace que me sienta mejor.


    Al pensar en el sacrificio de Wyatt y en cómo el Capitolio nos enfrenta a unos contra otros en esta preciosa arena envenenada, me invade la furia. Los Juegos deben terminar. Aquí. Ahora. Cada muerte refuerza la importancia de que el plan de la arena tenga éxito. «Céntrate», me ordeno, y lucho contra la niebla mental. Recuerdo que todos los chicos del Distrito 9 están ya muertos. ¿Habrá logrado Ampert uno de sus girasoles antes de que el aerodeslizador recogiera los cadáveres? Si no, ¿qué podemos hacer? No servimos de nada sin esos explosivos. Puede que tampoco con ellos, pero sin ellos estamos listos.


    El cielo se oscurece. Se terminó el espectáculo. Me arrastro de vuelta a mi hamaca, abrazo la mochila y tiemblo hasta dormirme.


    Cuando despierto a última hora de la mañana, me encuentro mirando a un par de ojos verde claro. Uno de los conejos grises se ha ocultado en el matorral y está a pocos metros de mí. Puede que sea un conejo normal al que han lanzado a este espeluznante lugar y esté tan asustado como yo. Podría estar acostumbrado a sus cuidadores humanos, y quizá me haya buscado porque tiene hambre y ha descubierto ya que las plantas, la hierba y todo lo demás es tan venenoso como el agua. No me vendría mal un compañero astuto. Saco una manzana, le arranco un trocito con los dientes y la dejo con mucha cautela frente a mi nuevo amigo. Al cabo de un momento, se acerca, menea el hocico y empieza a mordisquearlo. Me doy cuenta de que así puedo comprobar si las manzanas de mi mochila son tóxicas, y me siento fatal por pensarlo porque la verdad es que les debo una a los conejos. El que me despertó en la plataforma y el que sacrificó su vida para advertirme. Espera un momento, ¿estoy diciendo que el animal sabía que el agua era venenosa y decidió protegerme? ¿Que este conejo de aquí haría lo mismo? Vale, vale, sé que estoy poniendo demasiada fe en los conejitos. Pero… tampoco quiero que uno de mis últimos actos en esta vida sea acabar con un aliado, sobre todo uno de color paloma.


    Por suerte, no muere, así que me abalanzo sobre mi manzana, que está buenísima, y eso me ayuda a evaluar mi situación. Así que ayer murieron veinte. Cuatro profesionales. Dieciséis novatos. Los datos no son buenos. Aunque no sea Wyatt, sí soy capaz de calcular que antes doblábamos en número a los profesionales, mientras que ahora estamos igualados. Puede que seamos más listos, pero nos están aplastando con la fuerza bruta. Temo que la teoría de Ampert no resista demasiado bien en la práctica. Aunque quizá ahora que ha terminado el baño de sangre la capacidad intelectual de los novatos y su unidad les ofrezcan algo de ventaja.


    —Encuentra a Haymitch.


    —¡Ay!


    Me doy en la cabeza con un enredo de ramas de arándano al oír el susurro.


    —Encuentra a Haymitch.


    Unas manitas me rodean las botas y la cara de Lou Lou, salpicada de sangre seca y tierra, se materializa sobre ellas.


    —Lo encontré —dice.


    El conejo sale disparado y tengo que resistir el impulso de seguirlo. ¿Lou Lou? No forma parte del plan. ¿Cómo me ha encontrado? ¿La están siguiendo?


    De repente, mi arbusto ya no me parece seguro.


    —Hola, Lou Lou —le digo, intentando sonar tranquilo—. ¿Estás sola? ¿Están los demás contigo?


    —Montaña.


    ¿Solo estamos nosotros, entonces? ¿Todos los demás corrieron hacia la derecha cuando yo corrí hacia la izquierda?


    Lou Lou me tira de las botas para que la siga y después sale de entre los arbustos gateando de espaldas. Sin saber qué me voy a encontrar, abandono mi escondite con el cuchillo y la lanza preparados, pero a nuestro alrededor todo parece tranquilo y vacío. Puede que ambas manadas hayan ido de verdad hacia la montaña.


    Tras examinar rápidamente la zona inmediata, se descubre el misterio de cómo me ha encontrado: he roto varias ramas al meterme en el matorral y, lo que más vergüenza me da, el pañuelo se me quedó enganchado en una y está ahí colgado, como un cartel de bienvenida. La ilusión de que había logrado camuflarme con éxito es una tontería. He tenido suerte de que ningún profesional pasara por aquí. Incluso la aparición de Lou Lou supone un problema para un granuja decidido a ganar. Sin embargo, dije en mi entrevista que los novatos estaban «a salvo conmigo al cien por cien». Y se supone que ella es de mi distrito. Supongo que puedo cuidarla, al menos hasta que aparezca Ampert y tenga que volar el depósito. Llegados a ese punto, esa sería mi única prioridad.


    Lou Lou levanta la vista hacia el manzano y canta en voz baja para sí:


    
      Sinsajo que estás en la rama,


      dormido en el manzano,


      es tiempo de cosecha, así que vuela,


      vuela,


      vuela,


      es tiempo de cosecha, así que vuela


      y llévame alto.

    


    La niña va a coger una manzana, pero le sujeto la mano.


    —No no, esas no. Esas son manzanas malas. Aquí tengo una buena.


    Saco una manzana roja reluciente de mi mochila y la siento para que se la coma. No lleva provisiones propias. Como siempre, ataca la comida con voracidad. Evitar que coma la fruta letal va a ser un trabajo a tiempo completo. Es asombroso que haya llegado viva hasta aquí. Supongo que la pradera era segura y quizá no se fijara en la fruta mientras era de noche. A juzgar por la tierra de su ropa, ha estado durmiendo en el suelo.


    Pelo un par de huevos duros para los dos. Se me ocurre preguntarle por Wyatt, pero es bastante probable que haya presenciado su muerte, quizá incluso que lleve su sangre encima, y no quiero desestabilizarla.


    —¿Quién te dijo que me buscaras, Lou Lou?


    Ella se da un golpecito en la oreja mala.


    —Encuentra a Haymitch.


    Eso me para en seco. ¿Los Vigilantes? ¿Por qué iban a querer que me buscara? No puede ser bueno.


    —Asesinos —añade Lou Lou mientras se tira de la sangre seca de la mejilla.


    Se termina su huevo y, sin pedir permiso, también el mío. Después empieza a rebuscar en mi mochila y saca una patata. Se la quito con delicadeza.


    —Para después. Para la cena.


    Pero la dejo beberse toda el agua que quiera porque temo que se abalance sobre un arroyo en cuanto me descuide. Ya está drogada y tiene el cerebro lavado; el colmo sería que también enfermara. Está claro que su llegada me ha puesto un palo en la rueda. No sé si seré capaz de encargarme de mi parte del plan con ella detrás, pero no puedo abandonarla en el bosque para que los profesionales la destrocen. Como dijo Wyatt, ahora es nuestra. Para bien o para mal, forma parte de la misión del depósito.


    Humedezco su pañuelo y le limpio la cara.


    —Vamos —le digo—. Vamos a buscar tu serpiente.


    La idea la anima y se levanta de un bote. Usando el sol para orientarme, la conduzco al norte. Tengo dos tareas por delante antes de reunirme con Ampert, lo que podría ocurrir en cualquier momento. Primero, encontrar una piedra que pueda soltar chispas y confirmar que mi eslabón sirve para hacer fuego. Después, localizar un portal de mutos, seguramente debajo de un caballón, que sirva de entrada a los túneles.


    Mientras caminamos, estoy pendiente de las piedras. Lo mejor sería pedernal, pero Lenore Dove me dijo que valdría cualquiera que soltara chispas. El suelo del bosque resulta no tener piedras de ningún tipo, pero creo haber visto algo, un dibujo de piedras de colores… brillando al sol… ¡El arroyo! Eso es. Cuando estaba vomitando en sus aguas, recuerdo haber visto las piedras relucientes titilando. Pero el agua… será venenosa. ¿Es buena idea arriesgarme a meter la mano para sacar una?


    Como veo que Lou Lou demuestra demasiado interés por un frambueso, la distraigo con otra manzana y me escabullo hasta un arroyo cercano. Con la punta de la lanza, suelto algunas piedras del fondo y las empujo hacia la orilla. Las limpio con hojas, les echo un poco de agua limpia, les doy unos toquecitos para sacudirles el agua y las recojo. Regreso con Lou Lou justo a tiempo de evitar que se coma el frambueso entero. Le doy los trozos de la patata cruda que mordí ayer y me como yo también unos pedacitos para calmar el estómago alterado. No tardamos en acabarla.


    Las piedras se secan deprisa al sol del mediodía y se las doy a Lou Lou para que las lleve, insistiendo en la importancia del trabajo, aunque en realidad es para mantenerla ocupada. Después de desatarme el eslabón del cuello, lo sostengo entre las manos y dejo que los rayos de sol bailen sobre la cabeza de pájaro y la cabeza de serpiente. Me permito pensar un momento en Lenore Dove, imaginármela en la Pradera entre su bandada de gansos o viéndome en el antiquísimo televisor que Tam Amber consigue mantener en funcionamiento. No en la plaza, donde cualquiera puede reunirse para ver las enormes proyecciones de los Juegos, sino en privado, en la casa rara y torcida de la Bandada. Encerrada por sus tíos. Desconsolada pero sin rasguños ni golpes ni lesiones, a salvo en casa.


    Se me ocurre fingir que acabo de darme cuenta de que he llevado un eslabón a la arena, pero, como ya he recogido las piedras, no resultaría demasiado creíble. Así que decido volver a la idea del granuja y reconocer que se la he colado a los Vigilantes. Un granuja, no un rebelde. Solo un gamberro que intenta ganar los Juegos.


    —¿Ves esto, Lou Lou? Nos va a permitir comer caliente. Vamos a empezar con esa piedra rosa.


    Lou Lou saca la piedra rosa de nuestro alijo y me la pone en la mano abierta. Yo cojo el eslabón con la otra y pruebo, recorriendo con el borde de acero del encendedor la superficie del guijarro. Nada. Tras tres intentos más, sé que no sirve.


    —Verde —le pido a Lou Lou.


    Pero saltan tan pocas chispas como con la primera. A medida que avanzamos con la pila, empiezo a desanimarme. ¿Y si no hay una sola piedra que eche chispas en toda la arena? Cuando se lo mencioné a Beetee me dijo que era «posible» que las hubiera. Sin embargo, no volvió para confirmármelo, lo que me llevó a pensar que encontraría alguna. Si no, todo el plan se va a la porra y solo me queda esperar a que Snow me mate.


    Me deja la última piedra delante, un cristal largo de color gris embarrado. ¿Cuarzo, quizá? La restriego con ganas, tirando de la piedra hacia atrás para no quedarme corto. Una lluvia de chispas sale volando para decirme que hemos encontrado una buena. Lou Lou aplaude y yo dejo escapar un resoplido de alivio.


    —Esta noche, patatas asadas —le prometo, sonriente.


    Como los mutos no nos han atacado de inmediato, supongo que los Vigilantes han decidido dejar pasar mi gamberrada. Le da un poco de vidilla inofensiva a los Juegos. Seguro que mis patrocinadores también están enviándome algún que otro dólar. Como Mags y Wiress saben que ahora tengo que alimentar a Lou Lou, espero que baste para algo con lo que acompañar las patatas.


    A Lou Lou se le escapa un bostezo tremendo y, sin más, se acurruca como un gatito y se queda dormida. Es tan rápido que me pregunto si los Vigilantes la estarán drogando otra vez, aunque quizá sea que no ha descansado mucho desde que llegamos. Intento despertarla sacudiéndole un poco el hombro, pero se limita a fruncir el ceño y mascullar algo. ¿Ahora qué? No puedo cargar con ella, no en estas condiciones, ni tampoco puedo abandonarla. Ahora es tan buen momento como otro para asar esas patatas, supongo…


    Primero, tengo que encender una fogata. Doy un par de vueltas, sin alejarme mucho de Lou Lou, para recoger las agujas de pino, astillas y ramas más secas que logro encontrar. Es una estrategia que me enseñó Hattie: aléjate de la madera verde o mojada para minimizar el humo. No tiene sentido avisar de que estás incumpliendo la ley, aunque todo el mundo lo sepa ya.


    Por el camino, tengo la oportunidad de examinar algunos caballones. Los montículos parecen uniformes, de unos dos metros y medio de diámetro, medio metro en la parte de arriba, y forman círculos perfectos. Sin embargo, cada uno tiene su propia flor, identificada con una plaquita de latón en la base, como en la mansión de Plutarch. Como este es el jardín de los Vigilantes, es probable que no sea sensato confiar en él, aunque leo las placas de todos modos, con la esperanza de encontrar pruebas. Croco, lirio atigrado, pensamiento. Intento no pensar en lo que se oculta bajo algunas de ellas, esperando para atacarme.


    Una de ellas me llama la atención: DICTAMO. En el patio de la Bandada hay un maravilloso batiburrillo de plantas con flores recogidas del bosque a lo largo de los años y plantadas frente a su casa sin orden ni concierto. De finales de marzo a noviembre, puedes contar con que haya al menos una planta en flor, y Lenore Dove suele adornarse con ellas el pelo cuando actúa. Aunque nunca del dictamo. «Es demasiado peligroso», me dijo, y me demostró por qué acercando una cerilla encendida a un tallo de flores violeta claro. Dejaron escapar una llamarada instantánea que desapareció en un segundo, aunque las flores siguieron intactas. «¡Imagínate si eso me pasara en la cabeza!», exclamó entre risas.


    Con algunos pedazos del cartón de los huevos, consigo una llamita muy deprisa. La alimento con agujas de pino y ramitas hasta que consigo una fogata en condiciones. Casi no brota humo, así que la mantengo viva echándole madera seca. No tengo suficientes cenizas para asar las patatas hasta que pasa una hora. Coloco tres entre las brasas y me siento a esperar.


    Un cañonazo lejano me avisa de la muerte de otro tributo. Ya hemos perdido a veintiuno, así que quedan veintisiete. ¿Profesional? ¿Novato? No tengo forma de saberlo hasta esta noche.


    Cuando las patatas ya están blandas, despierto a Lou Lou y nos las acabamos en un momento, junto con dos huevos más. Me siento muchísimo mejor, como si se hubiera absorbido el resto del veneno, y ella tiene los ojos brillantes después de su siesta. Tras considerar la posibilidad de apagar el fuego, decido que mi agua es demasiado valiosa, así que lo dejo morir poco a poco, algo que Hattie jamás me permitiría. Con una sola chispa todo puede acabar en llamas, me decía, pero, si con esto incendio toda la arena, bienvenido sea.


    Me siento más optimista después de mi éxito con el eslabón. Ahora, a buscar mi portal. Hay tantos que no creo que todos ellos oculten un portal de mutos que conecte con un túnel del Sub-A. Beetee dijo: «Haced lo que podáis por localizar un portal de mutos siguiendo a los que se alejen después de un ataque». Como todavía no he identificado ningún muto, sigo avanzando hacia el norte en busca de posibles candidatos.


    Lou Lou cree que buscamos a su serpiente, lo que la mantiene concentrada mientras se me adelanta trotando a un ritmo razonable. Con el paso de las horas, casi me olvido de ella, más pendiente de vigilar lo que nos rodea por si hay algún peligro al acecho y de repasar mis técnicas de colocación de bombas del Distrito 12. Fuego a mecha, mecha a detonador, detonador a explosivo…


    Su chillido de placer me devuelve a la arena. Sale disparada hacia un caballón cercano cubierto de flores de color escarlata. No sé por qué esas en concreto, porque las demás las miraba con indiferencia. La persigo, pero llega primero a la loma y se mete entre las plantas, aplastando las hojas y enterrando el rostro entre los pétalos rojos. Localizo la placa y me relajo un poco. Conozco esta planta, reconozco el aroma, algo mentolado. Incluso recuerdo haber ayudado a Burdock a recoger algunas para Asterid, que las usaba para preparar medicinas para la botica. Bergamota. Una planta curativa. Crece silvestre en nuestras montañas y está claro que Lou Lou también la reconoce.


    El pan de semillas, el humo de la vela y, ahora, estas flores… Todo eso debe de transportar a Lou Lou de vuelta a casa, no sé cómo. Mi nana decía que los olores son lo que más se te graba en la memoria, más que los sonidos o las imágenes. ¿No me llevó la sopa de alubias con jamón de vuelta al Distrito 12?


    La respiración de Lou Lou es tan profunda que ha empezado a jadear y, por muy buenos que sean los recuerdos, decido que ha llegado el momento de sacarla de ahí. Dejo mis cosas en el suelo y acabo de rodearle la cintura cuando empieza a toser. Después de sacarla del terraplén, se sienta en cuclillas y deja escapar un sonido ahogado. Un polen amarillo la cubre de la cabeza a los pies y, primero, pienso que es alérgica a la bergamota, así que le mojo el pañuelo y empiezo a limpiarla.


    —Respira, Lou Lou —le digo para calmarla—. No son más que flores.


    Pero nada es nada más que nada en esta arena y, cuando empieza a brotarle sangre de los ojos, la nariz y la boca, lo que me recuerda a nuestro querido presidente, sé que me equivoco.


    —¿Lou Lou? —grito—. ¡Lou Lou aguanta!


    Se derrumba sobre mí y la sostengo cuando empiezan las convulsiones. No puedo hacer más que observarla, de nuevo impotente. Igual que cuando no pude salvar a Louella. Por un instante, ambas se funden, Lou Lou y Louella. Es esa niña con coletas que conozco de toda la vida y haría lo que fuera para librarla de esto.


    La piel se le pone azul.


    —Ya basta —suplico a los Vigilantes.


    Podrían acabar con esto pulsando un botón. Podrían dejarla inconsciente, como en la entrevista, enviándole esta vez una dosis letal de sedante a través de su bomba. Ahorrarle esta muerte atroz. Pero su agonía continúa y me enfurece.


    —¡Basta! —grito—. ¡No es vuestro juguete!


    Doy con la bomba oculta bajo su camiseta y la rodeo con los dedos. De un fuerte tirón, la libero.
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    El cañón dispara para confirmar su muerte cuando su cuerpo se queda sin fuerzas. Fuera quien fuera Lou Lou, ha seguido su camino. Su figura ligera y muerta de hambre permanece inmóvil, por fin lejos del alcance del Capitolio. La dejo en el suelo y le susurro al oído malo. Es un mensaje personal para los Vigilantes.


    —Vosotros le habéis hecho esto. Esto es lo que sois. —Y después, por Lou Lou, digo lo que ella ya no puede decir—. Asesinos.


    En respuesta, aparece un aerodeslizador que espera a que me aparte para recoger su cadáver.


    A Lou Lou no la enterrarán en la colina, con Louella y conmigo. No pueden enviar los dos cuerpos al Distrito 12 sin dejar al descubierto su incompetencia. ¿Adónde irás, pequeña? ¿De vuelta al Distrito 11? ¿A la tierra del Capitolio? ¿O te incinerarán para no dejar ni rastro de ti? En cualquier caso, yo he sido la última persona que te ha tocado con cariño.


    La idea de que el Capitolio se libre de ella me saca de quicio. Y, como a mi Louella, no puedo entregarla sin pelear. La cojo en brazos y me dirijo a la zona donde los árboles son más tupidos. ¿Me estarán mostrando al público? ¿Son testigos de mi negativa a entregarles a Lou Lou? ¿Tengo a los espectadores del Capitolio pegados a la pantalla? El granuja que huye con su compañera de distrito… ¡otra vez! ¡El granuja obligará a los Vigilantes a perseguirlo! Risas complacidas, llamadas a los amigos, ¿estáis viendo esto?


    El cuerpo de Lou Lou pesa bastante menos que el de Louella. La ferocidad que le daba presencia ha desaparecido. Localizo un grupo de sauces y me coloco en el centro, desde donde atisbo el aerodeslizador planeando por encima. Una pinza desciende, se enreda entre las copas de los árboles, se retira y vuelve a intentarlo. No pueden llegar hasta nosotros. De momento, está a salvo.


    Cuando se me calma la respiración, me doy cuenta de que así caeré en las garras de Snow. Es justo el comportamiento que me había prohibido, y habrá consecuencias. Consecuencias letales. Pronto. Y entonces no podré volar el depósito. ¿Cómo reconduzco la situación? ¿Saco a Lou Lou y los saludo con la mano en plan «era broma»? ¿La dejo aquí, huyo y me escondo? ¿O me quedo donde estoy, espero a que la pinza se abra paso y colaboro ayudándola a que se la lleve entre sus zarpas?


    La indecisión me paraliza. Los Vigilantes parecen estar igual. El aerodeslizador se queda quieto, con la pinza recogida. Un punto muerto. Todos esperando a ver qué hacen los demás. Lo consideraría un momento de paz, de no ser por la sensación de peligro inminente.


    Llega en forma de una reluciente mariposa azul. Casi del mismo azul eléctrico que los trajes del Distrito 3. No consigo apartar la vista del dibujo de diminutos rayos dorados que le decora las alas. Entonces, otra me aterriza en la cabeza. Y una tercera, en el dorso de la mano que sujeta el rostro manchado de sangre de Lou Lou. Como a cámara lenta, un aguijón desciende y una chispita me salta de la carne al entrar en contacto, a la vez que un estallido de dolor me ciega. Dejo escapar un grito involuntario y Lou Lou se me cae al suelo. Recupero la vista a tiempo de ver a una segunda mariposa ir a por mi cara. La mejilla me estalla con lo que ahora reconozco como una descarga eléctrica, como si las mariposas llevaran un táser en miniatura en los aguijones. Una de las bellezas de Snow.


    Un pánico puro me consume; solo sé que no quiero que vuelvan a picarme. Salgo disparado de mi emparrado de sauces y dejo a Lou Lou en manos de los Vigilantes. Los cientos de mariposas que están posados en los árboles cobran vida y me atacan. Corro hacia el bosque sin pensar en nada que no sea escapar, pero me persiguen. No con los movimientos de borracho que asocio con las mariposas de casa, sino en línea recta. Subo y bajo la cabeza y corro en zigzag para intentar escapar de ellas, pero no dejan de picarme, y cada aguijonazo me paraliza durante un segundo. No basta con haber conseguido que abandonara a Lou Lou; estas cosas están decididas a torturarme. Es un castigo. Lo más público posible.


    No sé bien cuánto dura porque a mí se me hace eterno, como si perdiera la cordura, hasta que caigo de bruces en un caballón de flores. Temiendo el mismo destino de la niña, me levanto de un salto y me desplomo junto al montículo mientras me restriego la cara, frenético. Sin embargo, no es bergamota, sino dictamo. Cuando desciende la nube de mariposas, se me ocurre una idea. Tras sacar el eslabón y la piedra del bolsillo, produzco mis propias chispas y las envío hacia las flores. Unas llamas de metro y medio brotan de las plantas, envuelven a las mariposas y me lamen el pecho antes de desaparecer. La pechera de la camiseta me brilla unos segundos, como un lecho de brasas, antes de volver a su negro original. Al parecer, es ignífuga. Unos cuantos esqueletos crujientes bajan flotando, aunque el ataque ha terminado. Las que quedan se alejan revoloteando, como si fueran lo más inocente del mundo.


    Me quedo tirado en el suelo, jadeando, y me examino en busca de heridas. No hay nada de nada, ni una ampolla ni un rasguño. Solo el recuerdo del terrible dolor. Me llevo el eslabón a los labios con la esperanza de que Lenore Dove lo vea y sepa que le doy las gracias por salvarme de los mutos.


    ¡Los mutos! ¡Eso es! ¡Es mi oportunidad para seguirlos hasta su caballón! No obstante, no me levanto de un salto; el reciente ataque me ha devuelto de golpe el sentido común. «Sé listo, por una vez en tu vida —me digo—. Hazlo, pero no pongas en peligro el plan de la arena». ¿Por qué iba a perseguir a unas mariposas mutantes? Solo hay una respuesta: venganza.


    Una rama cercana ha prendido con el estallido del dictamo. La separo del árbol y parto más o menos en la misma dirección que las mariposas. Cuando vislumbro algo azul, sé que voy por el camino correcto. Tras otros veinte metros atravesando el bosque doy con un caballón cubierto de arbustos en flor. Se ha abierto, como si se deslizara por unas guías, y ha dejado una abertura de unos dos metros de ancho en el medio del círculo. Las mariposas vuelan con aire perezoso hacia ella. Para que me vean los Vigilantes, les grito mientras agito la antorcha como loco e incinero a unas cuantas hasta que me doy cuenta de que el caballón empieza a cerrarse. Como un último esfuerzo, me abalanzo hacia el último muto y consigo meter la rama entre los bordes de la escotilla. Se cierra de golpe y aplasta la madera, pero deja una abertura de unos tres milímetros en la unión. Finjo no percatarme y me dejo caer junto al montículo. El cartel dice: ARBUSTO DE LAS MARIPOSAS. Bueno, este sí que no se me va a olvidar.


    Pienso en volver a buscar a Lou Lou, pero sé que ya no está, así que regreso a la bergamota, procurando no respirar demasiado, y recojo mis cosas. Todavía no hay ni rastro de nadie más.


    Puede que tenga la piel tan suave como el culito de un bebé, pero me pica por culpa de las descargas y estoy muy agotado. He logrado llevar a cabo dos tareas, eso sí: hacer fuego y encontrar un portal de mutos. Las sombras se alargan, lo que significa que hay que empezar a buscar dónde dormir, consciente de que debo mejorar mi desastroso escondite de anoche. Ahora no estoy mareado, así que elijo un árbol grande con muchas hojas cerca del arbusto de las mariposas y trepo unos nueve metros para meterme entre las ramas. Engancho la hamaca entre dos de las más resistentes y me aseguro de que, si una cede, haya una horcadura que me sujete. No es algo que me recomendaran en la clase, pero no me siento lo bastante seguro como para volver a dormir a ras del suelo. Famélico, me como tres huevos y un par de manzanas. Seguro que los patrocinadores permitirán a mis mentoras volver a llenarme la despensa dentro de poco. El amanecer despide un brillo dorado a través de los árboles, después pasa al naranja del carbón ardiente antes de desvanecerse y dejarme a oscuras.


    Al oír el himno, me cambio de postura para ver bien el cielo. El primer tributo. Más verde moco. El chico del Distrito 1 que no es Panache. Después, Lou Lou, con su serpiente. Me pregunto si en algún lugar de Panem habrá un familiar o un compañero de juegos que la reconozca por su verdadera identidad. Los McCoy deben de saber que es falsa. Seguro. Ahora mismo estarán llorando y preguntándose qué habrán hecho con su querida hija. Al menos voy a librarme de esa conversación tan horrenda.


    Cinco profesionales desaparecidos. Diecisiete novatos. Quedamos veintiséis.


    El bosque está en silencio. Una luz de luna amarilla y clara se filtra a través de los árboles. La verdad es que creo ser el único tributo a este lado de la arena, pero nunca se sabe. Me pregunto cómo le irá a Maysilee (del Distrito 12 ya solo quedamos nosotros) y si tendré la oportunidad de volver a verla. Tiene gracia que eche de menos a Maysilee Donner, pero así es.


    Dando gracias por no roncar, me duermo y no sueño nada.


    Algo me despierta de golpe y veo un paracaídas con un bulto bastante grande atrapado en las ramas soleadas que tengo por encima de la cabeza. El primer regalo de mis patrocinadores. Lo desenredo, me lo coloco en el regazo, respiro hondo (¡ahora mismo podría contener cualquier cosa!) y después lo abro. Una docena de panecillos blancos, todavía calientes del horno; un bloque de queso naranja; y lo que parece ser una botella de vino, incluida una copa de tallo largo. Eso me arranca una sonrisa genuina. Desenrosco la botella y huelo: zumo de uva. Seguro que a alguien le ha costado un buen dinero. Habría sido más práctico enviar agua, dado que estoy a punto de acabar mi primera botella, pero no me quejo. El zumo de uva es un manjar preciado en casa, reservado para cumpleaños y el ponche de las bodas. ¿Quién me lo ha enviado? ¿La señora de las orejas de gato? ¿El hombre al que escupí? ¿La tía abuela Messalina? Ahora mismo, me da igual.


    Inclino la botella para servirlo en la elegante copa, admirándola mientras el zumo llena el tallo y después el cáliz. Esbozo una sonrisa cómplice para la audiencia, la alzo para brindar y digo:


    —¡Gracias, mis granujas del Capitolio!


    Después le doy un traguito lento para humedecer la boca, que está como un zapato. Es tan bueno, no solo por el sabor, sino por los recuerdos felices que evoca, que tengo que contenerme para no bebérmelo de golpe. Acompañado por un par de panecillos y un trozo de queso graso, me reactiva lo suficiente como para enfrentarme al resto del día.


    Mientras desayuno, repaso por qué, desde la perspectiva de los patrocinadores del Capitolio, creo haberme merecido este regalo tan caro. He evitado el baño de sangre con provisiones y armas, he sobrevivido al veneno, he hecho fuego, he cocinado, he incinerado algunas mariposas y he encontrado un árbol en el que dormir. Conclusión: cuento con bastantes recursos y está claro que soy lo bastante egoísta como para ganar.


    Me preocupa que los distritos tengan ahora una mala opinión de mí por abandonar a los novatos. Quizá haber intentado salvar a Lou Lou me ayude. Y si vuelo la arena en pedazos, supongo que me volverían a dejar entrar en el Distrito 12. Aunque volver a casa no es una posibilidad, claro. Aun así, quiero que Sid sea capaz de mantener la cabeza bien alta, no que esté avergonzado de mí para siempre.


    Como he acampado cerca de mi caballón, no tiene sentido ir a ninguna parte. No me queda más que esperar a que llegue Ampert con su mecha del collar y el explosivo del girasol del Distrito 9. Estoy bastante cansado después de los dos primeros días de los Juegos, así que me limito a seguir tumbado en mi hamaca y vigilar por si vuelven las mariposas. A media tarde, empiezo a impacientarme. Deberíamos haber organizado mejor el reencuentro. El bosque es ancho y profundo; no es tan fácil localizarse. El extremo norte podría estar a kilómetros de distancia. Es algo a recordar cuando baje por ese túnel. Puede que todavía me quede mucho camino por delante para llegar al depósito.


    Decido salir en busca de Ampert.


    Mientras recojo las provisiones y envuelvo con cuidado mi copa en la hamaca, doy con los prismáticos y los pruebo. Eso me inspira a trepar más arriba para hacerme una idea mejor del terreno. Cerca de la punta de la copa del árbol, donde es más alto, veo hasta bastante lejos. De nuevo me sorprende la belleza de este lugar, el bosque idílico, la extensión uniforme de la pradera, el pico cubierto de nieve que ahora queda bajo un arcoíris resplandeciente. Calculo que la montaña está a unos ocho o nueve kilómetros de distancia. Ahí es donde imagino que se encuentran el resto de los críos, cazándose entre ellos. Aquí es todo diferente porque solo tengo que enfrentarme a los Vigilantes. El mar de árboles continúa detrás de mí, pero parece estrecharse hasta llegar a un punto a lo lejos. Es imposible decir con exactitud a qué distancia se encuentra ese punto, dado que todo empieza a emborronarse un poco. ¿Indica eso que se trata del final de la arena?


    Me vuelvo de nuevo para observar la pradera y capto un movimiento azul eléctrico cerca de la Cornucopia que avanza hacia el bosque. ¿Ampert? Como temo perderlo entre los árboles, bajo y me dirijo a la pradera con la esperanza de interceptarlo. Por el camino hago cortes discretos con el cuchillo en las bases de los árboles para que me indiquen el camino de regreso. Retroceder me aleja más de mi objetivo, pero necesito a Ampert de un modo u otro.


    Cuando llego al final de los árboles, me subo a una roca y examino la pradera con los prismáticos. Es Ampert, en efecto, a un kilómetro y medio, aproximadamente, marchando entre la hierba hacia mí. Su cara, tan triste y seria, forjada por los horrores de los últimos días, me recuerda que lo he tenido más fácil que la mayoría. Alrededor de su cuello veo dos girasoles, uno de ellos manchado de sangre. Al menos no ha tenido que ver a los muertos de su propio distrito, dado que todavía no he visto ninguno en el cielo. Seguro que no ha comido demasiado y lo voy a necesitar bien alimentado para reventar el depósito… ¿Debería preparar unos bocadillos?


    Espera un momento… De nuevo, ¿qué estoy haciendo? ¿Por qué el granuja, después de huir de los novatos, ha visto a Ampert y ha regresado al borde del bosque? No es lo mismo que con Lou Lou; ella me encontró a mí. Seguro que mi comportamiento resulta sospechoso. Como si llevara esperándolo desde el principio. No creo que le importe a la audiencia, pero ¿cómo lo interpretarán los Vigilantes? Les dije que solo me importaba sobrevivir. ¿Qué me podría haber llevado de vuelta a Ampert? La respuesta no pueden ser los explosivos. ¿Qué mejoraría mis probabilidades de seguir con vida? Tengo comida, agua, pastillas de carbón y armas… ¿Qué podría ofrecerme Ampert?


    Lo único que no tengo es información. Sé quién ha muerto… Pero ¿quién los ha matado y cómo? ¿Qué armas tienen los profesionales? ¿Han descubierto algo que se coma o se beba y no sea venenoso? Salvo por Lou Lou, he estado solo, y ella no era lo que se dice una gran fuente de información.


    Vale, pues eso es: este granuja necesita ponerse al día.


    Chulito. Egoísta. Sarcástico. Agradable con los otros novatos. Estoy reuniendo todas esas características para presentar un personaje coherente al público. Si embargo, cuando llega Ampert, me abraza y me limito a devolverle el abrazo y decirle:


    —Hola, amigo.


    Me sorprende lo pequeño que parece, porque siempre ha sido un crío muy decidido. Pero el caso es que es más o menos igual de alto que Sid y está muy asustado. Ni el cerebro más brillante es capaz de encontrar el modo de salir de la trampa de la arena.


    —Los novatos necesitan que vuelvas —dice—. Me han enviado a buscarte.


    Bien. Los Vigilantes pensarán que está aquí por eso.


    —Ya lo hemos hablado. Con el uno que me dieron es peligroso que estéis cerca de mí.


    Eso lo digo para la audiencia. No quiero quedarme sin regalos por rehuir mis responsabilidades de novato. Además, Sid tiene que oír el motivo por el que los he abandonado.


    —Lou Lou salió corriendo. Después la vimos en el cielo.


    —Es un buen ejemplo de lo que digo —respondo, apartándome de él—. Me encontró y ahora está muerta. No nos vimos venir las flores venenosas.


    —¿Eso también es venenoso?


    —Al menos la bergamota. El dictamo me vino bien cuando tuve que asar a unos cuantos mutos de mariposa. Los Vigilantes las enviaron a por mí. ¿Tienes hambre? —Asiente con ganas—. ¿Y si hacemos un trueque? ¿Comida a cambio de información sobre la montaña?


    Despliego un enorme pícnic sobre la roca: panecillos, queso, huevos, manzanas y una copa de zumo de uva para él. No lo interrumpo mientras se lo zampa todo; estoy bastante seguro de que no ha comido mucho desde que llegamos. Ni siquiera tiene una mochila de provisiones, solo un hacha en el cinturón y un sombrero hecho de hojas para el sol. Cuando termina, se limpia la boca y suspira.


    —Ojalá hubiera podido compartirlo con los demás. Los profesionales se han quedado con casi toda la comida.


    —¿Cómo lo lleváis?


    —Es difícil. Ya hemos perdido a diecisiete. Todos salvo Lou Lou en el baño de sangre.


    —¿No se envenenó nadie?


    —Sí, varios. Pero Wellie averiguó bastante deprisa que todo era venenoso. Y en la mochila de Hull había una botella enorme del antídoto en jarabe. Ninguno de nosotros ha muerto por el veneno.


    —¿Jarabe? Yo tenía esto. —Saco las pastillas y se las enseño—. Si no, también la habría palmado.


    —Debe de haber sido horrible, sin tener a nadie que te cuidara.


    Me encojo de hombros. Después no puedo evitar preguntar:


    —¿Wyatt?


    Ampert se mete la mano en el bolsillo y me pasa el símbolo de Wyatt.


    —Lo mató Panache. Y a cinco más. Con una espada. A Maritte se le da muy bien el tridente. Silka usó un hacha tan afilada como una cuchilla de afeitar, y vi… —Se le rompe la voz.


    —Me hago una idea. Pero Maysilee está bien, ¿no?


    —No lo sé. Se separó de nosotros durante el baño de sangre. Pero no la he visto en el cielo. Supongo que seguirá en la montaña, igual que el resto de los novatos. Hemos intentado mantenernos juntos, como planeamos. Los profesionales nos siguieron hasta allí.


    Se me pasa por la cabeza una idea despreciable: que, no sé cómo, Maysilee se ha unido a los profesionales. Entonces recuerdo lo combativa que fue con Silka desde su primer encuentro y me avergüenzo de haberlo pensado. Examino el collar que trenzó tan bien para que sujetara la moneda de Wyatt. Se pasó casi todas las horas de entrenamiento ayudando a los novatos a lucir con orgullo sus símbolos, en vez de dedicarlas a aprender habilidades con las que protegerse. Maysilee Donner será muchas cosas, pero no una chaquetera.


    —Esté donde esté, seguro que les está causando problemas a los profesionales. No te quepa duda —le digo a Ampert.


    Cuando me cuelgo del cuello el símbolo de Wyatt, es como volver a tenerlos a Maysilee y a él a mi lado.


    Ampert y yo nos pasamos un rato sentados sin más, dejando que la brisa nos refresque mientras escuchamos el canto de los pájaros y contemplamos este prado tan ridículamente bonito, que huele a flores. Sirvo otra copa de zumo y nos la vamos pasando. Todos los sentidos satisfechos, todos y cada uno de los elementos diseñados para la calma.


    —Entonces ¿no vas a volver? —pregunta Ampert.


    —No serviría de nada. Soy un imán para los mutos. Y está claro que no sé juzgar las flores.


    —¿Me enseñas el bosque, por lo menos? Tenemos que salir de esa montaña, pero nadie sabe si esto es peor.


    —Si quieres… Pero no te prometo que sea capaz de mantenerte a salvo de los Vigilantes.


    Ampert se ríe un poco.


    —Qué gracia tiene eso. ¿Es que alguien puede?


    Cuando nos terminamos el zumo, lo conduzco al bosque. Enseñárselo es la tapadera perfecta, la verdad. Aunque no consigue mucha información, salvo un: «Cuidado con el arroyo, que es venenoso. Y la fruta. Y también esas flores de ahí». Básicamente, podría haberle dicho que todo es venenoso y ya está. Sin embargo, hago de guía. Le enseño los caballones con la bergamota y el dictamo, y dejo el arbusto de las mariposas para el final.


    —Por aquí entraron las mariposas. Las que no freí, claro.


    Veo que mira, pero solo responde:


    —¿Crees que es seguro estar cerca de su casa?


    Casa. Lo llama su casa. ¿Es porque echa mucho de menos la suya? Doce años, apenas metro y medio de altura, ni siquiera le ha cambiado todavía la voz. Si yo siento nostalgia, ¿qué sentirá él?


    —Bueno, la verdad es que no creo que por aquí nadie esté lo que se dice en casa. No quedaban muchas. Se pueden manejar. Y no te matan cuando te pican, solo te dan una descarga muy desagradable. Me picaron un montón de veces y estoy bien. Así que es probable que sea más seguro que otros sitios, porque suelen distanciar a los mutos.


    ¿Lo hacen? Puede. Pero al menos explica por qué deberíamos quedarnos cerca del caballón.


    —¿Crees que podríamos descansar aquí un rato?


    —Claro —respondo después de echarle un vistazo a lo hinchados que tiene los ojos—. No tengo planes para esta tarde.


    Le preparo una cama con mi hamaca y, después de dar unas cuantas vueltas, se queda dormido. Al mirarlo, no puedo evitar pensar que todos los pequeños al final acaban conmigo. Louella. Lou Lou. Ampert. Y no soy capaz de mantener a salvo a ninguno. ¿Por qué me buscan?


    Cuando Ampert está ya dormido profundamente, empiezo a prepararme para la bomba recogiendo el doble de madera y agujas de pino que ayer. Será un trabajo nocturno, y el fuego es responsabilidad mía, tanto para iluminar como para prender. Como mi antorcha para mariposas funcionó bastante bien, me aseguro de romper unas cuantas ramas más de lo que creo que es el mismo tipo de árbol. No quiero gastar mi combustible, así monto la fogata, pero no la enciendo. Esta noche no hay patatas. Las dejaré para Ampert, que tiene más posibilidades de sobrevivir a nuestra misión.


    Si lo hago bien, si vuelo el depósito y provoco una inundación, lo más probable es que me lleve con ella. Vamos, que menos de dos metros de mecha no ofrecen demasiado margen de huida. Si la explosión no termina conmigo, lo hará el agua. Me consuelo pensando que cualquiera de esas muertes será mejor que lo que el Capitolio me tendrá preparado si logro salir vivo del Sub-A.


    Esperar algo mejor es peligroso; podría cegarme a la realidad de la situación. Recuerdo que mi nana siempre decía: «Mientras hay vida, hay esperanza». Pero, desde mi perspectiva actual, la esperanza se parece mucho al licor blanco: puede engañarte a corto plazo, pero lo más probable es que acabes pagando por ella dos veces.
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    Cuando cae la noche, me adelanto y enciendo la fogata. Ampert se despierta, tostamos pan con queso y lo comemos con manzanas. Dice que no quiere volver con los novatos a oscuras y decidimos que se quedará a pasar la noche. A la luz titilante de las llamas, recuerdo que mi camiseta no se chamuscó con el fuego del dictamo. Ampert se saca uno de los calcetines y lo acerca a la fogata, donde brilla un momento antes de que la punta empiece a derretirse. Parece una pista. Quizá sea protección, pero ¿frente a qué? Solo me he encontrado con un caballón de dictamo. La ropa indica que cualquier otra cosa podría arder.


    Como inspirado por la fogata, Ampert dice que le gustaría intentar cazar algo para pagarme por la comida. Su símbolo se ha enredado con los dos girasoles del Distrito 9, así que se saca los tres juntos y los deja en el suelo. Después separa su mecha y dice:


    —Puede que consiga hacer una trampa con esto, pero ¿crees que los animales son venenosos?


    —Puede que los conejos no. Vi morir a uno después de beber agua… Parecía tan vulnerable como nosotros. Aunque podrían tener la fiebre de los conejos, claro.


    —¿Qué es eso?


    —Una enfermedad. No es agradable. Pero si lo cocinamos bien, puede que sea seguro. —Toda esta cháchara está pensada para engañar a los Vigilantes. No vamos a atrapar conejos. Ni a asarlos. Ni siquiera contamos con estar aquí para la hora del desayuno—. Merece la pena intentarlo.


    Ampert empieza a desenredar su símbolo y, a la vez, se enrolla la mecha negra en la mano. Cuando llega al final, esconde algo que debe de ser el detonador dentro del rollo de hilo.


    —Lo intentaré por la mañana. Puedes quedarte con lo que atrape. —Mira los girasoles—. ¿Quieres uno? Seguro que al Distrito 9 le gustaría que lo llevaras. Eres el motivo por el que se unieron a la alianza.


    —Fue Maysilee la que se los ganó —respondo—. Deberías haberlos visto enfrentándose a Panache. Él creía que les hacía un gran favor permitiéndoles unirse a los profesionales, pero ellos lo rechazaron en un segundo. —Chasqueo un dedo y sonrío al recordarlo—. Sí, me llevaré uno. Eran unos buenos aliados.


    Me cuelgo del cuello el girasol manchado de sangre.


    Empieza el himno, pero esta noche no aparece ningún rostro.


    —Seguimos siendo veintiséis —digo.


    Ampert se rodea las rodillas con los brazos.


    —¿Podemos quedarnos un rato junto al fuego? No me gusta la oscuridad.


    Aunque necesitamos el fuego para el plan, me suena a cierto. Ampert se hace el valiente, pero me imagino que lo que vio en el baño de sangre debe de habérsele quedado grabado en la cabeza.


    —Podemos dormir aquí, si quieres. No creo que el árbol sirva para los dos. Podemos turnarnos para vigilar. Venga, descansa un poco.


    —¿Puedo beber más agua?


    Le doy la botella llena y le da unos cuantos tragos.


    —Despiértame cuando ya no puedas más —dice Ampert—. Estaré listo.


    Le da un último trago al agua y se tumba. Deja en mis manos tomar la decisión.


    —De acuerdo —respondo—. Que duermas bien.


    A los pocos minutos está dormido o lo finge muy bien. Vigilo, con la lanza sobre las rodillas, a la espera de su gran momento: cuando la use como palanca para abrir el caballón. Me alegra que su trabajo sea ese y no acabar con la vida de alguien. Si logro salir de los Juegos sin haber matado a nadie, será una victoria en sí misma.


    Me despido de mis seres queridos: Burdock y Blair. Hattie. Mamá y Sid. Y, por último, Lenore Dove, mi insólita y radiante novia. Intento no tener miedo. Me digo que todos morimos tarde o temprano y que ahora me toca a mí. En cierto modo, es un consuelo que tantas personas conocidas se hayan ido antes que yo: papá y la nana, las gemelas, Louella, Wyatt, Lou Lou y muchos de los novatos. Puede que Lenore Dove esté en lo cierto y me reúna con ellos y, algún día, con ella, en otro mundo. O puede que no haya nada más, en cuyo caso no le hará daño a nadie. En general, no tengo ni idea.


    La oscuridad aumenta, el aire se enfría y, cuando creo que ha pasado la medianoche y la audiencia se ha ido a la cama dejando a un puñado de Vigilantes para supervisar el espectáculo, enciendo una antorcha de rama. Me agacho, le doy un toquecito a Ampert en el hombro y le digo en voz baja:


    —Oye, amigo, vamos a machacar esas probabilidades.


    Ampert se pone en pie de inmediato y me deja en la mano la mecha enrollada.


    —Tendrás sesenta segundos —susurra.


    A continuación, me pasa el explosivo, que tiene un tacto suave y pegajoso, como la masilla, y al que le ha dado forma de disco. Se ve que usó bien el último trago de agua. Me guardo los materiales y, sin decir nada más, nos dirigimos al caballón. Él sostiene la antorcha mientras yo introduzco la punta de la lanza en la grieta abierta por la rama que dejé atrás ayer. Usando todo el peso de mi cuerpo para hacer palanca, separo los laterales del caballón. La boca se abre y después empieza a deslizarse para cerrarse de nuevo, pero no antes de que meta la lanza entre los bordes para mantener la escotilla abierta del todo. A un lado hay una escalera de servicio que desciende hacia las profundidades.


    Un zumbido mecánico de protesta brota de abajo.


    Ampert me pasa la antorcha.


    —Estaré aquí.


    Parece muy pequeño ahí de pie, a la luz titilante del fuego, armado tan solo con un hacha que dudo que tenga la fuerza suficiente para blandir. Le meto mi cuchillo en el cinturón y le alboroto el pelo como hago con Sid.


    —El mejor aliado del mundo.


    Él esboza una media sonrisa y yo bajo a la escalera. Antorcha en mano, inicio el descenso. Noto los pies rígidos y torpes en los pequeños escalones.


    —Derecha, izquierda, derecha, izquierda —les recuerdo.


    Un metro, tres, seis, aterrizo en el hormigón de un pasillo estrecho y giro a la derecha, que parece ir más o menos hacia el norte. Avanzo al trote, ayudado por la antorcha y las tenues luces de servicio que brillan a lo largo del suelo.


    No llevo mucho cuando me doy cuenta de que la pared interna de mi izquierda en realidad no es una pared. Metal… con surcos… cada pocos metros, una gota de agua con forma de lágrima estampada a la altura de los ojos. Debe de ser el lateral del depósito de agua que, en efecto, es gigantesco, ya que va desde el suelo de hormigón hasta el techo, a seis metros de altura. Las gotas se repiten hasta donde alcanza la vista, en ambas direcciones. ¿Para qué necesitan tanta agua? ¿Es que pretenden convertir toda la arena en un lago? Vacilo para intentar dilucidar en qué punto resultaría más eficaz colocar el explosivo, hasta que me rindo y lo pego un poco por debajo de la gota que tengo delante. En realidad, ¿qué más da dónde sufra daño el depósito? Con un giro de muñeca, desenrollo la mecha y la deslizo entre los dedos, que se me manchan de negro, hasta que encuentro el detonador. Menos mal que presté atención en clase. Clavo el detonador en el explosivo y me preparo. Es ahora o nunca. Acerco la antorcha al extremo de la mecha, observo los primeros centímetros de recorrido de la llama, que solo deja un leve rastro de ceniza, y salgo corriendo a toda velocidad. Sesenta segundos para la explosión.


    «Cincuenta y nueve, cincuenta y ocho…». Calculo el tiempo mentalmente mientras corro por el hormigón. Veo la escalera, tiro la rama a un lado porque me está retrasando y confío en que Ampert me espere arriba con una segunda antorcha. Sé que lo más sensato sería aceptar mi muerte ahora mismo, pero hay algo dentro de nosotros que quiere vivir. Aunque solo sea unas cuantas horas más. «Treinta y ocho, treinta y siete…». Además, tengo que pensar en Ampert. Puede que todavía pueda protegerlo.


    Lo oigo antes de verlo. Un gorjeo delicado, similar al de un pájaro, acompañado de algún que otro chillido. Sean lo que sean, no parecen amenazadores. Me siento más perplejo que alarmado. Puede que una bandada de pájaros cantores se haya escapado y vuele libre por el Sub-A, como hacen los pájaros en las vigas del establo en el que guardan a los caballos de los carros. Cuando toco el primer peldaño, levanto la vista a tiempo de ver el rostro de Ampert iluminado por la luz de la antorcha. De repente, un remolino de colores me tapa la imagen y baja en espiral hacia mí.


    Unas alas transparentes de todos los colores del arcoíris aparecen sobre mi cabeza. Captan el reflejo de la luz, de modo que brillan como los caramelos duros del escaparate de los Donner en un día soleado. Sería algo digno de admiración, si no fuera porque cada par de alas de un metro de envergadura lleva consigo un rostro rabioso y dos patas traseras con unas garras curvas de diez centímetros. Mutaciones de murciélago alteradas genéticamente. Diseñadas para hacerme picadillo.


    Estas criaturas no han huido de ninguna jaula; son un regalo del Capitolio.


    «Veinticuatro, veintitrés, veintidós…».


    —¡Haymitch! —oigo gritar a Ampert—. ¡Cógela!


    Suelta la antorcha, que dispersa a la formación de murciélagos durante un segundo, y, no sé cómo, logro atraparla. Con la mano libre, empiezo a trepar por la escalera mientras agito el fuego sobre la cabeza. Pero no son como las mariposas, fáciles de incendiar y destruir; son mamíferos fibrosos capaces de girar en ángulo cerrado. Esquivan mi antorcha y empiezan a arañarme con manotazos dolorosos en los hombros y la espalda hasta que sangro. Sin embargo, tengo que seguir trepando porque el reloj no para y, si no estoy a nivel del suelo, seguro que me ahogo.


    No lo voy a conseguir. He perdido la cuenta, pero creo que en cualquier momento el depósito volará por los aires y el agua solo podrá salir por este pasillo. Ataco por última vez a los murciélagos, le acierto al que me ha clavado a fondo las uñas en el muslo y les lanzo la antorcha a la cara. Manoteo hasta dar con el cinturón, desengancho los anillos entrelazados, lo envuelvo en una de las barandas de la escalera y lo cierro. Rodeo la escalera con los brazos, me agarro con brazos y piernas como si me fuera la vida en ello y respiro hondo varias veces para llenarme los pulmones. Unos cinco segundos y tres arañazos de murciélago después, ensordecido por los chillidos y los bufidos, temo haber cometido un error. He metido la pata al poner el explosivo o el detonador no ha funcionado o un Vigilante ha llegado a tiempo de arrancar la mecha de la masilla…


    Un estallido ensordecedor me tira de la escalera y me encuentro completamente sumergido. Una oscuridad helada me envuelve y se me suelta un brazo. Sin el cinturón, estaría muerto, pero consigo aferrarme de nuevo con todas mis extremidades a las barras y cierro los ojos para protegerme de la inundación. Después de una eternidad, la corriente afloja lo suficiente como para abrir el cinturón y seguir ascendiendo. Llegados a este punto, los pulmones me arden de tal modo que los demás miedos se vuelven secundarios. Con las piernas flotando sueltas, me arrastro escalera arriba. Estoy a punto de desmayarme cuando asomo a la superficie. Entre jadeos, me ahogo y vomito el cubo de agua que ha conseguido metérseme dentro, a pesar de todos mis esfuerzos.


    La buena noticia es que han desaparecido los murciélagos, con suerte ahogados en la primera ola. Además, el agua no tiene el sabor metálico del arroyo. Supongo que no se molestaron en envenenar ese depósito colosal, sino que fueron a los arroyos uno a uno, así que mis heridas de muto se han limpiado sin peligro. Vaso medio lleno.


    Cuando recupero el aliento y controlo los escalofríos, llamo a Ampert. Por encima de mí, a la tenue luz de la falsa luna, veo que la lanza todavía mantiene abierto el caballón, pero no hay ni rastro de él. Algo va mal. Él no me habría abandonado a mi suerte. Cuando llegó la ola, ¿tuvieron tiempo los murciélagos de escapar para atacarlo? Parece poco probable que pudieran volar tan deprisa, ya que el agua apareció casi a la vez que el estallido. Entonces ¿qué le ha pasado? ¿Ataques de los Vigilantes?


    Trepo por la escalera todo lo deprisa que me permiten los músculos congelados. Al llegar a la superficie de la arena, examino el bosque, parcialmente iluminado por la combinación de luna y fuego. Nuestro campamento sigue como lo dejamos, con mi mochila y la hamaca arrugada en el suelo. No hay ni rastro de Ampert, aunque tampoco de una pelea. ¿Por qué ha abandonado su puesto?


    Saco la lanza del caballón. Los bordes intentan cerrarse, pero están dañados, así que acaban con una especie de sugerente sonrisa floral. Lo llamo en voz baja.


    —¿Ampert? ¿Ampert?


    No responde.


    Aunque oigo mal por culpa del agua o de la explosión, me llega un sonido, apenas distinguible del zumbido habitual del bosque nocturno. Animal, pero diferente a los murciélagos. No es gorjeo sino una especie de parloteo de muchas bocas. Agarro la hamaca y me la envuelvo en el antebrazo izquierdo, pensando que podría venirme bien, y me arrastro hacia el ruido. El sonido se intensifica y me pone la piel de gallina, pero sigo avanzando hasta que llego a un pequeño claro circular.


    Los árboles vibran de vida. Distingo a cientos de criaturas con forma de ardilla con su maravilloso pelaje dorado y los ojos brillantes, como si se les iluminaran desde dentro. Monas, en cierto modo, aunque demasiado activas, rebotando de rama en rama, rechinando los largos dientes rectangulares. Mutos. Solo se detienen para chillarle como roedores a un montículo de camaradas que está en el centro del claro. Los más atrevidos se pelean brutalmente entre ellos, se lanzan sobre el montón y apartan a los demás con fuertes patadas traseras. Uno sale volando por los aires y aterriza a mis pies. Antes de volver a levantarse de un salto, vislumbro un retal ensangrentado de tela azul eléctrico enganchado a los incisivos, y entonces me queda todo claro. Mutos carnívoros. Despedazando a Ampert.


    Le prometí a Beetee que no permitiría que sufriera. Arrojando la hamaca a lo largo, grito y me abalanzo sobre la pila. La hamaca atrapa los cuerpos peludos y, al darle la vuelta para vaciarla, logro apartar un par de capas de mutos. Después le doy la vuelta a la lanza y la uso de porra para golpear el montón una y otra vez, barriendo ardillas. Me preparo para su ataque, para sentir los inevitables desgarrones en la carne, pero no pasa nada. En cuanto una se cae del montículo, vuelve corriendo a él. Están programadas para Ampert y solo para Ampert. Para su aspecto, su olor, su sabor.


    Estoy perdiendo, estoy perdiendo la batalla, lo estoy perdiendo. Lo sé, pero no puedo hacer más que seguir golpeando. Ni siquiera he conseguido ver al niño, solo cuerpos peludos retorciéndose y peleándose por un trozo de él. Finalmente, como si alguien hubiera tocado un silbato que solo ellos oyen, cientos de cabezas se levantan y se giran a la vez hacia un amo invisible. Tras una carrera enloquecida, en pocos segundos, las ardillas han desaparecido entre la vegetación.


    Jadeante, las observo huir. Después me vuelvo hacia lo que quieren que vea. Un pequeño esqueleto al que han limpiado de carne. No queda nada, ni siquiera la ropa, solo un hacha junto a su costado derecho y mi cuchillo al izquierdo. Muevo los labios, pero no sale ningún sonido.


    —¿Amigo?


    Avanzo tambaleándome y veo su dispositivo de seguimiento encajado justo por debajo del codo. No hay nadie a quien consolar, a quien ayudar a partir de este mundo. A Ampert se lo ha tragado el Capitolio, y su ataúd solo contendrá estos huesos blanco perlado.


    Se oye un cañonazo.


    En algún lugar, el corazón de Beetee se rompe en fragmentos diminutos, imposible de reparar jamás. El mío late como un tambor, impulsado por un arrebato de rabia. Echo atrás la cabeza y emito un aullido que rebota en el cielo falso y le arranca ecos a la arena. Quiero matarlos a todos, a Snow, a los Vigilantes, a todos los miembros del Capitolio que han formado parte de esta atrocidad. Por desgracia, están a salvo, fuera de mi alcance, así que suelto la lanza, agarro el hacha y empiezo a atacar la arena, decidido a hacerla pedazos, centímetro a centímetro (los árboles, los arbustos, los nidos), mientras dejo escapar rugidos inhumanos.


    Estoy pegándole hachazos a un caballón de campanillas cuando la tierra empieza a estremecerse con tal violencia que acabo tirado en el musgo. Entierro los dedos en él y me mantengo firme mientras me llueven encima ramas y escombros. Cuando la tierra se calma, le grito al cielo:


    —¡Ja! ¡Fallasteis! —Me levanto de un salto y empiezo a correr entre los árboles como un demente—. ¡Sigo aquí! ¡Sigo aquí!


    Cuando me tropiezo con nuestro campamento, veo el caballón y me percato de que no me persiguen, sino que pasa algo mucho más importante. La entrada se abre y se cierra espasmódicamente, enviando bocanadas de flores por todas partes. En los árboles de atrás, una manada de adorables cervatillos corre, frenética, y, al encabritarse, veo que hienden el aire con sus cascos puntiagudos. Un manzano se ha transformado en una fuente de chispas azules y nubes de vapor brotan de un arroyo cercano. Todo ha adquirido un aspecto espeluznante, de pesadilla. O la arena está fallando o he estado lamiendo sapos.


    Temiendo albergar alguna esperanza, levanto poco a poco la mirada hacia el cielo nocturno, que se enciende y apaga como cuando la señal de televisión es mala. Un estallido de estática me deslumbra y, de repente, estoy mirando el cielo real. Una ráfaga de aire fresco me llena los pulmones y la luz de la luna ilumina el caos. ¡Ha funcionado! ¡Lo hemos hecho! ¡Ampert, Beetee, el Distrito 9, un montón de desconocidos y yo… hemos ahogado el cerebro! ¡Hemos roto la arena!


    Este es mi cartel. Este mismo. Bramo un grito de victoria y doy vueltas mientras chillo:


    —¿No queríais una fiesta? ¡Yo os daré una fiesta!


    Se ven relámpagos, suena un trueno. Bailo alrededor del caballón gritando lo primero que me viene a la mente para que lo oiga todo Panem. Una canción tan peligrosa que nadie la puede cantar:


    
      A ella la azotan y a él lo cuelgan del cuello


      por robar un ganso que es del pueblo,


      pero dejan libres a los bellacos


      que despojan de su terreno a los gansos.

    


    Alzo los brazos a las estrellas, a las estrellas de Sid, a todas nuestras estrellas.


    
      La ley a todos nos va a encerrar


      si el ganso al pueblo vamos a quitar,


      pero a los gansos el terreno les va a faltar


      hasta que por fin lo vayan a recuperar.

    


    Me pongo a dar saltos mientras grito:


    —¡Lo hemos recuperado! ¡Lo vamos a recuperar!


    Al final me dejo caer de rodillas, arqueo la espalda, estiro los brazos y abarco el cielo con ellos. Salvo que se vuelve negro como el carbón, tan de repente como si alguien hubiera pulsado un interruptor. Un zumbido grave brota del suelo del bosque. ¿Qué lo está causando? Tengo un mal presentimiento. Horrorizado, veo que el cielo de la arena vuelve a aclararse.


    —No… ¡No!


    El caballón sigue con lo suyo y el manzano sigue echando chispas, pero el bosque en general parece haberse calmado. Puede que no pase nada, puede que sea eso lo que ocurre cuando se apaga. Para asegurarme, busco en la mochila los prismáticos, me los cuelgo del cuello, corro a toda velocidad hasta el árbol en el que dormí y trepo por el tronco como un muto de ardilla. Cuando llego a mi puesto de vigía, me balanceo en las ramas y miro por las lentes en busca de una respuesta. ¿De verdad he roto la arena? ¿Han terminado los Juegos?


    A lo lejos, más allá de la pradera, la montaña entra en erupción y escupe una fuente de oro letal. Esa es mi respuesta. Para mí, la fiesta ha acabado.
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    He fracasado. La arena ha sufrido daños, pero no está inutilizada. Los Juegos continúan.


    En el Distrito 12 aprendemos sobre las montañas, pero, en especial, sobre las que cubren las vetas de carbón que nos proporcionan nuestro medio de vida. Apenas se mencionan los volcanes. Sé lo justo para relacionar el nombre con los deslumbrantes estallidos de lava, los riachuelos brillantes, la nube de ceniza que flota montaña abajo y lo envuelve todo a su paso. Me imagino a los tributos, Wellie, Hull, Maysilee…, intentando respirar… ahogándose. Suelto los prismáticos. No puedo verlos, pero veo lo justo para imaginarme su aterrador final.


    Una corriente de aire me golpea el rostro, repleta de arenilla irritante y con un aroma tan empalagoso que empiezo a sufrir arcadas. Pierdo pie un momento y corro a intentar agarrarme a algo. Si las ramas de los árboles de abajo no me hubieran detenido, estaría muerto en el suelo del bosque. Entorno los ojos para protegerlos del viento aullante y tóxico. Me subo el cuello de la camiseta para taparme la cara y formo así una bolsa que me protege de las partículas flotantes. Como aprendí en el caballón del dictamo cuando no me ardió la camiseta y de nuevo cuando Ampert experimentó con su calcetín en la fogata, nuestra ropa es un escudo. El volcán es la razón. Tiene que serlo. Pero dudo que nuestros trajes les sean de mucha ayuda a los que están atrapados en la montaña.


    Entonces ¿solo quedo yo? ¿Soy el último tributo vivo? ¿El vencedor del Vasallaje de los Veinticinco? Aunque los Vigilantes estén disparando los cañones, me sería imposible oírlos entre las secuelas de la explosión y el rugido del viento. Por lo que dijo Ampert, todos los demás estaban en la montaña. Puede que algunos hayan podido ponerse a salvo, si es que estaban durmiendo cerca de la base. Ni idea. No es un volcán de verdad, pero ¿hasta qué punto han intentado replicarlo? ¿Será capaz la lava de prenderle fuego a todo? ¿Y si ese gigantesco depósito de agua estaba pensado para apagar los incendios provocados por el volcán? Puede que al volar el depósito haya acabado con las posibilidades de todo el que haya sobrevivido a la erupción.


    Estoy demasiado expuesto en el árbol. En cuanto me veo capaz, bajo de nuevo y me dejo caer sobre las agujas de pino, usando el tronco para protegerme del viento. Me retiro al interior de mi camiseta; de todos modos, con la nube que tapa la luz de la luna, no hay nada que ver. Y, aunque pudiera ver algo, ¿qué iba a hacer? ¿Adónde iría? Si llega el fuego, que llegue.


    Es entonces cuando mi fracaso me golpea con todas sus fuerzas. ¿Quién me creo que soy? ¿Por qué pensaba que sería capaz de cambiar algo? ¿Que podría acabar con el Capitolio, con todo su poder, y paralizar los Juegos del Hambre? Yo, un crío de dieciséis años del peor distrito de Panem, sin apenas educación ni habilidades destacables. Lo único que tengo es una bocaza y una percepción exagerada de lo importante que soy. Mucha espuma y poca cerveza, ese soy yo. Aguachirri.


    Las palabras de Plutarch me resuenan en la cabeza, se burlan de mí. «Se acabó la sumisión implícita, Haymitch Abernathy. Vuela en mil pedazos ese depósito de agua. El país entero te necesita».


    Bueno, pues ¡mala elección, Plutarch! Resulta que yo estaba hecho para la sumisión implícita de la cabeza a los pies, de cabo a rabo, del derecho y del revés.


    Me restriego la cara con las palmas de las manos. Qué idiota soy. Soy un idiota creído, egocéntrico e incompetente. Ni siquiera sé si Plutarch estaba del lado de los rebeldes. Lo más probable es que no fuera más que otro monstruo del Capitolio que ahora mismo se está partiendo de risa.


    Pero no, eso no tiene sentido. Porque, incluso si siguen los Juegos, su consejo me ayudó a poner un palo de verdad en las ruedas. La maravillosa arena del Capitolio se ha vuelto loca. Aunque no basta, no es más que una molestia menor sin consecuencias reales. Nada de lo que he hecho basta.


    La media sonrisa de Ampert a la luz de la antorcha… Seguramente, su última sonrisa… Cómo confiaba en mí, y ahora ni siquiera queda un cuerpo que devolver a Beetee… Aunque Beetee también podría estar muerto…


    Me doy cuenta de que lloro, o quizá sea que los ojos intentan librarse de las motas de ceniza. Los arañazos de las garras de murciélago arden como brasas y me manchan de sangre la ropa, que no es de la que absorbe mucho. Empapado de lágrimas, sangre y tristeza, me tumbo de lado y me acurruco en la base del tronco.


    Ay, Lenore Dove, ¿cómo he llegado hasta aquí? El aullido del viento me recuerda la cabaña junto al lago, el invierno pasado, su cumpleaños, el mejor regalo del mundo… Le cantaba su canción, que ahora estoy empezando a odiar…


    
      Sí, recuerdo claramente que fue en un crudo diciembre


      y que cada brasa moribunda forjaba en el suelo una


      sombra espectral.


      Con ansia esperaba la mañana; en vano había


      intentado tomar


      de mis libros prestado un alivio para el alma,


      alivio por la perdida Lenore,


      por la insólita y radiante doncella a la que los ángeles


      llaman Lenore,


      cuyo nombre aquí por siempre se apagó.

    


    Cuyo nombre aquí se apagó. Muerta y olvidada, como está a punto de sucederme a mí. ¿Seré yo para siempre esa persona que perdió? ¿La perseguirán los recuerdos durante el resto de su vida?


    —¡Déjame ir! —grito.


    Estoy furioso conmigo mismo por no haberle dicho a Lenore Dove cuando tuve la oportunidad que pasara página después de mi muerte. Me golpeo la cabeza contra la corteza del árbol hasta que brota la sangre y después me quedo quieto, esperando el final. Todo tuyo, presidente Snow…


    ¿Duermo? No, no duermo, pero estoy tan cansado por los esfuerzos de anoche y el aplastante peso de la desesperación que me sumo en una especie de estupor. Supongo que pasan las horas, porque el viento amaina y las cenizas se depositan en el suelo.


    Lenore Dove dijo que nada garantiza que el sol vuelva a salir y hoy deseo que tenga razón. Nada bueno me espera. Preferiría ocultarme en la oscuridad. Pero, al final, la tenue luz del día atraviesa mi camiseta. No quiero salir, así que no lo hago. ¿Por qué sigo con vida? ¿Qué cruel broma me están gastando los Vigilantes?


    El zumbido que noté anoche sigue saliendo del suelo. Recuerdo que precedió al regreso del cielo falso y ato cabos: debe de proceder del generador que mencionó Beetee. El que está justo al otro lado de la arena. En el extremo superior. A pesar de los problemas que le causara la inundación al suministro de energía, el generador mantiene la arena en funcionamiento. Bueno, el objetivo nunca había sido el suministro de energía, sino el cerebro. Aunque estuviera dañado, quedaba lo bastante para entretener a la audiencia.


    «¡Cállate de una vez! ¿A quién le importa eso ahora?», me digo.


    Estoy harto de recrearme en mi fracaso. Basta ya. Se terminó todo.


    Intento salir de mi estupor, pero estoy demasiado ansioso. El cerebro no deja de repetirme las palabras que dijo Mags cuando estábamos a punto de empezar el entrenamiento: «En los primeros Juegos, no preguntaba a los tributos lo que querían porque la respuesta me parecía evidente. Queréis vivir. Pero entonces me di cuenta de que, aparte de eso, hay muchos otros deseos. Los míos tenían que ver con mi compañero de distrito. Con protegerlo».


    Nosotros queríamos morir deprisa y orgullosos para que nuestros seres queridos sufrieran lo mínimo. Yo quería ser más listo que la arena. Pero a Mags le preocupaba su compañero de distrito. No sé si Maysilee sigue ahí fuera, pero, si lo está, puede que me necesite para ayudarla a morir con la cabeza alta. Y quizá otros novatos también necesiten que les eche una mano. Supongo que habrán sonado varios cañonazos después de lo del volcán, pero no los he oído con todo lo que estaba pasando. En todo caso, no me han declarado vencedor, así que alguien más sigue con vida. No tendré ni idea hasta que anochezca.


    En vez de rendirme, quizá deba ver si puedo serle de utilidad a alguien, por poco que pueda ofrecer. Lanzarme delante de un profesional para frenar su ataque, por ejemplo. Llevarle agua o comida a algún novato. Tengo bastante hambre y sed, ahora que lo pienso, y no puedo permitirme estar débil. Lo mejor será que compruebe si han sobrevivido mis provisiones.


    Cuando me quito la camiseta de la cara, de nuevo me sorprende la belleza que me rodea. Me imaginaba que estaría todo gris y sucio, pero, siguiendo con el diseño de la arena, lo han dejado limpio y reluciente, de modo que todo parece cubierto por una capa de cristales de caramelo. La luz del sol rebota en los cristales y proyecta arcoíris diminutos por el bosque. Me levanto, rígido y dolorido, y me sacudo los cristales de la ropa. Siento la tentación de llevarme un pedazo a los labios, que están resecos, aunque estoy bastante seguro de lo que ocurriría.


    La ceniza me desorienta, pero, al cabo de un rato oyéndola crujir bajo los pies, llego de nuevo al caballón del arbusto de las mariposas, donde las flores parecen conservadas en hielo. El terraplén está entreabierto, aunque la entrada se ha quedado quieta. Los árboles ya no disparan chispas, ni los cervatillos corren destruyéndolo todo, pero sí veo unos cuantos muertos bajo la ceniza. Ha habido daños, eso está claro. Probablemente suceda lo mismo en toda la arena. Los Vigilantes van a tener que elegir con mucho cuidado a qué apuntan con sus cámaras.


    Todo parece helado, como si tuviera que estar tiritando, aunque el aire es cálido y fragrante. Le quito la ceniza a la mochila a patadas, recupero el agua y le doy un trago rápido que deja la botella a la mitad. La comida que me queda consiste en dos patatas, dos panecillos, un huevo, una manzana y un último vaso de zumo de uva. Tengo la barriga vacía, así que aplasto el huevo entre los bollos y lo engullo como si fuera un bocadillo. Saboreo mi última manzana y después vuelvo sobre mis pasos al lugar de la muerte de Ampert. Se han llevado su esqueleto, pero encuentro mi hamaca y la sacudo. Cuando ya no le queda ceniza, la doblo bien y la meto en la mochila.


    ¿Y ahora qué? Se me pasa por la cabeza ir en busca de supervivientes, hasta que caigo en que tengo tantas probabilidades de encontrar profesionales como de encontrar novatos. Escarbo con los pies para localizar la lanza que dejé tirada, pero nada. ¿Se la han llevado los Vigilantes junto con el cadáver? Sí que encuentro el cuchillo, e intento dar con el hacha de Ampert. Tardo un rato en recordar que la solté cuando tembló la tierra y me caí al suelo. La recojo y me la meto en el cinturón. Quiero llevar encima recuerdos de mis aliados.


    Me llevo la mano al girasol que me cuelga del cuello y descubro que la capa de goma laca se ha disuelto con el agua, de modo que sigue firme, pero maleable. La pintura aguanta, así que todavía parece como nuevo. Es una pena que no tenga otro detonador; sin eso, esto no sirve para mucho. Necesita otro estallido para dispararlo. De todos modos, ¿qué volaría con él? Hemos logrado alterar el cerebro, pero o sigue funcionando parcialmente o han logrado controlar la arena desde el Capitolio. Seguramente un poco de todo. Total, ahora es imposible que entre. El generador se ha convertido en indispensable para continuar con los Juegos, pero la única forma de llegar hasta él sería salir de este sitio.


    Un diminuto rayo de luz penetra en la penumbra de mi mente. Puede que sea posible escapar de la arena e intentar romper el generador. Solo tengo un cuchillo y un hacha, pero es mejor que nada. Sí, es una posibilidad remota, pero también lo soy yo. Quizá sea la persona adecuada para el trabajo.


    Me abruman las dudas. «¡No puedes hacerlo! ¡No va a funcionar! No eres más que un perdedor con un hacha que vuelve a intentar derribar al Capitolio. ¿Es que no has aprendido nada?».


    Puede que no haya aprendido nada, que no haya ninguna posibilidad de conseguirlo y que deba regresar a mi sumisión implícita. Pero lo cierto es que no tengo nada que perder. Nada de nada. Y le debo a Ampert intentarlo.


    ¿Qué haría Beetee? Para empezar, me llevaría hasta el generador. Me dijo que estaba en la parte superior de la arena, y debo estar cerca. Lo primero es llegar al extremo norte y encontrar el modo de atravesar la pared de la arena. Ni siquiera sé si está hecha de cemento o de metal, o si se trata de alguna especie de campo de fuerza, aunque supongo que ya me encargaré de eso cuando llegue.


    Tras consultar la posición del sol, me oriento y me dirijo al norte. Tengo todo el cuerpo rígido y dolorido, y las correas de la mochila me dejan en carne viva los arañazos de los murciélagos. Si hubieran vestido de amarillo al Distrito 12, sería digno de ver, pero el negro oculta bastante bien las manchas de sangre. Aunque sigo muerto de hambre y sed, no puedo permitirme usar mis escasas provisiones. Si encuentro el generador, quizá lo celebre con una rodaja de patata.


    El bosque tiene pequeños reductos de vida (donde cantan los pájaros y zumban los insectos) y zonas de silencio absoluto. No veo ni rastro de los demás tributos, y es bastante probable que sea el único que haya viajado tan al norte. Eso significa que los caballones de los mutos estarán cargados del todo, aunque también podrían estar desactivados. No me queda más remedio que seguir poniendo un pie delante del otro.


    Al cabo de unos tres kilómetros, oigo un golpeteo en los árboles y empieza a caer una lluvia suave. Abro la boca para probar unas cuantas gotas. Sabe limpia, como agua fresca, no como el veneno. ¿De dónde la han sacado los Vigilantes, si el depósito está reventado? ¿Tienen otro de reserva? ¿Llegan las tuberías del Capitolio tan lejos? Dejé el explosivo a la altura del pecho; quizá la parte inferior del depósito permaneció intacta y están accediendo a ella. En cualquier caso, cuento con agua fresca y será mejor que no la dé por sentada.


    Desenrosco a toda prisa las tapas de mis botellas y las coloco en el centro de un claro. Sé que lo de recoger gotas de lluvia sueltas no es lo ideal, pero es lo mejor que se me ocurre en estos momentos. Después me quedo en ropa interior y me lavo la sangre. Me fijo en que la suciedad que tengo bajo las uñas se disuelve como cristales de azúcar, así que examino los árboles. Efectivamente, la lluvia, a pesar de ser tan ligera, derrite las cenizas volcánicas de las ramas y el suelo absorbe el líquido. En cuestión de media hora, la lluvia para y deja el bosque tan fresco e impoluto como la mañana en la que entré en él.


    Es un alivio que haya desaparecido la ceniza, aunque no debo de haber recogido más que un par de cucharadas de agua. Una oportunidad perdida. Una de las lonas de Wyatt me habría venido bastante bien; una hamaca de redecilla no vale nada como cubo de agua. Hay que trabajar con lo que se tiene.


    Cuando llego al final del bosque no me encuentro ni con ladrillo, ni con acero, ni con una barrera eléctrica, sino con un seto alto que acaba en punta, como una uve, y se alarga hasta donde alcanza la vista en ambas direcciones. Al examinarlo más de cerca, las plantas parecen ser una especie de acebo cargado de grupos de bayas rojas y hojas verdes con espinas. Se parece bastante al que usamos en nuestro distrito para decorar en Año Nuevo, aunque estas bayas tienen puntitos negros en la piel. Incluso las de verdad son venenosas, así que hago caso omiso de estas. Camino a lo largo del seto, reflexionando sobre cómo enfocar la tarea. Me da la impresión de que las ramas no van a soportar mi peso, y excavar bajo el mantillo de la base tampoco creo que sea demasiado sensato. Entonces localizo una ligera abertura, me pongo de lado y consigo meterme entre el follaje sin arañarme. Un sendero estrecho avanza unos tres metros y después gira para introducirse más en el seto, que parece bastante profundo. Con cautela, empiezo a meterme entre la vegetación siguiendo el sendero sinuoso y me da la impresión de ir hacia el norte, aunque a veces me veo obligado a torcer a derecha o a izquierda por necesidad. «Esto no puede durar para siempre —pienso—. En algún momento llegaré al final de la arena».


    Pero no. El sendero gira a un lado y a otro, y a veces llega a un callejón sin salida o a una bifurcación que me obliga a elegir. Demasiado tarde, caigo en que debería haber marcado los troncos, hecho montañitas de tierra o algo así para indicar mi camino porque, ahora, estoy perdido sin remedio. Intento usar el sol para orientarme, pero juraría que los Vigilantes están dándole vueltas por el cielo solo para confundirme más. Atrapado en el tupido laberinto de acebo, empieza a entrarme el pánico y elijo los senderos sin pensar, sin ningún plan real, con una claustrofobia en aumento. No quiero saber nada de la pared norte, solo salir de aquí. Me cae el sudor por la frente y me muero de sed, pero no me merezco beber, teniendo en cuenta lo fácilmente que me han engañado. Si los Vigilantes decidieran soltar un muto ahora, y por qué no iban a hacerlo, no tengo ninguna posibilidad de escapar. No es así como quiero que Sid, Lenore Dove y mamá me vean morir. Es una idiotez.


    Sigo así durante varias horas, impulsado por el miedo a tomar mi último aliento en esta alucinación espinosa invernal, desesperado por cambiar de escenario. Al final, exhausto y con los nervios de punta, caigo de rodillas e intento pensar. El seto ahoga los ruidos del bosque, así que solo me llega el canto lejano de los pájaros. Una brisa sería demasiado pedir, pero me quedo muy quieto y logro captar un levísimo movimiento de aire. Sopeso mis opciones: me rindo, sigo dando vueltas o intento abrirme paso con el hacha. La tercera parece la más prometedora, pero este seto tiene algo casi siniestro que me detiene. Con su imponente altura y un grosor de un metro o más, me siento empequeñecido, me asusta lo que pueda albergar. Resignado a mi destino, me levanto y me llevo la mano al hacha.


    Al hacerlo, me llama la atención algo que se mueve más adelante. Levanto la vista y me encuentro con un conejo gris que me observa. No sé si será el mismo con el que compartí la manzana, pero me consuela pensarlo.


    —Eh, compañero, ¿cómo te va?


    Después de agitar las orejas unas cuantas veces, da media vuelta y sale corriendo. Sin pensar, lo sigo. Puede que use el olfato para sacarnos de aquí, ¿no? Le sigo el rastro, intentando no perder de vista su cola blanca en cada giro, y, al cabo de un par de minutos, veo el bosque al final del sendero. Grito de alegría y corro hacia los árboles. El conejo sale disparado por la abertura y lo sigo, pocos metros por detrás.


    Justo cuando salgo corriendo del seto, la hoja de una espada me pasa silbando junto a la cabeza y me corta la punta de la oreja. Grito y, al retroceder, tropiezo con una rama muerta. Tras varios días de aislamiento roto tan solo por un par de aliados, se me había olvidado la amenaza de los profesionales. Ahora me han pillado con la guardia baja.


    Nada de lo que ocurre en el siguiente minuto es premeditado, solo puro reflejo. Cuando una tributo del Distrito 4 se abalanza sobre mí con el tridente apuntándome al cuello, lo aparto torpemente con el brazo izquierdo y saco el cuchillo justo a tiempo de clavárselo en la barriga. Al rodar hacia un lado, me encuentro con una pierna y le corto el tendón de la corva, de modo que su compañero de distrito cae al suelo retorciéndose de dolor. Me pongo en pie como puedo, saco el hacha y le abro el cuello con un solo golpe impulsado por la adrenalina, y después me vuelvo hacia el propietario de la espada: Panache.


    Durante un momento, nos miramos, yo con el cuchillo y el hacha contra él, con su espada y su escudo. Acompañados por los horribles gruñidos de la chica herida, nos movemos en círculo. Me fijo en las quemaduras de sus brazos y piernas, en los labios resecos y en la mirada de perro rabioso. El miedo se apodera de mí. Es mucho más grande que yo, está mejor armado y lo enloquece el dolor. Desvío la vista hacia el bosque cercano, en busca de una ruta de huida.


    —No no —dice Panache.


    De un solo golpe de espada, me arrebata el hacha y me hace sangrar, para después estrellarme el escudo en el pecho con tanta fuerza que se me cae el cuchillo. Entre jadeos, retrocedo con las manos levantadas; ya solo me quedan mis palabras para defenderme.


    Empiezo a hablar muy deprisa.


    —Eh, eh, eh, eh, Panache, piénsatelo bien. Matar a un hombre desarmado está mal visto. Sobre todo a mí, que soy del Distrito 12 y tal. En fin, ya sabes, me pusieron un uno en el entrenamiento. Parecerías un cobarde. Piensa en tu imagen. No querrás cometer una… estupidez, ¿verdad? —No estoy presentando el razonamiento más sólido del mundo, pero consigo que frene; supongo que tengo que darle las gracias a Caesar por eso. Sigo parloteando, diciendo lo primero que se me pasa por la cabeza, intentando ganar tiempo—. Mira, ya sé que no eres idiota (esa idea del carro fue una genialidad, perdón por el robo), pero aquí tienes que ser listo, ¿verdad? O podría afectar a los regalos de tus patrocinadores. ¿Cómo te va con eso, por cierto? A mí me ha ido bastante bien. Resulta que a alguna gente le gustan los perdedores. Pero todo el mundo sabe que vas a ganar tú. Siempre ganas. Vamos, al menos pásame mi cuchillo para poder ofrecerle al público un espectáculo.


    Panache sacude la cabeza como si intentara que mis palabras se le desprendieran del cerebro.


    —¡No! Ya hemos luchado. Has perdido. ¡Ahora, muere!


    Echa la espada hacia atrás con la vista fija en mi cuello y yo me preparo para el golpe e intento parecer valiente, desafiante y orgulloso, mirándolo tan fijamente que no le quede más remedio que reconocer que, aunque me mate, no me ha derrotado. En mis últimos momentos, necesito ver que lo entiende.


    Sin embargo, lo que veo yo es su cara de sorpresa cuando un dardo se le clava en el cuello.
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    La espada de Panache cae al suelo y él se derrumba, sin sentido. Me vuelvo y veo a Maysilee salir de detrás de un árbol. Lleva una cerbatana cogida con delicadeza entre los dedos, la boquilla atada a una enredadera trenzada que le cuelga del cuello. Su último collar. Sin emoción alguna, contempla la muerte de Panache.


    —Viviremos más tiempo si somos dos —dice Maysilee.


    —Supongo que me lo acabas de demostrar. —Me restriego el cuello en el punto en el que el dardo se le ha clavado a Panache—. ¿Aliados?


    Ella se lo piensa, asiente y se da unas palmaditas en el saco que lleva a la cadera.


    —Pero todavía me quedan una docena de dardos envenenados si todavía quieres ir por libre.


    —Tomo nota. Me alegro mucho de verla, señorita Donner.


    Suenan tres cañonazos que me silencian. Observo los cadáveres que me rodean y, por primera vez, soy consciente de que he matado a alguien. A dos alguien. De una forma brutal. Ha sido defensa propia, sin duda, pero sé que no volveré a ser quien era hace cinco minutos. Quitarles la vida… de ese modo… es algo que no se puede deshacer. Recojo mis armas.


    —Vámonos de aquí.


    Maysilee les echa un vistazo a los profesionales muertos y le quita la daga a la chica del Distrito 4.


    —¿Quieres algo más?


    —No.


    No sé usar el tridente y la idea de llevarme la espada de Panache, manchada de sangre de novato, me espeluzna. No soy su heredero, el nuevo líder de la manada, ni quiero presentarme como tal.


    Nos apartamos del seto y nos internamos en el bosque. Al cabo de un minuto, el aerodeslizador nos sobrevuela, de camino para recoger los cuerpos. La pinza gigantesca desciende y se los lleva, primero uno, luego otro, luego otro, y el aparato se los traga. Nos detenemos cuando se los llevan a todos. Ya no hay nada de lo que alejarse.


    —Estás sangrando —comenta Maysilee.


    Dos cortes. Uno por haber parado el tridente, otro de la espada de Panache.


    —Siéntate —me ordena. Me dejo caer sobre un tronco caído y ella saca un kit de primeros auxilios de su mochila negra—. Se lo quité a un profesional muerto. La crema para las quemaduras evitó que me volviera loca.


    Se ha cortado las mangas de la camiseta a la altura de los hombros, y me fijo en las marcas de quemaduras de los brazos, que compiten por el espacio con los verdugones de la fusta y una amplia variedad de cortes y moratones; su piel es un mapa de los abusos sufridos desde la cosecha. ¿Quién habría pensado que Maysilee Donner, la del esmalte de uñas y los lazos de terciopelo, acabaría así? ¿Y que se enfrentaría a ello con tanta fortaleza? Mi nana solía decir que nunca se sabe de lo que una persona es capaz.


    —Supongo que la lava lo quemaría todo a su paso, ¿no?


    —No, ni siquiera estaba caliente. Era una especie de gel que producía quemaduras químicas si se te metía por debajo de la ropa, y en el suelo se volvía duro y resbaladizo como el hielo.


    Supongo que por eso no había humo y no ardí.


    Maysilee me limpia las heridas metódicamente y las cose con puntadas parejas y pulcras. La verdad es que no me sorprende, después de verla crear unos símbolos tan artísticos con tan pocas cosas a su alcance. Una vez parcheado, se sienta frente a mí y mira mi mochila.


    —¿Tienes comida?


    —Montones de comida, pero, por desgracia, nada de cubiertos.


    Esboza una media sonrisa. Después se saca del bolsillo una navaja y un tenedor hecho con alambre retorcido.


    —Tú no te preocupes.


    —Bueno, eso lo cambia todo. ¿Estás libre para cenar? Porque resulta que cuento con dos patatas muy pintonas. Crudas, pero potencialmente asables. ¿Y tú?


    —Tres rebanadas de ternera desecada y media lata de aceitunas. ¿Mitad y mitad?


    —Cierra los ojos un momento.


    Maysilee los entorna para mirarme, suspicaz.


    —¿Por qué?


    —Tú ciérralos. —Cierra uno—. Los dos. —Cuando lo hace, saco mi copa, que ha sobrevivido al día como una auténtica heroína, sirvo dentro lo que queda de la botella y se la ofrezco—. Vale, ábrelos.


    Al ver la elegante copa y el exquisito zumo de uva, deja escapar un grito ahogado.


    —Es lo más bonito que he visto en mi vida.


    —Es tuya. Un agradecimiento por salvarme la vida.


    Ella sonríe.


    —Mitad y mitad o no hay trato.


    —Hecho. —Porque quiero ese zumo más que el fuego a las brasas—. Pero tú primero.


    Maysilee coge la copa, olisquea el buqué como si fuera el mejor de los vinos y le da un traguito. Se le saltan las lágrimas.


    —Ay, madre mía. Creía que no volvería a probar el sabor de casa. —Me la devuelve—. Ahora tú.


    Cae la noche mientras nos tomamos nuestro tiempo para compartir la copa, saboreando cada gota de zumo. Me aseguro de que ella tome el último trago. Limpia la copa con su pañuelo e intenta devolvérmela.


    —No, quédatela. Encaja mejor con tu servicio de mesa.


    Ella se la guarda con mucho cuidado en la mochila. Apoyo la espalda en el tronco, exhausto.


    —En fin. Yo apenas he visto a nadie. ¿Qué está pasando ahí fuera?


    Maysilee se lo piensa un momento mientras se toca una de las quemaduras del brazo.


    —Cuesta saberlo. La arena está rota, pero seguro que ya te has enterado. Si te refieres a los otros tributos, por lo que sé, podríamos ser los dos últimos que quedan.


    —Bueno, si hemos llegado a eso, de todos modos estoy condenado. No dudes en usar esos dardos.


    —¿Crees que dudaría?


    La miro a los ojos. Recuerdo todos sus años de crueldades, aunque también tengo en cuenta cómo se ha transformado desde la cosecha. Defendió a Louella, ayudó a Ampert, cuidó de los novatos.


    —Creo que sí.


    Por un segundo, le veo algo en la cara. Creo que es su juventud y vulnerabilidad.


    —Gracias por decirlo. Creo que tú también dudarías.


    Justo antes de que el momento se vuelva demasiado bochornoso, empieza a sonar el himno. Levantamos la cabeza.


    —Según mis cuentas, anoche éramos veintiséis —dice Maysilee.


    —Sí, yo calculé lo mismo. Si yo me encargo de llevar la cuenta del total, ¿puedes intentar recordar quién ha muerto? Se te dan mejor los detalles que a mí.


    —Haré lo que pueda.


    Maysilee enreda los dedos en sus collares mientras se concentra en el cielo.


    Panache aparece el primero, seguido de todos los chicos del Distrito 2.


    Los dedos de mi mano derecha van presionando las agujas de pino.


    —Mal día para los profesionales.


    Pero después aparece Ampert y todo su equipo. Todos los niños del Distrito 3 son historia.


    —Mal día para todos —dice Maysilee.


    A continuación, el chico y la chica que acabo de matar, del Distrito 4. Es como si fuera la primera vez que los veo. Se me revuelve el estómago al pensar en sus familias. Defensa propia, lo sé. Me concentro en el recuento de víctimas.


    —Vamos por once.


    Un chico y una chica del Distrito 5.


    —Nos hemos quedado sin el 5 —dice Maysilee.


    Una de mis palomas, Atread, que es el último chico del Distrito 6. Un chico del Distrito 10. La chica del Distrito 11 que no es Chicory. Y fundido en negro.


    —Dieciséis —digo—. Así que quedamos diez.


    —Solo faltan dos profesionales: Silka, del Distrito 1 y Maritte, del Distrito 4. Ocho novatos: tú, yo, Hull y Chicory, del Distrito 11. —Maysilee respira hondo y se concentra—. Ringina y la otra chica del Distrito 7, creo que se llama Autumn. Dos más. ¿Quién me falta?


    —Una de mis palomas del Distrito 6.


    —Cierto, Wellie. Y alguien más. Ahora mismo no lo ubico. Un chico, creo. Va de rojo. Distrito 10 —concluye.


    Recuerdo a Ampert lanzando su lazo por el gimnasio. Se lo había fabricado un chico del Distrito 10…


    —¿Buck?


    —Ese.


    —Lo has hecho genial. No sé cómo has conseguido recordarlos a todos.


    —Me concentro en sus colores. No queda morado, ni azul eléctrico, ni naranja, ni melocotón, ni amarillo. Y pocos del resto.


    —Pero solo quedan dos profesionales. A Wyatt le habrían gustado esas probabilidades.


    Al mencionar a nuestro analista, los dos guardamos silencio. Treinta y ocho muertos. Treinta y nueve, si contamos a Lou Lou. Cuarenta, si contamos a Woodbine. Y solo quedamos unos pocos. No parece real. Aquí nada es real.


    La luna falsa se alza en el cielo y proyecta una luz plateada sobre nuestro pequeño claro. Siento a Maysilee a pocos metros, su pulso, cómo le sube y baja el pecho, pero parece tan poco permanente como el resto. Puede que haya muerto (envenenado, en el túnel, bajo la espada de Panache) y haya pasado a uno de los mundos de Lenore Dove, donde sigo soñando la vida.


    —¿Has matado a alguien, además de a Barba y a Angler? —pregunta Maysilee.


    Deben de ser los chicos del Distrito 4 contra los que he luchado.


    —No, solo a ellos. ¿Tú?


    —Panache ha sido mi segundo. Acabé con Loupe, del Distrito 1, hace un par de días. Se había separado de la manada con Camilla, del Distrito 2. Estoy bastante segura de que a ella le clavé un dardo, pero puede que al final fuese el volcán lo que la matara.


    El ruido de una olla al golpear el suelo detrás de nosotros nos sobresalta. Maysilee recoge el regalo y suelta el paracaídas.


    —Espero que sea comida.


    Levanta la tapa y una nube de vapor de sopa de alubias con jamón me humedece el rostro. Mags. Intenta llegar a nosotros, hacernos saber que no estamos solos en nuestro dolor y darnos fuerzas para seguir adelante. Se me llenan los ojos de lágrimas, lo que me obliga a reconocer mi presencia en el único mundo que conozco. No uno imaginario. El mundo en el que de verdad estoy en los Juegos del Hambre.


    —Como cuando murió mi abuela —dice Maysilee.


    —Y la mía.


    No enumero a todos mis muertos. No es una competición.


    Ella desengancha de la tapa las dos cucharas y me pasa una. Comemos en silencio la sopa. Mitad y mitad.


    El aire nocturno está helado. Maysilee se tapa las rodillas con la camiseta para calentarse y se abraza, pero yo sigo viéndole la carne de gallina.


    —Si quieres, enciendo una fogata —le ofrezco.


    —Eso estaría bien. Si no te parece demasiado peligroso.


    —No si uno de los dos monta guardia. De hecho, creo que podría ser bueno si los otros novatos nos encuentran.


    —Podemos encargarnos de Maritte y Silka, ¿verdad?


    —¿Contigo y tus dardos? Creo que no me necesitas para nada.


    Recojo leña y uso mi eslabón.


    —Vaya, mira tú qué listo. Se lo colaste.


    —Bueno, ya sabes, me gustan las cosas bonitas y prácticas.


    Se me entrecorta un poco la voz al recordar dónde escuché esa frase. Me concentro en avivar el fuego.


    Maysilee alisa una loneta en el suelo, se sienta encima y se restriega las manos sobre las llamas.


    —Puedes dormir ahora, si quieres. No estoy cansada.


    Sus ojeras dicen lo contrario, pero me estoy quedando frito.


    —Vale, pero despiértame en cuanto quieras que te releve.


    Me coloco bien el eslabón al cuello, extiendo la hamaca en el suelo y me estiro mientras observo el baile de las lenguas de fuego.


    —Funciona mejor si cierras los ojos —me dice.


    —Sí.


    Cambio de postura, pero es como si hubiera dejado algo incompleto. Como si, en realidad, no le hubiera dado las gracias por lo de hoy. Aunque sí lo hice, con el zumo. Pero eso no sirve ni para empezar. ¿Qué se le dice a la chica más mala de la ciudad, que se ha convertido en tu amiga? No, más que en una amiga. En una novata. Ser tributos y no matarnos entre nosotros, cuidar de los demás sin hacer preguntas…, eso es ser familia, supongo.


    —Tienes que dormir mientras puedas, Haymitch.


    —Lo sé, pero… estoy pensando… que tú y yo… ¿Recuerdas lo que dijo Ampert cuando hiciste su símbolo?


    Tras una larga pausa, responde:


    —Claro. Seré tu hermana.


    Los dos levantamos la mano a la vez, las estrechamos y nos soltamos.


    —Buenas noches, hermanita —le digo antes de darme la vuelta y dejarme llevar por el sueño.


    Y ese sueño está lleno de cosas que no deseo recordar y de personas que no deseo olvidar. Revivo una muerte tras otra. Es un alivio que me despierte.


    Maysilee me ha dejado dormir casi toda la noche. Cuando intercambiamos papeles, estoy decidido a darle la misma oportunidad. Hacha y cuchillo en mano, mantengo el fuego encendido con trocitos de combustible hasta que sale el sol para dar comienzo a nuestro quinto día en la arena. Me gruñe tan fuerte el estómago que temo despertarla. La sopa de anoche es un recuerdo lejano. Debería vigilar el bosque, pero no dejo de mirar hacia arriba, con la esperanza de que llegue el regalo de algún patrocinador. Nada sería demasiado poco: una rebanada de pan, un pedazo de queso… Y nuestra reserva de agua empieza a menguar demasiado.


    Me concentro en mi plan. Evidentemente, no iba desencaminado con el seto. Me han tomado el pelo, pero también han confirmado lo que sospechaba: he encontrado el final de la arena. Si logro atravesar los matorrales, encontraré el generador e intentaré destrozarlo a hachazos.


    Estamos perdiendo el tiempo, pero Maysilee se merece dormir un poco. Para distraerme, me saco su lona de debajo del trasero e intento convertirla en un artilugio para recoger agua de lluvia, por si cayera más. Mis esfuerzos dan como resultado una especie de embudo torcido cuya punta ato con enredaderas. Lo considero todo un éxito hasta que oigo las risas.


    —¿Te has hecho un sombrero?


    Me alegro de oírla reír.


    —Que sepas que esto es un recogedor de agua de primera clase. Y te vas a comer tus palabras, ya verás.


    —Ah, ¿sí? ¿Y cómo se supone que todas las gotas de lluvia van a entrar por ese agujerito diminuto?


    Tiene razón. Hay poco espacio para que entre la lluvia, y así no se puede recoger agua. Nuestro barril se llena de agua porque hay un techo que la recoge antes de deslizarse hasta el tubo de desagüe.


    —¿Tú que piensas? ¿Más superficie exterior?


    —Pienso… —Maysilee alarga la mano para que le pase mi embudo. Después desenvuelve la lona y la alisa bien. Mide metro veinte por metro veinte, más o menos, con anillitas en las esquinas para asegurarla—. Primero, necesitamos una forma de montarla. —Mira a su alrededor y recoge algunas enredaderas. La ayudo a atarlas a las anillas. Toma prestado mi cuchillo y abre un agujerito en el centro de la lona—. Ahora, el agua puede salir de ahí. Ojalá tuviéramos algún tipo de tubo; así llevaríamos el agua hasta tu botella.


    Hacemos inventario de lo que tenemos, aunque sin mucho éxito, hasta que me fijo en la copa de cristal. Recuerdo que el zumo llenaba todo el tallo.


    —¿Le tienes mucho aprecio a esto?


    —Menos que al agua —responde ella.


    Con mucho cuidado, apoyo la copa en el tronco, y corto la base y el cáliz, de modo que nos quedamos con el tubo de cristal hueco. Maysilee lo introduce en el agujero. El cristal dentado se mantiene muy bien en su sitio.


    —Debería funcionar —dice—. Ya solo falta que caiga un aguacero. —Dobla la lona y la guarda en su mochila—. Bueno, ¿cuál es el plan? Estaba pensando en regresar a la Cornucopia para ver si queda algo de comida. Después podemos ir a buscar a los otros novatos. ¿O crees que deberíamos buscarlos primero?


    —Creo que deberíamos ir al norte.


    —¿Al norte? ¿Para qué?


    —Tengo un presentimiento —respondo para que los Vigilantes no sospechen de mi siguiente movimiento.


    —Haymitch, necesito comida.


    —Creía que no eras de las que desayunan.


    —Bueno, aquí, resulta que soy de las que desayunan, comen y cenan. Antes de esto no sabía lo que era tener hambre de verdad. Lo que es estar famélica, vamos. Duele. —Se aprieta el estómago—. Y da miedo.


    —Conozco la sensación. Pero estoy empeñado en ir al norte.


    —Por lo menos, ¿podemos intentar localizar las mochilas de los profesionales? Seguro que las escondieron por aquí antes de salir a cazarte.


    —Bien pensado, pero no nos vamos a entretener mucho. Quince minutos y nos vamos.


    Maysilee me mira con curiosidad, pero empieza a buscar. Ya sospechaba que no era sincero con ella cuando estábamos en el piso. No sé si me cree responsable de la rotura de la arena, pero sabe que le oculto algo. ¿Debería contárselo? ¿Cómo? ¿Cuándo? Estoy convencido de que tenemos las cámaras encima.


    Regresamos al sitio de la pelea y partimos de ese punto para registrarlo todo, por si los profesionales tenían provisiones guardadas. Efectivamente, encontramos algunas metidas bajo un saliente rocoso, a poca distancia. Tres montañas de varios tamaños. Las volcamos en el suelo y hacemos inventario del contenido: una hamaca como la mía; dos botellas de agua vacías; tres pañuelos; una botella de jarabe medicinal para el veneno; una segunda lona; un soplete parecido al que he visto utilizar a Tam Amber. Pulso la palanca, se oye un clic y brota una llama de quince centímetros.


    Maysilee arquea las cejas.


    —Hacer fogatas va a ser pan comido.


    Casi me entristece que el regalo de Lenore Dove se quede obsoleto tan deprisa.


    —Hasta que se acabe el combustible —replico.


    Revisamos con mucho esmero la comida. Una lata plana de sardinas. Un plátano con manchas marrones. Cuatro panecillos. Un tarro al que le quedan un par de centímetros de mantequilla de frutos secos en el fondo. Añado mis dos patatas, y Maysilee, sus tiras de cecina de ternera y las aceitunas. Podría ser peor.


    —Vale, persona que desayuna, ¿qué toca ahora? —le pregunto.


    Maysilee se ocupa de la comida, abre los panecillos por la mitad, les unta la mantequilla y dispone encima, con mucho arte, unas rebanadas de plátano blandengue. No termina de convencerme la combinación, pero me basta un bocado para despejar todas mis dudas.


    —Esto está buenísimo —le digo.


    —Bueno, soy la responsable de las combinaciones de sabores más innovadoras de nuestra tienda. ¿Has probado nuestro caramelo masticable de cereza y guindilla?


    —¡Sí! ¡Era el favorito de mi nana!


    Ella saca el cuchillo y el tenedor, y corta un trocito de su panecillo.


    —Y el mío. También me inventé las bolas de canela y queso crema, y las piruletas de lavanda. A la alcaldesa le gustaban mucho esas piruletas.


    —Pues tu trabajo no suena tan mal —comento.


    Suspira.


    —Era irónico, la verdad. Ni siquiera me interesan mucho los caramelos. Se pueden hacer cosas mucho más interesantes.


    Me zampo los bocadillos antes de que ella termine el primero y miro a mi alrededor en busca de algo con lo que entretenerme. Les quito las tapas a las botellas de los profesionales, con la esperanza de encontrar algunas gotas. Secas del todo.


    —Supongo que ellos también tenían sed. —Tras arrancar algunas enredaderas de un árbol, preparo la segunda lona para recoger agua—. No tenemos tubo para esta.


    —Ya nos las apañaremos. Con una segunda hamaca, quizá podamos dormir los dos entre las ramas de los árboles.


    —Claro. Creo que es más seguro. Si subimos lo suficiente, no tendremos que montar guardia. Oiríamos llegar a quien fuera.


    Guardamos nuestro botín y ella me hace un gesto para que vaya primero.


    —Después de ti.


    El problema es que no sé dónde estamos. Echo a andar como si lo supiera. Quizá caminar por el bosque me ayude a reorientarme. Como ya no confío en la posición del sol, espero encontrar algún punto de referencia que me ubique. Encontramos uno al cabo de diez minutos: los arbustos de arándanos con las ramas rotas en los que me escondí la primera noche. Está claro que el seto del final me escupió bastante lejos del lugar por el que entré.


    —Aquí me encontró Lou Lou —le digo a Maysilee.


    —Ah. Arándanos.


    Saca un cuenquito y se pone a recogerlos a puñados, lo que me alarma.


    —Sabes que no se pueden comer, ¿no?


    —Por supuesto, pero me estoy quedando sin veneno. Tengo que reabastecerme.


    Supongo que los dardos no venían envenenados. Típico de Maysilee convertirlos en un arma letal. Aplasta las bayas hasta formar una pasta jugosa.


    —¿De verdad tienes que hacerlo ahora?


    Es última hora de la mañana y empiezo a ponerme nervioso.


    —¿Qué prisa tienes, Haymitch?


    Eso me cierra la boca. Sabe que tengo un secreto que merece la pena contar y lo está usando contra mí. Como hizo con Lenore Dove, supongo.


    Maysilee vierte parte del líquido en un frasco de cristal con forma de corazón que cuelga de uno de sus collares.


    —Está diseñado para perfume, así que tiene una tapa bastante estanca que evita la evaporación. Aunque ojalá cupiera más. —Vuelve a enroscar la tapa del corazón—. ¿Cómo murió? Lou Lou, me refiero.


    —Inhaló bergamota. Ampert me contó lo de Wyatt.


    —Estaba intentando escudarla. Cuando murió, ella salió corriendo. Intenté seguirla, pero la perdí en la montaña. —Limpia su cuenco con unas hojas—. Me pregunto qué estarán pensando en casa. Seguro que todos están deseando que ganes.


    —Puede que antes del gong, pero ya no. Tú eres la que ha intentado quedarse con los novatos. Yo te apoyaría a ti.


    —Una cosa es intentarlo y otra conseguirlo.


    —Ya, pero es mucho mejor que no intentarlo.


    Evidentemente, yo he estado intentando hacer unas cuantas cosas que seguro que no se han retransmitido. Pero intentarlo no es conseguirlo, no. Al menos, ahora sé hacia dónde ir. Puede que en el seto consiga hacer algo de verdad.


    Seguimos caminando en silencio, pendientes de los profesionales, los novatos y los mutos, aunque sin encontrarnos con ninguno. De vez en cuando pasamos junto a una víctima de la inundación: árboles que gotean sangre en vez de savia; un agujero en el que estalló algo que ha dejado una capa de un líquido claro y viscoso sobre todo lo que había cerca; un tocón que eructa un gas sulfuroso y brillante. Lo evitamos todo.


    Me detengo a examinar un trío de mutos de zorro muertos que tienen un pelaje del mismo tono naranja del atardecer y parecen haber caído tras comer huevos venenosos.


    —¿Para qué crees que los diseñaron? —pregunto.


    —Para robarnos la comida, probablemente.


    «O para comernos —pienso—. Como las ardillas. ¿Quién sabe? Quizá estos estaban programados para mí».


    A mediodía llegamos al seto.


    —Es un laberinto —le digo a Maysilee—. No tiene sentido intentar resolverlo. No hace más que dar vueltas sobre sí mismo durante varios kilómetros.


    —¿Cuál es tu plan?


    —Mi plan es atravesarlo directamente y echarle un vistazo a lo que hay al otro lado.


    Suelto la mochila en el suelo, me arremango y saco mi cuchillo largo.


    Maysilee examina el seto (la altura, el largo) y se acerca un poco para observar las hojas de acebo y las bayas moteadas.


    —Este seto tiene algo malo. —Vuelve la vista atrás, meditabunda—. Aunque eso no es nuevo.


    —Ayer me pasé varias horas ahí dentro, y lo único malo fue que me perdí. Creo que ese es su objetivo —afirmo para tranquilizarla.


    Ella deja la mochila y saca la daga que le quitó a Barba. Nos introducimos en la abertura y aprovechamos los tres metros de sendero recto hasta llegar a una curva. Cuadro los hombros para mirar al norte.


    —Aquí. Por aquí tenemos que entrar. Cuanto más deprisa mejor, imagino.


    —Entendido. —Maysilee se pone a mi lado—. ¿A la de tres?


    Asiento y contamos juntos mientras alzamos lentamente las armas.


    —Una, dos ¡y tres!


    Dejamos caer a la vez las armas y cortamos limpiamente el follaje. Sin embargo, apenas hemos terminado de dar los primeros golpes cuando docenas de bayas se salen de sus tallos y nos suben por los brazos. Los dos gritamos y empezamos a sacudírnoslas.


    —¡¿Qué narices son?! —exclamo.


    —¡Mariquitas! —responde Maysilee.


    ¿Mariquitas? Levanto la mano para examinar una. Es una mariquita, cierto, o se le parece mucho. Las criaturas se me han enganchado a la piel de los brazos. En pocos segundos, se inflan hasta alcanzar el tamaño de una bellota y empiezan a estallar. La sangre me salpica la cara.
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    Maysilee ya ha huido del seto y yo salgo pitando tras ella. Los dos gritamos a voz en cuello y corremos intentando despegarnos los mutos de la piel. Una vez que se han enganchado con sus diminutas bocas de aguja hipodérmica, son cabezotas como ellas solas.


    —¡Tira! —me ordena Maysilee—. ¡Tira!


    Sigue bailando sin moverse del sitio, pero ha frenado lo suficiente para pellizcarlas una a una y arrancarlas de golpe.


    La imito. Las ventosas se han metido bien adentro, como las de una garrapata muy decidida. Si las agarro cerca de la cabeza, y tiro fuerte y despacio, estallan en una nube de sangre. Planto los pies en el suelo para coger fuerzas mientras me las arranco de los brazos, del cuello, del rostro, y mascullo:


    —Una a una… Una a una… Una a una…


    Me deshago de la camiseta y los pantalones, pero hay pocas por debajo de la tela suelta. Cuando por fin me he librado de casi todos los bichos, me pongo con Maysilee, que, sin mangas, se ha llevado la peor parte.


    —Una a una… Una a una…


    Está temblando de pies a cabeza y, mira tú por dónde, yo también.


    —Una a una… —cantamos juntos—. Una a una…


    Cuando ya no vemos ninguna más por fuera, se quita la ropa.


    —¿En la espalda?


    Sí, ahí tiene media docena. Estoy mareado y quiero sentarme, pero no paro hasta que todos los bichos están bien muertos.


    —Vale, estás limpia —le digo—. Estás limpia del todo.


    Los dos nos dejamos caer en el suelo, pálidos y exhaustos, con la ropa interior ensangrentada. Muerto de sed, busco el agua en mi mochila e insisto en que ella beba primero.


    —Lo siento, ha sido culpa mía. Me he puesto en plan creído, como si supiera lo que había ahí dentro. Te juro que ayer no me molestaron.


    —Creo que los Vigilantes no quieren que entremos en ese seto —comenta Maysilee.


    —Mensaje recibido —respondo.


    —¿Cuánta sangre crees que hemos perdido?


    —No lo sé. ¿Medio litro? ¿Un cuarto? —Una mariquita me estalla detrás de la oreja y me deja más mareado todavía. Saco las tres tiras de cecina de la mochila y se las doy a Maysilee—. Toma. Repón algo de hierro.


    Ella las divide en dos.


    —Mitad y mitad.


    Mientras comemos, comenta:


    —Tu plan no es viable.


    La miro aserrar la cecina con su navaja y su tenedor improvisado y no puedo evitar reírme un poco.


    —No, está claro que no. —Tengo la cabeza demasiado embrollada como para pensar en un plan nuevo. Lo único que soy capaz de hacer es tumbarme de espaldas y contemplar el cielo, que es de un perfecto azul cerúleo—. No consigo hilar dos pensamientos seguidos.


    —Ni yo. —Rebusca en su mochila—. ¿Te gustan las aceitunas?


    —Ni idea. No las he probado nunca.


    Me ofrece una.


    —Chúpala un momento para quitarles la sal. Tienen hueso.


    Me pongo una en la lengua y noto la piel suave, el sabor extraño e intenso, ácido y metálico.


    —No está mal.


    Ella me deja otras dos en la palma de la mano. Las saboreo poco a poco, haciéndolas rodar dentro de la boca y abriéndome paso con los dientes hasta llegar al hueso.


    El tiempo pasa, aparecen nubes y empieza a llover.


    —¡Las lonas! —exclamo.


    Con piernas temblorosas, nos levantamos y desplegamos las lonas. Como no nos atrae la idea de colocarlas debajo de los árboles venenosos, clavamos ramas en el suelo para formar postes y estirar sobre ellos las lonas hasta que no hay ningún obstáculo entre el cielo y nuestros artilugios. Obtenemos resultados casi de inmediato: un lento hilillo de agua cae por los agujeros en las botellas que esperan debajo.


    La lluvia se intensifica, así que nos levantamos, echamos la cabeza atrás, y nos quitamos la sangre de la cara y el cuerpo. Una vez que estamos medio limpios, sostenemos la ropa bajo el aguacero para lavarla lo mejor que podemos. Al cabo de unos veinte minutos, las nubes se apagan como si alguien hubiera cerrado el grifo.


    Nos vestimos y dejamos que la fina tela se nos seque sobre el cuerpo, y después nos vamos pasando una de las botellas de agua.


    —Bueno, puede que antes no lo fuéramos del todo, pero ahora sí que somos de la misma sangre —dice Maysilee.


    —Sin duda, hermanita. Creo que he tragado sangre tuya de sobra para que seamos familia.


    —¿Alguna vez has querido tener una hermana de verdad?


    —Tuve dos durante un momento. Gemelas, como Merrilee y tú. No sobrevivieron.


    —Lo siento. No lo sabía.


    —No tenías por qué saberlo. Fue antes de que fuéramos al colegio y todo eso.


    Una expresión triste le asoma al rostro.


    —No dejo de preguntarme si Merrilee seguirá siendo una gemela cuando yo muera.


    —Siempre —respondo sin vacilar; me imagino a Sid viéndonos; espero que ahora no se vea como un hijo único.


    —Va a ser muy difícil para ella.


    Después de los Juegos quedan los efectos secundarios de los Juegos. Se propagan como las ondas en un estanque tras lanzar una piedra. Círculos concéntricos de daños que bañan a las familias de los tributos muertos, a sus amigos, a sus vecinos… y así hasta el extremo del distrito. Los más cercanos son los que se llevan la peor parte. Licor blanco y depresión, familias rotas, violencia y suicidio. Nunca nos recuperamos por completo, solo seguimos adelante lo mejor que podemos.


    Sid todavía es pequeño, demasiado tierno para este mundo.


    —A mí también me preocupa mi hermano.


    —Viene a veces por la tienda. Le encantan los caramelos masticables. Sid, ¿verdad?


    Me conmueve que sepa su nombre y que recuerde ese detalle sobre él.


    —Sí, Sid. —Suenan dos cañonazos que nos pillan desprevenidos—. Supongo que es demasiado pedir que sean Silka y Maritte.


    —Ya no sé ni qué prefiero. Porque eso nos dejaría solo a los novatos. Y, entonces ¿qué? —pregunta Maysilee con aire sombrío.


    Eso, entonces ¿qué?


    —Otra reunión, como dijiste en el Capitolio.


    —¿Y si acordamos seguir con el pacto?


    —Más mutos —respondo—. Otra erupción del volcán.


    —Hambre. —Se frota el vientre—. Bueno, ¿podemos volver ya a la Cornucopia? ¿A buscar comida?


    —Deben de ser unos diez kilómetros de caminata. ¿No deberíamos recuperarnos un poco más?


    —Recuérdame qué nos queda para comer.


    Miro en la mochila.


    —Sardinas, aceitunas y dos patatas.


    —Será mejor que vayamos ya para la Cornucopia —dice ella.


    Lo cierto es que estoy tan destrozado que preferiría quedarme sentado aquí y esperar a que nos caiga comida del cielo, pero le debo una, así que habrá que probar su idea. Además, cuanto más duren los Juegos, más caro cuesta enviarnos algo, y puede que ya se hayan agotado las donaciones de los patrocinadores. Lo recogemos todo y nos dirigimos al sur.


    Arrastramos los pies durante unos tres kilómetros, hasta que Maysilee se detiene y levanta la cabeza.


    —Escucha.


    Me esfuerzo por hacerlo, pero sigo sin oír del todo bien por culpa de la explosión y demás. Todo suena como amortiguado y a medias, como si tuviera algodón en los oídos.


    —No oigo nada.


    —¡Chist! —susurra con urgencia—. Ahí.


    Señala algo a nuestra derecha, hacia el oeste.


    Ladeo la cabeza para mejorar la recepción, y esta vez sí capto algo.


    —¿Es un bebé?


    El cerebro empieza a mostrarme imágenes de bebés hambrientos diseñados con fuerza sobrehumana que se arrastran por el bosque llorando para que corramos a ayudarlos, cuando lo que en realidad quieren es abalanzarse sobre nosotros y arrancarnos la carne a tiras con sus deditos regordetes hasta dejarnos más pelados que un hueso de pollo.


    —Eso he pensado al principio, pero también suena a algo animal. Como una especie de chillido o maullido… Como una cabra o un gato.


    Mi cabeza empieza a añadirles cuernos y colas mullidas a los bebés mutos.


    —Mejor no nos acerquemos. Sea lo que sea, no necesita nuestra ayuda.


    Un grito agónico retumba entre los árboles. De un chico, sin duda.


    —Pero él sí. Todos los profesionales varones están muertos, Haymitch. —Maysilee carga su cerbatana—. Ese es Hull o Buck.


    Saco el cuchillo y el hacha.


    —Vamos.


    Suelto mi mochila entre unas saetas y partimos hacia el ruido. No me quito de la cabeza la imagen de esos bebés mutos, pero sigo adelante, pensando ya en cómo protegerme las rodillas. Los extraños ruidos de bebé se vuelven más claros y menos reconocibles, pero, por encima de ellos, oímos unos gemidos humanos de dolor muy familiares. De repente, Maysilee me tira al suelo y me veo observando a través de unos arbustos una pendiente que acaba en un claro.


    A unos cuatro metros de nosotros, Buck y Chicory se retuercen en el suelo. Unos largos pinchos metálicos que parecen agujas de punto les sobresalen de la carne. Intentan quitárselos con movimientos torpes, como si tuvieran las manos congeladas o algo les impidiera usar bien los dedos. Estoy intentando comprender la escena; ¿tiene Silka un arma que dispara proyectiles? ¿Se han estrellado contra un pino con agujas envenenadas extraíbles? ¿Hay un ejército de mutos de avispas con aguijones enormes? Hasta ahora, los mutos a los que nos hemos enfrentado atacan en grupo, ya sean mariposas, murciélagos, ardillas o mariquitas, así que me quedo pasmado cuando consigo ver la única fuente del ataque.


    En las colinas del Distrito 12 hay puercoespines. Lenore Dove les tiene mucho cariño (cerdos con púas, los llama) y dice que son unos incomprendidos. No pueden disparar las espinas, como creen algunas personas; hay que entrar en contacto con ellos, sobre todo con las colas, y, si los dejas en paz, te dejan en paz. Sin embargo, ni a ella le gustaría esta gigantesca bestia mutante. Es del tamaño de un oso; de hecho, puede que lo cruzaran con uno en el laboratorio, dado el aspecto de sus zarpas y sus dientes. Como todo lo demás de este sitio, es impresionante, a su manera. Las hileras de púas de oro puro, plata y bronce que le adornan el lomo, los costados y la cola reflejan la luz del sol. Pero hace tiempo que no me seduce la belleza de este sitio.


    El animal no deja de emitir ruiditos de bebé distorsionados mientras husmea por el claro. Hull, que tiene media docena de espinas colgándole de la cara hinchada, aúlla al lanzarse contra él con una horca. El puercoespín responde retrocediendo hacia él, con su mortífero lomo levantado y erizado. Hull podría huir, pero está intentando llegar hasta sus aliados. Con la esperanza de que solo estén heridos, en vez de moribundos.


    —Necesitamos algo que nos sirva de escudo —susurra Maysilee, que se quita la mochila y saca las lonas.


    Paso los dedos por la gruesa tela, cubierta de alguna sustancia que la impermeabiliza, aunque no creo que también repela las espinas.


    —¿Y si las ponemos dobles? —sugiero. Una encima de otra, parecen algo más seguras—. Vale, ¿cuál es el plan? Creo que estaremos a salvo si mantenemos las distancias. Para ensartarnos, tiene que tocarnos.


    Sopesamos nuestras opciones.


    —Puedo intentar lanzarle dardos si estamos más cerca —decide Maysilee—. Aunque me temo que les costará penetrar en su piel. ¿Crees que podrías clavarle un cuchillo?


    —No estoy seguro. Parece bastante bien protegido. ¿Y si lo tiramos boca arriba? ¿Y atacamos al vientre?


    —¿Y cómo lo tiramos?


    En el suelo, localizo una rama de árbol muy robusta.


    —Puede que una rama funcione.


    Justo entonces, el puercoespín gira sus cuartos traseros y clava un montón de púas en el muslo de Hull, que grita de dolor y cae al suelo. Recojo la rama y empiezo a cortar los brotes más pequeños para que la vara sea más estilizada. El ruido llama la atención de la bestia, que empieza a entrechocar los dientes. Cuando se gira en nuestra dirección y se acerca, un hedor a almizcle y rosas nos envuelve; me lagrimean los ojos.


    Maysilee levanta la lona doble delante de nosotros y nos asomamos al otro lado.


    —No confío mucho en este cacharro —dice—. Y sigue demasiado lejos para los dardos. ¿Qué tal tu hacha? ¿Puedes lanzarla?


    Con la cantidad de leña que me ha reclamado la vida, entre cortarla para preparar el licor blanco y la lavandería, estoy bastante familiarizado con las hachas. Esta es de las largas y nunca he practicado con ella, aunque no se diferencia demasiado de la que lancé con Ringina en el entrenamiento.


    —Puedo intentarlo, pero será mejor que tengas esos dardos a punto. —Me guardo el cuchillo en el cinturón y cojo el hacha con las dos manos, que es lo que me recomendaron en el gimnasio—. Vale, listo.


    Cuando Maysilee baja la lona, echo el hacha hacia atrás por encima de la cabeza y se la lanzo al puercoespín. Da un giro antes de clavarse en el costado del animal.


    La bestia deja escapar un chillido de dolor e indignación. Se coloca de modo que estamos en línea directa con su trasero, pero no me preocupa demasiado porque todavía está a unos tres metros. Entonces empieza a demostrar una conducta inusual: primero tiembla y después se sacude como un perro mojado. Las púas salen disparadas y Maysilee apenas tiene tiempo de levantar las lonas antes de que una docena de ellas las perforen. Una me pincha en la nariz y otra está a puntito de cegarme. Retrocedo de un salto y me arranco la de la nariz. Unos diminutos pedacitos de carne se quedan pegados al extremo dentado, de modo que me dejan una herida irritada y al aire.


    Todavía con las lonas en alto, Maysilee se saca una púa de la mejilla y hace una mueca.


    —De nuevo, estabas mal informado.


    —Lo siento. Aquí nada se comporta como en la naturaleza.


    Ella gira las lonas noventa grados para que las púas no nos den en los ojos, y nos asomamos por encima. Localizo mi hacha en el suelo; se ha caído al sacudirse el muto.


    —¿Crees que mi hacha le ha hecho daño?


    —Cuesta saberlo.


    El puercoespín se desmadra, patea el suelo y se irrita como un bebé con una rabieta. Salvo que sé que no es el bebé de nadie, sino una abominación creada en un tubo de ensayo con el objetivo de asesinarnos. Empieza a temblar de nuevo. Nos agachamos debajo de las lonas para protegernos antes de que otra lluvia de púas nos caiga encima.


    Se oye un cañonazo y sé que hemos perdido a uno de los novatos. Quedan dos vivos. No sé qué veneno llevarán las espinas, pero se me ha hinchado la nariz como una fresa madura. Si les damos el antídoto, ¿se recuperarán? ¿Debería beber yo un poco? ¿Basta una púa para matarte?


    —Debemos llegar hasta ellos —le digo a Maysilee—. Y probar el antídoto.


    —Sí, pero no creo que tu palo sirva de mucho.


    —Creo que nada va a servir de mucho porque puede disparar las púas. —Observo a la criatura, que sigue con su rabieta, y pienso en Sid cuando era pequeño—. Puede que estemos enfocándolo mal. Puede que haya que intentar calmarlo.


    —¿Calmarlo?


    —Sí, como cuando intentas calmar a un bebé. Y, después, conseguir que siga su camino.


    —¿Cantarle una nana, a lo mejor? —bromea ella, muy seria.


    —Puede —contraataco—. O darle un chupete.


    —Supongo que se atrapan más moscas con miel que con vinagre —dice Maysilee, que saca las latas de su mochila—. ¿Aceitunas o sardinas?


    —Bueno, las aceitunas son más fáciles de lanzar.


    Saco una y la lanzo frente al puercoespín, que no le hace caso. Le tiro unas cuantas más que le rebotan en el hocico. Los gritos se transforman en gemidos cuando se pone a olisquear la tierra y engulle las aceitunas.


    —¿A quién no le gusta la sal? —comento.


    Lanzo otra a unos cuantos metros del muto, que avanza pesadamente hacia ella. Después otra y otra, cada vez más lejos, hasta tenerlo a unos diez metros del claro. Ya sin aceitunas, lanzo la lata hacia el bosque, lo más lejos que me permite mi fuerza, y oigo al puercoespín correr entre los árboles como un perro detrás de un hueso.


    Oímos un segundo cañonazo. Maysilee llega al momento al claro e intenta verter el antídoto entre los labios de Hull. Compruebo el pulso de Chicory y el de Buck, por si acaso esos cañonazos eran por otro pobre tributo. Nada. Me uno a Maysilee, que ha conseguido que un poquito del jarabe se cuele por la garganta de Hull, y empiezo a arrancarle púas de la pierna para reducir el veneno.


    —Venga, Hull —le dice—. Tienes que beberte esto. Vamos, venga.


    Él lo intenta, vemos que los músculos de la garganta le tiemblan del esfuerzo, pero el antídoto regresa entre borboteos y se le derrama por la comisura de los labios. Seguimos intentándolo, ella hablándole, yo arrancando espinas, hasta que suena el cañonazo; y, aun así, seguimos unos cuantos minutos más porque puede que alguien tan joven, tan fuerte y tan digno de vivir como Hull consiga encontrar el camino de vuelta. Pero no lo hace, así que, al final, nos rendimos.


    El aerodeslizador se acerca, es un buitre hambriento que busca los restos de nuestros aliados. Del interior del bosque nos llega el sonido del puercoespín masticando la lata de aceitunas, olvidados hace tiempo sus principales objetivos. El aire de la noche me refresca las mejillas y disipa el almizcle de la criatura. Maysilee me pasa la botella y le doy un trago al antídoto. No sé cuánto veneno tiene una púa, pero ¿para qué arriesgarse? Sabe como si alguien hubiera mezclado tiza con suero de mantequilla y se le hubiera olvidado removerlo.


    Nos acercamos a los tributos muertos, les cerramos los ojos e intentamos dejarlos en una postura adecuada para que lo último de ellos que vean sus familias no sean sus extremidades retorcidas. Al salir del claro, recogemos el hacha, las lonas y sus provisiones. La pinza empieza a descender cuando llegamos a mi mochila. Nos sentamos justo encima de las saetas, codo con codo, completamente reventados.


    Apenas la oigo susurrar:


    —Uno de nosotros tiene que ganar los Juegos.


    Recorro con la mirada los largos tallos que llevan hasta las hojas con forma de flecha y los pétalos blancos que nos ocultan de las cámaras del Capitolio.


    —¿Por qué? —le susurro yo.


    —Uno de nosotros tiene que ser el peor vencedor de la historia. Para hacer trizas sus guiones, amargarles las celebraciones y prenderle fuego a la Aldea de los Vencedores. Para negarse a jugar a su juego.


    Me recuerda a mi padre.


    —¿Para asegurarse de que no usen nuestra sangre para pintar sus carteles?


    —Exacto. Pintaremos nuestros propios carteles. Y sé dónde vamos a conseguir la pintura. —En un gesto que recuerdo del patio del colegio, hace años, extiende el meñique—. Promételo.


    Le rodeo el dedo con el mío y los apretamos con fuerza. Nunca permitirán que yo venza, sobre todo después de haber intentado romper la arena, pero sí que puedo jurar que intentaré mantenerla viva.


    —Uno de nosotros pintará los carteles.


    Ella se levanta y me levanta.


    —Vamos a echarles un vistazo a las provisiones.


    Nuestros aliados deben de haber recibido un paracaídas hace poco, porque en una mochila hay galletas saladas, alubias en lata y un regalo inesperado: pasas mezcladas con frutos secos y caramelo. También encontramos una manta y más botellas de agua, una de ellas medio llena. Decidimos dejar la Cornucopia para mañana, así que enciendo una fogata. Maysilee calienta las alubias, y cada uno se las come a su manera, con tenedor o con galletas; después pasamos al dulce, que nos comemos poco a poco.


    Suena el himno, y aparecen Ringina y Autumn, seguidas de Buck, Chicory y Hull.


    —Cinco perdidos, quedan cinco —informo.


    —Tú, yo, Silka, Maritte, Wellie.


    Wellie. Ahí fuera, de noche, enfrentándose a todo esto ella sola.


    —Mañana encontraremos a Wellie.


    —Eso. La encontraremos —dice Maysilee—. También funcionaría que ganara ella. Duerme tú primero, Haymitch. Yo vigilo.


    No tiene sentido fingir que no estoy agotado. Le echo una manta sobre los hombros, preparo una cama con la hamaca y me acurruco sobre la red.


    —Ahora mismo no me vendría nada mal esa nana.


    Ella me sorprende con un resoplido muy poco femenino.


    —No vas a querer escuchar la que tengo metida en la cabeza. Empezó en el laberinto de acebo y no me la quito de encima.


    —Se te ha pegado, ¿eh? Bueno, la única cura para eso es pasársela a otra persona.


    —De acuerdo. Tú lo has querido.


    Empieza a cantar en voz baja.


    
      Mariquita, mariquita, vuela corriendo al pueblo


      que tu casa arde y tus hijos han muerto,


      todos salvo una que se llama Sarah


      y está escondida bajo la cuchara.

    


    Esta canción tan tonta de nuestra infancia me arranca una sonrisa.


    —Bueno, supongo que me lo he buscado. Buenas noches, hermanita.


    Intento dormir, pero la canción pegadiza de Maysilee se me ha metido en el cerebro… Mariquita… Arde… El eslabón… No, el soplete… Miedo… Volar… Las piezas dan vueltas como un tornado hasta que encajan unas con otras, como amantes que se reencuentran.


    Y, de repente, sé cómo vamos a atravesar ese laberinto.
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    Las migajas se me pegan en la garganta, así que le doy otro trago a la botella para bajarlas. Qué lujo es despertarse con un desayuno de pan de maíz recién hecho, leche cuajada y melocotones, en vez de tener que conformarse con restos rancios. Maysilee tenía la comida extendida sobre la lona, como en una fiesta. A modo de servilletas, dobló dos pañuelos para darles forma de flores, e incluso llenó el cuenco de la copa de vino con unas flores rosas, seguramente letales pero innegablemente decorativas.


    Sexto día. No sé cómo sigo con vida. No tengo ni idea de por qué los Vigilantes, siguiendo las órdenes de Snow, no me han destrozado todavía. ¿Es posible que sea tan popular que me mantengan en escena para contentar a la audiencia? ¿Planean un final espectacular para mí? No lo sé, pero sí sé que la arena está pidiendo a gritos que la destruyan.


    El paracaídas llegó mientras yo dormía, lo que al final ocurrió después de que se durmiera Maysilee, porque la idea me espabiló tanto que me ofrecí a ocuparme del primer turno. Si puedo usar el soplete para quemar el seto, mariquita, mariquita, ¿qué encontraré? Con suerte, un generador que también arda. Quizá consiga quemar el lateral para llegar a alguna especie de panel de control y…


    —¿Vamos a la Cornucopia o a buscar a Wellie? —pregunta Maysilee.


    Cojo un trozo de melocotón y empujo el último pedazo hacia ella, mientras medito sobre la mejor estrategia para que apoye mi plan sin contárselo (ni a ella ni a todas las personas que nos observan). Lo mires como lo mires, la Cornucopia no me viene bien porque está al sur. Así que respondo:


    —Wellie, ¿no?


    —Sí. Hoy podemos alimentarnos de pescado y patatas.


    —Claro. Y gracias por montar un desayuno tan elegante.


    —Me pareció buena idea empezar el día con un cartel.


    Pienso sobre ello. Su énfasis en los modales, sus cuidados pícnics. Y recuerdo lo que dijo el primer día, en el tren: «Mira, Louella, si permites que te traten como un animal, lo harán. Así que no se lo permitas». El cartel de esta mañana dice: «Somos civilizados. Apreciamos las cosas bonitas. Somos tan buenos como vosotros». Es una extensión de toda su campaña para demostrarle al Capitolio lo que valemos. ¿Se darán cuenta de que se refiere a la rebelión? Lo dudo. No saben lo que me dijo mi padre. Un cartel podría servir simplemente para promocionarnos como tributos. Además, ¿qué tienen de malo unas cuantas servilletas con forma de flor?


    —Muy bien pintado —respondo, y consigo arrancarle una sonrisa.


    Después de recoger todas nuestras pertenencias, examinamos el bosque.


    —Vamos de nuevo hacia el norte —digo, y empiezo a caminar.


    Ella me sigue, aunque vacilante.


    —¿Por qué?


    —Porque me da la sensación de que Wellie querría que nos alejáramos todo lo posible del volcán.


    —No sé. Hemos recorrido toda esa zona y no hemos visto ni rastro de ella.


    —Exacto. Es por lo que dijo Mags: en la arena, lo normal es estar siempre en movimiento. Y ella todavía no ha ido por allí. Vamos a intentarlo.


    Maysilee sigue sin estar convencida, pero no me lo discute. Al menos durante kilómetro y pico.


    —Creo que no la vamos a encontrar por este camino —dice al fin.


    —¿En serio? Yo creo que hemos acertado.


    —¿Por qué? La arena se estrecha hasta acabar en punta por el norte, ¿no? ¿Como en el sur?


    No es bueno subestimar su capacidad de observación.


    —Bueno, no de inmediato.


    —Pero lo hace. Wellie se sentiría atrapada.


    —Y justo por eso a las profesionales no se les ocurrirá buscar por aquí. Como has dicho.


    Noto que piso terreno resbaladizo, pero intento proyectar confianza y procuro caminar con algo más de brío.


    Maysilee me mira con desconfianza, aunque sigue arrastrando los pies un rato, pensando. De repente, se para en seco.


    —No, te equivocas. Wellie tendría más posibilidades en la pradera que aquí arriba. Como es poquita cosa, podría desaparecer entre la hierba. Se extiende durante varios kilómetros. Así pasaría desapercibida y podría ir a buscar comida a la Cornucopia. Nunca la encontrarían. Y, aunque viniera al bosque, es demasiado lista para dejarse acorralar de ese modo. Y tú lo sabes. Pero me llevas otra vez al norte, Haymitch. ¿Por qué?


    Se cruza de brazos y espera.


    Voy a tener que contarle algo si no quiero que se vaya todo a la porra.


    —El seto. Creo que deberíamos echarle otro vistazo.


    Ella se estremece.


    —Puaj. Aunque tuviera medio litro de sangre de sobra, ¿qué sentido tiene?


    Extiendo las manos para señalar la arena.


    —Porque esto tiene que acabar en alguna parte, ¿no? La arena no es interminable.


    —¿Qué esperas encontrar?


    —No lo sé. Pero quizá algo que nos sirva.


    —¿Te refieres a algo mecánico? ¿Eléctrico?


    —Puede. O, si no, quizá podamos recoger algunas de esas mariquitas para usarlas como arma. Convertir el laberinto en una trampa para las profesionales. Atraerlas hasta allí, soltarles encima una lona llena de mariquitas y dejar que se pierdan. No es fácil escapar de ahí. Creo que, si somos listos, podemos usarlo en beneficio propio. —Arqueo las cejas e intento hacerle llegar el mensaje de que, aunque no puedo contárselo todo, es imperativo que vayamos—. Te juro que, si haces esto por mí, no volveré a pedirte nada más en toda mi vida.


    Ella pone cara de fastidio.


    —Bueno, mira qué oferta más generosa.


    —Vamos, hermanita. Necesito esto para mi siguiente cartel.


    Qué deprisa se ha convertido eso en nuestra clave para desafiar al Capitolio. Ella cede.


    —De acuerdo. Pero espero que sea bueno.


    —Ay, mariquita, te lo prometo.


    Creo que he terminado de recuperar el oído, me llega todo mejor y más claro. Mientras avanzamos, soy el primero en captar un gemido agudo procedente del oeste, una zona que no he explorado tan al norte.


    —¿Oyes eso?


    —Sí —responde Maysilee—. Creía que formaba parte de los sonidos de la naturaleza de esta zona. Como los pájaros.


    —Eso es lo que me preocupa. Piensa en lo grande que tendría que ser un mosquito para hacer ese ruido.


    Me imagino un bicho chupasangre de metro y pico de largo que haría que las mariquitas parecieran un chiste.


    —Está bastante lejos. Vamos a mantener las distancias.


    Le da un trago al agua y me la pasa.


    Hay un momento de confusión en el que la botella estalla y nos salpica a los dos, antes de que veamos el cuchillo, las botas que corren hacia nosotros y la innegable verdad de que nos han tendido una emboscada. Con la guardia baja, huimos de las profesionales (porque seguro que no es Wellie) y corremos directamente hacia el zumbido de mosquito gigante. Espero que podamos usar a lo que sea que lo produce para quitarnos a Silka y Maritte de encima.


    Si lográramos sacarles ventaja, quizá mereciera la pena dar media vuelta para enfrentarnos a ellas, pero nos están pisando los talones, así que de poco serviría. Las tendríamos encima antes de poder defendernos. Ahora mismo, solo los árboles que esquivamos nos protegen de sus proyectiles letales. No me queda otra que sacar el cuchillo y esperar encontrar un hueco para usarlo.


    De repente, resbalo y acabo de culo en el suelo, deslizándome hacia un claro, como si hubiera dado con una pista de hielo. En ese momento, mi cerebro intenta encontrarle sentido a una imagen incomprensible. Dos Vigilantes jóvenes, con su típico traje blanco, están inclinados sobre un caballón abierto cubierto de amapolas de color escarlata. Una lleva una máscara protectora y sostiene una especie de taladro que emite un gemido agudo. Un tercer Vigilante está inclinado sobre una fregona. Por la cara que ponen, sé que la sorpresa es compartida.


    Freno a pocos metros de ellos, en un charco de algo que me recuerda al limo que se produce cuando hierves ocra. Maysilee pasa volando junto a los Vigilantes y se agarra a un árbol joven al borde del caballón; no sé cómo, pero consigue mantenerse de pie. Por un instante, todos nos quedamos paralizados; la conmoción es universal. Entonces, Silka llega corriendo al claro, cae, vuelca un cubo enorme y desparrama unos cinco litros de cieno por el suelo del bosque.


    —¡Eh! ¡Cuidado! —exclama con indignación el Vigilante de la fregona, que parece más o menos de nuestra edad.


    Por experiencia, sé que fregar es el trabajo más arrastrado de todos, así que ver hacerlo a un Vigilante me resulta rarísimo. Como ver a Plutarch Heavensbee pelar patatas o al presidente Snow limpiar de pelos un desagüe.


    Maritte, que, al parecer, ha percibido algo extraño, se detiene al borde del claro.


    —¿Qué está pasando? ¿Sois Vigilantes? —exclama.


    La Vigilante del taladro se baja la mascarilla y se endereza.


    —Sí. Y vosotros cuatro estáis quebrantando todas las normas. Debéis retiraros de inmediato o habrá consecuencias.


    —Eso sonaría mucho más impresionante si no temblaras como una hoja —comenta Maysilee, que toca su cerbatana—. Si os han enviado a ordenar esto, os deben de considerar bastante prescindibles a los tres.


    Durante unos segundos, todo el mundo se para a pensarlo. Hasta que los tres Vigilantes salen corriendo hacia la escalera que conduce al Sub-A.


    Maritte echa el brazo hacia atrás y creo que va a acabar conmigo, pero el tridente me pasa volando por encima de la cabeza y se clava en el de la fregona, que acaba sobre una almohada de amapolas. Casi a la vez, la mujer del taladro se lleva la mano a un punto detrás de la oreja y se saca un dardo. Se derrumba mientras el último Vigilante cae de cabeza por el caballón abierto. Tarda unos segundos, pero al final oímos el crujido de su cráneo al partirse contra el hormigón de abajo. Me imagino ese suelo (que tan bien conozco después de haber corrido por él para no morir) y me quedo embobado imaginando la escena.


    Parece ser que Silka también se ha quedado paralizada del pasmo.


    —¿Qué habéis hecho? ¿Habéis matado a unos Vigilantes? ¡Ahora no nos dejarán ganar!


    La voz de Maysilee chorrea miel.


    —¿Todavía persigues ese triste sueño, Silka? —Con manos hábiles, carga otro dardo y mira a Maritte—. Ahora casi me da pena matarte, Maritte. De todos modos, ¿qué pasa con el Distrito 4? ¿Por qué os aliasteis con un puñado de lameculos? ¿No tendríais que haber estado de nuestra parte?


    Maritte vacila y mira al tridente con anhelo, pero después saca el cuchillo y empieza a retroceder para alejarse de Maysilee, que levanta la cerbatana.


    El aerodeslizador aparece de la nada y suelta una bomba que estalla en una nube de tierra y gas lacrimógeno. Agarro a Maysilee y corremos a trompicones por el bosque, golpeándonos la cara contra las ramas y tropezando con los troncos, intentando escapar de la toxina. Caen más bombas que liberan más gas, y los ojos nos arden y lloran tanto que no nos sirven para nada. Al cabo de un rato, parece que las explosiones se oyen más lejos. Mi teoría es que el aerodeslizador solo podía seguir a un grupo de tributos y que les ha tocado a las profesionales.


    Mi brújula interna me lleva hacia el norte y dejamos atrás el gas lacrimógeno a la entrada del seto. Abro a toda prisa una de las mochilas y echo agua en los ojos de Maysilee y en los míos.


    Está tan furiosa conmigo que escupe al hablar.


    —¿Qué leches te pasa, Haymitch? ¿Dónde estabas? ¿Por qué ha sido Maritte la única que me ha cubierto las espaldas?


    Tiene razón, me he quedado paralizado. El encuentro inesperado me ha pillado con la guardia baja o me han intimidado los uniformes blancos, ni idea. El caso es que no he hecho nada.


    —No sé qué me ha pasado, Maysilee. Todo iba muy deprisa, estaba cubierto de cieno y…


    —¡Se supone que tú eres mi aliado! ¡No ella! ¡No esa basura lamebotas y chupagambas a la que no le quedan bien los rizos por mucho que se empeñe! ¡Tú!


    Bueno, me siento fatal y sin ninguna defensa. Tenía el cuchillo en la mano y los Vigilantes estaban al alcance. Nadie estaba mejor situado para matarlos. La voz de Plutarch se mofa de mí: «La pregunta es: ¿por qué no lo habéis hecho?». Ya no puedo decir que no soy un asesino. Eso me deja con las opciones de tener el cerebro lavado o ser un cobarde. Madre mía, espero que Sid no lo haya visto. No, claro que no lo ha visto. Esa parte de la acción no la verá nunca la audiencia. Seguro que habrán enseñado a Wellie, esté donde esté.


    —Tienes razón —le digo a Maysilee—. Tienes toda la razón del mundo y lo siento.


    —¿Que lo sientes? —se burla—. Quizá deberías ganar tú, Haymitch. Así tendrías algo de tiempo para que te crecieran las agallas.


    Aquí está de nuevo la chica más cruel de la ciudad. Solo me duele porque es cierto.


    Saca la lata de sardinas y arranca la tapa.


    —Me voy a comer la lata entera. Son mías.


    Elige un pescado y se lo mete en la boca. Tiene que estar pero que muy enfadada para comer con las manos.


    Dejo que se zampe todas las sardinas, aunque desprenden un olor delicioso y me gruñe el estómago. La he decepcionado y necesito que me ayude con el seto. ¿Cambiaría algo que supiera que hice estallar el depósito y que mi misión es destruir la arena? ¿O mi inútil reacción al tener a los Vigilantes a nuestra merced lo borra todo? No lo sé, solo espero que, después de llenarse la barriga de sardinas, quiera echarme una mano.


    Al cabo de unos minutos, deja de sorber. Por el rabillo del ojo, veo que se acerca la lata. Quedan tres. Niego con la cabeza. Ella las empuja hacia mí. Tengo tanta hambre que las acepto.


    —¿Ha sido por tu cartel? —pregunta, todavía tensa.


    Creo que se refiere a evitar enfrentarme a los Vigilantes por la fabulosa declaración de principios que pienso hacer.


    —Ojalá pudiera decirte que sí, pero no, creo que no ha sido eso. No sé qué ha pasado. Supongo que estoy programado para que me pisoteen. Tú lo has clavado.


    —No, lo que te he dicho no ha sido justo. Has cumplido con tu parte. Con Louella en el carro. Sacando un uno en el entrenamiento. Y, sospecho, con lo que sea que estás manteniendo en secreto. —Humedece un pañuelo y se limpia las manos—. La verdad, quizá si hubiéramos empezado a cargarnos a los Vigilantes antes de entrar aquí, habríamos tenido una oportunidad.


    Pienso en el momento en el que entrenábamos con los cuchillos, en el país en general y en cómo dejamos que nos someta el Capitolio. ¿Por qué? No es una conversación que podamos mantener delante de las cámaras, así que me concentro en aprovechar las últimas gotas de aceite de la lata. Después me pongo a rasparme el cieno de los pantalones. Al menos, no huele mal, ni me quema la piel, ni se endurece, lo que lo convierte en una de las cosas más inofensivas que me he encontrado en este sitio.


    La respiración de Maysilee ha vuelto a la normalidad. Decido darle otros cinco minutos para que se recupere antes de insistir en lo del seto. La veo recorrer con el dedo la telaraña de un arbusto.


    —Mira esta obra de artesanía. Son las mejores tejedoras del planeta.


    —Me sorprende verte tocarla.


    —Bueno, me encanta todo lo sedoso. —Acaricia el hilo entre los dedos—. Tan suave como la seda, como la piel de mi abuela. —Abre el medallón que lleva al cuello y me enseña la foto del interior—. Aquí está, justo un año antes de morir. ¿A que es guapa?


    Me fijo en los ojos sonrientes, traviesos, que se asoman a través de su propia telaraña de arrugas.


    —Sí. Era muy amable. A veces me regalaba caramelos a escondidas.


    Maysilee se ríe.


    —Y no eras el único. Se llevó alguna regañina por eso. —Sostiene el medallón entre las manos y la mira—. Nadie me ha querido tanto. Tenía la esperanza de llegar a parecerme a ella, pero supongo que no me veré envejecer.


    —Puede que sí.


    —No, qué va. No después de lo de hoy. —Se muerde el labio—. Cuando tenía miedo, ella me decía: «No pasa nada, Maysilee, no hay nada que robar que merezca la pena guardar».


    —Conozco esa canción. Lenore Dove la canta.


    —¿Es una canción? —pregunta Maysilee, sonriendo—. Bueno, tu chica está llena de sorpresas. Supongo que al final se nos adelantó a todos.


    —¿Con qué?


    —Nada. —Cierra el medallón y se levanta—. Vamos a visitar su seto, señor Abernathy.


    —De acuerdo, señorita Donner. —Me acerco a un árbol y rompo una rama que me resulta familiar—. Sostén esto.


    —¿Qué hago?


    Saco el soplete, lo enciendo y señalo con la cabeza el seto.


    —Eres mi antorcha: si tiene alas, lo quemas. ¿Lista?


    —Todo lo que se puede estar.


    Me abro paso por el seto, corriendo hacia el punto por el que intentamos entrar la vez anterior. Enciendo el soplete y corto una línea recta desde mi hombro hasta el suelo. Las mariquitas empiezan a arremolinarse cuando las hojas se incendian. Maysilee interviene rápidamente y agita la antorcha para espantar la plaga. Los mutos prenden, se hinchan y estallan como granos de maíz seco en grasa caliente. Abro otra línea, paralela a la primera, medio metro a la derecha. Más bichos salen del seto y vuelan hacia nosotros. Maysilee se gira con la antorcha y canta mientras los extermina:


    
      Mariquita, mariquita, vuela corriendo al pueblo


      que tu casa arde y tus hijos han muerto,


      todos salvo una que se llama Sarah


      y está escondida bajo la cuchara.

    


    Me uno a ella mientras sigo quemando el seto para abrir una puerta, moviendo la llama de un lado a otro. El hedor a insectos fritos, productos químicos y azúcar quemado me rodea, y el crepitar de las hojas de acebo y los caparazones de los bichos recalca el mensaje de la canción. El seto emite una cantidad de calor exagerada, pero seguimos adelante, abriendo un túnel a través de él. Cuando llevamos unos cuantos metros, la luz del sol asoma al otro lado.


    —¡Ya casi hemos llegado! —le grito a Maysilee.


    Mi llama empieza a espurrear. Aprieto con fuerza el gatillo y la última capa de hojas con espinas se convierte en ceniza. Suelto el soplete vacío en el suelo y salgo a un terreno reseco y llano que conduce a una pendiente. Maysilee aparece a mi lado, pasa la antorcha por el interior de nuestro túnel y la lanza para achicharrar al último puñado de mariquitas. Se sacude las chispas de la camiseta.


    —Bueno, ¿hemos llegado al final?


    Me acerco al borde de lo que resulta ser un barranco. Una caída en vertical de unos tres metros que acaba en una alfombra de rocas puntiagudas. Entre ellas espera una máquina gigantesca que ronronea como un gato satisfecho. El generador. A tiro de piedra, aunque bien podría ser la luna. Dejo escapar un sonido, entre gemido y suspiro.


    —Sí —le digo—. Este es el final del camino.
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    Maysilee se me une al borde del barranco y se queda mirando el cañón.


    —Eso es todo lo que hay en la arena, Haymitch. Volvamos.


    Mi último plan para inutilizar el generador me ha conducido a otro callejón sin salida. Claro que sí. Es todo tan absurdo, los Juegos, las dos tramas fallidas en la arena, la vida en general, que todo se me viene encima. ¿Habrá una tercera forma de romper la arena que no esté viendo? Puede. Seguramente. Pero, ahora mismo, no se me ocurre.


    No encuentro mejor forma de resistencia que negarme a volver a atravesar el seto. Maysilee se equivoca: este terreno no forma parte de la arena; no es nada bonito. Si los Vigilantes me quieren muerto, tendrán que seguirme hasta aquí, hasta el mundo real, lo que sería una especie de victoria para mí. En cierto modo, habré sido más listo que ellos. Y, al menos, aquí el aire es fresco y el sol está en el lugar correcto. En cualquier caso, no pienso volver a su jaula venenosa.


    —No, me quedo aquí.


    —De acuerdo, solo quedamos cinco —responde ella tras una larga pausa—. Es tan buen lugar como cualquier otro para despedirnos. No quiero que al final solo quedemos los dos.


    Yo tampoco. Y es de risa pensar que seguir participando en los Juegos serviría para ayudar a Maysilee o a Wellie. Todos mis aliados mueren, mientras que, al parecer, los Vigilantes están tan seguros como en casa conmigo.


    —Vale —le digo.


    La oigo regresar al seto.


    Suena un cañonazo. Vuelvo la cabeza justo a la vez que ella. Ambos esperábamos que el otro hubiera caído muerto, y ninguno de los dos tiene tiempo de ocultar la angustia.


    Maysilee traga saliva como puede.


    —Ya solo quedamos cuatro.


    Parece tan perdida que me destroza. Puede que debamos seguir juntos. ¿Cómo saberlo? Me da la sensación de que siempre tomo las decisiones incorrectas. No me siento cualificado para elegir entre huevos fritos o revueltos. Nada tiene sentido cuando han muerto cuarenta y cuatro tributos, además de Lou Lou y Woodbine.


    —¿Seguro que quieres que nos separemos? —le pregunto.


    Ella tampoco lo sabe. Me doy cuenta de que, en el fondo, está tan perdida como yo. No hay ningún manual de instrucciones para situaciones como esta. No existe ninguna estrategia genial.


    —Ahora mismo solo estoy segura de que no quiero que nadie nos robe las patatas —reconoce—. Iré a por ellas. Después sopesamos nuestras opciones, ¿vale?


    Levanto los brazos, derrotado.


    —Bueno, si vas a meter a las patatas en esto, ¿cómo voy a decir que no?


    Maysilee se encoge de hombros y desaparece en el interior del seto. Paseo por el borde del barranco y me pregunto si sería capaz de bajar por él y llegar hasta el generador. Sin querer, le doy una patada a un guijarro rojizo que cae por el borde, así que presto atención a lo que tarda en golpear el fondo. Demasiado. No lo conseguiría. Doy un paso atrás y me dejo caer de culo pensando en que es otro plan fallido cuando, de repente, el guijarro vuelve volando y rebota hasta parar a mi lado.


    Lo examino, desconcertado por su reaparición. ¿Lo habrá lanzado alguien? No parece probable. Me levanto de un salto, cojo una piedra cercana y la lanzo al generador mientras observo su descenso. Unos cuantos metros antes de llegar a la máquina, rebota inexplicablemente y vuelve conmigo, haciendo la trayectoria inversa hasta aterrizarme en la mano, un poco más caliente que antes. Tiene que ser un campo de fuerza encima del generador. Supongo que es más fácil que extender una lona. Una forma de protegerlo de los elementos, la vida salvaje y, cosas que pasan, un tributo granuja. Supongo que no es imposible que un rebelde intente sabotearlo, pero parece poco probable que consiguiera llegar hasta aquí, en medio de la nada. Aunque aquí estoy yo. Sin embargo, aunque le soltara una roca encima, ni lo tocaría.


    De verdad, tengo tanta mala suerte que se me escapa la risa.


    Entonces es cuando oigo gritar a Maysilee. Me levanto como un rayo y regreso por el túnel humeante del seto. Veo unas manchas de color rosa más adelante y oigo graznidos que me recuerdan a los gansos de Lenore Dove. Saco el hacha del cinturón y ya la tengo preparada al salir de los arbustos de acebo y encontrarme con un remolino de plumas.


    Hay dos docenas de aves acuáticas parecidas a las del lago. De patas largas. Con picos como hojas de espada: finos, estrechos y letales. No son de un gris azulado, ni blancos como el papel, sino del color de los chicles que se venden en la tienda de los Donner. Atacan una y otra vez a Maysilee, que está arrodillada en el suelo e intenta usar la lona para protegerse mientras les mete tajos enérgicos con la daga. Un par de pájaros muertos yacen en el suelo, pero se han cobrado un precio: a Maysilee le sangran la mejilla, el pecho y la palma de la mano. Como las ardillas de Ampert, no están interesados en mí. Están programados para atacarla a ella; es un castigo muy personal. Asesto hachazos a los mutos y acumulo una colección de alas rosáceas y patas que parecen tallos de enea, pero nos superan en número.


    Un pájaro cae en picado y atraviesa el cuello de Maysilee. Cuando se retira, lo decapito cortándole el fino cuello. La bandada por fin se dispersa y me doy cuenta de que mi compañera no se va a recuperar. Caigo de rodillas a su lado y le cojo la mano, tan firme, que se agarra a la mía como un cepo. Sube la mano herida para apoyarla en su nido de collares, que ahora flota en un charco de sangre. A pesar de la respiración entrecortada, intenta hablar, pero el último muto ha silenciado su voz para siempre. La mía parece igual de silenciada, ya que no logro pronunciar ninguna palabra de consuelo, esperanza o disculpa. Me limito a mirar esos ardientes ojos azules para que sepa que no va a morir sola. Está con su familia. Está conmigo.


    En los últimos momentos, me suelta lo justo para enganchar su meñique en el mío. Creo que busca una confirmación final de la promesa que nos hicimos. Asiento para que sepa que lo entiendo y que haré todo lo posible por acabar con el Capitolio, aunque jamás, en toda mi vida, me había sentido tan impotente.


    Y entonces se marcha allá donde vaya la gente cuando muere.


    No ha suplicado ni rogado; ha conservado su furia y su aire desafiante. Aunque, para mí, la desesperación de una persona al final no indica nada sobre su vida, sé que a ella le importaba. Maysilee se marcha de este mundo como ella quería: herida pero no doblegada. Aunque siento el impulso de limpiarla, este es su último cartel y no quiero ponerlo bonito para que esos monstruos del Capitolio duerman mejor esta noche.


    Aparecen los aerodeslizadores y suena el cañón. Le quito la cerbatana y uno de sus collares (el medallón de cobre con la flor) como recordatorio de su fuerza.


    Como estoy demasiado aturdido para hacer nada más, retrocedo a gatas unos metros y apoyo la espalda en un árbol, sujetando su símbolo contra el pecho. Cuando el Capitolio se percata de que no pienso moverme, bajan la pinza. Me imagino la toma: mi rostro afligido, visible a través de las garras metálicas que alzan el cadáver de Maysilee al cielo y me dejan solo.


    Si algo me atacara ahora, permitiría que acabara conmigo. Lo sé, lo sé, acabo de prometerle a mi amiga en su lecho de muerte que seguiría luchando, pero no logro recuperarme. Le doy unos golpecitos al collar en los pantalones para limpiar la sangre (esta ropa negra no deja de darnos alegrías), me lo pongo al cuello, con sus amigos, y cierro el elegante enganche. Ahora tengo mi propia colección de joyas, entre el girasol del Distrito 9, la moneda de Wyatt y el pájaro y la serpiente en guerra de Lenore Dove. Vamos, que voy casi tan engalanado como la señorita Donner.


    Parece que solo queda un dardo en la cerbatana. Metí la pata al no recoger la bolsa y el frasco de veneno, pero al menos me queda un disparo. Me pone nervioso tener el dardo tan cerca de la cara, así que me lo ato al cinturón con un trozo de enredadera.


    Adiós, Maysilee Donner, a quien odiaba, pero después respeté a regañadientes y, por último, quise. No como novia, ni siquiera como amiga. Como hermana, le dije. ¿Qué significa eso exactamente? Pienso en nuestro viaje, en todo, desde las malas palabras de los primeros días tras la cosecha hasta la batalla contra los pájaros rosas. Supongo que esa es mi respuesta: una hermana es alguien con quien te peleas y por quien peleas. Con uñas y dientes.


    Un paracaídas baja flotando entre los árboles y aterriza delante de mí. Espero que no sea sopa de alubias con jamón. Estoy bastante seguro de que ahora mismo no podría tragarla. Cuando abro la cesta, veo dos recipientes. En un cuenco hay helado de fresa, lo que parece tener algún tipo de significado que no logro dilucidar. En el segundo, una taza con tapa, hay café solo caliente. La bebida favorita de Maysilee. Le doy un trago, aunque me achicharro la lengua. Le doy otro.


    El helado me refresca la memoria. Estábamos en la cocina del piso de los tributos y Proserpina llevaba un rato parloteando sobre su nota. Su hermana, Effie, le había dicho que con una actitud positiva se tiene el noventa y siete por ciento de la batalla ganada. Y Maysilee… Maysilee le dijo…: «Procuraré tenerlo en cuenta en la arena. ¿Más helado?».


    Mags y yo intentamos no reír porque Proserpina no era mala por naturaleza, solo tenía mucho que desaprender. No sé bien qué me quiere decir Mags ahora. ¿Que mantenga una actitud positiva? ¿Que recuerde el descaro de Maysilee? ¿Que disfrute de un delicioso cuenco de helado? Puede que las tres cosas. Cojo la cuchara y lo pruebo. Se me saltan las lágrimas y dejo que caigan sin frenarlas hasta que vacío el cuenco. No pasa nada por llorar delante de Mags.


    El sol se acerca al horizonte y, poco a poco, me bebo el café, ya más frío, lo que me ayuda a aclararme las ideas. Ya no hay una Maysilee que proteger. Supongo que debería regresar al barranco para pintar mi último cartel. Decido meter las provisiones que me quedan en la mochila de Maysilee. Añado media botella de agua y guardo las patatas en el cuenco. Al meter los pañuelos de repuesto, me fijo en que hay una raja en la pared interior de su mochila. Meto los dedos por la abertura y encuentro una bolsita de plástico. Se me había olvidado el kit de luz de patata. Supongo que no lo sacó cuando hicimos inventario de suministros porque no era legal. Aunque tampoco es que eso me preocupe mucho ahora. Han pasado tantas cosas, desde depósitos volados en pedazos a Vigilantes muertos, que unos cuantos cables y monedas de contrabando no merecen la pena.


    Empiezo a pensar en los Vigilantes con los que nos encontramos. Ninguno era demasiado mayor. El chico de la fregona tendría unos veintipocos años, máximo. ¿Fueron dolorosas sus muertes? ¿Dejan algún ser querido? ¿Están sus padres, amigos y vecinos llorando por ellos, como hacen los nuestros cuando nos pierden? ¿Sabrán alguna vez cómo murieron realmente o se inventarán un accidente para ocultar la incompetencia del Capitolio? Imagino que usar dobles sería poco práctico.


    Mientras guardo mi mochila verde en los arbustos, las opresivas notas del himno suenan en el cielo. Primero, Maritte; después, Maysilee. No parece aleatorio. Las han eliminado rápidamente, en castigo por matar a sus guardianes. Al abstenernos, a Silka y a mí nos han recompensado con unas cuantas horas más de vida.


    Y ¿qué pasa con Wellie? No he tenido tiempo de concentrarme en ella, pero también está ahí fuera. Maysilee dijo que, si ninguno de nosotros dos sobrevivía, serviría que Wellie siguiera con la lucha. Pienso en lo serena y elocuente que fue en la entrevista. Sería una vencedora mucho mejor, más lista y convincente para representar los derechos de los distritos que un granuja creído y egoísta, y eso suponiendo que ese granuja tuviera alguna posibilidad de sobrevivir, que no la tiene. ¿Debería dedicar a eso mis últimas horas? ¿A proteger a Wellie de Silka y de los mutos del Capitolio? ¿A asegurarme de que la corona acaba en su cabeza y no en la de una profesional? Sí, estoy seguro de que eso es lo que habría querido Maysilee que hiciera, de haber conocido toda la historia.


    Si voy a proteger a Wellie, primero debo encontrarla. La verdad es que, llegados a este punto, solo hay una forma. Si me encuentro con Silka, pues vale, le lanzo el dardo.


    —¡Wellie! —grito—. ¡Wellie!


    Iluminado por los últimos rayos del sol, empiezo a buscar en dirección sur, hacia la pradera. Me siento muy solo sin Maysilee. No me había fijado en la soledad antes de tenerla como compañera, pero ahora la oscuridad se abalanza sobre mí, sin nada que la suavice, y me aterra.


    —¡Wellie!


    Es como si fuera la última persona viva que queda en el mundo. Estar cerca de la muerte no ayuda. Recurro a Lenore Dove para consolarme, sabiendo que debe de estar pegada al televisor, viviendo conmigo mis últimas horas. En realidad, es mucho peor para ella. Por la impotencia. Pensar en Lenore Dove mirándome me impulsa a ser valiente o, al menos, a parecerlo.


    —¡Wellie! ¿Dónde estás? ¡Soy Haymitch!


    Espero que Lenore Dove no se separe de Sid cuando yo ya no esté, que siga enseñándole las estrellas y otras cosas, que se asegure de que…


    ¿Qué ha sido eso?


    He captado un ruido extraño detrás de mí, algo que no encaja con los sonidos nocturnos de fondo del bosque. Me detengo y escucho.


    ¡Ring, ring!


    Ahí está otra vez. No es natural, sino de fabricación humana. Metal contra metal, sin duda. Conozco ese sonido por un verano de hace mucho tiempo. Todavía era lo bastante pequeño como para tener tiempo libre. Unos cuantos de nosotros (Lenore Dove, Blair, Burdock, un par de los McCoy y yo) estábamos jugando al pillapilla en un campo. Nos topamos con la bicicleta de un agente de la paz escondida entre las zarzas, junto a la carretera. A veces las usan para moverse por la ciudad, entregar mensajes y demás. Parecía que alguien la había soltado muy deprisa, y seguramente volvería a por ella. Pero, mientras tanto, era nuestra.


    Las bicicletas son un bien preciado en el Distrito 12. Solo hay unos cuantos hijos de comerciantes que las tienen. Recuerdo que Maysilee y Merrilee presumían de tener una cada una, rosas, a juego, y que a veces las conducían por la plaza, para envidia de todos. Sin embargo, para los niños de la Veta eran un sueño imposible. Encontrar una bici de agente de la paz reluciente y abandonada era como si una camada de gatitos cayera por casualidad en un campo de menta de gato. Juramos guardar el secreto, apostamos vigías y, durante la siguiente semana, todos aprendimos a usarla. Era una máquina fantástica, robusta, cómoda, con los frenos en el manillar y una campanilla plateada reluciente con la que avisar de tu llegada. Entonces desapareció; lo más probable es que el agente de la paz regresara a buscarla, porque nunca había sido nuestra.


    ¡Ring, ring!


    Es la campanilla de una bicicleta, no cabe duda. La que Maysilee tejió en el collar de Wellie cuando estábamos en el gimnasio. Ha oído mi llamada y esta es su respuesta. Me callo y sigo el sonido. Me conduce de vuelta al norte. Me da la sensación de regresar sobre mis pasos al lugar en el que ha muerto Maysilee.


    ¡Ring, ring!


    Me detengo en la base de un gran árbol. La campanilla deja escapar un tintineo metálico desde lo más alto.


    —No pasa nada, Wellie. Estoy aquí. Puedes bajar.


    Espero, pero no hay respuesta. No se oye el crujido de las ramas ni el susurro de las hojas. Mi aliada no dice ni pío.


    —¿Wellie? ¿Estás ahí?


    La otra alternativa posible, Silka, no me parece capaz de subir tan alto como diría que está la campana. Y, si Silka se ha acercado lo suficiente a Wellie como para robarle el símbolo, habría visto otra paloma en el cielo. Empiezo a trepar.


    Arriba, arriba, arriba, tan alto que empiezo a preguntarme si habré acertado con el árbol. Las ramas escasean y tengo que plantar las botas en el tronco para no arriesgarme a que se partan. Cuando llego hasta ella, está tan quieta que casi ni la veo. Está tumbada en una rama estrecha, boca abajo, como una zarigüeya a la luz de la luna, con la campanilla encajada debajo de la mejilla y un cuchillo de tamaño infantil en la mano.


    —Hola, Wellie.


    Mueve levemente los labios resecos, pero no produce sonido alguno. Tiene la misma mirada vidriosa y encogida que he visto en las peores épocas de la Veta. Otra víctima del arma preferida del Capitolio: el hambre. Tengo que bajarla antes de que caiga rodando del árbol y darle algo de comer. El problema es que está tan frágil que no sé cómo hacerlo, y menos de noche. Le doy un traguito de agua de la botella y se le derrama por la comisura de los labios. Va a ser imposible conseguir que coma patata cruda.


    Sigo con el agua.


    —Intenta tragarla, Wellie —le suplico.


    Ella consigue hacerlo un par de veces antes de perder el conocimiento.


    La luna se esconde detrás de una nube y nos deja a oscuras por un momento, así que me abrazo al tronco para tener más estabilidad hasta que regresa la luz pálida. El aire parece volverse más denso, en general; ¿están preparando una tormenta? Me asusta la idea de estar atrapado tan alto y a oscuras mientras la corteza se vuelve resbaladiza, pero no puedo abandonar a Wellie. Podría usar mi eslabón para conseguir unas cuantas chispas, pero ¿cómo hacer una fogata aquí arriba? Hurgo en la mochila de Maysilee en busca de combustible, y entonces doy con el kit de la batería de patata. En teoría, podría encender una luz. Seguramente no iluminaría mucho, aunque quizá me ofrezca algo de consuelo.


    Oigo un trueno lejano que me impulsa a intentarlo. Me encajo como puedo entre el tronco y una rama, y uso la mochila como mesa de trabajo. Beetee dijo que no se podía comer la patata después de usarla de batería, así que me limito a usar una y guardo la última para el desayuno de Wellie. La corto por la mitad, saco los componentes de la bolsa de plástico y me esfuerzo por imitar la demostración de Beetee. Envuelvo las monedas de cobre y los clavos de zinc en alambre, dejando un rabo, y los clavo en las mitades de la patata. Como hay poca luz, tardo un rato. Paso por un momento de apuro cuando una de las monedas se me escapa entre los dedos y cae al suelo del bosque. Estoy a punto de rendirme cuando recuerdo el medallón de Maysilee y lo saco del cordón trenzado. Tras unos cuantos intentos fallidos, uno el alambre del final a una bombillita diminuta que me recompensa con un brillo muy tenue. En otras circunstancias, sería apenas visible, pero, en la penumbra de la arena, me da la vida. Wellie parpadea, abre los ojos, los clava en ella y suspira un poco.


    Las primeras gotas de lluvia tamborilean en las hojas mientras busco algún sitio cercano en el que colocar la hamaca. Las ramas no parecen lo bastante resistentes, así que tapo a Wellie con una lona para que no se moje y la envuelvo varias veces en la manta de Maysilee. Después corto algunas tiras de lona, le rodeo las piernas y el vientre y las ato a su rama. No parece darse cuenta, está concentrada en la luz.


    No hay forma de moverla hasta la mañana, así que preparo la segunda lona y unas cuantas tiras con las que sujetarme yo. Llueve a cántaros durante un rato, nos envuelve la niebla y a continuación se retiran las nubes. Estoy cabeceando cuando algo se engancha en las hojas sobre mi cabeza. El paracaídas trae una taza de pudin de vainilla caliente y un paquete de bolas envueltas en un papel arrugado muy alegre. Chocolate.


    En el Capitolio todavía queda alguien con corazón.


    Con paciencia, consigo que Wellie se coma el pudin poquito a poco. Y, aunque perdemos la mitad porque se le cae de la boca, la otra mitad le entra en la barriga. Después parto por la mitad una bola de chocolate con los dientes y le meto una mitad en la boca. Ella chasquea un poco los labios.


    Yo también me permito comer un par de bolas. El chocolate es muy caro en la Veta. Se reserva exclusivamente para los cumpleaños y las ocasiones especiales. Este es de primera calidad, cremoso, dulce e intenso. Si es lo último que como, me daré por satisfecho.


    Sacudo mi lona para usarla como manta y estoy a punto de volver a dormirme cuando oigo llorar a Wellie. Intento consolarla, pero está profundamente dormida, así que los llantos proceden de mucho más abajo, en la base del árbol. ¿Silka? ¿Quién si no? No está intentando cazarnos, sino que se acurruca contra el tronco. No la había tomado por una llorona. Aunque, claro, es probable que yo todavía tenga las mejillas manchadas de lágrimas por Maysilee. Seguro que Silka también tiene mucho por lo que llorar. Aunque esté claro que es la favorita de los Juegos, todos tenemos críos muertos como para llorar toda una vida.


    Soy muy consciente de que estamos los tres hechos un ovillo alrededor de este árbol, el último trío de latidos humanos en la arena. Es triste, es desesperado, pero también es un momento excepcional de unidad de los distritos en los Juegos del Hambre. Y sé cómo mejorarlo aún más: dejo caer un puñado de bolas de chocolate hacia la oscuridad de la noche. Un ruido de sorpresa. Los sollozos paran hasta convertirse en sorbidos de mocos. El crujido de un envoltorio. Silencio.


    Con todo, el cartel no ha quedado nada mal.
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    Lo poco que duermo está cuajado de pesadillas y desasosiego, y al amanecer me encuentro tan débil y agotado como el tipo del poema de Lenore Dove. La arena no es amiga de darle tiempo a nadie para poder llorar en condiciones a sus muertos, y yo me siento engañado, superficial y desalmado. Louella, Ampert, Maysilee y todos los demás se merecen algo mejor, pero no soy capaz de generarlo.


    Le echo un vistazo a Wellie, que duerme tranquilamente en su rama. No hace falta despertarla todavía.


    Silka se ha ido. No es que esperase una gran alianza entre nosotros. Ha tenido un momento vulnerable, ha aceptado el chocolate y después se habrá sentido avergonzada por ello. Supongo que el Distrito 1 no recompensa a sus profesionales por ser humanos. Sí, Silka está ahí fuera, probablemente cerca, a no ser que busque comida. Puede que se le haya ocurrido ir a la Cornucopia o volver a por las provisiones de Maritte. Sin embargo, sabe dónde estamos y volverá para matarnos.


    Saco los brazos de la lona para restregarme los ojos y me doy cuenta de que tengo manchas negras en los dedos. No sé bien de dónde han salido; no me fijé en ellas anoche. No creo que sea la corteza del árbol, la verdad, ni la lona… ¿Algo en la batería de patata? Tampoco importa mucho. A no ser…


    De repente, se me encienden un puñado entero de bombillas. Me veo sacando el medallón de bronce del collar de Maysilee. Veo el residuo negro que me quedó en las manos tras preparar la mecha en el depósito. Y las últimas palabras de Beetee en el bufé: «Y si Ampert no aparece… También hemos sustituido el…».


    Pero después apareció Wellie y no me enteré de qué más habían reemplazado, aparte de los símbolos del Distrito 9. Una mecha de repuesto. Por si fallaba la de Ampert. ¿Es eso lo que he llevado colgado del cuello, disfrazado de collar de Maysilee? Finjo concentrarme en el amanecer mientras jugueteo con la cuerda trenzada, restregándola entre el pulgar y el índice, y después toco, como distraído, la tapa de la botella de agua. No cabe duda: las manchas proceden de su símbolo.


    Una última oportunidad. Una última oportunidad para arruinar los Juegos de un modo que el Capitolio no pueda esconder. No estaré completamente seguro hasta que desenrolle el cordón y busque el detonador, pero, si tengo razón, no debo desperdiciar este regalo de despedida.


    Apoyo la espalda en el tronco, intentando fingir indiferencia, mientras le doy vueltas a la cabeza. ¿Qué objetivos quedan? He destruido el depósito, el generador queda fuera de mi alcance y será difícil entrar de extranjis por segunda vez en el Sub-A. Eso nos deja con la Cornucopia. Y ¿por qué no? ¿No es el símbolo más importante de su despreciable espectáculo? Y ¿acaso no es puramente simbólico el único gesto que me queda, dado que no puedo acceder a la maquinaria? Podría abrir un bonito agujero en el lateral de su reluciente cuerno dorado. Convertirlo en un recordatorio humeante y feo de la historia de los Juegos del Hambre. Un cuerno de la abundancia, pero solo para unos pocos. La desesperación para muchos. La destrucción para todos.


    De nuevo, lo más difícil será que lo muestren en pantalla, aunque, como solo quedamos tres, quizá sea posible. Si logro revivir un poco más a Wellie, meterle calorías suficientes para que aguante y esconderla en un sitio seguro, podría montar un enfrentamiento final con Silka en la Cornucopia. Intentar acabar con ella y con el cuerno en la misma explosión. Si estamos justo al lado, ¿cómo no van a mostrarlo? Y, entonces, si sobrevivo, Snow ordenará a los Vigilantes que me maten y Wellie se llevará la corona.


    Le echo un vistazo a su carita demacrada y me paro a pensarlo un momento. Wellie está a punto de morir de hambre. Aunque aguante, la falta de comida la vuelve vulnerable a muchos otros peligros, desde la debilidad física a la deshidratación, pasando por la enfermedad. Nos queda un poco de chocolate, pero meterle eso directamente en el estómago encogido podría surtir el efecto contrario al deseado. Queda la última patata, que es buena y blanda para la tripa, pero hay que asarla. De acuerdo. Esa es la prioridad. Asar la patata. Alimentar a Wellie. Esconder a Wellie. Atraer a Silka a la Cornucopia. Volarla en pedazos con la Cornucopia. ¿Qué puede salir mal?


    Bueno, para empezar, hay un problema: después del incidente del depósito, si los Vigilantes me ven desenrollar un símbolo, todos los mutos de la arena van a ir a por mi cabeza. Necesito un momento fuera de cámara.


    Para qué esperar. Como si me protegiera del sol, me echo la lona sobre la cabeza. Procurando moverme lo mínimo posible, abro el enganche del collar de Maysilee y desenrollo el cordón. Me animo al ver el detonador bien sujeto al extremo; puede que todavía quede esperanza. Tras envolverlo bien en la mecha, me lo escondo en el bolsillo y me restriego bien las manos en los pantalones para limpiarlas. ¿Se fijarán los Vigilantes en la ausencia del símbolo? Cuando se despierte Wellie, debería fingir perderlo. Podría haber acabado como el medallón de latón. Por otro lado, llamar la atención sobre su ausencia podría ser un arma de doble filo.


    Hago inventario del equipo. Mecha, sí. Detonador, sí. Explosivo, sí. Eslabón, sí. Tengo todo lo que necesito, incluso un puñado de envoltorios aceitosos que sirvan de yesca. Deseando ponerme en movimiento, me quito la lona, me estiro y me suelto de las tiras que me sujetan al árbol.


    Wellie abre los ojos de golpe. Me mira, como sopesando mi valía, y frunce el ceño.


    —No vuelvas a dejarme sola —susurra.


    Sin duda, desde su punto de vista, soy el novato que ha abandonado a todo el mundo. No se equivoca. Tenía cosas más importantes que hacer, pero no se equivoca.


    Intento sonar alegre.


    —Oye, Wellie. ¿Y si bajo y te aso una patata? ¿Crees que podrías con ella?


    —No me dejes sola.


    —Bueno, estoy bastante seguro de que Silka está cerca. Me parece que aquí arriba estarías más segura.


    —No. No puedo quedarme sola otra vez. —Empieza a forcejear con sus ataduras—. Te seguiré.


    —¡Vale, vale! —La calmo—. Deja que te desate.


    No es lo ideal, pero no puedo arriesgarme a que intente bajar detrás de mí; seguro que se cae y se mata. Le quito con cuidado las tiras de lona y la manta, y lo guardo todo en la mochila.


    —Necesito que te agarres a mí. ¿Te ves capaz?


    Ella asiente, pero, cuando me rodea el cuello con los brazos, están tan flojos como fideos cocidos. Tendré que llevarla sobre los hombros.


    —Mejor probamos con la técnica de los mineros —le digo, y lanzo la mochila al suelo.


    Después la levanto con cuidado y me la pongo sobre los hombros, como nos enseñaron si tenemos que sacar a los heridos de la mina después de un accidente. La niña nunca ha sido gran cosa, aunque dudo que ahora llegue a los veintisiete kilos. Bajo poco a poco del árbol y estoy a punto de caerme dos veces porque las ramas se parten debajo de mis botas. Cuando llego al suelo, la coloco con delicadeza sobre las agujas de pino.


    Tras darle una bola de chocolate para que la roa, preparo un nido de mantas para ella. Cuando la toco para ver si tiene fiebre, está fría como el mármol.


    —¿Tienes frío?


    —Un poco —responde, y veo que tiene los labios algo morados.


    —Bueno, con un fuego te calentarás. Después te aso una patata.


    Examino por encima los arbustos locales y me doy cuenta de que va a ser todo un reto. La lluvia de anoche, aunque relativamente breve, cayó con ganas y mojó todo el combustible a nuestro alcance. En pocas horas, el sol me echará una mano, pero, por el momento, parece haber poco combustible seco. Voy a tener que ir a buscar algo que haya quedado protegido por las ramas más largas y gruesas o por formaciones rocosas.


    ¿Qué hago con Wellie? ¿Cargo con ella? Va a ser complicado si quiero recoger leña. ¿Cruzo los dedos y espero que Silka esté lejos? Demasiado arriesgado. Eso significa que la tengo que esconder.


    —Wellie, tengo que alejarme un poquito para buscar combustible.


    —No me dejes sola.


    —No será mucho rato y no me iré lejos. Me aseguraré de que estés bien escondida.


    —No.


    —Necesitamos fuego. No pasa nada. Mira lo que tengo para ti. —Le cuelgo al cuello la cerbatana—. Era de Maysilee. Está cargada. Solo tienes que respirar hondo, soplar muy fuerte por este extremo y saldrá volando un dardo envenenado. Con esto mató a Panache. Me salvó la vida.


    —Maysilee también nos dejó solos —dice con tristeza.


    —No, se separó sin querer cuando buscaba a Lou Lou y no pudo volver con vosotros. Ella habría querido que te quedaras con esto. Me dijo que pensaba que serías una buena vencedora.


    —Ah, ¿sí? —Abre mucho los ojos—. ¿Qué quería decir? ¿Una buena vencedora?


    Gran pregunta.


    —Creo que quiere decir que nunca has dejado de ser una novata.


    A Wellie se le llenan los ojos de lágrimas y después se arma de valor, decidida.


    —Puedo hacerlo. Por los demás. Escóndeme.


    Extiende los brazos para que la lleve.


    Cerca de nosotros descubro un árbol casi escondido por una cascada de vides silvestres. Meto a Wellie tras ellas y dispongo la cortina de hojas lo mejor que puedo, presionado tanto por el tiempo como por la geografía. Esperará a que regrese, armada con su cuchillo de mondar y su cerbatana.


    —Recuerda —le digo—, solo tienes un dardo, así que úsalo bien. Ahora, quédate aquí y volveré antes de que te des cuenta.


    Aunque mi intención es que sea cierto, mientras busco recorriendo un círculo cada vez más amplio, empiezo a perder la confianza. La leña disponible echaría una barbaridad de humo, aun suponiendo que fuera capaz de prenderle fuego con mi puñado de envoltorios de bombón, lo que tampoco está tan claro. La idea de asar una patata pierde su atractivo. Quizá si la corto muy finita, aunque esté cruda, Wellie sea capaz de digerirla. Lo que de verdad ayudaría (¡hola, patrocinadores!) es una bonita cesta llena de comida. Vamos, ¿a qué están esperando? Seguro que dos de los tres últimos tributos de la arena tienen lo suficiente acumulado en sus cuentas como para pagar un caldo de pollo. Creo que Mags me ha leído la mente porque, cuando vuelvo para reunirme con mi aliada, un paracaídas casi me roza la nariz al caer al suelo, sobre mis botas. Me agacho para abrirlo y encuentro una recargada cesta de pícnic. Sobre ella hay una tarjeta de papel grueso en la que se lee: «Cortesía del Capitolio». ¿Es que hay algo en esta arena que no lo sea? Dentro, rodeada de una servilleta de lino blanco como la nieve, encuentro una jarra. Me estremezco al levantarla para que le dé el sol. El cilindro blanco que descansa sobre la escalera de caracol. El águila dorada posada en la tapa. Pulso la cola con el pulgar para abrirla, y veo la leche fresca y cremosa del interior. Si no es la jarra de la biblioteca de Plutarch, se trata de una réplica exacta.


    Me guardo la tarjeta en el bolsillo y meto la jarra otra vez en la cesta para disimular lo mucho que me tiemblan las manos. ¿Cómo debo interpretar este nuevo regalo? Solo hay dos posibilidades, y son tan opuestas como el día y la noche.


    Si lo analizo en positivo, Plutarch podría estar haciéndome un regalo a través de Mags. Una pizca de sustento, ánimo líquido. Podría significar: «Bien hecho, Haymitch. A través de la niebla de la propaganda, las cartas en tu contra y las mentiras, veo que has tenido éxito en tu misión. Has cumplido. Y, aunque la explosión del depósito no ahogara por completo el cerebro, lo que no es culpa tuya, ha conseguido que todo caiga en picado. Llévale esta leche a Wellie, mantenla viva, juega tu mano lo mejor que puedas».


    Por otro lado, quizá Mags no tenga nada que ver con esto y el malvado mensaje sea tal que así: «Saludos de tu presidente. Creías que no había visto tu pequeño truquito con la jarra de leche en la biblioteca, pero te equivocabas. Porque lo veo todo. Tus bombas, tus complots, e incluso el eslabón que te regaló tu pajarito. Y ahora tienes que elegir. ¿Bebes la leche? ¿Se la das a tu aliada enferma? ¿La tiras al suelo? Porque, como es natural, sospechas que está envenenada. ¿Qué vas a hacer, Haymitch Abernathy? Debes saber que los ojos de Panem, y los míos en concreto, observan todos y cada uno de tus movimientos».


    Sí, todos me observan. Si no llevo de inmediato esta leche a Wellie e intento salvarle la vida, parecerá que finjo ser amable con ella, aunque, en realidad, intento matarla para estar un paso más cerca de ser el segundo vencedor del Distrito 12. No obstante, estoy casi seguro de que está envenenada y procede de Snow. No creo que Plutarch sea tan descuidado como para vincularse en público conmigo, teniendo en cuenta lo del depósito. Seguro que muchas personas, muchos Vigilantes, reconocen este símbolo de la escalera dorada que está repartido por la mansión de los Heavensbee. A conjuntito. Teniendo en cuenta que lo asignaron a cubrir a los tributos del Distrito 12, es probable que patrocinarnos vaya contra las normas. Como dijo Proserpina que les pasaba a Vitus y a ella.


    Esta muerte lechosa es de Snow. El destino que he intentado desafiar desde que vi aquella perversa tarta de cumpleaños en el tren se ha posado ante mí y me observa como el cuervo del poema, encaramado para siempre sobre la puerta de mi habitación. Estoy en sus manos y puede manipularme como desee. Soy su marioneta. Su peón. Su juguete. El cartel que estoy pintando es el suyo. Su propaganda. Estoy condenado a obedecer sus órdenes en los Juegos del Hambre, la mejor propaganda con la que cuenta el Capitolio.


    Mi padre se debe de estar revolviendo en la tumba.


    La orgullosa alianza de los distritos, los novatos, nunca ganará, no se lo van a permitir. Wellie morirá envenenada o de hambre o a manos de una profesional. Silka, la aspirante a ciudadana del Capitolio, se llevará la corona.


    ¿Y yo? Solo me queda una cosa por hacer si no quiero morir como un traidor a los distritos (como el asesino de Wellie por negligencia, ya que me niego a envenenarla) y Snow lo sabe. Ha seguido todos y cada uno de mis movimientos hasta esta resolución final, y espera mi inevitable rendición. Tengo que beberme la leche. Este es el momento. Se acabó el juego.


    Saco la jarra, abro la tapa y examino el contenido. Mi cuerpo entero se resiste a claudicar. Me pregunto si podría fingir tropezar y soltar la jarra, con lo que al menos pospondría la victoria de Silka, cuando suena un cañonazo. Me quedo paralizado, perplejo. ¿No era este el momento en el que el presidente saboreaba mi derrota? ¿Qué está pasando? ¿Quién ha interferido con su plan?


    Tiro la jarra, oigo que se rompe contra una roca y salgo corriendo hacia las vides silvestres. Tal y como le prometí, no estoy lejos. Me aferro a la esperanza de que los mutos hayan acabado con Silka. Eso lo simplificaría todo.


    Tras rodear un último bosquecillo de árboles jóvenes, el horror me deja helado. Silka permanece inmóvil como una estatua, con el traje verde moco salpicado de rojo brillante. En la mano derecha, su hacha. En la izquierda, la cabeza de Wellie, con los ojos y la boca abiertos. Lo único que se mueve, lo único que se oye es la sangre que gotea sobre las agujas de pino del bosque. El cuerpo de Wellie está hecho un ovillo, a pocos metros. La reluciente campanilla de bicicleta. La cerbatana. Las botas tamaño infantil. El cuchillo diminuto en su patita de pájaro. Plumas de color gris paloma. Un polluelo decapitado. Aunque viviera mil años, jamás lograría borrarme esta imagen de la cabeza.


    —¿Qué has hecho? —pregunto entre dientes.


    Silka se esfuerza por enfocar la mirada. Sostiene en alto la cabeza de Wellie, como para defenderse.


    —Me ha atacado.


    Ahora es cuando me fijo en el dardo envenenado que le cuelga de la amplia manga, sin tocarla. Wellie ha intentado protegerse. Ha defendido el honor de los novatos. Es probable que apenas le quedara aire para sacar el dardo del tubo. La he abandonado, como ella temía. Cegado por el deseo de pintar mi cartel, he dejado solo al verdadero tesoro.


    —Tenía que morir. Tú también —sigue diciendo Silka—. Es la única forma de volver con los míos.


    —Todos tenemos a alguien con quien volver. ¿Crees que los tuyos serán capaces de olvidar lo que has hecho? Sé que los míos no.


    Dame por perdido, Sid. Reniega de mí. Escupe cuando oigas mi nombre. Que fracasara con el plan de romper la arena no es nada comparado con esto.


    —Cuando llegue a casa, les explicaré cómo era esto —dice ella.


    —Ah, pero es que no vas a volver a casa, Silka —respondo, sacando el hacha del cinturón.


    Ninguno de los dos volverá a casa. La mataré y después Snow me matará a mí. Los Juegos no tendrán vencedor.


    Ese es el cartel del segundo Vasallaje de los Veinticinco.


    Ayuda ver cómo tira al suelo la cabeza de Wellie, sin miramientos y sin compasión por ella, ni siquiera una vez muerta. También ayuda verle una mancha de chocolate en lo alto del pómulo, supongo que de limpiarse anoche las lágrimas durante nuestra tregua unilateral. Y, por último, ayuda que grite:


    —¡Yo seré la que honre al Capitolio!


    Nos enfrentamos, hacha contra hacha. Ojalá poder afirmar que soy más veloz o más fuerte, pero estamos igualados. Su entrenamiento es superior, aunque yo cuento con una ventaja que ella no tendrá nunca. ¿Esos treinta y un aliados de los que presumí ante la Vigilante Jefe? Siento que todos ellos me acompañan.


    Su primer golpe va derecho a mi cabeza, como si pretendiera dividirme en dos partes iguales. Consigo bloquearlo por los pelos. Mi contraataque le da en la pierna, que sangra. Le veo la sorpresa en el rostro durante un segundo. Silka no esperaba que lograse superar sus defensas. Bueno, puede que no haya recibido entrenamiento, señorita Silka, pero te apuesto lo que sea a que he pasado más tiempo que tú con un hacha en la mano, y tengo el licor blanco y la colada limpia para demostrarlo. El tiempo que pasé pegándole hachazos a la arena después de la muerte de Ampert tampoco me vino mal. Ahora mismo, es como si hubiera nacido con un hacha en la mano.


    Bárbaro. Brutal. Sangriento. No hay forma de embellecer lo que sigue. Seguimos asestándonos golpes, y algunos aciertan. La cabeza de su hacha choca contra la de la mía, forcejeamos y me da tal patada en las rodillas que veo las estrellas. Esquivo un ataque, y su hacha acaba clavada en un tronco, así que, mientras intenta sacarla, le doy un hachazo cerca de la cadera. Unos cuantos movimientos después, se vuelve hacia mí y me corta el muslo. Cuando nuestras armas se enganchan, le aplasto la cara con el mango y le salto un par de dientes. Sin embargo, al final, el entrenamiento de Silka da sus frutos. Alza el hacha sobre la cabeza con un giro muy intrincado y me pilla distraído. Deja caer la hoja de repente y, antes de tener tiempo para retroceder, me da un tajo en el vientre.


    Ahogo un grito. De un golpe, me quita el hacha de la mano. Me toco la herida. Es grave. Viene a por mí. Me vuelvo para huir, pero me atrapa con una llave de cabeza que me deja sin respiración. Empiezo a ver motas negras en los bordes de mi campo visual y siento que empiezo a desaparecer, hasta que veo el cuerpo decapitado de Wellie. No puedo permitir que gane Silka. Con un último esfuerzo, me saco el cuchillo del cinturón y lo empujo hacia atrás, por encima del hombro. Un chillido. Con el cuello libre, huyo sin saber qué daño le he causado.


    Apretándome la herida con ambas manos, corro en zigzag a través del bosque; sé que tengo que enfrentarme a ella, aunque estoy seguro de que es imposible; me enloquecen el dolor y el miedo. Las ramas me azotan el rostro, las raíces se me enganchan en las botas, y reboto de un árbol a otro. Mi único objetivo es aumentar el espacio que me separa de los gritos de Silka. Sin embargo, oigo que se acerca. Empiezan a temblarme las piernas cuando el olor a insectos quemados me avisa y me encuentro de vuelta en la abertura del acebo. ¡Mariquita, mariquita, aquí estoy otra vez! Pero, ahora, su hogar ofrece tanto refugio como una oportunidad para recuperarme. Puede que una profesional que adora al Capitolio, cumple las normas y va vestida de verde moco tema seguirme más allá de los límites establecidos de la arena.


    Me acerco, tambaleante, al borde del barranco y noto el aire caliente que sube del cañón. Incapaz de seguir corriendo, me vuelvo hacia mi contrincante. Con límites o sin ellos, Silka entra en el seto detrás de mí. Ahora puedo evaluar el daño causado por el cuchillo y hacerme responsable de la cuenca vacía en la que antes estaba su ojo. Parece poca cosa comparado con lo que me cuesta mantener mis entrañas en su sitio. Sin vacilar, levanta el hacha y la lanza. Mis rodillas, que ya estaban a punto de ceder, se doblan como cartón y me dejo caer en la tierra justo cuando el hacha pasa silbando por encima de mi cabeza y cae al desfiladero.


    Entonces recuerdo el campo de fuerza. Y lo que sucede cuando sueltas un objeto. Espero, sin aliento, a lo que el amor de mi vida llamaría justicia poética.


    Silka se queda donde está, con la mano sobre la cuenca del ojo ensangrentada. Con el ojo bueno me examina la herida y calcula la llegada de mi muerte. Entonces regresa el silbido, y Silka pasa por un momento de confusión cuando el hacha, dando vueltas en el aire, refleja la luz del sol, hasta que se le clava en la cabeza con un ruido nauseabundo.


    Ahora estamos los dos en el suelo. Ruedo para ponerme boca arriba y veo el aerodeslizador que flota sobre nosotros. Silka se niega a morir, le brota de los labios un gorjeo estrangulado. Solo tengo que aguantar más que ella. Me hurgo en el bolsillo en busca de un pañuelo con el que ayudar a contener mi hemorragia. Sin embargo, lo que encuentro son las reliquias de mi último plan, o penúltimo, o lo que fuera. Las herramientas que necesitaba para abrir un agujero en la Cornucopia. Bueno, eso queda descartado, claro. Morir fuera de la arena tendrá que bastar. Aunque sí que parece una lástima no intentar pintar un último cartel. ¿Todavía puedo morir haciendo todo el ruido posible? Sí. Ahora me queda todo claro. Sé lo que tengo que hacer.


    «No te preocupes, papá. No te preocupes, mamá. Levanta bien la cabeza, Sid. Nadie más que yo pintará este cartel».


    Noto que la consciencia amenaza con marcharse mientras me quito el girasol del cuello y le pincho el detonador. Corto la mecha con los dientes, le dejo unos pocos centímetros y tiro al suelo lo demás.


    «Esta vez funcionará, Ampert. La bomba de relojería va a estallar, Louella. Wyatt. Lou Lou. Wellie. Engancha tu meñique con el mío, Maysilee. Presta atención, Panem. Los novatos siempre caen de pie».


    La tarjeta del presidente, cortesía del Capitolio, se rompe sin problema. Arrugo los trocitos y los apilo con los envoltorios. Finalmente, me saco el collar del eslabón y le doy un largo beso.


    «Ay, Lenore Dove. Ay, amor de mi vida. Contigo antes, ahora y siempre. Y te encontraré. Te encontraré».


    —Haymitch. Haymitch Abernathy. Detente ahora mismo.


    Sostengo el cuarzo con una mano temblorosa, mientras que la otra se cierra en torno a la cabeza de la serpiente y del pájaro cantor. Qué preciosidad, qué bien hecho. Bonito y práctico, como dijo ella. Ahora ha encontrado su verdadero propósito.


    Suena un cañonazo. No hay corona para ti, Silka, solo pinza. Escucha, esas trompetas deben de sonar en mi honor.


    Una lluvia de chispas vuela hasta la pila y florece en una llamita. Una lluvia de balas me baila alrededor de las manos. Ja. Fallasteis.


    —¡Quieto! Haymitch Abernathy, has… ¡Suelta eso! ¡Suelta eso ahora!


    La llama ya muere cuando sostengo en alto la bomba, que besa la punta de la corta mecha y empieza a comerse el hilo negro, hambrienta.


    —¡No sabes lo que estás haciendo! ¡Para! ¡No la lances!


    Pero lo hago. Con mis últimas fuerzas, lanzo el girasol al barranco. Como mínimo, el estallido será impresionante. Sin embargo, el pánico en la voz del Vigilante me da esperanzas de que sirva para algo más. ¿Qué pasará cuando la explosión se encuentre con el campo de fuerza? No tengo ni la más remota idea. Pero parece que les da miedo. El cuarzo se me cae al suelo y se mezcla con las otras piedras. Me meto el eslabón bajo el cuello de la camiseta para que descanse sobre el corazón. Ella lo entenderá.


    El viento dispersa las últimas cenizas y se las lleva al olvido. Las motas negras me anegan los ojos y forman una nube que tapa la luz del sol. Un estallido sacude el mundo.


    Lo último que siento es el tacto resbaladizo de mis intestinos en la mano, el pájaro cantor contra la piel y el temblor de la tierra bajo el cuerpo.


    Muero feliz.
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      Plic. Plic. Plic.


      «Parece que mamá ha colgado la ropa dentro».


      Plic. Plic. Plic.


      «Qué frío. Tengo que echar carbón al fuego. Qué frío. Dónde está mi colcha. Sid, ¿me has quitado la colcha?».


      Plic. Plic. Plic.


      «Hattie está embotellando un lote nuevo. Siempre apesta así. Hay que tirar la primera tanda. “Tira la espuma, Haymitch, que eso te mata. Te mata”».


      Plic. Plic. Plic.


      «Demasiado tarde, Hattie. Ya estoy muerto. ¿Hattie?».


      Plic. Plic. Plic.


      «¿Hattie? ¿Mamá? —No hay respuesta, algo malo pasa—. ¿Mamá?».

    


    Me despierto de golpe. ¿Por qué está Hattie con el alambique en mi cocina? Nos van a detener a todos. ¿Por qué no me responde nadie? Esto no es la cocina. ¿Qué narices está pasando? ¿Por qué me duele tanto?


    Un brillo verdoso similar al del cielo en un tornado. Noto en la nariz y sobre la lengua el olor fuerte del alcohol unido al de productos químicos. Un goteo constante mezclado con un murmullo lejano, palabras que no logro distinguir del todo. Metal frío que me sujeta a metal frío. Miedo.


    Parpadeo con ganas y enfoco la vista. A través de la luz pantanosa, veo un techo surcado de tuberías. Me humedezco los labios, que están secos como la lija, e intento tragar saliva. Al mover el brazo para restregarme los ojos, descubro que no logro subir las manos más allá del vientre. Toco con los dedos la larga hilera de puntos que me cruza la barriga. No les encuentro sentido. Una mesa de acero debajo de mí. No hay ni colchón ni sábana ni almohada. Esposas metálicas con cadenas cortas en las muñecas y los tobillos. Correas sobre el pecho. Desnudo como un arrendajo. Nada encima. No, algo queda. Mi eslabón…


    El recuerdo aparece de repente. El barranco. La bomba. Los estertores de Silka. Las advertencias desde el aerodeslizador. Las chispas volando. La mecha que se enciende. El arco del girasol contra el cielo abierto. Y, entonces, un ruido ensordecedor.


    Tengo que estar muerto. Toqué los intestinos que se me salían del cuerpo. Me apagaba. Quería irme. El trabajo estaba hecho, había terminado de pintar mi cartel.


    «¿Qué me ha pasado?».


    El eslabón me descansa sobre el pecho, como en mis últimos momentos, salvo que ahora me cuelga del cordón de las botas. Alguien me lo ha atado al cuello, y no ha sido mi madre.


    «¿Dónde estoy, Lenore Dove? ¿Dónde estás tú, mi único amor?».


    Me salen tubos de los brazos. Tengo uno en la barriga. Giro la cabeza a un lado y el dolor me abrasa las tripas. A unos cuantos metros veo rostros apretados contra una pared de cristal. Bocas abiertas sin lengua. Avox desnudos y sucios golpean el cristal y me suplican algo que no puedo darles. Aterrado, vuelvo la cabeza hacia la izquierda.


    Un momento de alivio al encontrarme con mi viejo amigo, el conejo gris de la arena. Mi paloma en la mina de carbón, que me avisó del peligro, que me sacó del laberinto. ¿Ha regresado para salvarme de nuevo? «Ayúdame. ¿Puedes ayudarme?». Los ojos verdes no parpadean dentro de su tanque. Se aprieta contra el cristal. ¿Por qué tiembla de ese modo?


    Algo sale de entre las sombras y ataca. Una serpiente de dos metros de largo se traga a mi aliado. Un bulto en su cuerpo fibroso.


    Cierro los ojos con fuerza. Esto debe de ser una pesadilla. O puede que me haya ido a otro mundo, uno muy malo. Intento obligarme a perder la consciencia para escapar de este lugar malvado, pero, en el fondo, sé que es real. Tiemblo tanto como el conejo. Más. A la espera de mi serpiente. Por favor, enviadme ya a la serpiente y acabad con esto.


    Oigo pasos amortiguados. Un tirón de los tubos. Una mujer enmascarada cambia una bolsa vacía por otra llena de un fluido claro.


    —¿Dónde estoy? —pregunto con voz ronca. No me hace caso. Se limita a limpiar mis puntos con una esponja empapada en un líquido apestoso, lo que me dispara el dolor por todo el tronco—. ¡Para! ¡Me haces daño!


    Forcejeo. Ella no para. Yo sí, porque moverme empeora el dolor.


    Se marcha. Más murmullos. Esta vez distingo algunas palabras. «Laboratorio». «Septicemia». «Alborotador». Algo frío brota de la aguja que tengo metida en el brazo. La nada.


    Cuando despierto de nuevo, cuento con más información. En este lugar, si alborotas te recompensan con el olvido. Te lo meten en el cuerpo desde lejos, como las drogas de la bomba de Lou Lou. Pruebo a ser lo más alborotador posible durante varias ¿horas? ¿Días? ¿Semanas? Estoy aquí encerrado. Cuando estoy consciente, los avox suplican. Los pies acolchados traen dolor consigo. Unos mutos grotescos sustituyen a los humanos. Más conejos mueren. Me meten sustancias asquerosas entre los labios. La luz del sol no atraviesa las paredes, no tengo ningún aliado que me consuele. Estoy completamente solo e indefenso.


    Más confusión cuando despierto dentro de un nido de color naranja tostado. No sé cómo, pero vuelvo a estar en el piso de los tributos. Al otro lado de la habitación, la cama de Wyatt, desnuda, me pilla desprevenido. Todavía no he tenido tiempo para llorar su muerte.


    Poco a poco, muevo los dedos de las manos y de los pies. Han desaparecido todos los tubos y ataduras, pero tengo una bomba como la de Lou Lou insertada en el pecho, desafiándome a quitármela. Echo atrás la colcha peluda y las sábanas buenas, y me examino la herida del vientre. No hay puntos, solo una cicatriz roja y arrugada, como una sonrisa torcida. Al muslo le ha ido mejor, aunque llevará una marca de por vida. Sigo desnudo. Me levanto, pero caigo de nuevo en la cama y me tengo que agarrar a las sábanas porque la habitación me da vueltas. Espero a que se asiente antes de volver a intentarlo. Con los pies bien planta dos en el suelo, me levanto muy despacio. Mi pijama está hecho un ovillo en el suelo, donde lo dejé la mañana de los Juegos del Hambre. Sin otra opción a mano, me lo pongo.


    Entro tambaleándome en el salón y me apoyo en la jamba de la puerta del dormitorio de las chicas. Sobre los muebles y el suelo está la ropa de cama de cuando dormimos todos juntos. En la almohada de Lou Lou hay manchitas de sangre seca. El pijama de Maysilee está doblado con mucho esmero sobre su cama. Aquí no hay nadie porque todos han muerto.


    —¿Mags? —grazno—. ¿Wiress?


    No hay respuesta. El edificio entero es como una tumba. La calle a la que da está desierta. Bloqueada. Con barricadas. Está claro que soy un joven peligroso. El granuja encantador ha resultado ser un rebelde letal. Woodbine Chance ha crecido hasta convertirse en uno de sus parientes impredecibles, condenado a colgar del cuello mientras el Distrito 12 mira. Siento el impulso de huir, así que corro al ascensor y pulso el botón repetidas veces. No hay ni zumbido ni luces ni escapatoria posible.


    En la cocina, la mesa está vacía, pero en el frigorífico encuentro una bandeja con panecillos y un estante lleno de cartones de leche de medio litro. La dieta de Snow después de las ostras mortíferas. Aunque se me ha encogido el estómago hasta quedar reducido al tamaño de una nuez, todavía me pide comida. Mojo trocitos de pan en la leche y los chupo. Ya no me preocupa envenenarme. Si el presidente me quisiera muerto, ¿por qué molestarse tanto en mantenerme con vida? Tiene grandes planes para mí. La cámara de la esquina me recuerda que vigilan cada uno de mis movimientos o, al menos, que los graban. No, llegados a este punto, seguro que me vigilan. Tengo a alguien pendiente de mí las veinticuatro horas del día. No permitirán que muera. Me resucitarán en el Capitolio para que los entretenga. Puede que incluso estén retransmitiéndome en directo. Quizá, ahora que soy un vencedor, nunca vuelva a estar fuera de cámara…


    Exhausto tras mi excursión, regreso a la cama y me sumo en un sueño inquieto.


    Pasan los días. Aquí no hay nadie que me imponga un horario. Me sobra tiempo para meditar sobre las consecuencias de mis acciones en la arena, la joya perfecta de Snow que he procurado socavar cada vez que se me ha presentado la oportunidad para ello. Ahora no es algo de lo que disfrute, ya que me pregunto quién habrá pagado el precio. Beetee. Mags. Wiress. Seguro que los están torturando para que revelen los nombres de sus cómplices. Los simpatizantes de los rebeldes que crearon las bombas de girasol y los collares de mecha. Los Vigilantes y los agentes de la paz que ayudaron a introducirlos en la arena. Espero que se libren Effie y el equipo de preparación, que no son más que peones del Capitolio que no se enteran de nada. Dudo que nadie sospeche que Magno Stift y Drusilla son simpatizantes, ni tampoco me importa si lo hacen. ¿Y Plutarch? Todavía no estoy seguro de su papel en todo esto, aunque tenía razón sobre el sol y los caballones, y, sin esa información, habría sido imposible llevar a cabo mi plan. ¿Es un aliado? ¿Un agente del Capitolio? ¿Ambas cosas? Imposible saberlo.


    No me atrevo a pensar en mis seres queridos del Distrito 12. Todo lo que he hecho, todas las decisiones que he tomado, se basaban en saber que mi muerte los protegería. En la biblioteca, Snow me lo garantizó: «Cuando desaparezcas, Lenore Dove y tu familia deberían ser libres para disfrutar de una vida larga y feliz». Como dijo Beetee, si él hubiera muerto, Ampert seguiría vivo. Snow quería que sufriera el horror de ver la ejecución de su hijo; si no, no tenía sentido matarlo. Sin embargo, como Snow necesitaba a un vencedor para su perfecto Vasallaje de los Veinticinco, supongo que ha cambiado de idea sobre mi muerte.


    Para empeorarlo todo, las transgresiones de Beetee eran clandestinas, mientras que las mías las televisaban a todo el país. ¿O no? No tengo ni idea de cómo habrán editado, suprimido o manipulado mis actos. Es posible que no hayan retransmitido nada significativo, lo que habría dado al traste con la eficacia de mis carteles, aunque quizá sirva para mitigar mi castigo.


    Solo sé una cosa: he estado retando en público a Snow y a su Vasallaje desde que llegué al Capitolio. Incluso después de la reunión privada en la biblioteca, presumí de desafiarlo. Si le sirvió ostras envenenadas a Incitatus Loomy, el director del desfile, ¿qué banquete tendrá reservado para mí y para los míos?


    Por los cambios de luz en la calle, puede que ya haya pasado una semana. Sigue mi confinamiento en solitario. El aislamiento da casi tanto miedo como aquel laboratorio espeluznante. Cuando empiezas a echar de menos a los mutos está claro que algo va mal, pero la verdad es que anhelo compañía.


    Los panecillos se han quedado duros y la leche empieza a agriarse, aunque sigo comiendo, impulsado por el apetito voraz de un convaleciente. Fantaseo con comida. Ciruelas frescas. Puré de patatas. Estofado de conejo. Tarta de bizcocho y manzana. ¿Volveré a probarla? Es poco probable. Si consigo volver a casa, seguro que las celebraciones infantiles son cosa del pasado. Porque, en cualquier caso, ya no estaré en casa. Tendré una vivienda en la Aldea de los Vencedores, con todos los detalles de los que me habló Beetee: electricidad fiable, aire frío y caliente, retretes con cadena y toda el agua caliente que desee con tan solo abrir un grifo. Nada de bombear y cortar leña. Como en esta prisión en la que estoy ahora.


    Puede que mi celebración de la victoria se haya cancelado por culpa de mi insurrección. Quizá me hayan encarcelado para después proceder a mi ejecución pública. Ojalá.


    Empiezo a pasarme mucho tiempo en la bañera. Han quitado la toalla que lancé sobre la cámara y no me molesto en reemplazarla. Se limitarían a drogarme y quitarla otra vez. Quizá incluso me encadenaran de nuevo. Para qué. Me sumerjo durante horas, reponiendo el agua caliente, y observando cómo los dedos se me quedan como pasas mientras mi cicatriz va soltando trocitos de carne muerta. Las imágenes de la arena me consumen. Una muerte tras otra. Aquellas de las que no fui testigo, como el baño de sangre, me las invento. Intento recordar a los otros cuarenta y siete tributos, y a Lou Lou. El sistema de colores de Maysilee ayuda un poco, aunque no consigo acordarme de la mitad, más o menos. El Distrito 5, el Distrito 8. Todos prácticamente olvidados.


    Como la ausencia de Wyatt me impide descansar en el dormitorio, me llevo mi ropa de cama al sofá y acampo allí. El televisor, que no reacciona a mis intentos de encenderlo con el mando, empieza a encenderse y apagarse solo. Me ponen vídeos de otras ediciones de los Juegos del Hambre, diseñados especialmente para mí. Fragmentos brutales, niños aterrorizados, desesperación. Los de los primeros años, que rara vez aparecen en la televisión del Capitolio, son programas de bajo presupuesto que no intentan ser ostentosos ni espectaculares, como los de hoy en día. Solo un puñado de críos en un viejo estadio con un puñado de armas. Sin disfraces ni entrevistas.


    Una noche, una melodía inquietante se mete entre mis sueños. Me despierto de golpe, llamando a Lenore Dove. El televisor brilla. En pantalla, una chica con un arcoíris de volantes entona una canción familiar con palabras desconocidas.


    
      No tardaré en estar enterrada,


      no tardarás en quedarte a solas.


      ¿A quién recurrirás mañana?


      Porque al final, amor, se van todas.

    


    Actúa en un escenario con un telón de fondo destartalado, delante de un público del Capitolio vestido con ropa anticuada. La tía abuela Messalina y el tío abuelo Silius encajarían perfectamente.


    Su voz, el acento, la forma en que domina las cuerdas de la guitarra con los dedos… Es una chica de la Bandada, sin duda. Pero no la mía…


    
      Y yo soy la que te vio llorar,


      la que conoce el alma que quieres salvar.


      Lástima que perdieras mi apuesta en la cosecha.


      ¿Qué harás cuando me vayan a enterrar?

    


    El público se sorbe los mocos. Alguien grita: «¡Bravo!». La multitud enloquece. La chica hace una reverencia y le extiende la mano a una figura que se encuentra justo al otro lado de la luz del foco. La silueta de un hombre. Recta, esbelta. Una corona de rizos. Espera un momento, como si estuviera decidiendo si unirse a ella o no. Entonces da un paso adelante y la pantalla se funde en negro.


    ¿Ha dicho «en la cosecha»? Seguro. ¿Qué, si no, iba a hacer una chica de la Bandada en el Capitolio? ¿Podría ser la única vencedora del Distrito 12? De repente, estoy convencido de que lo es. Con razón Lenore Dove nunca quiere hablar sobre ella. Conoce la historia, pero es demasiado secreta o, quizá, demasiado dolorosa para compartirla conmigo. Pienso en las notas de color que Lenore Dove añade siempre a su ropa, los intensos tonos de azul, amarillo y rosa. ¿Son retales del vestido de esta chica? ¿Una forma de mantener viva su memoria? ¿Qué color llevó en su nombre esta muchacha arcoíris a los Décimos Juegos del Hambre? ¿Qué le pasó después? ¿Volvió a casa? ¿Murió en algún laboratorio de pesadilla? ¿Qué hizo para que la borraran de una forma tan absoluta?


    ¿Quién era el chico al que le dio la mano al final de su actuación? Es posible que su compañero de distrito, que moriría en la arena. Era alguien que le importaba, por lo que se ve. O puede que fuera otra persona, la que presentaba el espectáculo. Un Flickerman anterior al nuestro. Si siguieran con vida, ahora tendrían cuarenta años más que entonces.


    Cuarenta años. No hacía tanto de los Días Oscuros. Si el Distrito 12 la ha olvidado, es poco probable que alguien la recuerde en el Capitolio. No, espera. Alguien de aquí recuerda a la Bandada. Alguien que sabe cómo llaman a sus bebés y que les encantan los pájaros. Y es un conocimiento íntimo, personal. La información que atribuía a los informantes del Capitolio podría tener un origen completamente distinto. Hago cálculos. Cincuenta y ocho menos cuarenta. Dieciocho. El presidente Snow tenía dieciocho años durante los Décimos Juegos del Hambre. La chica de la Bandada no podía ser mayor que eso. El hombre de pelo rizado de las sombras, al que le ofrecía la mano…, ¿era él?


    Recuerdo la biblioteca, su sonrisa cómplice…


    
      «Seguro que sé un par de cosas sobre tu paloma.


      »—¿Cómo cuáles?


      »—Como que da gusto verla, que se pasea por ahí vestida de colores alegres y que canta como un sinsajo. Que la quieres. Y, ah, que ella parece quererte. Salvo que a veces lo dudas, porque da la impresión de que no te incluye nunca en sus planes».

    


    Ay, Lenore Dove, ¿qué te he hecho? ¿Qué precio te harán pagar por mi supervivencia?


    Pierdo el control; lanzo una silla contra la ventana, tiro los cristales rotos contra una mesa de gatitos de porcelana y golpeo los barrotes con la lámpara más pesada que encuentro. Sigo haciéndolo hasta que una lluvia de balas me pasa por encima de la cabeza y me desconcentra.


    Un par de agentes de la paz armados hasta los dientes ha aparecido de la nada y me apunta con sus fusiles. Detrás de ellos, mi equipo de preparación se abraza y seguramente huiría si Effie Trinket no los tuviera bien sujetos por los cinturones de herramientas.


    —Bueno —dice ella con falsa alegría—, ¿quién está listo para una noche absolutamente fantástica?


    Los agentes de la paz me esposan y me empujan hacia el centro de la habitación, donde mi equipo de preparación me mira, horrorizado. Soy un saco de piel y huesos, visto un pijama sucio y tengo los pies descalzos sangrando por culpa de los cristales rotos. En algún momento de las últimas semanas, las uñas se me han transformado en garras y el pelo, en pelaje. He matado más de una vez y no he salvado más vida que la mía. Me fui siendo un simple cerdito de los distritos y he regresado convertido en el animal asesino que siempre han sospechado que escondía dentro.


    —Solo me falta una flor en el ojal —digo.


    Sin embargo, es imposible contener a Effie, que sostiene una rosa blanca.


    —La tengo. ¿Por qué no empezamos por una ducha? Seguro que quieres tener el mejor aspecto posible para la Ceremonia de la Victoria.


    Entonces, no hay ejecución. Al menos, por ahora.


    Me enjabonan, enjuagan, pelan, afeitan, cepillan los dientes, vendan los pies. Tras expresar y asimilar el asco que les produce mi cicatriz, el equipo me viste con otro traje del tío Silius.


    Toco las burbujas de champán bordadas en la chaqueta.


    —¿Dónde está Magno Stift?


    Effie arruga la nariz, asqueada.


    —Más sapos. Sigue recuperándose, aunque piensa hacer su aparición esta noche, dado que tú eres el vencedor.


    —Les contaré a todos que me vestiste tú.


    —No, por favor. —Suspira—. Se limitará a montar una escena, y ya tengo suficiente con ser una Trinket. —Me coloca el eslabón sobre la camisa. Intento esconderlo bajo el cuello, pero ella se resiste—. Me ha dicho que tienes que llevarlo fuera, donde todos lo vean.


    —¿Quién? ¿Magno?


    —No. —Effie corta el rabo de la rosa, me la mete en un ojal y le da un toquecito—. Él. —Da un paso atrás—. Estás muy presentable. Recuerda, actitud positiva.


    A pesar de mis galas, me encadenan y me transportan en la furgoneta, que parece muy oscura e inhóspita sin Maysilee, Wyatt y Lou Lou. Esta vez, nada de salón verde. Todavía tirando de las cadenas, me escoltan hasta el escenario y me sientan de un empujón en una silla, con cuatro guardias vigilándome.


    Effie tiene el valor de permanecer a mi lado. Cuando los agentes de la paz objetan, ella dice:


    —Es el vencedor del segundo Vasallaje de los Veinticinco. Drusilla y Magno no están disponibles. Alguien debe quedarse con él para honrar su hazaña.


    —Allá tú —responde un agente.


    Pienso en lo que he hecho en la arena. En lo que habrán tenido que mostrar. Matar a la pareja del Distrito 4. La brutal lucha de hachas con Silka. Puede que tengan razón al encadenarme como si fuera una bestia. Me siento agradecido por el gesto de Effie.


    —No te voy a hacer daño —mascullo.


    —Lo sé. Sé quién eres desde que me ayudaste con el estuche de maquillaje. Y sé que tu situación no ha sido fácil.


    Sus palabras me conmueven, lo que me pilla por sorpresa.


    —Gracias, Effie.


    —Pero de verdad que son por el bien común. Los Juegos del Hambre, me refiero.


    Y ahora vuelve a perderme.


    La zona bajo el escenario empieza a llenarse de personas y encargados. La actividad se centra alrededor de cinco plataformas metálicas que ascenderán con los protagonistas de la noche. Proserpina y Vitus, nerviosos, vuelan el uno en torno al otro, retocándose mutuamente el maquillaje. Drusilla, que parece vestir un águila disecada en la cabeza, se tambalea sobre unos tacones de quince centímetros. Magno entra dando tumbos, cubierto con reptiles vivos, y unos cuantos ayudantes lo mantienen de pie, aunque con los dedos cruzados. Extiendo el cuello para probar de localizar a mis mentoras. Por fin, veo a Mags en silla de ruedas, mientras que Wiress, todavía móvil pero con aspecto afligido, mueve la cabeza a un lado y a otro, como un pájaro, sin dejar de hablar. Les han hecho de todo, y nada bueno. Mags me ve e intenta levantarse, pero la empujan de vuelta a la silla. No habrá reencuentro para nosotros.


    La tortura a la que las han sometido hace que me resulte imposible seguir descartando el castigo de mi familia. ¿Estarán ya muertos? ¿O esperará Snow, como con Beetee, a un momento en el que yo sea testigo de su sufrimiento?


    Suena el himno y oigo a Caesar Flickerman dar la bienvenida a la audiencia a la Ceremonia de la Victoria del segundo Vasallaje de los Veinticinco. Dice que estos Juegos han sido históricos, sin parangón, inolvidables, y el recordatorio más devastador hasta la fecha de los Días Oscuros. Empieza a presentar a mi equipo, a lo que el público responde con gritos y vítores. Suben Proserpina y Vitus, que se aplauden. Drusilla los sigue en una pose teatral que imita a un águila con las alas extendidas. Cuando su plataforma se levanta, Magno está a punto de caerse de ella, pero consigue recuperar el equilibrio a tiempo y subirse de nuevo. Hace su entrada con una rodilla en tierra y las manos unidas en gesto de victoria sobre la cabeza. Los agentes de la paz levantan a Mags. Wiress y ella, rodeándose la cintura con un brazo, se apoyan la una en la otra para no caer.


    Liberado de mis esposas, me sujetan sobre mi plataforma hasta que empieza a subir. ¿Qué vio la audiencia durante los Juegos del Hambre? ¿Me abuchearán o me aplaudirán? ¿Y quién se supone que soy? ¿Es posible que siga siendo un granuja adorable? ¿O se les hace la boca agua esperando ver al monstruo asesino del Distrito 12? Effie Trinket, la única a la que se lo podría preguntar, ha desaparecido entre las sombras.


    Me preparo para que me lancen fruta podrida o me saquen del escenario a silbidos. Las luces brillantes me ciegan un poco, así que levanto una mano para protegerme los ojos. Cuando me acostumbro a la iluminación, me doy cuenta de que todo el público se ha puesto en pie para dedicarme una ovación cerrada. Vítores demenciales y lágrimas.


    Soy el héroe del momento. La estrella de Panem. El vencedor del Vasallaje de los Veinticinco. Y eso solo puede significar que el presidente Snow ha ganado.


    Los presentes empiezan a gritar una mezcolanza de sonidos que se reducen a: «¡Enséñalo! ¡Enséñalo! ¡Enséñalo! ¡Enséñalo!».


    Me vuelvo hacia Caesar y él se dibuja una línea en el abdomen. Mi cicatriz. Quieren que les enseñe mi cicatriz. Al parecer, no tengo alternativa. Me levanto la camisa, me desabrocho los pantalones todo lo que me permite el pudor y se la enseño. El aplauso dura cinco minutos enteros.


    Las pantallas gigantes repartidas por todo el auditorio cobran vida con el himno y la bandera ondeante de Panem. Caesar me guía hasta una silla tapizada que han colocado en el centro del escenario, para el resumen. Es mi primer vistazo a cómo se retransmitieron los Juegos al público.


    El resumen comienza con la lectura de la tarjeta, que es algo que ya vi en casa con mamá y Sid, en primavera. Una niñita vestida de blanco, la pura imagen de la inocencia, levanta la tapa de una caja de madera llena de sobres. Amplían el plano para incluir al presidente Snow, que entona:


    —Y, ahora, en honor a nuestro segundo Vasallaje de los Veinticinco, respetaremos los deseos de los que lo arriesgaron todo para traer la paz a nuestra gran nación. —Se inclina, selecciona con cuidado el sobre marcado con un número cincuenta y lee la tarjeta del interior—. El quincuagésimo aniversario, como recordatorio de que dos rebeldes murieron por cada ciudadano del Capitolio, cada distrito tendrá que enviar el doble de tributos a los Juegos del Hambre. Dos hembras y dos varones. Con este desagravio doble, recordamos que la verdadera fuerza no reside en la unión de muchos, sino en la virtud.


    ¡Pum! Empiezan a sacar los nombres en la cosecha, empezando por el Distrito 1.


    —¡Silka Sharp! ¡Panache Barker!


    Pasan como una metralleta por los tributos, poniendo una imagen rápida de cada uno y un contador en la esquina de la pantalla para ir contando del uno al cuarenta y ocho. Como el Distrito 12 es el hogar del vencedor, se les concede algo más de tiempo.


    —Las damas primero —dice Drusilla, con las plumas de su sombrero amarillo dando botes, antes de—: ¡Louella McCoy! —El corazón se me acelera—. ¡Maysilee Donner! —Ahí están Maysilee, Merrilee y Asterid, abrazadas entre la multitud. Una de las lacrimógenas despedidas captadas por Plutarch—. Y el primer caballero que acompañará a las damas es… ¡Wyatt Callow!


    Enfocan brevemente a Wyatt y, a continuación, Drusilla anuncia mi nombre. La negativa de Lenore Dove a actuar no ha entrado en esta versión. No era lo bastante lacrimógena para Plutarch y sí demasiado Bandada para Snow. Pero tampoco salen ni mi madre ni Sid. Esa omisión me estremece. ¿Por qué no han puesto la grabación de Plutarch?


    —Damas y caballeros, ¡demos la bienvenida a los tributos del Distrito 12 de los Quincuagésimos Juegos del Hambre! —dice Drusilla, como si retara al Distrito 12 a no hacerlo—. ¡Y que la suerte esté siempre, siempre de vuestra parte!


    Me borra un remolino de confeti.


    Quiero gritar la verdad. ¡Le volaron la cabeza a un niño! ¡Dispararon a los habitantes del distrito! ¡Amañaron mi elección! Pero me quedo sentado donde estoy, mudo, irradiando sumisión implícita. Snow me tiene cogido por el cuello y lo sabe.


    Incitatus Loomy no podría haber dirigido un desfile mejor. La frenética preparación entre bastidores no aparece, sino un despliegue majestuoso y ordenado de los tributos. Al final se ofrece una toma aérea de los doce carros avanzando por su ruta en perfecta sincronización, que acaba unos quince segundos antes de que estallara el petardo azul y el caos se apoderara de todo el acontecimiento. De todos modos, esto fue lo único que vio el resto del país. Para saber lo del choque de las cuadrigas y mi intento de hacer a Snow responsable de la muerte de Louella, había que estar allí en persona. Una muerte que, como ya sabemos, tampoco sucedió porque, mira, ha llegado el momento de las entrevistas y ahí estamos los cuarenta y ocho tributos.


    Han editado a los profesionales para que parezcan más listos y a los novatos para que parezcan menos unidos. ¿Lo nota alguien más o solo yo? Lou Lou ha quedado reducida a una chica que lleva ropa de reptiles vivos, y las memorables réplicas de Maysilee y Wyatt se omiten por completo, mientras que a mí solo me dejan un intercambio sarcástico con Caesar:


    «Bueno, Haymitch, ¿qué te parece que este año los Juegos tengan el doble de competidores de lo normal?».


    «Tampoco cambia mucho la cosa. Van a ser tan estúpidos como siempre, así que imagino que las probabilidades son más o menos las mismas».


    El público se ríe, y yo les dedico una sonrisa que me confirma como un imbécil egoísta y engreído. No se menciona mi apoyo a los novatos. No se incluye la interacción tonta sobre fabricar alcohol para los agentes de la paz. El granuja no es más que un payaso.


    Ahora estamos entrando en la arena. La secuencia de apertura es una carta de amor a los Vigilantes, ya que disfrutamos de la belleza de la flora y fauna. Sin embargo, para mí, es un recordatorio de aquel aire, tan engañosamente dulce, que te nublaba la mente.


    El payaso, es decir, yo, recoge su equipo y sale pitando de allí, y entonces nos muestran con todo lujo de detalles el baño de sangre, en el que matan a dieciocho niños. El público que tengo ante mí emite gritos ahogados y de emoción, aunque ya lo han visto todo antes. Wyatt muere como un héroe altruista, protegiendo a una desconcertada Lou Lou, que consigue huir ilesa. Maysilee lucha y después sigue a Lou Lou para protegerla. Caen muchísimos novatos. Dos palomas, dos chicos del 7, todos los del 8 y el 9, Lannie y la otra chica del 10, y Tile, del 11. Con Wyatt, eso hace dieciséis. Las únicas víctimas de los profesionales son un chico y una chica del Distrito 5. Dieciocho en total.


    ¡Ah, hola otra vez, payaso! Sí, venga, tómate tu tiempo. Recupera el aliento en la roca. Échale un vistazo a tu mochila. No te preocupes por los novatos, que ya se las apañan solos. Ay, mira que bosque tan bonito. ¡Aprovecha para darte un buen paseo!


    Después salimos unos cuantos envenenados con la fruta y el agua. Carat, del 1, y Urchin, el chico del 4 que me derribó del carro, mueren retorciéndose de dolor. Con estos ya suman los veinte niños que vi en el cielo en la primera noche. El resto de los profesionales han formado su manada en la montaña cubierta de nieve.


    Hasta el momento, creo que el resumen ha sido una representación justa de lo ocurrido en la arena. Sin embargo, el segundo día, las cosas empiezan a torcerse. En algún momento, Maysilee, ella sola, mata al chico del Distrito 1, Loupe, lo que creo que es cierto porque ella me lo contó. Hay muchos tributos que todavía se están recuperando del veneno, y la manada de profesionales persigue a los novatos. Eso también parece probable. Pero el relato de lo que pasó en el bosque, mi relato, empieza a desviarse casi de inmediato. Los tiempos están cambiados. Las conexiones inducen a confusión. No es tanto mentir lisa y llanamente como mentir por omisión. Por ejemplo, me veo luchando contra las ardillas, aunque no aparecieron hasta el tercer día, cuando me enfrenté a ellas para salvar a Ampert. Sin embargo, en este momento todavía no nos habíamos encontrado, así que parece que lucho por salvar mi vida. Enseñan a Lou Lou jadeando entre las flores, aunque yo no aparezco por ninguna parte. Más adelante, salgo huyendo de las mariposas sin que se vea ni un segundo del momento en el que escapé con su cadáver, me oculté entre los sauces y usaron las descargas para castigarme. No sé qué enseñarían durante los Juegos en sí, pero, en el resumen, ni siquiera intento proteger a mis aliados. El tercer día, las ardillas, como si fuera su segunda aparición, caen sobre Ampert, y después enseñan su esqueleto en el suelo. De nuevo, no salgo por ninguna parte. De hecho, no aparece ni un segundo de nuestro pícnic, ni del campamento, ni del estallido del depósito, ni de mi desenfreno, ni del descontrol de la arena.


    Los horrores del volcán son el centro de atención. Los tributos experimentan la erupción de llamas, la asfixia por la nube de cenizas, las quemaduras de la lava líquida. Mueren doce. El resto escapa por los pelos y cruza la pradera en dirección al bosque.


    Entonces me sacan a mí, que despierto cubierto por la ceniza centelleante. Sigo con mi lento camino hacia el norte. Después de la explosión del depósito de agua, parece que mi único objetivo era llegar al final de la arena, lo que, supongo, era mi tapadera durante la emisión. Llueve, aunque han ocultado todos los daños de la bomba. La arena está tan perfecta como siempre. Me quedo atrapado en el seto, sigo al conejo hasta la libertad, y me encuentro con Panache y compañía.


    No sé quién es esa persona que sale en pantalla asesinando brutalmente a los profesionales del Distrito 4. Supongo que soy yo, pero no me reconozco. Dejo de pensar en mí como en un payaso porque parece demasiado elogioso para la criatura en la que me he convertido. No ayuda que enseñen cada sílaba de mis balbuceos pelotilleros para convencer a Panache, al que al final silencia al dardo de Maysilee.


    —Viviremos más tiempo si somos dos.


    Ay, Maysilee. Qué vergüenza estar aquí sentado.


    Durante unos minutos, todo sigue su debido curso. Maysilee y yo cuidamos el uno del otro, y Silka y Maritte acaban con Ringina y Autumn en combate. Sin embargo, en una alucinante recombinación de los acontecimientos, desaparecen el momento en el que Maysilee y yo espantamos al muto de puercoespín, y el momento en el que Maritte y Maysilee matan a los tres Vigilantes junto al caballón. En un instante perdido en el tiempo, Maritte y Silka nos persiguen por el bosque, y Buck, Chicory y Hull mueren a causa de las púas, aunque parece como si el puercoespín se marchara por voluntad propia.


    ¿Es el cuarto o el quinto día? Mis intentos de entrar en el seto con Maysilee se han fundido en una sola secuencia alargada en la que salen las mariquitas y el soplete. Estamos en el barranco que da a las rocas traicioneras, pero procuran no mostrar el generador. Han borrado el cañonazo que anunciaba la muerte de Maritte y, con él, la parte en la que Maysilee dice que solo vuelve a por las patatas, así que parece que, en realidad, hemos decidido separarnos. Sorprendido, compruebo que mantienen mi descubrimiento del campo de fuerza. Supongo que lo necesitan para la muerte de Silka.


    Los pájaros rosas atacan a Maysilee y ella grita. Por primera vez, da la impresión de que podría redimirme, porque corro en su ayuda. Oh, no. No habrán convertido esto en una historia de redención, ¿verdad que no? ¿El granuja egoísta aprende a preocuparse por los demás? Por favor, que no lo hayan hecho.


    ¿Es el quinto o el sexto día? ¿Quién sabe? No es nada más que un día absolutamente fantástico.


    La leche que me envió Snow ha desaparecido. Mientras corro por el bosque, añaden los gritos de Wellie, cosa que nunca ocurrió. Parece como si de repente recordara que pertenezco a una alianza mayor y por eso voy al rescate, cuando suena el cañonazo y me encuentro con Silka, que tiene la cabeza de Wellie en la mano.


    Corte repentino para mostrar a las ardillas doradas comiéndose a Maritte hasta los huesos. Da igual que, en esos momentos, llevara ya tiempo muerta. Pero la gente debe de saberlo, porque Maysilee y Maritte aparecieron juntas en el cielo. ¿Es que nadie se acuerda? ¿O es que les da igual? ¿O quizá durante los Juegos enseñaron a la audiencia un cielo diferente? ¿O ningún cielo? ¿Y se guardaron adrede la muerte de Maritte para aumentar la tensión al final? Llegados a este punto, los Vigilantes debían de estar desesperados por controlar la narrativa. Sea como fuere, el público del auditorio ha aceptado de buen grado esta versión de los hechos, y aplaude y vitorea cuando toca. Su falta de criterio transforma el resumen y lo valida como la verdad. Espero que en los distritos sepan verlo como la propaganda que es, aunque sea imposible adivinar qué les habrán enseñado.


    Volvemos con Silka y conmigo, frente a frente, sabiendo que somos los dos últimos. Sin palabras, se inicia la pelea. Intercambiamos heridas mortales. Corro hasta el borde.


    En el precipicio, Silka me arrincona y me lanza el hacha. Me tiro al suelo. Muestran una toma de su rostro expectante y después vuelven a mí, que me retuerzo en el suelo, entre convulsiones. Eso tuvo que pasar después de perder la consciencia.


    El hacha rebota y se le clava en la cabeza. Y ¿entonces? Y ¿entonces?


    Silka muere, suena el cañonazo y yo estoy a punto de morir. La bomba de girasol, el cuarzo, el eslabón… No sale nada de eso. El aerodeslizador se lleva el cadáver de Silka. Las trompetas declaran mi victoria. Una pinza me recoge.


    ¿Existen reglas sobre salir de la arena y usar el campo de fuerza para ganar? Es posible que sí, implícitas, pero nunca las he oído mencionar. Entonces ¿qué soy? ¿Un granuja? ¿Puede que incluso un tramposo? Quizá. Lo que está claro es que no alcanzo el nivel de rebelde.


    La cámara se retira despacio mientras me sacan de allí y, por primera vez, desvela la arena en su conjunto. Parece un ojo gigante. La Cornucopia marca la pupila. El amplio círculo de pradera verde es el iris. A ambos lados, el verde más oscuro del bosque y el terreno montañoso se estrechan hasta formar puntas; son el blanco del ojo. Bueno, a nadie se le escapa el simbolismo. Hasta los niños pequeños de la Veta saben que las fuerzas del Capitolio nos observan.


    Me pregunto si alguna vez se pararán a pensar que nosotros también las observamos a ellas.


    Todos me miran cuando me levanto ante la estruendosa multitud. Suena el himno y el presidente Snow desciende de las alturas sobre una plataforma de cristal, con una rosa rojo sangre en la solapa. Lleva una corona dorada en la mano.


    Algunos vencedores se inclinan, otros se arrodillan, pero yo me limito a quedarme donde estoy, intentando descifrar su expresión cuando se me acerca y me pone la corona en la cabeza. Es pesada. Me atrapa.


    —Supongo que los Snow siempre caen de pie —digo entre los aplausos.


    Culpable de todos los cargos posibles, espero su sentencia.


    Él se limita a sonreír y dice:


    —Disfruta de la vuelta a casa.
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    La fiesta posterior se celebra en el salón de baile de la mansión presidencial. Me exhiben en una gigantesca jaula dorada para pájaros que cuelga de la lámpara de luces principal, a la altura de los ojos. Supongo que es una especie de broma; seguro que a los invitados les hace muchísima gracia. Aunque de broma no tiene nada. Cuando pruebo a girar la manecilla de la puerta para abrirla, está cerrada con llave.


    Mis amigos agentes de la paz permanecen cerca, lo que envalentona a los invitados. Les sigo la corriente, bromeo con mis patrocinadores y poso para las fotos; intento pintar el mejor cartel posible para convencer al presidente Snow de que ahora estoy en su equipo. De que soy su marioneta. Su juguete. Porque tengo la sangre helada desde su comentario sobre mi vuelta a casa. ¿Qué me espera? Y, si me comporto, ¿podré arreglarlo?


    La gente me trae golosinas y me alimenta con la mano, como si fuera un perrito, y yo me lamo los labios, agradecido, y como hasta que mi estómago encogido está a punto de reventar. Espero que no enseñen esto en el Distrito 12. Puede que la gente olvide, pero no perdonará un comportamiento semejante, y menos teniendo en cuenta que no se me reconocerán todos los problemas que he causado y que me han llevado hasta esta jaula. Esta vergüenza me acompañaría para siempre.


    No obstante, todo ha quedado grabado para la posteridad. Plutarch Heavensbee y su equipo, todavía asignados a mí, revolotean a mi alrededor y ruedan. Se niega a permitir que lo mire a los ojos. Vuelvo a dudar de él (al fin y al cabo, parece que la trama rebelde no le ha pasado factura), pero hay mil preguntas que me gustaría plantearle.


    No veo al presidente Snow en toda la noche. Ni tampoco a muchos miembros de mi equipo. Proserpina y Vitus se acercan a felicitarme, medio borrachos y con la cara rosa. Drusilla y Magno, que parecen haberse reconciliado después de su éxito, se besan y hacen arrumacos, y posan un momento para hacerse fotos conmigo. Magno ni siquiera recuerda mi nombre e insiste en llamarme Hamwich, que para mí suena como un sándwich de jamón. La única persona que no me quita el ojo de encima es Effie Trinket. Socializa cerca de mí, vigilante, aunque procurando no atribuirse el mérito de mi éxito.


    Ya de madrugada, cuando todo empieza a calmarse, Plutarch se acerca con disimulo a mi jaula, fingiendo estar concentrado en una cámara poco colaboradora.


    —¿Qué le está pasando a mi familia? ¿Y a Lenore Dove? —le susurro.


    —No sé nada sobre tu familia. Ella sigue en la base —responde.


    —¿Qué? Me dijo que la iban a soltar por la mañana. ¿La han vuelto a detener?


    —No. No la soltaron.


    —¿Qué?


    Sigue su camino y me deja analizando esas palabras tan horribles: «No la soltaron». Era una mentira, de ellos o puede que de ella. Un regalo que me hizo para que no me preocupara por ella, sino solo por mí. Y funcionó. Pero ahora sé que ha estado completamente indefensa, todo este tiempo, mientras yo saboteaba la arena. Encerrada. Hambrienta. Torturada. Violada. Asesinada. Me aferro a los barrotes, petrificado, mientras las palabras que me había negado a considerar me dan vueltas en la cabeza.


    La mujer de las orejas de gato aparece y me pone delante una gamba. Abro la boca automáticamente y mastico el manjar mientras su amigo nos hace fotos. Ahora no puedo echarme atrás. La vida de Lenore Dove está en juego.


    Cuando por fin llega el alba, me permiten aliviarme en un cuarto de baño de mármol rosa con florituras y jabón con olor a rosa. Espero que me envíen a la estación de tren, pero me devuelven al piso. Han reabastecido el frigorífico con panecillos frescos y leche. Ropa limpia. Parece que no volveré pronto a casa.


    Durante los días siguientes, me llevan de un lado a otro del Capitolio (a fiestas, entrevistas y reportajes de moda) para que disfrute públicamente de mi victoria. No existe un lameculos mayor en toda la historia de los Juegos. No hay ninguna humillación a la que no me someta. Lo soportaré todo con tal de mantener con vida a mis seres queridos.


    Por fin, tras una fiesta que dura toda la noche en el zoo del Capitolio, los agentes de la paz me transportan hasta la estación de tren vacía, en la que todavía cuelgan las banderolas propagandísticas. ¡SI NO HAY PAZ, NO HAY PROSPERIDAD!, ¡SI NO HAY JUEGOS DEL HAMBRE, NO HAY PAZ! Y la réplica final del presidente Snow: EL MEJOR AGENTE DE LA PAZ DE PANEM.


    En la puerta del tren me espera un médico que me quita con manos hábiles la bomba del pecho; me quedan unos agujeritos supurantes en los puntos en los que se me clavaban los dientes. No puedo fingir que me entristezca desprenderme de ella, aunque, en cuestión de minutos, se pasa el efecto de la medicación y empieza a dolerme la cicatriz.


    No hay litera con colcha tiesa para mí. De vuelta a las cadenas, me encierran en la habitación de la que una vez me libró Plutarch. Ahora no lo veo por ninguna parte. Supongo que el espectáculo se ha acabado de verdad. Me envuelvo bien en la chaqueta de burbujas de champán del tío abuelo Silius y me siento en una esquina, con el vientre cada vez más dolorido.


    El Capitolio tiene todas las razones del mundo para deshacerse de mí, pero el tren no se mueve. Tengo que volver a casa. Tengo que saber qué ha pasado.


    Al cabo de un par de horas, aparece un agente con un panecillo y un cartón de leche. Sigo con la dieta de Snow.


    —¿Por qué no nos movemos? —pregunto.


    —Hemos estado esperando a tus amigos —contesta, señalando la ventanilla, y se va.


    ¿Mis amigos? Aquí no tengo amigos. ¿Se refiere a mi equipo? Miro por la ventana de mi celda. Están empujando tres carros por el andén. En cada uno de ellos hay una sencilla caja de madera. Tras un momento de confusión, logro atar cabos: son ataúdes. Louella, Maysilee y Wyatt van a volver a casa conmigo. Creía que ya los habrían enterrado, que ya estarían descansando en paz en las tumbas familiares, en lo alto de la colina del Distrito 12, pero resulta que terminaremos el viaje juntos.


    Vuelvo a deslizar la espalda pared abajo, sin parar de temblar. Pienso en el estado de sus cuerpos, violados por cuadrigas, hojas afiladas y pájaros. Me imagino a sus familias, llorando y esperándolos en la estación, dándome la espalda o, peor, volviéndose hacia mí para exigirme explicaciones. ¿El Capitolio siempre envía a los caídos con el vencedor? ¿O es un regalo de despedida especial para mí?


    Oigo golpes amortiguados cuando cargan los ataúdes en el tren. Bastante cerca de mí. Creo que en el vagón de al lado. Se cierran las puertas. El tren empieza a moverse. Me acurruco en el suelo, con la cara contra la pared; ojalá haberme ganado yo también un ataúd. Pero no, tengo que disfrutar de la vuelta a casa.


    De nuevo, pienso en Lenore Dove. Mi chica de la Bandada. ¿Qué le pasaría a la de Snow? La misteriosa ganadora del Distrito 12. Podría seguir viva. Él lo está. Y, sin embargo, ella prácticamente ha desaparecido de la memoria del Distrito 12. ¿Ordenó su muerte el presidente Snow? No, por aquel entonces era demasiado joven. Apenas mayor que yo. No habría tenido tanto poder. No como ahora. ¿Qué planea para mi paloma? Pienso en la canción de la Bandada, la que la nana de Maysilee citaba cuando su nieta tenía miedo… «No hay nada que robar que merezca la pena guardar». En la arrogancia de esas palabras tan valientes. A mí sí me pueden robar muchas cosas (mi madre, mi hermano, mi amor) que son las únicas que merece la pena guardar.


    De repente, otra canción me viene a la cabeza. También prohibida. Lenore Dove la toca a veces para Burdock…


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol en el que colgaron


      a un hombre por matar a tres?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.


      ¿Vas, vas a volver


      al árbol donde el hombre muerto


      pidió a su amor huir con él?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Cosas extrañas. Un hombre muerto que pide algo a su amada. Su fantasma. No, Lenore Dove me dijo que era un pájaro. Charlajos. Los mutos fallidos que el Capitolio soltó en el Distrito 12 para que murieran. Pero desafiaron la condena a la extinción al engendrar una nueva especie, los sinsajos. ¿Por eso la canción es tan peligrosa? ¿Por inmortalizar a los mutos rebeldes?


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol donde te pedí huir


      y en libertad juntos correr?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    ¿O habla de que el Capitolio colgó a alguien que seguramente era un rebelde? Esos son los que morían en el árbol del ahorcado. Conozco ese árbol, es real, mi padre me lo señaló una vez. Ahora tenemos un patíbulo en el Distrito 12, cortesía del Capitolio, pero, antaño, muchos rebeldes murieron colgados de sus ramas.


    
      ¿Vas, vas a volver


      al árbol con un collar de cuerda


      para conmigo pender?


      Cosas extrañas pasaron en él,


      no más extraño sería


      en el árbol del ahorcado reunirnos al anochecer.

    


    Puede que Lenore Dove y yo colguemos juntos. Podría ser más sencillo encontrarla así, en ese otro mundo suyo.


    Es lo más parecido a un consuelo que logro encontrar.


    Viajamos todo el día, hasta entrada la noche. De vez en cuando nos detenemos a repostar. Cada pocas horas, me sirven panecillos y leche, aunque no he probado nada. Me duele el estómago y el suelo duro se me clava en los huesos sin carne. Cuando consigo adormecerme, los tributos muertos me visitan. Parecen querer que haga algo, aunque no tengo claro el qué. La visita más extraña es la de Louella y Lou Lou, vestidas con trajes idénticos, sentadas al otro lado de una mesa mientras yo pelo y me como un cuenco lleno de huevos duros. «¿Quién es una y quién la otra?», me preguntan, pero el Capitolio ha ganado. No soy capaz de distinguirlas.


    Me despierto de golpe y descubro que el tren ha entrado en la estación del Distrito 12. Estoy en casa. Los agentes entran, me quitan las esposas y me conducen a la salida. La puerta se sabre.


    —Sal —ordena uno.


    Muy agitado, bajo al andén vacío, que está cubierto de carbonilla. Nadie me espera. Nadie sabe que vuelvo. Sigue estando oscuro y en el reloj de la estación pone que son las cinco de la madrugada. Los agentes de la paz empujan sin miramientos los ataúdes para que caigan a mi lado, de modo que se dañan algunas tablas. Después, el tren se aleja y me deja completamente solo, salvo por mis compañeros tributos. Me acerco a ellos y apoyo una mano en el que está más cerca. En la tapa del ataúd han atornillado una placa de metal parecida a las de la casa de Plutarch y las de los caballones de la arena. Toco la inscripción. LOUELLA MCCOY.


    El olor a muerte brota de la madera agrietada. Me vuelvo y, rígido, me obligo a recorrer el andén.


    El silencio de la estación es sepulcral. Raro, a pesar de la hora. Puede que sea un domingo por la mañana, que es el único día que cierran las minas. Con tanta droga dentro, no tengo ni idea de la fecha. No se me ocurrió preguntar. Tiene que ser agosto. Empujo la pesada puerta de cristal y respiró con ganas el aire nocturno, que es cálido, húmedo y huele a polvo de carbón, y, por primera vez, me permite creer que de verdad estoy en casa.


    Me da un vuelco el corazón y, como soy idiota, una chispa de esperanza se abre paso entre el frío de mi desesperanza. ¿Será posible que, en menos de una hora, sienta los brazos de mi madre rodeándome, le alborote el pelo a Sid, me quite la ropa de muerto del tío abuelo Silius y me ponga unos pantalones cortos de saco de harina? ¿Será posible que liberen a Lenore Dove? ¿Están de nuevo a mi alcance los dulces momentos de mi antigua vida, esos que daba por sentados antes de los Juegos? ¿Podría volver a ser feliz un miserable desgraciado como yo?


    Mientras recorro las calles solitarias en dirección a la Veta, me pellizco para descartar que se trate de un sueño. Qué tonto, ya que tengo dolor de sobra. Es que se suponía que no iba a regresar, con sabotaje de la arena o sin él. La idea de que quizá haya triunfado en unos Juegos del Hambre dobles es casi imposible de creer. Sin embargo, estos son mis pies, embutidos en zapatos de charol puntiagudos, pisando ceniza de camino a casa. Acelero el paso. Si es un sueño, quiero seguir en él hasta poder ver a mi familia de nuevo.


    Al principio, confundo el brillo que veo delante con el amanecer, hasta que me doy cuenta de que es demasiado local y fuerte. Un olorcillo a humo atraviesa el aire denso y húmedo. Fuego. Pero no de carbón. Corro todo lo que el cuerpo me permite. Tengo los músculos débiles, las cicatrices me rabian y los pies hinchados hacen que más bien renquee frenéticamente. Puede que me equivoque. El incendio podría ser en cualquier casa, con tantos fogones oxidados y cocinas sin vigilar. Puede que no sea la mía.


    Sé que es la mía.


    Ahora oigo las voces que gritan pidiendo agua y a una mujer llorando. Al doblar la esquina, veo las llamas contra el cielo todavía oscuro.


    —¡Mamá! —grito—. ¡Sid!


    Me abro paso a través de la cola de cubos, alimentada por las bombas de agua de tres vecinos, además de la nuestra; esos lentos chorros, esas salpicaduras lamentables contra este desastre. La gente se aparta, sorprendida y atemorizada por mi aparición. No están preparados para este espantapájaros con mirada de loco vestido con ropa de gala del Capitolio.


    —¡Mamá! ¡Sid! —Agarro a la primera persona que veo, una de las hijas de los Chance, que no debe de tener más de ocho años—. ¿Dónde están? ¿Dónde está mi familia?


    Aterrada, señala la casa en llamas.


    Mi madre y Sid se queman vivos.


    Bailo a un lado y a otro unos segundos, buscando una abertura en el muro de fuego, antes de lanzarme de cabeza al incendio.


    —¡Mamá!


    Cuando llego a la puerta, cae una viga y doy un salto atrás por puros reflejos, bajo una lluvia de chispas. Cegado por un momento, vuelvo a acercarme a la casa, pero alguien tira de mí hacia atrás. Los zapatos de charol, con sus suelas resbaladizas, me traicionan cuando me arrastran hacia el patio y me sujetan contra el suelo. Con un hombre en cada extremidad y Burdock sobre mi pecho, solo puedo aullar.


    —¡Soltadme! ¡Soltadme, cab…!


    Burdock me tapa la boca.


    —Es demasiado tarde, Haymitch. Lo hemos intentado. Es demasiado tarde.


    Le muerdo la palma de la mano y él la retira de golpe, aunque solo me sirve para poder chillar:


    —¡Mamá! ¡Sid! ¡Mamááá!


    Blair, que me sujeta el brazo derecho con una rodilla, se inclina sobre mí. Tiene el rostro negro de hollín, surcado de ríos blancos de lágrimas.


    —Lo sentimos de corazón, Haymitch. Lo hemos intentado. Sabes que lo hemos intentado. No hemos podido salvarlos.


    —¡No! ¡Soltadme! —Forcejeo para liberarme, pero me superan en número y sigo débil después de tantos días de recuperación, así que es imposible—. Dejadme ir con ellos, ¡por favor!


    No lo hacen, me siguen reteniendo. Me quedo tumbado, sollozando, suplicando, llamando a mi madre y a Sid, hasta que ya no me sale sonido alguno.


    —¿Puedes ayudarlo? —oigo que pregunta Burdock.


    Una mano fresca me toca la frente. El perfume a flores de manzanilla. Entonces veo el rostro de Asterid March, apesadumbrado, pero con una calma sorprendente.


    —Bébete esto, Haymitch —dice, poniéndome una botellita en los labios—. Bebe hasta que yo te diga que pares. —A pesar de mi desesperación, o puede que justo por ella, obedezco sus órdenes. Un sabor dulce me llena la boca y me alivia la garganta—. Uno, dos, tres, cuatro, cinco… vale, ya. —Retira la botella y me acaricia el pelo—. Eso es. Muy bien. Ahora, intenta descansar.


    Me pesan los párpados.


    —¿Qué…?


    —Solo es un jarabe para dormir.


    —Mamá… Sid…


    —Lo sé, lo sé. Haremos todo lo que podamos. Tú duerme un poco. Duerme.


    Me paso más de un día dormido como un tronco. Despierto con la lengua hinchada y medio atontado en casa de los McCoy, donde la madre de Louella está junto a mí con una infusión en una taza de lata. No mide sus palabras cuando me cuenta lo sucedido en el incendio, puede que porque ella también sufre tanto que sabe que lo último que necesito es que me suavice el golpe.


    —Fue nuestro chico, Cayson, el que lo vio cuando volvía a casa de uno de sus paseos. La casa ya ardía. Gritó hasta quedarse ronco. Todos nos pusimos con el agua. Pero la bomba es lenta y tu cisterna está seca.


    La cisterna está seca por mi culpa. Me largué la mañana de la cosecha y le dejé las tareas a Sid.


    —Por mi culpa —mascullo.


    —Seguro que te pasarás mucho tiempo pensando que todo lo que ha pasado es por tu culpa. Pero eso va a tener que esperar. Hoy los enterramos. Ya sabes lo que le habría gustado a tu madre.


    Ya sea por la conmoción o por el jarabe para dormir, no le encuentro sentido a nada, así que hago lo que me dicen. La hermana mayor de Louella, Ima, ha limpiado el traje del tío abuelo Silius y ha abrillantado los zapatos. No tengo nada más que ponerme, mi ropa ha quedado reducida a cenizas. Fuera hace un calor asfixiante, pero me pongo la chaqueta de burbujas de champán sobre la camisa para ocultar las manchas de sangre de la bomba que me suministraba las drogas; se han borrado un poco, pero no del todo.


    —Lenore Dove —le digo a Ima—. Tengo que verla.


    —Cayson conoce a un agente de la paz que dice que hoy tiene que comparecer ante el comandante de la base. Si te presentas, no la vas a ayudar en nada, Hay. Además, estamos a punto de ir al cementerio.


    Fuera espera una sencilla caja de pino.


    —Estaban abrazados —dice el señor McCoy—. Hemos pensado que debíamos dejarlos así para la eternidad.


    Burdock, Blair y un par de los clientes de mamá cargan con el féretro. Los McCoy sacan a Louella de la parte de atrás de la casa, y los dos grupos avanzan, uno al lado del otro. Cojeo tras ellos. Cada vez se unen más dolientes. Todo el mundo debería estar trabajando, pero afirmarán que estaban enfermos. Para cuando llegamos al cementerio, se han reunido unas doscientas personas. Parece mucho comparado con el entierro de mi nana, hasta que me doy cuenta de que no somos los únicos que enterramos a alguien.


    Nos esperan cinco tumbas abiertas. Una para mi madre y para Sid. Louella. Maysilee. Wyatt.


    —¿Para quién es la quinta? —oigo preguntar a Burdock.


    —Jethro Callow —responde una mujer sin molestarse siquiera en bajar la voz—. Se colgó ayer, cuando trajeron a su hijo. No soportaba la vergüenza.


    La muerte de un corredor.


    La alcaldesa se coloca por encima de nuestros seres queridos para hablarnos, pero las palabras que pronuncia tienen tanto sentido como el gorjeo de los pájaros de los árboles cercanos. El sudor me empapa la camisa y me llega hasta la chaqueta. Aunque lo único que quiero es arrodillarme y pegar la cara a la fresca lápida de los Abernathy, intento conservar la dignidad porque es lo que le gustaría a mi madre.


    Paso un mal momento cuando levanto la vista, veo a mi aliada con su ropa negra del Distrito 12 y doy un paso hacia ella.


    —¡Maysilee!


    Ella se deshace en lágrimas y se esconde tras un pañuelo. No es Maysilee. Es Merrilee. Como dos gotas de agua. El señor Donner solloza a su lado. Me conducen de vuelta a mi sitio. Está claro que he perdido la cabeza.


    Los ataúdes descienden. Muchas palas se ponen en movimiento para enterrar a los fallecidos. Aplanan la tierra. Un alma bondadosa coloca una corona de flores silvestres sobre cada montículo. La gente llora y gime. Es horrible, quiero huir.


    Entonces, Burdock empieza a cantar con esa voz suya, tan clara y dulce.


    
      Vas camino del cielo,


      directo al dulce más allá,


      y yo ya tengo un pie en la puerta,


      pero antes de poder volar,


      tengo cabos sueltos que atar,


      justo aquí,


      en el viejo más acá.

    


    Los sinsajos, que anidan en los árboles que nos rodean, guardan silencio para escucharlo.


    
      Me uniré a ti


      cuando termine mi canción,


      cuando despida a la banda,


      cuando me quede sin cartas,


      cuando pague mis deudas,


      sin saldar ya más cuentas,


      cuando de nada me arrepienta,


      justo aquí,


      en el viejo más acá,


      cuando nada


      quede ya más.

    


    Los dolientes guardan silencio.


    
      Cuando sea pura como el mar,


      cuando haya aprendido a amar,


      justo aquí,


      en el viejo más acá,


      cuando nada


      quede ya más.

    


    La canción, que sugiere que nuestra separación es solo temporal, me calma el corazón. Creo que Lenore Dove la aprobaría. Los sinsajos lo hacen, porque aprenden la melodía y la hacen suya.


    Mientras observo a los presentes, veo que una persona tras otra se llevan los tres dedos centrales de la mano izquierda a los labios y después los extienden hacia sus muertos. Es nuestra forma de despedirnos de las personas a las que apreciamos. Las imito levantando la mano bien alto, ya que tengo muchos a los que honrar.


    Cuando todo acaba, me sacan de allí. A pesar de mi confusión, me doy cuenta de que Cayson, con las manos y el rostro vendados, escupe sobre la tumba de Jethro Callow. Nadie se lo echa en cara.


    Quiero soltarme para ir a ver a Lenore Dove a la base, pero me lo discuten de nuevo. ¿De verdad creo que la ayudaré si aparezco por allí? Lo mejor es esperar a tener noticias. Que sus tíos la defiendan. Con tantos niños perdidos en el Vasallaje de los Veinticinco, los distritos están revueltos. El comandante de la base no querrá echar más gasolina al fuego del Distrito 12. Puede que les baste con una buena reprimenda y el tiempo cumplido en prisión preventiva.


    Los McCoy se llevan a los dolientes a su casa, donde se sirven cuencos con sopa de alubias con jamón. Sin embargo, no puedo quedarme allí. Les veo en los ojos que rebosan de preguntas sobre Louella y sé que les debo las respuestas, pero ahora mismo no puedo, no sin volver a perder la cabeza. Me despido en cuanto encuentro el momento.


    Mi intención es volver a casa, hasta que me doy cuenta de que ya no tengo casa. No es más que una pila de vigas ennegrecidas y una bomba de agua. Estoy de pie, ante las cenizas, cuando la niebla mental se aclara lo suficiente como para preguntarme: «¿Qué ha pasado?».


    Los incendios son habituales en el Distrito 12, donde el polvo de carbón, siempre presente, y las viejas estructuras de madera invitan a la ignición. Desde que era un bebé, mi madre me metió en el cuerpo el miedo a las chispas sueltas y las brasas en reposo. Nadie alimentaba el fuego por la noche con más cuidado que ella. Por eso sé que no ha sido un accidente. Ha sido provocado y organizado de tal modo que mi familia ni siquiera pudiera llegar hasta una ventana para huir. Ordenado por Snow. Para darme la bienvenida a casa.


    Los fragmentos de mi corazón roto se mueven y se me clavan en los pulmones, de modo que cada aliento es una agonía.


    —Es por mi culpa —digo por segunda vez esta mañana.


    Burdock y Blair me alcanzan justo cuando empiezo a caer y cargan conmigo hasta dar con un tocón en el que sentarme. Intentan convencerme para que vaya a casa de uno de los dos, pero la idea de ver a su familia cuando yo ya no tengo ninguna es insoportable.


    —Bueno —dice Burdock con voz sombría—, también está tu casa nueva.


    Es entonces cuando recuerdo la Aldea de los Vencedores. Deseando estar a solas, les dejo que me lleven a esa extraña jaula del Capitolio, y la odio de inmediato. En el dormitorio, con su aire enfriado artificialmente, me tumban en la cama. Me quedo mirando al techo.


    —Voy a buscar a Asterid —oigo susurrar a Burdock—. A ver si tiene más jarabe.


    —Yo lo vigilo —dice Blair, que deja la puerta ligeramente entornada—. Búscale también algo de ropa, ¿vale?


    Me encuentran ropa usada. Me administran el jarabe, aunque no mucho, porque me despierto sobresaltado en plena noche, con el cerebro acelerado y un único pensamiento en mente: debo llegar hasta Lenore Dove. Tengo que sacarla de aquí. Permanecer en el Distrito 12 es una muerte segura. A través de la rendija de la puerta, distingo a Burdock y a Blair dormidos en los sofás del salón. Salgo por una ventana del dormitorio y me interno en la noche.


    La casa de la Bandada está a oscuras. Los tíos le dejaron a Lenore Dove la buhardilla para ella sola. Trepo por el caño de desagüe e intento averiguar si mi chica ha llegado a casa, pero todo parece vacío. ¿Se han pasado toda la noche en la base? ¿También han detenido a Tam Amber y a Clerk Carmine? Dudo que estén tocando, teniendo en cuenta cómo están las cosas. No quiero quedarme en la casa por si vuelven. Si Clerk Carmine no me aprobaba antes de los Juegos del Hambre, me imagino lo que pensará de la racha asesina del granuja. Me dirijo a la Pradera y me escondo detrás de unos arbustos. Si liberan a Lenore Dove, sé que una de las primeras cosas que hará será llevar a sus gansos a pastar. A no ser que vaya a buscarme a la Aldea de los Vencedores, en cuyo caso tendrá que cruzar por la Pradera.


    Sentado en un tronco caído, descalzo y con la ropa desgastada de algún minero, hacía semanas que no me sentía tan seguro. Me gusta ocultarme aquí, en la oscuridad, donde nadie puede encontrarme. Sin que me vea el Capitolio, ni tampoco mis vecinos del Distrito 12, que me miran con lástima. Intento concebir un plan para Lenore Dove y para mí. No podemos quedarnos. Sin embargo, ¿adónde huir? Solo a la «horrenda tierra salvaje» de Snow. Me encanta, aunque, claro, no vivo allí. No soy Burdock, con su fiel arco y sus conocimientos sobre plantas. Ni siquiera soy todavía un contrabandista de alcohol en toda regla. No soy nada. Y, mientras que Lenore Dove se encuentra como en casa en el bosque, es tan poco capaz de sobrevivir en él como yo. Quizá esté siendo egoísta al querer que huya conmigo, cuando la verdad es que ella estaría bien aquí sin mí. Snow no tendría motivos para convertirla en su objetivo si yo estuviera muerto o huido. Lo correcto es marcharme solo y dejarla que siga con su vida.


    Ella no querrá dejarme marchar, y por supuesto que yo no quiero dejarla marchar. Pero ¿cuál es la alternativa? Esperaré para verla una vez más, regresaré a la Aldea de los Vencedores, y le pediré a Burdock un arco y sedal. Si muero ahí fuera, que así sea. Lenore Dove estará a salvo.


    El cielo adquiere el suave brillo que precede a la llegada del sol. Los primeros pájaros empiezan a cantarle al nuevo día. Se les une un coro de graznidos y voces enfadadas. Levanto la cabeza y veo a la insólita y radiante Lenore Dove conduciendo a su manada de gansos a la Pradera.


    —¡No puedes alejarte! —le vocifera Clerk Carmine desde el borde de la Pradera; nervioso, agita un dedo para darle más énfasis a la orden.


    Tam Amber está a su lado, un poco más encorvado de lo que lo recordaba.


    —Tiene razón, Lenore Dove. Esto ya es estirar al límite el arresto domiciliario.


    El comandante de la base debe de haberles dado una orden firme. Tam Amber es el padre permisivo, aquel al que se dirige siempre que tiene una petición cuestionable, así que si él está preocupado…


    —¡Lo sé! ¡Te he oído las diez primeras veces! —le responde ella a gritos, exasperada—. Solo quiero estar cinco minutos a solas. ¿Se me permite? ¿O sigo en la cárcel?


    —Vale. Cinco minutos. Después te quiero de vuelta en casa para desayunar, ¿me oyes? —le dice Clerk Carmine.


    Ella lo saluda como una agente de la paz.


    —Sí, señor. Entendido, señor. Puede contar conmigo, señor.


    Clerk Carmine da un paso adelante, pero Tam Amber le pone una mano en el brazo, así que se resigna a despedirse con un:


    —No nos obligues a ir a buscarte, señorita.


    Los tíos vuelven a la casa.


    De repente, me abruma el afecto por Clerk Carmine. En realidad, ambos queremos lo mismo: que Lenore Dove esté a salvo y sea feliz. Y él tenía razón. Al preocuparse por mí, me refiero. Un chico de una familia rebelde que fabrica alcohol blanco y desaparece durante horas con su sobrina en el bosque no es lo más seguro del mundo. Además, ni siquiera se me da bien la música. Creo que me lo habría acabado ganando de haber tenido la oportunidad. Sin embargo, ahora, me consuela que, cuando huya, él estará aquí para protegerla. Supongo que nunca tendré la ocasión de decírselo, por cierto que sea.


    Mientras espero a estar seguro de que no hay nadie a la vista, me empapo de la belleza de Lenore Dove. Da vueltas con la cabeza echada hacia atrás y los brazos alzados al cielo. Para ella tiene que haber sido un infierno estar encerrada. No soporta que nada lo esté, y menos las criaturas silvestres, como ella misma. Los gansos corretean a su alrededor y la regañan por dejarlos solos. Ella se los gana con palabras dulces y caricias en el cuello. Está a punto de encaramarse a su roca favorita cuando deja escapar una exclamación de sorpresa y recoge algo.


    Es mi bolsa de gominolas. Las que le pedí a Sid que le llevara después de la cosecha. Supongo que ella las dejó allí antes de salir a actuar aquella noche. Se lleva los dulces al corazón y baila, sonriente, antes de meter la mano en la bolsita. No puedo esperar ni un segundo más. Mientras cruzo la Pradera, me ve, grita mi nombre y corre a recibirme. La alzo en volandas y doy vueltas con ella; nos reímos y besamos como locos.


    —Lenore Dove. Mi amor —le digo.


    —Has vuelto —dice ella con lágrimas en los ojos, aunque de felicidad—. Has vuelto conmigo. ¡En este mundo!


    —¡Y tú has logrado que no te cuelguen! —exclamo.


    Nos abrazamos tan fuerte que es como si fuéramos una única persona. Y así es, en realidad.


    Me recorre la cara con las manos.


    —¿Estás bien? ¿Estás bien de verdad?


    —Como una flor —le prometo.


    Me da todo igual, no puedo abandonarla. Querrá huir conmigo, y se lo permitiré. Ya encontraremos el modo de sobrevivir. Porque creo que ninguno de los dos es capaz de vivir sin el otro.


    Nos dejamos caer en la hierba de la Pradera, cogidos de la mano. Ella coge la bolsa de gominolas que se le ha caído al encontrarnos.


    —Gracias por los dulces. Madre mía, ¡mira cómo tiemblo!


    —Toma —le digo, y recojo la bolsa, aunque tampoco es que me tiemblen las manos menos que a ella.


    Saco una gominola de la bolsa y se la meto en la boca.


    Ella se ríe.


    —Ahora que estás en casa, supongo que puedo comerme las otras.


    —¿Qué otras? —pregunto mientras le doy la segunda.


    —Las que me trajo Sid. Las guardé debajo de la almohada.


    —Pero…


    Miro la bolsa. Es una bolsa normal, con la etiqueta de los Donner. Entonces me fijo en las gominolas. No son multicolores. No es un arcoíris. Son todas de un intenso color rojo sangre. Recuerdo la rosa de Snow, sus palabras de despedida, y todo encaja de repente.


    —¡Escúpela! —le ordeno, poniéndole una mano bajo la boca—. ¡Escúpela ahora mismo!


    Pone cara de sorpresa al escupir una gominola a medio comer en la palma de mi mano.


    —¿Qué? Si no pasa nada.


    —¿Dónde está la otra? ¿Dónde está la primera?


    La sacudo.


    —Supongo que me la he tragado. ¿Por qué?


    —¡Vomítala! ¡Sácala del estómago!


    Lenore Dove empieza a sentir pánico.


    —¿Qué está pasando, Haymitch?


    Pienso en la arena.


    —¿Tienes pastillas de carbón en casa? No, creo que no. ¿Por qué iba a…? —Veo el instante en el que lo entiende. Se inclina, se mete un dedo hasta la garganta e intenta vomitar—. No puedo. Apenas he comido en varios días. ¡No hay nada que sacar!


    —Vamos —digo al ponerla en pie—. Vamos. —Empiezo a gritar pidiendo ayuda—. ¡Clerk Carmine! ¡Clerk Carmine!


    —Haymitch… —Una mirada de perplejidad le cruza el rostro y se lleva una mano al pecho. Le ceden las rodillas—. No puedo levantarme.


    La levanto yo.


    —¡Tienes que hacerlo! Solo hasta la casa. —Echo la cabeza atrás y grito—: ¡Clerk Carmine! ¡Ayuda! ¡Ayúdanos! —Ella se derrumba entre mis brazos. Me arrodillo en el suelo, con su cuerpo sobre el mío—. Lenore Dove… —le suplico—. No. No. —Una burbuja de espuma teñida de sangre le aparece entre los labios—. Oh, no… No…


    Ella fija la vista en algo, a lo lejos.


    —¿Ves eso? —dice con voz ronca.


    Me vuelvo y veo el sol que asoma por el horizonte.


    —¿Qué? ¿El sol?


    —No permitas… que… vuelva a… amanecer —consigue responder.


    Las lágrimas me ahogan.


    —No puedo evitarlo. Ya sabes que no puedo.


    Ella sacude la cabeza a un lado.


    —… en la cosecha —susurra.


    No, por favor. No me dejes así. No me dejes.


    —¿Lenore Dove? Aguanta, por favor, cariño. ¿Lenore Dove?


    —Promételo —dice, y se le cierran los párpados.


    —Vale, vale, lo prometo. Pero no puedes marcharte. No puedes dejarme. Porque te quiero más que el fuego a las brasas.


    —Y yo a ti —creo que dicen sus labios.


    —¿Lenore Dove?


    Aprieto mis labios contra los suyos, intentando obligarla a quedarse conmigo. Negándome a decirle adiós.


    Sin embargo, cuando los retiro, noto el sabor del veneno y sé que ya se ha ido.
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    La pesadilla siempre empieza dándole esa gominola. Estamos en la Pradera, abrazados con fuerza, ella con el rostro reluciente de lágrimas de alegría. Y no compruebo la bolsa. Nunca compruebo la bolsa. ¿Por qué no recordé hacerlo? Simplemente le pongo aquella gominola rojo sangre en los labios, y ya no hay forma de impedir lo que ocurre a continuación. El momento de la comprensión, su terror, la espuma ensangrentada, mi súplica para que se quede, la promesa que me exige. Entonces aparecen los tíos. Clerk Carmine me la quita de los brazos e intenta reanimarle el corazón mientras la llama a gritos. Tam Amber permanece rígido, de pie, sacudiendo la cabeza mientras masculla:


    —Otra vez no. No, otra vez no.


    Es entonces cuando empieza la música, el poema de su nombre, su canción, dándome vueltas por el cerebro como un tren a la fuga.


    
      En cierta medianoche sombría, mientras, débil y


      agotado, discurría


      sobre un pintoresco volumen de olvidado conocimiento,


      mientras cabeceaba, casi dormido, oí un golpe, un crujido,


      como si alguien llamara a la puerta de mi aposento…


      «Alguien de visita —mascullé—, que llama al portón…


      Nada más que eso y se acabó».


       


      Sí, recuerdo claramente que fue en un crudo diciembre


      y que cada brasa moribunda forjaba en el suelo una


      sombra espectral.


      Con ansia esperaba la mañana; en vano había


      intentado tomar


      de mis libros prestado un alivio para el alma, alivio por la perdida Lenore,


      por la insólita y radiante doncella a la que los ángeles llaman Lenore,


      cuyo nombre aquí por siempre se apagó.

    


    El cuervo. Ese despiadado pájaro cantor. Que me recuerda constantemente el claro mensaje de Snow sobre mi vuelta a casa. Que jamás volveré a querer a nadie. Nunca más. Porque él se asegurará de que esa persona sufra una muerte horrible.


    Así que me alejo de todos por los que una vez sentí algún afecto. Antiguos vecinos. Hattie. Clientes. Compañeros de clase. Blair y Burdock son los que más aguantan. Blair al final reconoce que mi postura es la correcta, me abraza por última vez y se marcha, sollozando. Incluso entonces, Burdock insiste en seguir apareciendo, a veces con Asterid, que me trae botellas de jarabe para dormir. Desafiante. Sordos a mis súplicas. Recurro a lanzarles pedradas. Al final consigo que me dejen solo cuando acierto a Asterid en la frente y la sangre le chorrea sobre su rostro perfecto. Hacerle daño así me duele más que todo lo que hice en la arena.


    
      Y cada susurro sedoso, triste e incierto de las cortinas moradas


      me estremecía y me rebosaba la imaginación de


      desconocido pavor;


      así que, para acallar el latido de mi corazón, me repetía las palabras:


      «Alguien de visita que suplica entrar en mi habitación;


      Alguien que llega tarde y suplica entrar en mi


      habitación…


      Nada más que eso y se acabó».


       


      En breve mi alma se fortaleció y de vacilar cejó.


      «Señor —dije— o señora, apelo de veras a vuestra


      comprensión,


      pues cabeceando me encontraba, y su llamada fue tan


      delicada,


      y con tal sutileza llamaba quedamente a mi habitación,


      que apenas la escuchaba», y entonces abrí de par en par


      el portón.


      Oscuridad al otro lado, y se acabó.

    


    El mundo guarda silencio. No veo a nadie. Nunca antes había estado solo de verdad, siempre había tenido a mi familia. O a mis amigos. O a mi amada.


    Cada semana, un agente de la paz mete por debajo de la puerta un sobre con mi sueldo de vencedor y me deja un paquete de comida en el porche. Del contenido del sobre restan meticulosamente la carne, el pan, la leche y los distintos suministros. ¿Quién ha organizado este servicio? ¿El presidente? ¿Sigue insistiendo en mantenerme con vida?


    Le daría la bienvenida a la muerte, si no fuera porque le prometí a Lenore Dove que, no sé cómo, conseguiría evitar que volviera a amanecer en un mundo en el que siga existiendo la cosecha. Es una imposibilidad de tal magnitud que solo sirve para desesperarme más. Me bebo todas las botellas de jarabe para escapar de la realidad, aunque solo me sirve para darle las gominolas en sueños.


    
      Largo tiempo a esa oscuridad estuve asomado,


      preguntándome, temiendo, dudando,


      soñando sueños que ningún mortal se atrevió a soñar jamás;


      pero el silencio permaneció y la quietud no cesó,


      y la única palabra que allí se pronunció fue aquel susurro,


      «¿Lenore?».


      Y, tras mi susurro, un eco la palabra me devolvió,


      «¡Lenore!».


      Solo eso y se acabó.


       


      De vuelta a mi habitación me revolvía, el alma entera me ardía,


      y no tardé en escuchar un golpe algo más fuerte que el anterior.


      «Sin duda —dije—, hay algo en la ventana, en la celosía;


      veré, pues, de qué amenaza se trata y cuál es el


      misterioso clamor;


      veré, pues, si mi corazón se calma y me permite investigar


      el misterioso clamor.


      ¡Es el viento y se acabó!».

    


    Una noche voy en su busca; me interno en el cementerio de la colina e intento dar con la tierra recién removida y la lápida nueva. Los demás están aquí (mamá, Sid, mis compañeros tributos), pero no Lenore Dove.


    La casa torcida de la Bandada se alza, oscura y silenciosa, a la luz de la luna. Doy vueltas por el patio como un perro callejero y me acurruco bajo su ventana, deseando que su fantasma me encuentre. Deben de ser las tres de la madrugada cuando empieza a sonar el violín, suave y bajo, tocando su canción.


    ¿Sabe Clerk Carmine que estoy aquí? ¿Intenta volverme loco de remate? Llamo a la puerta, gritando a pleno pulmón:


    —¿Dónde está? ¿Dónde está?


    El violín guarda silencio. Pero es demasiado tarde. Ya tengo la melodía metida en la cabeza.


    
      Entonces abrí la contraventana y, con aleteo y jarana,


      un majestuoso cuervo de tiempos postreros hizo su


      aparición.


      En nada me obedecía; ni un minuto se detuvo ni paró,


      sino que, con maneras de cortesano, se posó sobre la puerta de mi habitación,


      allí, sobre un busto de Palas justo encima del portón.


      Se encaramó allí y se acabó.


       


      Este pájaro de ébano logró tornar en sonrisa mi triste


      semblante


      ante el serio y adusto decoro de su elegante expresión,


      «Por más que tu cresta esté ajada y rala, tu actitud es


      bien osada.


      Espantoso cuervo de antaño que, desde la oscura orilla,


      acudes a mi balcón,


      dime cómo a ti se refieren en la oscura orilla de Plutón».


      El cuervo dijo: «Nunca más», y se calló.

    


    Se me acaba el jarabe para dormir y, desesperado, empiezo a visitar al viejo Bascom Pie y a salir de allí cargado con un saco lleno de botellas de garrafón que tintinean durante todo el camino de vuelta a casa. Algunas noches logro sumirme en el olvido; otras, vago por la oscuridad. Una mañana, me despierto medio desnudo en el césped de la entrada de mi casa, cubierto de picaduras de mosquito, y entonces caigo en dónde tiene que estar Lenore Dove. Que sus tíos no le habrán dado descanso eterno en el cementerio del Distrito 12, sino en algún sitio que ella amara. Que todos amaran. El bosque.


    Soy un hombre con una misión. Me paso semanas dando vueltas entre los árboles, rodeando el lago, examinando la tierra bajo los manzanos, buscando cualquier rastro de ella. Ruego a los sinsajos que me den alguna pista sobre su paradero. Grito su nombre al viento. Las hojas se tiñen de escarlata y oro, y me crujen bajo los pies.


    —¡Lenore Dove! ¡Lenore Dove! —aúllo, pero no se me revela.


    Entonces aparece Burdock, como salido de la niebla. Lleva la chaqueta de cuero bien cerrada para protegerse de la helada, el arco en la mano y un par de pavos salvajes colgados de la cadera. No me ha perdonado, no lo hará nunca, aunque no le falta compasión. Puede que porque sabe lo que es amar.


    —Si es lo que quieres, ven conmigo —se limita a decir.


    Y sí que quiero, tanto como hace tiempo quería las manzanas que él me prometió, así que lo sigo hasta lo más profundo del bosque. Más allá del lago, más allá de lo conocido, hasta un bosquecillo oculto que ningún ojo humano normal sería capaz de detectar. Y allí me deja.


    Un cementerio pequeño y secreto con bellas lápidas labradas. La Bandada. En cada piedra han grabado un fragmento del poema del nombre correspondiente.


    Entre ellas, en una lápida blanco crema:


    
      SEÑORA, MAUDE CLARE —DIJO ÉL—,


      MAUDE CLARE, Y OCULTÓ LA TEZ.

    


    En una losa cubierta de musgo:


    
      PERO ALGUNOS AFIRMAN TODAVÍA


      QUE LA DULCE NIÑA NO ESTÁ MUERTA,


      QUE A LUCY GRAY SE LA VEÍA


      POR LA SOLITARIA LADERA.

    


    Y, sobre una roca gris, moteada de rosa y morado:


    
      PERO EL SILENCIO PERMANECIÓ Y LA QUIETUD NO CESÓ,


      Y LA ÚNICA PALABRA QUE ALLÍ SE PRONUNCIÓ FUE AQUEL


      SUSURRO, «¿LENORE?».


      Y, TRAS MI SUSURRO, UN ECO LA PALABRA ME DEVOLVIÓ,


      «¡LENORE!».


      SOLO ESO Y SE ACABÓ.

    


    Me tumbo sobre su sepultura y me quedo aquí hasta que cae la noche, rompe el alba y cae de nuevo la oscuridad. Se lo cuento todo y le suplico que vuelva conmigo, que me espere, que me perdone por todas las veces que le he fallado.


    Cuando amanece el segundo día, no ha regresado. Entierro el eslabón de la serpiente y el pájaro frente a su lápida. Le pido que me libere de mi última promesa. Le pido que me deje ir ahora con ella. Le pido una señal. Entonces, no sé cómo, consigo volver a casa y quedarme dormido… para ponerle en la boca otra gominola.


    
      Qué maravilla escuchar a aquella fea ave con tal


      claridad hablar,


      aunque su respuesta poco significara y no me diera


      solución;


      porque es por todos sabido que ningún ser humano vivo


      se ha visto bendecido por la presencia de un pájaro


      sobre su portón,


      ni pájaro ni animal posado en el busto esculpido sobre su portón,


      por nombre «Nunca más» y se acabó.


       


      Pero el cuervo, posado en soledad en el plácido busto,


      no dijo más


      que esas palabras, como si toda su alma en ellas volcara.


      Tras eso, no volvió a agitar pluma ni emitió expresión


      alguna


      hasta que susurré mi amargura: «No es el primer amigo


      que voló…


      Por la mañana me dejará, como mi esperanza ya antes


      me dejó».


      Raudo el pájaro dijo: «Nunca más», y se calló.

    


    Le doy a la botella, mucho más que antes. Bebo, desaparezco en la noche y recupero la consciencia en los lugares olvidados del Distrito 12. Una mañana, al romper el alba, me despierto de golpe, temblando, en un callejón de la ciudad. Estoy mirando un mensaje en la pared, escrito en naranja chillón: ¡SI NO HAY CAPITOLIO, NO HAY ÁRBOL DEL AHORCADO! Es una versión rebelde de la propaganda del Capitolio. «¡Si no hay Capitolio, no hay cosecha!». Aquí, oculto, un grito a la revolución más allá del radar de los agentes de la paz.


    Me viene un recuerdo a la cabeza… Maysilee en la arena… después de matar a un Vigilante de los Juegos… Seda de araña y la canción de su nana…


    «Bueno, tu chica está llena de sorpresas. Supongo que al final se nos adelantó a todos».


    Llena de sorpresas. Llena de secretos, incluso conmigo. Pero Maysilee supo atar cabos. Pintura naranja bajo las uñas. Esto es obra de Lenore Dove. Su señal. Su mensaje para mí. Su recordatorio de que tengo que evitar otro amanecer en la cosecha.


    Y dice: «Me lo prometiste». Con eso, me condena a vivir.


    
      Sorprendido de que el silencio rompiera de forma tan


      certera,


      «Sin duda —dije—, lo que masculla es lo único que


      aprendió


      de algún infeliz dueño al que un desastre poco halagüeño


      siguió deprisa y con empeño hasta que solo una canción


      le quedó…


      Hasta que la endecha de su esperanza en una frase


      resumió,


      la de “nunca… nunca más”, y se acabó».


       


      Pero el cuervo seguía tornando en sonrisa mi triste guisa,


      y acerqué un cómodo sillón frente a ave, busto y portón;


      después, sobre el terciopelo del cojín, me dediqué con


      esmero a unir


      un detalle con otro, a cavilar sobre lo que el viejo pájaro


      agorero,


      lo que aquel pájaro serio, espantoso y demacrado querría


      decir al graznar: «Nunca más», y se acabó.

    


    Ahora que Lenore ha dicho lo que tenía que decir, otros fantasmas llenos de odio y rabia me visitan por las noches. Panache parece tener poco que hacer, salvo perseguirme, y Silka cree que le debo una corona. El terror me acompaña también cuando estoy despierto. Empiezo a dormir con un cuchillo en la mano.


    Es Effie Trinket la que me encuentra así la mañana de la Gira de la Victoria. Me despierto, sobresaltado, y descubro que ha tomado posesión del cuchillo.


    —Siento mucho el accidente de tu familia, Haymitch. Y qué tragedia lo de la apendicitis de tu novia. Pero esto no puede seguir así. Tenemos unas responsabilidades que atender.


    ¿El accidente de mi familia? ¿La apendicitis de Lenore Dove? Tiene razón. Tengo responsabilidades que atender. Pero ¿cómo?


    Dejo que me sirva café. Que me envíe a la bañera hasta que Proserpina y Vitus son capaces de mirarme. Que me abotone un traje de cachemir que el tío abuelo Silius nunca tuvo ocasión de estrenar y que me ponga presentable para subir al tren camino del Distrito 11.


    —Se corrió la voz. Despidieron a Magno por negligencia y Drusilla se rompió la cadera al caerse por una escalera mecánica —me cuenta Plutarch en confianza—. Parece que Maysilee estaba en lo cierto con lo de los tacones. Total, que sugerí a Effie en el último minuto y les encantó la idea, sobre todo porque traía con ella el guardarropa de su depravado tío.


    —¿Por qué estás aquí, Plutarch? —le pregunto.


    Es una cuestión con varias respuestas posibles, pero elige la más superficial.


    —Estoy aquí para grabar tu Gira de la Victoria. Está en mi contrato. Oye, tienes cara de necesitar un bocadillo. ¡Tibby!


    Es un tren distinto al anterior. Más elegante. Mucho acero y cromo. Con tapizado de terciopelo gris paloma, para que no lo olvide. Ahora mismo, intentar olvidar es mi trabajo a tiempo completo.


    Effie hace lo que puede por mantenerme sobrio, pero el tren está cargado de alcohol.


    
      Sobre eso meditaba, aunque ninguna sílaba expresara,


      ante el ave cuyos ojos ardientes ahora hasta el corazón


      me quemaban;


      sobre eso y más discurría, con la cabeza cómodamente


      reclinada


      en la tapicería aterciopelada que la lámpara iluminaba


      con presunción,


      pero esa tapicería aterciopelada que la lámpara iluminaba


      con presunción


      ella, ay, nunca más tocaría; eso se acabó.


       


      Entonces creí notar que el aire se tornaba denso,


      perfumado por el invisible incienso


      de un serafín cuyos pasos tintineaban sobre el suelo


      almohadillado.


      «¡Miserable! —exclamé—, tu Dios te ha enviado, a través


      de estos ángeles alados,


      alivio, alivio y nepente para tus recuerdos de Lenore;


      ¡embriágate, sí, con este amable nepente y olvídate de tu


      perdida, Lenore!».


      El cuervo dijo: «Nunca más», y se calló.

    


    En el Distrito 11, me colocan en los escalones de su Edificio de Justicia, frente a las afligidas familias de Hull, Tile, Chicory y la otra chica, Blossom. En el ancho mar de rostros, busco los de los parientes de Lou Lou, sin encontrar nada.


    Empieza la fiesta. Bebo durante todas las celebraciones, que se alargan hasta entrada la noche. Cuando el Edificio de Justicia al fin duerme, Plutarch me conduce por varias escaleras y me lleva al desván.


    —Alivio y nepente —mascullo con la botella junto a los labios.


    Plutarch me la arranca de la mano.


    —Escucha, Haymitch, no tenemos mucho tiempo. Este desván es el único punto de todo el Edificio de Justicia en el que no hay micrófonos.


    Bueno, quizá tenga razón. Parece como si nadie hubiera entrado aquí en cien años. Hay una capa de polvo tan gruesa que se podría dormir cómodamente sobre ella. Por qué esconderse aquí para un momento privado en vez de salir fuera, ni lo sé ni me importa. Ya no pueden hacerme nada más. A diferencia de a Plutarch.


    —¿Cómo es que tienes tan buen aspecto, Plutarch? Torturaron a Wiress y a Mags, ¿verdad? Y supongo que Beetee está muerto.


    —Beetee es demasiado valioso para matarlo.


    —Suponía que se habría suicidado.


    —No puede. Su mujer está embarazada. Además, no decepcionaría de ese modo a Ampert.


    —Ah, ya veo. Va a derrocar al Capitolio, ¿no?


    —Quizá algún día. Pero ninguno de nosotros puede hacerlo solo. Has demostrado mucho valor e inteligencia en esa arena. Necesitamos tu ayuda.


    —¿Yo? —pregunto, incrédulo—. Soy la prueba viviente de que el Capitolio siempre gana. Intenté evitar que aquel sol volviera a salir en un mundo con cosecha, intenté cambiar las cosas, y ahora están todos muertos. No me necesitáis.


    Y yo no lo necesito. No quiero ayuda de nadie del Capitolio, nunca más. No volveré a confiar en ellos.


    —Sí que te necesitamos. Has hecho temblar los cimientos del Capitolio, tanto real como literalmente. Fuiste capaz de imaginar un futuro distinto. Y quizá no se haga realidad hoy, quizá ni siquiera en el tiempo que nos quede con vida. Quizá se tarden varias generaciones. Todos formamos parte de un continuo. ¿Acaso significa eso que no tiene sentido?


    —No tengo ni idea. Pero sí sé que necesitáis a alguien que no sea yo.


    —No, Haymitch, necesitamos a alguien como tú.


    —¿Pero con más suerte?


    —Con más suerte o con mejor don de la oportunidad. Un ejército a sus órdenes tampoco vendría mal.


    —Claro, eso siempre ayuda. ¿De dónde vas a sacar un ejército, Plutarch?


    —Si no encuentro ninguno, tendremos que reunirlo. Pero, claro, encontrarlo es más sencillo.


    —¿Y después podemos matarnos entre nosotros, como en los viejos tiempos de los Días Oscuros?


    —Bueno, sabes mejor que nadie a lo que nos enfrentamos con Snow. Si se te ocurre otra forma de evitar ese amanecer, me cuentas.


    
      «¡Profeta! —respondí—, ¡ser malvado! ¡Aun así, profeta,


      seas demonio o pájaro!


      Ya te haya enviado el Tentador o la tempestad te haya


      lanzado,


      desamparado pero impávido, a este páramo hechizado,


      a este hogar presa del desaliento, te lo imploro, dímelo


      sin cerrazón.


      ¿No hay… no hay bálsamo en Galaad? ¡Te lo imploro,


      por favor!».


      El cuervo dijo: «Nunca más», y se calló.


       


      «¡Profeta! —respondí—, ¡ser malvado! ¡Aun así, profeta,


      seas demonio o pájaro!


      Por el cielo que nos cubre, por ese Dios que adoramos


      los dos,


      dile a esta alma postrada por la pena si, en el lejano Edén,


      se unirá a la santa doncella a la que los ángeles llaman


      Lenore,


      a la insólita y radiante doncella a la que los ángeles


      llaman Lenore».


      El cuervo dijo: «Nunca más», y se calló.

    


    Evito hablar con Plutarch durante el resto de la Gira de la Victoria. Durante mi paso por todos los distritos, donde me suben a escenarios frente a las familias de los tributos muertos. Durante todas las fiestas que culminan en el Capitolio, donde me devuelven a mi cómoda jaula. Durante las tensas festividades en el Distrito 12.


    Mi equipo se dirige al tren. Plutarch y el suyo graban un reportaje de estilo sobre mi nueva casa y una toma mía de despedida en el patio. Mientras estoy aquí, contemplando mi prisión, poco dispuesto a cruzar el umbral y reanudar mi condena, se me acerca.


    —¿Va todo bien, Haymitch?


    —No tengo nada por lo que vivir —digo sin tan siquiera un ápice de autocompasión. Simplemente, afirmo un hecho.


    —Entonces, no tienes nada que perder. Esto deja todo el poder en tus manos.


    Me gustaría matarlo ahora mismo, aunque ¿para qué? Así que respondo:


    —Crees que eres una buena persona, ¿verdad, Plutarch? Crees que eres un buen hombre porque me contaste lo del sol y los caballones. Cuando lo que en realidad hiciste es ayudar a crear la propaganda del Capitolio y a retrasmitirla a todo el país. Cuarenta y nueve niños murieron por su culpa, pero le diste el viejo toque Heavensbee y, en esa propo, eres una especie de héroe.


    Plutarch se toma un momento para responder.


    —Nadie me consideraría un héroe, Haymitch. Pero, al menos, sigo en el juego.


    
      «¡Pájaro o demonio —grité, levantándome de la silla—,


      que esa sea nuestra despedida!».


      «¡Regresa a la tempestad y a la oscura orilla de Plutón!


      ¡No dejes pluma negra que recuerde la mentira que tu


      alma me contó!


      ¡Deja mi soledad intacta! ¡Abandona el busto sobre el


      portón!


      ¡Aparta tu pico de mi alma y que tu silueta no


      ensombrezca más mi portón!».


      El cuervo dijo: «Nunca más», y se calló.


       


      Pero el cuervo no partió; sigue posado, aquí sigue posado


      sobre el pálido busto de Palas, justo encima de mi portón;


      y sus ojos me recuerdan a los de un demonio que sueña,


      y la lámpara que lo ilumina su sombra proyecta en el


      suelo, sobre el tablón;


      y mi alma de esa sombra que yace flotando sobre el tablón


      no se alzará nunca más, y se acabó.

    


    Así que aquí me quedo, atrapado para siempre en mi habitación.


    Estoy desesperado por olvidar. Por escapar de la pena, de la dolorosa soledad, de la pérdida de mis seres queridos. No tengo objetos que me los recuerden; todos ardieron o se enterraron. Me esfuerzo por olvidar su voz, su rostro, su risa. Incluso cuando pienso, mi lenguaje se vuelve apagado y monótono, despojado del color y la música de antaño.


    El único contacto humano que me permito son las noticias del Capitolio, que pongo en el televisor las veinticuatro horas del día. Así, si el fantasma de Lenore Dove se me aparece alguna vez, le puedo decir que trabajo en una estrategia para evitar que ese sol salga.


    No hago planes, no tengo esperanzas, no veo a nadie, no hablo con ningún ser humano, salvo con Bascom Pie cuando se me acaba el nepente. Sin embargo, tampoco puedo decir que no tenga futuro, porque sé que cada año, por mi cumpleaños, me regalarán un nuevo par de tributos, una niña y un niño, para que sea el mentor de su muerte. Otro amanecer en la cosecha.


    Y, cuando recuerdo eso, oigo la voz de Sid al despertarme la mañana que el cuervo llamó por primera vez a la puerta de mi habitación.


    «¡Feliz cumpleaños, Haymitch!».

  

  
    EPÍLOGO


    Ahora, cuando Lenore Dove viene a visitarme, no está enfadada ni moribunda, así que creo que me ha perdonado. Ha envejecido conmigo, tiene el rostro surcado de finas arrugas y el pelo pincelado de gris. Como si hubiera estado viviendo conmigo a lo largo de los años, en vez de yacer muerta en su tumba. Sigue siendo insólita y radiante. Cumplí mi promesa sobre la cosecha o, al menos, eché una mano, aunque ella dice que todavía no podemos estar juntos. Que debo cuidar de mi familia.


    La primera vez que vi a la chica en el Quemador no era más que un bebé. Burdock estaba muy orgulloso de ella, la llevaba en brazos a todas partes. Cuando él murió en la explosión de la mina, ella empezó a ir sola de vez en cuando para hacer trueques con ardillas o conejos. Parecía fuerte y lista, y llevaba el pelo recogido en dos trenzas, lo que me recordaba punto por punto a Louella McCoy, mi preciosa novia de antaño. Y, después de que se presentara voluntaria para los Juegos, era inevitable que se me escapara ese apodo. No quería dejarlos entrar, ni a Peeta ni a ella, pero los muros del corazón no son inexpugnables, no si alguna vez han conocido el amor. Al menos, eso dice Lenore Dove.


    No quería tener nada que ver con su libro conmemorativo después de la guerra. ¿Para qué? ¿De qué sirve? Para revivir todo lo perdido. Sin embargo, cuando tocó la página de Burdock, tenía que mencionar que él me enseñó la tumba. Y me sentí obligado a hablarles de Maysilee Donner, la antigua propietaria del broche del sinsajo. Y que a Sid le encantaban las estrellas. Antes de darme cuenta, se abrió la presa y salió todo: familia, tributos, amigos, camaradas, todo el mundo, incluida mi amada. Por fin conté nuestra historia.


    Unos días después de eso, Katniss apareció en mi puerta con una vieja cesta llena de huevos de ganso.


    —No son para comer, sino para empollarlos. He saqueado varios nidos, para que se críen bien.


    Le da igual que hayamos comido ganso asado para cenar. No es una persona fácil; Peeta siempre dice que se parece a mí. Sin embargo, fue más lista que yo o tuvo más suerte. Es la que por fin evitó que ese sol volviera a salir.


    Peeta diseñó una especie de incubadora y, cuando los huevos eclosionaron, mi cara fue lo primero que vieron esas crías. A veces, se limitan a pastar en el césped, pero, cuando hace bueno, deambulamos hasta la Pradera. A Lenore Dove le gusta más, y, si ella está contenta, yo también. Como los gansos, sí que nos emparejamos de por vida.


    No sé bien si estaré mucho más tiempo en el viejo más acá. Tengo el hígado destrozado y solo dejo de beber cuando el tren llega tarde. Aunque estos días me emborracho por otros motivos, más por costumbre que por olvidar. Mi hora llegará y me parecerá bien, pero no sabría decir cuándo.


    Lo que sí sé es que el Capitolio no volverá a quitarme a Lenore Dove. Nunca me la quitó, en realidad. No hay nada que robar que merezca la pena guardar, y ella es lo más preciado que he conocido nunca.


    Cuando se lo digo, siempre responde:


    —Te quiero más que el fuego a las brasas.


    A lo que contesto:


    —Y yo a ti.


     


    FIN
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